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Resumen: Las figuras de familiares —especialmente de las madres— han venido
ganando legitimidad en los tltimos afos en Argentina para reclamar por sus
victimas, ocupando también un lugar central en las aproximaciones de las
ciencias sociales. Este articulo pretende analizar aquellas contiendas morales
que restringen el acceso a la condicién de “activista familiar” en los sectores
populares, en la medida en que han sido escasamente problematizadas por la
academia. El texto se inscribe en una investigacion etnografica y comparativa
que desarrollo desde 2007, y que aborda redes de relaciones familiares, sociales
y politicas vinculadas a muertes violentas en sectores populares de Cérdoba
(Argentina). A través del recorrido etnografico se propone seialar, por un
lado, el modo en que la apelacién a la figura de la madre para legitimar su
intervencidn politica tiende a reforzar las acusaciones morales que pretende
trascender. Y por otro, reflexionar sobre las exclusiones de aquellas muertes
que quedan aparentemente inscriptas fuera de los “contextos politicos”

Palabras clave: Madres, politica, Argentina (Thesaurus); moralidades,
muertes violentas (palabras clave del autor).

Este articulo es resultado del proyecto “Y los muertos no mueren. Una antropologia sobre formas de visi-
bilizacion, espacializacion y précticas politicas de los allegados a muertos en contextos de violencia urbana
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“They Must Have Done Something...”. An Analysis of the Moral Strife in the
Access to the Status of the Relative in Cases of Violent Deaths (Cérdoba,
Argentina)

Abstract: The figure of the relative (especially the mother) has recently
been gaining legitimacy in Argentina during the process of claiming jus-
tice for victims of violent deaths. It has also played a vital role in the social
sciences. This article aims to analyze the moral strife that limits the access to
the status of “family activist” in popular sectors, one that has been scarcely
problematized in academia. The text is part of a comparative ethnographic
research that has been developed since 2007 that deals with family, social
and political relations linked to violent deaths in popular neighborhoods of
Coérdoba (Argentina). The ethnographic journey, on one hand points outs
how the appealing to figure of the mother in order to legitimize her political
intervention tends to reinforce the moral accusations that it seeks to trans-
cend. On the other hand, it seeks to reflect on the exclusion of deaths that
are thought to be circumscribed outside “political contexts”

Keywords: Mothers, politics, Argentina (Thesaurus); moralities, violent dea-
ths (author s keywords).

60

" “Teriam feito alguma coisa.... Uma analise sobre as discussdes morais no
acesso a condi¢ao de ativista militar em casos de mortes violentas (Cdérdoba,
Argentina)

Resumo: As figuras familiares -especialmente a das mées- vém ganhando le-
gitimidade nos ultimos anos na Argentina para reivindicar por suas vitimas,
ocupando também um lugar central nas aproximagdes das ciéncias sociais.
Este artigo pretende analisar aquelas discussdes morais que restringem o
acesso a condi¢do de “ativista militar” nos setores populares, na medida em
que tém sido escassamente problematizadas pela academia. O texto se inscre-
ve numa pesquisa etnografica e comparativa desenvolvida desde 2007 e que
aborda redes de relacoes familiares, sociais e politicas vinculadas a mortes
violentas em setores populares de Cérdoba (Argentina). Por meio do percor-
rido etnografico, propde-se indicar, por um lado, 0o modo em que a apelagido
a figura da mée pode legitimar sua intervencdo politica tende a reforcar as
acusa¢des morais que pretende transcender. Por outro lado, refletir sobre as
exclusdes daquelas mortes que ficam aparentemente inscritas fora dos “con-
textos politicos”

Palavras-chave: Maes, politica, Argentina (Thesaurus); moralidades, mortes
violentas (palabras-chave do autor).
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arios autores han dado cuenta de los modos en que los principios

de adhesiéon basados en la familia para la intervencién politica

—especialmente encarnados en las figuras de las madres- resultan

ciertamente eficaces en el presente, producto del reconocimiento a

la lucha de las asociaciones y los movimientos de derechos huma-
nos que denunciaron el accionar del terrorismo de Estado en Argentina, como las
Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, y los Familiares de Detenidos
y Desaparecidos por Razones Politicas (Pita 2005; 2010; Da Silva Catela 2008; Vec-
chioli 2005; entre otros). Da Silva Catela analiza especificamente como “frente a los
crimenes y muertes en democracia se resignifican nuevamente nociones ligadas a
los lazos primordiales: madres del dolor, madres de piqueteros asesinados, padres de
Cromaiién” (2006, 13), acompaiadas del uso de signos y simbolos ya consagrados
como los panuelos y las fotografias de las victimas. Vecchioli plantea, por su parte,
que diversos grupos se posicionan en el espacio publico e interpelan a los pode-
res publicos desde este vinculo de sangre, produciendo un trabajo simbdlico “para
construir una comunidad politica imaginada como fundada en lazos de parentesco”
(Vecchioli 2005, 4).

En esta misma linea han sido abordadas las narrativas de quienes reclaman
contra la violencia estatal o que demandan mayor responsabilidad por parte del
Estado en la actualidad, tales como los grupos que denuncian casos de violencia
policial (Pita 2004; 2005), Comisiéon de Familiares de Victimas de la Violencia Insti-
tucional -COFAVI- (Gingold 1996), la Coordinadora contra la Represion Policial e
Institucional -CORREPI- (Tiscornia 2004; 2005; Pita 2004; 2010), los familiares de
Cromaiion (Zenobi 2007; 2009), y las victimas de accidentes de transito y de delitos
“comunes” (Claps 2007; Schillagi 2009), entre otros.

Ahora bien, buena parte de las investigaciones han priorizado el estudio de las
muertes violentas —tanto del pasado reciente como posteriores al retorno a la vida
democratica- desde la perspectiva de la accién colectiva y los movimientos sociales,
probablemente influidas por la consagracion de los organismos de derechos huma-
nos en Argentina.

En principio puede encontrarse que estos enfoques tienden a privilegiar una
concepcion especifica de “la politica’, que la circunscribe a dmbitos relativamente
formales o institucionalizados como partidos, asociaciones y movimientos sociales.
En trabajos previos he enfatizado algunos de los obstaculos analiticos que devie-
nen de circunscribir “lo politico” casi exclusivamente al activismo (Bermudez 2014;
2015), insistiendo en la importancia de revalorizar las etnografias que nos animan
a pensarlo desde las propias perspectivas de los actores (Balbi y Boivin 2008; Zeno-
bi 2014; Quirds 2008). Las reverberaciones mas significativas que podemos diluci-
dar en aquel tipo de miradas refieren por un lado a cierta homogeneizacion de los
actores que demandan justicia, y por otro, de sus llamados “repertorios politicos”
(Bermudez 2015). La primera repercusion resulta, a mi entender, de la tendencia a
subsumir bajo la categoria “familiares de victimas” a un conjunto de actores, preci-
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samente porque se concentran sobre aquellos concebidos como mads “politizados”
Especialmente en Argentina y Brasil, los referentes empiricos suelen conformarse
consecuentemente en torno a madres y padres de victimas' que se nuclean en aso-
ciaciones especializadas, solapando a otros familiares y allegados —principalmente
a los hermanos y hermanas, vecinos y amigos—, que parecen no formar parte de
estas organizaciones, pero que resultan fundamentales para regular los conflictos y
tensiones familiares, barriales e institucionales que una muerte violenta suscita. Es
decir que incluso desde esos enfoques, también estas figuras deberian revestir cierto
interés si las pensamos desde el tema que nos ocupa.

En todo caso, parece necesario resituar el foco sobre aquellos procesos sociales
especificos y contextualizados en los que se produciria el acceso a la condiciéon de
“activista familiar™, para advertir cémo no siempre es posible referir tal condicién
a un estado ipso facto, sino antes bien a un —-muchas veces intricado- camino de
disputas y contiendas morales’, que, segtin sostengo, han resultado escasamente pro-
blematizadas en la academia, mas aiin cuando de sectores populares se trata.

Intentando aportar a tales discusiones, este articulo se inscribe en una inves-
tigacién etnografica y comparativa mas amplia que llevo a cabo desde 2007, y que
aborda redes de relaciones familiares, sociales y politicas vinculadas a muertes en
contextos de violencia®, en villas y barrios empobrecidos econdmicamente de la ciu-
dad de Cérdoba® (Argentina).

Acompaiar a familias y vecinos a los cementerios, marchas y misas en las
fechas conmemorativas, asi como estar presente en charlas y reuniones en calles,
patios y viviendas, me permiti6 acceder a las redes de relaciones construidas y/o re-
configuradas a partir de las muertes de estos jovenes. También acompaiié por més de
un afo a algunos de mis interlocutores a los encuentros llevados a cabo en el marco
de La Asociacion, conformada en el populoso barrio Villa El Libertador. Estrategias
metodolodgicas que, en definitiva, me permitieron considerar, a la luz de las pregun-
tas de investigacion y de los clasicos de la disciplina antropoldgica, la importancia

1  Estos trabajos coinciden en sefalar la creciente legitimidad de aquellos principios que apelan al parentesco para
la intervencion y el reconocimiento publicos (Da Silva Catela 2005; Pita 2004; 2010; Vianna y Farias 2011).

2 Me he basado en el trabajo de Maria Pita, quien analiza la politizacion de casos de violencia policial y/o
institucional a través de la intervencién de los familiares de las victimas. La autora pone énfasis en una
diferencia nodal en el argumento de su tesis, y que retomo aqui: “al hablar de familiar no se estd haciendo
referencia a todas aquellas personas ligadas por lazos de parentesco con las victimas de esta violencia,
sino aquellas personas que, ligadas por lazos de parentesco con las victimas, a través de la denuncia y la
protesta, se han convertido en un tipo particular de activista politico” (2010, 8).

» s

3 Para Carolina Schillagi, es preciso reconocer cémo la categoria “victima” “jaquea al concepto juridico-es-
tatal que le otorga dicha condicién, para instalarse en un terreno surcado por multiples definiciones y
asignaciones parciales de sentido” (2009, 2).

4 El morir siendo joven atraviesa por una etapa de progresiva normalizacién en los sectores populares de Ar-
gentina, en la cual interviene un conjunto multiple de entramados, entre los que se encuentran, como bien lo
ha senialado Maria Epele (2010), la escasez de recursos materiales y sociales, la criminalizacion de la pobreza,
el consumo de drogas, represion policial abusiva, encarcelamiento y conflictos entre grupos locales.

5 Laciudad de Cérdoba es la capital de la provincia que lleva el mismo nombre. Cérdoba, con mas de tres
millones de habitantes, es una de las tres provincias con mds habitantes en Argentina.
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que ocupan el territorio, la vecindad y el parentesco para abordar “lo politico” (He-
redia 1996; Comerford 2003; Marques 2002, entre otros). En la misma orientacién
que el NuAP® (1998), Balbi y Boivin sefialan que:

[...] laantropologia de la politica se centra en el analisis de las multiples maneras
en que las problematicas categorias que habitualmente asociamos al universo de
la politica, asi como otras que comtinmente se les asocian (“nacién’, “politico’,

» » <

“puiblico’;, etc.) o se les oponen (“privado’, “familia”, “economia’, “religion’, etc.),
son conceptualizadas por actores socialmente situados. (2008, 10)

Fue precisamente el ejercicio que consistié en analizar la superposicion de las
relaciones sociales —entre parientes, amigos, comparieros de La Asociacion, y tam-
bién gran parte de ellos vecinos-, lo que permitié entender la complejidad del tra-
bajo que desarrollan los allegados para construir una “muerte legitima” y entrever, al
mismo tiempo, que la no participacion en organizaciones especializadas no implica-
ban de modo alguno inaccién o pasividad.

En este articulo indagaré entonces sobre las contiendas morales que atraviesan
las muertes de estos jovenes, en las que las madres ocupan un lugar aparentemente
privilegiado para moralizar al muerto y tornarlo un caso denunciable. Describiré el
trabajo social y simbolico desarrollado especialmente por las madres, quienes apelan
al vinculo de sangre —aparentemente “natural” y “desinteresado”- para legitimar su
intervencién y reconocimiento publicos.

Argumentaré no obstante como la apelacion politica basada en esa ligazén
tiende a reforzar paradodjicamente las mismas acusaciones morales que pretende-
rian trascender, en la medida en que es precisamente a las madres a quienes se les
adjudica la responsabilidad social de la crianza moral de sus hijos. Son las madres
las que deberian garantizar que sus hijos sean “personas de bien”, como se arguye en
términos nativos.

Basado en ello, reflexionaré, por dltimo, sobre las exclusiones institucionales
de aquellas muertes que quedan aparentemente inscriptas fuera de los espacios mas
formales de organizacion “politica”

“Ensuciar al muerto”

Al “Colorado” lo mataron en noviembre de 2004 cuando regresaba a su casa después
de jugar al futbol con los amigos en Villa El Libertador. En repetidas oportunidades
durante nuestros encuentros, Dofla Gonzalez” me habia manifestado su angustia
por no saber qué habia pasado con su hijo, y también el temor de que los matadores®

6 El Nucleo de Antropologia da Politica (NuAP) congrega investigadores de los programas de posgrado en
Antropologia Social de UFR] (Museu Nacional), de la Universidad de Brasilia (UnB) y del programa de pos-
grado en Sociologia de la Universidad Federal de Ceara (UFC), asi como también del programa de posgrado
en Ciencia Politica de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul (UFRG).

7  Los nombres que aparecen en este articulo son ficticios, excepto los de las personas de ptiblico conocimiento.

8 De ahora en adelante, marcaré con cursiva las expresiones y categorias nativas, y entre comillas dobles
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siguieran libres por el barrio, y que lo quieran “ensuciar..”. Angustia que muchas
veces se traducia en largas enfermedades que le impedian trabajar o salir de su casa.

Su desconocimiento era adjudicado, por un lado, a la impericia del poder ju-
dicial para aclarar lo sucedido, a pesar del transcurso del tiempo; a las confusas ver-
siones vecinales que enredaban la causa del disparo que le dio muerte a su hijo;
pero también a ciertas intenciones de ocultamiento por parte de su propia familia.
Cuando ensayaba alguna respuesta, y en consonancia con la mayoria de las madres
que habia entrevistado, Doila Gonzalez intentaba proteger aquello que aparecia bajo
sospecha en las contiendas morales que atravesaba su caso: Yo no puedo asegurar lo
que mi hijo hacia de las puertas de mi casa para afuera. Pero él trabajaba como elec-
tricista. Y, no es porque sea mi hijo, pero era de muy buen corazon...

Logré recién desentranar la dimension de la angustia que la aquejaba cuando
se desvinculé de La Asociacién, porque empezaron a ensuciar al Colorado. A me-
dida que fue avanzando el asesoramiento legal que le habian brindado a la familia,
uno de los lideres le advirti6 al mayor de los hijos de Dofla Gonzalez que su madre
iba a tener que escuchar cosas desagradables. Al parecer, los sospechosos habrian
declarado que el Colorado también les habia disparado unos meses antes. La cues-
tion moral se dirimiria entonces alrededor de esta acusacion, por la cual la muerte
del joven podria ser clasificada como un ajuste de cuentas. En otras palabras, en la
medida en que el Colorado podria ser acusado de delincuente, efectivamente para
Dona Gonzilez estarian ensuciando a su hijo.

La Asociacién a la que refiero se fue conformando en Villa El Libertador, don-
de vive esta familia, desde comienzos de 2007. Quien la preside (José), también veci-
no del barrio, relata que el primer grupo se inici6 a partir de las marchas organizadas
por su familia a causa de la muerte de su hijo Gabriel, asesinado al quedar en medio
de una balacera entre jovenes. Paulatinamente los miembros de La Asociacion se
fueron ampliando a otros casos de distintos barrios de la ciudad y del interior de
Cordoba, en la medida en que José consiguid financiamiento del gobierno de la pro-
vincia y espacio fisico para realizar las reuniones en una de sus dependencias.

Ahora bien, el crecimiento de esta organizacién se produjo en el marco de la
instalacion de la “inseguridad urbana” como problema social en Argentina. Los me-
dios masivos contribuyeron al afianzamiento de esta cuestion social reduciéndola a
la proteccién de la vida y la propiedad privada contra el crimen y el delito comun, y
centralizando su preocupacion en el reclamo de “mayor seguridad” de los sectores
medios y altos.

Mas especificamente en Cordoba, y dentro de este contexto, los gobiernos pro-
vinciales de las ultimas décadas vinculados al Partido Justicialista propusieron un
proyecto mas amplio que pretendia la “modernizaciéon del Estado”. Uno de los an-
damiajes centrales sobre el que se solidifico este proyecto apunté en buena medida

las citas de autor. Podrén encontrarse también palabras sefialadas con comillas dobles para enfatizarlas o
marcar la ironia del autor.
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ala nocidn de seguridad publica, que, aunque desligada de derechos sociales garan-
tizados por el Estado, proponia resguardar valores como la vida, la libertad y la pro-
piedad privada (Segura 2003, 194-195). Asi, en consonancia con estas directrices, las
politicas de “seguridad” se tradujeron para algunos en determinados condicionantes
que protegerian y asegurarian ciertos valores de clase, mientras que para los sectores
mas empobrecidos econdmicamente redundarian en un empeoramiento de sus con-
diciones de vida, a partir de abusivos controles policiales, detenciones arbitrarias,
etiquetamientos y segregaciones socio-territoriales (Hathazy 2014).

De este modo, una “victima de inseguridad” es asumida socialmente como
una victima inocente, mientras que a aquellos que son asesinados en barrios y vi-
llas considerados como zonas peligrosas, inmediatamente se les adjudica la condi-
cién de sospechosos, caratulando sus muertes como “ajuste de cuentas”. Mientras
que la violencia policial aparece ciertamente legitimada para algunos sectores, por
cuanto consideran que los jovenes asesinados pudieron haber estado cometiendo
algun delito.

Fronteras morales

Como se expuso, las marchas organizadas por José, vecino de Dofia Gonzalez, mar-
caron de algin modo el inicio de La Asociacién que preside, y a la que posterior-
mente se fueron sumando otros vecinos que habian transitado situaciones similares.
Marchas que tenian un objetivo moral, como decia José:

La primera fue planificada a la semana de la muerte de mi hijo, para limpiar su
nombre, porque los diarios dijeron que la causa de la muerte fue por ajuste de
cuentas, imaginate considerarlo delincuente. Porque como vivimos en este barrio,
dicen zona roja. Acd es Villa Libertador barra ajuste de cuentas, claro, “negros”. Si
mi hijo hubiera sido rubio o si hubiera vivido en otro barrio, la Policia y los medios
no hubieran dicho ajuste de cuentas, sino que todos se hubieran preocupado por la
inseguridad. (Registro de campo, enero de 2009)

En el marco de estos contextos politicos y sociales mas amplios, clasificar
una muerte como djuste de cuentas conllevaba una doble acusacién en las redes
de relaciones que abordaba. Aquello que se suele clasificar bajo esa categoria no
solo refiere a conflictos interpersonales regulados por el uso de la violencia fisica,
sino que también suele activarse cierta asociacién entre esas muertes y quienes
andan en la droga. De manera que la intencién de plantear lo que pasaba en el
barrio desde la nocién de inseguridad resultaba parte indispensable del trabajo de
moralizacion del joven, a la vez que comprendia cierta demarcacion de clase. Los
fundamentos del reclamo pretendian ubicarse asi bajo los mismos marcos inter-
pretativos y morales que les eran adjudicados a vecinos de barrios de clase media
y alta en Argentina. Tales fundamentos se fueron cristalizando como operaciones
morales legitimas y englobantes para pedir justicia por las muertes de los jovenes
del barrio, en alguna medida para universalizar el reclamo (Boltanski 2000) y ex-
tenderlo hacia el resto de la comunidad.
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Es en este contexto que la figura del hijo de José, en cuanto victima “inocente”,
buscé ser posicionada como un emblema de La Asociacion y de las muertes injustas®.

Los relatos que describian su muerte destacaban el heroismo con que el joven
habia actuado el dia de su cumpleafios cuando salié a despedir a unos amigos. Mi
hijo justo salia de casa a acompariar a los amigos cuando unos chicos que venian en
auto comenzaron a disparar. Entonces se cruzé para salvar a un chiquito vecino que
estaba en la calle, y la bala le dio a él, decia José mientras desplegaba un conjunto de
cartas y dibujos realizados por Gabriel, donde se hacian evidentes los atributos de un
chico bueno que estaba todo el dia adentro con la computadora. Es decir que la casa
aparece como espacio de referencia de los jovenes con buena reputacion, tanto como
la pertenencia institucional educativa, el trabajo, y también las relaciones de afecto
que ligan a los jovenes con su familia y sus vecinos. Todas esas dimensiones aparecen
como parte constitutiva e irrevocable de los valores con los que especialmente las
madres intentan investir a sus muertos.

En simultaneo con estas marchas, José consiguié apoyo y recursos del gobierno
provincial para promover las actividades de la organizacion, y colaborar con el pro-
blema de la inseguridad. A partir de las marchas, se nos acercaron muchos otros casos.
Nosotros formamos esta asociacion para nuclear las muertes injustas por inseguridad,
no nos metemos con la droga ni con los ajustes de cuenta, sostenia José.

Si bien algunas madres ya conocian a los fiscales, jueces y secretarios intervi-
nientes en las causas, presentarse bajo el paraguas de la organizacién vehiculizaba
un acceso menos complejo al restringido ambito de tribunales. Tal como mencioné
antes, en Argentina se fue consolidando en diversos espacios el reconocimiento a
cierta militancia y sus principios “naturales” de adhesion (Vecchioli 2005). En esa
misma linea, tanto el relativo éxito adjudicado a las movilizaciones promovidas por
esta asociacion y a la repercusion mediatica, como también la prometedora partici-
pacioén de los vecinos del mismo barrio, fueron propiciando las condiciones para que
todas las muertes ocurridas fueran repensadas y pretendieran ser encuadradas por
sus familiares dentro de las muertes por inseguridad (Bermudez 2014).

A través de la activacion de esta categoria como imperativo moral se comen-
zarfa a excluir otras muertes en las que se pudiera poner en duda la reputacion del
muerto. Apuntaba José: A otras madres las podemos ayudar, pero no nos queremos
meter con sus casos.

Tal frontera pretendié establecer ademas el perfil de los integrantes, asi como
las formas de participacion legitimadas, por cuanto ciertas madres —y desde su con-
dicién de madres- podrian convertirse en sujetos pasibles de ayuda, pero quedarian
exceptuadas del conjunto de casos albergados. De hecho, y como vimos al comienzo
de este articulo, luego de la sutil advertencia al hijo mayor de Dona Gonzalez, la ma-
dre fue mermando su participacion en las reuniones de la organizacién.

9  Sufigura representaba de algiin modo el debate respecto de “inocentes” y “culpables” que se daba también
en otras asociaciones, y que fue problematizado por los primeros trabajos académicos sobre el tema. Ver
especialmente Gingold (1996) y Pita (2004; 2005).
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Sospechas y acusaciones

Rosa perdié a dos de sus diez hijos: al “Gordo”, en abril de 2006 por un tiro en Miri-
zzi, un barrio vecino; y al “Pelado’, el 11 de noviembre de 2007, a quien lo mataron
de dos tiros unos jovenes que iban en moto.

En el marco de esos entramados, tener dos hijos muertos en circunstancias si-
milares a las del Colorado sumergia a Rosa en estado de sospecha. Si bien en algunas
ocasiones esta situacion la convertia en merecedora de una especie de respeto mayor
por el dolor acumulativo que esta doble experiencia podia provocarle, también la
alcanzaban ciertas acusaciones por no haber educado bien a sus hijos, ni haberlos
prevenido de tal riesgo. Es decir que la acusacion implicaba simultdneamente juicios
morales sobre las cualidades personales de los jovenes muertos, a la vez que cierto
incumplimiento como madre.

Rosa habia quedado viuda hacia mas de una década, y desde entonces trabaja-
ba como empleada doméstica en casas de familias de barrios de la clase media alta
cordobesa. La relativa continuidad laboral, junto a la conformacién de su familia
con varias hijas mujeres que se hacfan cargo de las actividades cotidianas de la casa
y del cuidado de los hijos y nietos mds pequefios, le permitian contar con ciertos
recursos econdmicos y disponibilidad de tiempo para dedicarse a estas actividades.
Como vecina de José, se habia sumado a las marchas organizadas en el barrio, ya que
pretendia reclamar justicia por la muerte de sus hijos. Habia también en ella gusto y
placer por acompaiiar, participar, marchar.

Cuando conoci a Rosa, me hizo saber que algunos integrantes de La Asocia-
cién se habian resentido cuando el diario local habia publicado que a su hijo, el
Pelado, lo mataron cuando iba a comprar un porro de marihuana. Considerando esta
mala experiencia, me pedia que no grabara nuestra charla y me coment6 que tam-
poco queria que todo eso se dijese en el juicio.

Interpreté, en ese momento, que estaba siendo interpelada a opinar o que, en
otras palabras, estaba siendo evaluada por Rosa. Cuando le respondi que era muy co-
mun fumar porros, que seguramente algunos abogados y jueces también lo hacian,
Rosa no s6lo me mird ciertamente desconcertada —al parecer, no era la respuesta que
esperaba-—, sino que también asi lo hizo saber cuando le tocé declarar en el recinto
de tribunales: ahora todo el mundo fuma porros, sostuvo Rosa. Evidentemente estas
disquisiciones, que para mi podian resultar vanas, no eran menores, a laluz de lo que
se pretendia demostrar. Para ella resultaba necesario evitar que en ciertos contextos
se ensuciara a su hijo.

Con Dona Gonzélez y Rosa -y su caso tenso o doblemente “conflictivo™ se
vislumbraban de diversas maneras las tensiones a partir de los criterios de mem-
brecia operados, no sélo para que una persona ingresara al grupo, sino también
para echarla o restringir el acceso cuando su caso no se adecuara a los parametros
morales exigidos.

10 Sobre el gusto y el placer implicados en las practicas politicas, ver Julieta Quirds (2008).
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Estas tensiones se activaban a través de los lideres de la organizacion y de cierto
conocimiento técnico-burocratico que se fueron arrogando gracias al acceso privile-
giado a los expedientes judiciales de todos los casos. A partir de alli, las advertencias
hacia los familiares eran entonces operaciones habituales que, bajo la combinacion
de cierto asesoramiento legal y consejos de vecino, se comenzaron a movilizar. Ad-
vertencias que se instrumentalizaban en las reuniones y de forma publica ante todos
sus miembros, bajo la supuesta intencién de evitar que la familia sufra con lo que
saliera a la luz. No es por nada, pero tu hijo tiene mds manchas que Bin Laden, y todo
eso se va a saber, como vecino te lo digo, eran algunas de las frases acusatorias que
alcanzaban a algunos familiares.

Como sugiero, con la participacion de estas madres en la asociacion y la impo-
sibilidad de encuadrar los casos dentro de la normatividad y deseabilidad del com-
portamiento del muerto que la nocién de muertes injustas por inseguridad informa,
ambas madres personificaron por un tiempo los malestares que fueron sucediéndo-
se a la movilizacion publica de esas acusaciones presentadas como consejos.

Las exclusiones

Otra de las vecinas del barrio era Elida, quien vivia a unas pocas cuadras de la casa de

Rosa. Se conocian desde hace muchos afos, del barrio, porque sus hijos se criaron jun-

tos. Debido a la muerte de uno de ellos, Elida le pidié a Rosa que la llevara a la asociacion.
Rosa plante6 el tema en el grupo para consultarles si aceptaban la inclusion

de este caso:

[...] pero no quieren saber nada, porque dicen que no se quieren meter con casos
de drogas. Pero yo no le puedo decir eso a ella, viste, ella me quiere acompariar. No
le puedo decir que no la dejan entrar, yo a ella la conozco de hace mucho, de toda
la vida de acd del barrio, y no sé... a mi no me parece. Yo digo siempre que si no-
sotros nos llamamos La Asociacion..., bueno. Ademds, las madres, son las madres,
ellas sienten el mismo dolor. Por mds que sea lo que sea el hijo. Porque un error, un
desvio, se lo puede echar cualquiera, y la madre no tiene la culpa de eso. A veces el
hijo hace cosas que uno no sabe, sigue caminos que uno no hubiera querido. Pero
a mi me parece que todos pueden participar, porque, scomo se llama? La Asocia-
cion, sino tendria que decir otra cosa mds larga como La Asociacion de los Padres
de Chicos Muertos que se Portan Bien... no sé, algo mds largo, sno? (Registro de
campo, febrero de 2009)

Lo que Rosa estaba advirtiendo era cémo las dudas y acusaciones vecinales
sobre la moralidad de un hijo muerto podian poner en jaque la apelacion a la condi-
cién de madre para el reclamo de justicia, el dolor propio de este lazo y, consecuen-
temente, la inclusidn en la asociacion.

En este sentido, expresiones como “el dolor de una madre es igual para todas, sea
un choro [ladrén] el hijo o no”; o bien, “una madre es una madre”, fueron habitualmente
pronunciadas durante mi trabajo de campo. Cada vez que recaian acusaciones sobre
el muerto que le adjudicaran una condicién —potencial o no- de delincuente, esas



“Algo habran hecho..”
Natalia Ver6nica Bermudez

frases fundamentaban las alianzas. Que Rosa reconozca a Elida como vecina, y que
recuerde la crianza compartida de sus hijos, la ubica en un escenario de obligaciones
sociales como vecina, que no pretendia desconocer. Del mismo modo, y después de
las reiteradas ausencias de Dofia Gonzalez a La Asociacion, Rosa siguié visitindola
en su casa. Puso a su disposicion, ademds, los contactos que habia cosechado a
lo largo de los afios, producto de sus incansables visitas a tribunales, donde habia
adquirido saberes sobre figuras legales, como moverse y a quién preguntar.

A partir de este entramado de relaciones, sostengo entonces que el sistema de
obligaciones reciprocas de vecindad siguié operando, aunque ya por fuera de La
Asociacion, para estrechar vinculos entre algunas madres que reclamaban por las
muertes de sus hijos.

Por otra parte, las autoexclusiones de este grupo también nos ofrecen pistas para
pensar como eran percibidos tales parametros de inclusion desde fuera del barrio. Vic-
toria, que vive en una villa de la ciudad de Cérdoba, habia pensado en algiin momento
en incorporarse a La Asociacion -a la que conocia por las marchas en el centro-, a raiz
de las muertes que se fueron sucediendo en sus redes de relaciones sociales y familiares.

Apenas conozco a Victoria, muere Sebastian. La muerte de Sebastian se pro-
dujo mientras estaba acompafiado de dos jovenes de la villa en noviembre de 2007,
“Faco’, su hijo, y “Nené”. Este ultimo estaba jugando con un arma, apuntandole a uno
y a otro en la cabeza hasta que accidentalmente uno de los disparos le da a Sebastian.
El primo de los hijos de Victoria, vecino de la villa, también murié en octubre de
2007, en una confusa situacion de disputas entre bandas en un barrio contiguo. Por
su parte, la vecina y amiga de Victoria perdié a dos de sus hermanos. La joven de
15 afios recibi6 un disparo en la entrada de su casa mientras presenciaba el robo a
sus vecinos, y el otro fue muerto por el duefio de la casa cercana a la que fue a robar
a otro barrio. Por 1ltimo, un vecino que habia sido novio de la hija de Victoria fue
asesinado por la Policia dentro un mévil cuando estaba siendo detenido.

Sin embargo, un dia Victoria resolvié decirme: Yo no puedo ir a esas marchas,
porque no puedo asegurar que todos mis hijos se porten bien siempre, yo no sé si alguna
vez mi hijo le pudo haber hecho algo a algunos de los hijos que estdn ahi.

Su perspicaz argumentacion torna visibles por lo menos dos cuestiones que
interesa remarcar. En primer lugar, nos advierte sobre el reconocimiento de los re-
quisitos morales que serian propios de la asociacion, y a los que Victoria no podria
responder para acceder a ella. Y por otro, nos remite al cardcter transitivo de la re-
putacion entre madres e hijos de forma ascendente, es decir que la reputacién y los
juicios morales que recaen sobre los hijos, también recaeran tarde o temprano sobre
sus madres. Si bien el caso abordado por Pitt-Rivers (1971) respecto de la vergiienza
femenina en Grazalema operaria de forma inversa a la aqui expuesta, esto es, de
arriba hacia abajo, de modo que las hijas heredaran la condicién de “sinvergiienza”
de sus madres, el trabajo de este antropélogo resulta fundamental para comprender
toda una serie de implicancias en la distribucion de roles y responsabilidades fami-
liares para resguardar las moralidades involucradas.
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En mi trabajo de campo, tanto Victoria como Rosa y Doiia Gonzalez en este
texto, pero también otras tantas mujeres a lo largo de la investigacion, intentaron
separarse de las reputaciones de sus hijos, sefialando la imposibilidad de controlar
temporal y espacialmente sus conductas o, en palabras nativas, a lo largo del tiempo,
y puertas para afuera, aunque parecen no haberlo conseguido con suficiente eficacia.

A modo de consideraciones finales

En estos procesos en los que he problematizado las contiendas morales involucradas
en el acceso a la condicion de “activista familiar”, encontramos que la madre, en
efecto, ocupa un lugar privilegiado para reclamar por la muerte de los jévenes, arro-
gandose cierta legitimidad vinculada a los lazos de sangre. Paraddjicamente, esta
legitimidad colisiona con otro precepto, segtn el cual la responsabilidad social de la
moral del hijo recae sobre la madre. De modo que si el hijo es sospechado de inmo-
ral, también lo sera la madre, recorddndole de esta forma los deberes incumplidos
segun su rol.

Esto explica en buena medida como se fueron propiciando las exclusiones de
La Asociacion. A pesar de ello, algunas madres continuaron desarrollando activida-
des y redes en torno a sus hijos muertos, guiadas por las obligaciones vecinales que
no pretendieron obviar.

Ahora bien, acusaciones morales tales como “algo habrdn hecho” o “por algo
serd” no resultan ciertamente novedosas en Argentina, mas aun si exploramos nues-
tro pasado reciente. Otras autoras ya han analizado el trabajo simbélico y moraliza-
dor efectuado por las Madres de los desaparecidos de la dltima dictadura, en rela-
ci6én con la militancia de sus hijos (Da Silva Catela 2006; Vecchioli 2005; Jelin 2010,
entre otros). De aquella militancia, las madres han buscado exaltar algunos valores
como la solidaridad, el sentido de justicia y el amor por los demas, esto es, “valo-
res morales trascendentes” (Vecchioli 2005), y no como miembros de agrupaciones
politicas y sociales con intereses, posiciones y puntos de vista distintos o incluso,
enfrentados. Es decir,

[...] valores que permiten unir a los familiares por sobre las diferentes pertenen-
cias politico-ideoldgicas de los hijos. Este silenciamiento es estratégico: en este
mundo de representaciones, estos individuos, victimas o revolucionarios adquie-
ren existencia social a partir de su condicién de hijos. (Vecchioli 2005, 7)

Jelin (2010) advierte que lo que las Madres estaban denunciando eran crime-
nes en contra de la familia, intentando transmitir al mismo tiempo una imagen de
“buen hijo” del/a joven desaparecido/a y de una vida familiar “normal”. Es decir, el
trabajo simbdlico de moralizacién de las y los hijas/os desaparecidos, permitié legi-
timar y consolidar la lucha politica, buscando resignificar las tensiones morales que
también estuvieron presentes, a través de esa “trascendencia moral”

En la actualidad, podriamos sefialar que los herederos politicos —y socioldgi-
cos— de los hijos asesinados y desaparecidos en la altima dictadura civico-militar
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en Argentina podrian recaer en los muertos producto de la violencia policial y/o
institucional, por cuanto manifiestan la continuaciéon mas palpable de la violencia
ejercida por las agencias estatales. En esa linea, Maria Pita las define como “muertes
politicas” (2010, 21). También en ese marco es que gran parte de los casos consiguen
politizarse, a pesar de que no han sido vidas dedicadas a la politica, “en el movimien-
to de develar su estado de nuda vida” (Pita 2010, 22), y sus familiares transformarse
en “activistas familiares”

Ahora bien, ;qué sucede con otras muertes?, ;qué podriamos decir de las
muertes aqui tratadas, producto de los conflictos entre grupos locales, o de una
victima “no inocente”?, ;qué parece ocurrir cuando no es posible vincularlas a esa
“trascendencia moral”?

Las coerciones morales referidas a principios configurados histéricamente,
y que se hallan contenidas en el rol de las madres —en especial de aquellas prove-
nientes de los sectores populares argentinos—, terminan por restringir la lucha a
las exiguas posibilidades de reivindicacién moral del muerto y de su familia. La
mayoria de las veces, esas muertes quedan excluidas de una busqueda de justicia
mas institucionalizada.

Cabria preguntarse entonces mas enfaticamente como conseguirian politizarse
en nuestra sociedad aquellas muertes que quedan aparentemente inscriptas fuera de
los contextos mas formales de organizacion, a la vez que sefalar el desafio en el que
se encuentran los organismos de derechos humanos en tiempos democraticos (Jelin
2005; Sikkink 1999).
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