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Resumen: Este artículo provee una descripción de las tensiones suscitadas 
entre las narrativas académicas y la historia oral mediante la revisión de la 
literatura disponible sobre los Pastos. En el artículo se sostiene que hay una 
“política de la memoria” que fluye en las crónicas, los ensayos, los artículos, 
los libros, las tesis, y demás escritos que se han elaborado sobre el pueblo de 
los Pastos. Sin embargo, para la perspectiva del autor, esa literatura analizada 
en este artículo entra en un permanente diálogo con otras narrativas no ofi-
ciales para ser contestada, subvertida y resignificada por las mismas personas 
que aquélla representa. A través del artículo, diferentes narrativas obtenidas 
en el trabajo de campo etnográfico adelantado por el autor con miembros de 
la comunidad de los Pastos muestran que la historia oral es una de las na-
rrativas no oficiales que también importan para la historia y la memoria del 
pueblo de los Pastos.

Palabras clave: Historia oral (Thesaurus); narrativas académicas, representa-
ciones, historia mítica (palabras clave del autor).
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Academic Narratives and Oral History in Los Pastos People

Abstract: While exploring the literature available about the Pastos people, 
this paper describes the alleged tensions between academic narratives and 
oral history. This paper argues the existence of  “politics of memory” within 
chronicles, essays, papers, books, dissertations, and other sources written 
about the subject. However, from the author´s point of view, this literature dives 
into a permanent dialogue with other non-official narratives, being answered, 
subverted and resignified by the same people it represents. Throughout the 
article, several narratives collected during ethnographic fieldwork carried out 
by the autor together with members of the Pastos community, show that oral 
history is one of the crucially important non -official narratives for the history 
and memory of their people.

Keywords: Oral history (Thesaurus); academic narratives, representation, 
mythical history (author´s keywords).

Narrativas acadêmicas e história oral no povo dos Pastos

Resumo: Este artigo fornece uma descrição das tensões suscitadas entre 
as narrativas acadêmicas e a história oral mediante a revisão da literatura 
disponível sobre os Pastos. Neste artigo, sustenta-se que há uma “política da 
memória” que flui nas crônicas, nos ensaios, nos artigos, nos livros, nas teses e 
nos demais textos que têm sido elaborados sobre o povo dos Pastos. Contudo, 
para a perspectiva do autor, a literatura analisada neste artigo entra num 
permanente diálogo com outras narrativas não oficiais para ser respondida, 
subvertida e ressignificada pelas mesmas pessoas que aquela representa. 
Por meio deste artigo, diferentes narrativas obtidas no trabalho de campo 
etnográfico realizado pelo autor com membros da comunidade dos Pastos 
mostram que a história oral é uma das narrativas não oficiais que também são 
importantes para a história e a memória desse povo.

Palavras-chave: História oral (Thesaurus); narrativas acadêmicas, represen-
tações, história mítica (palabras-chave do autor).
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Todos los pueblos que no pueden ser ellos mismos, todas las civilizaciones que 
imitan a otras, todas las naciones que se contentan con las historias de otros, 

están condenados a desplomarse, a desaparecer, a ser olvidados.
 Orhan Pamuk, El libro negro

Las narrativas académicas sobre los Pastos, pueblo indígena ubicado en 
el suroccidente del territorio colombiano y en el norte del Ecuador, han 
oscilado entre el acompañamiento de sus procesos organizativos y el si-
lencio sobre su pasado, edificando versiones heterogéneas de la historia 
de un pueblo que también posee diferentes narrativas de sí mismo.

La intención de este artículo es reconstruir parte de esa literatura y mostrar 
el contraste entre ésta y las narrativas orales del pueblo de los Pastos. Esa literatura 
heterogénea puede tanto desconocer las luchas populares como visibilizar las 
narrativas que el mismo pueblo construye de su pasado, conformando una política 
de la memoria1 que fluye a través de crónicas, ensayos, artículos, libros y tesis. Esta 
complejidad puede obedecer a que los autores revisados parten de posicionamientos 
e intereses distintos, al existir entre ellos gran diversidad ideológica, temporal y 
vocacional; tal asimetría genera una literatura que dialoga de maneras heterogéneas 
con la historia oral de los Pastos.

Con el fin de mostrar la diversidad narrativa, presentaré la discusión y los re-
sultados mediante cinco apartados: historias de héroes, recuperando tierras a través 
de historias; la disputa por el Llano de Piedras; historias conflictivas silenciadas; 
historias con acento económico; cada apartado corresponde a lo que identifico como 
contrapunteos entre la literatura y la historia oral. Por último, “el giro hacia la historia 
mítica” propone un final abierto para el texto. Antes del desarrollo previsto, presen-
taré algunas consideraciones sobre el método.

Cuestiones de método
Previa lectura de la literatura disponible sobre el pueblo de los Pastos, participaba 
en los talleres con miembros de esa comunidad, donde compartía con ellos mis 
interpretaciones de los textos, y en otras ocasiones, las lecturas directamente. Se 
realizaron siete talleres entre junio de 2010 y noviembre de 2011 en algunas ve-
redas de Cumbal (Nariño) con el Consejo Mayor2. Cada taller iniciaba con una 

1	 En lo que sigue utilizo la expresión “políticas de la memoria” de la manera como la ha elaborado 
Zambrano (2000).

2	 Desde hace aproximadamente diez años, algunos viejos líderes de los Pastos crearon el Consejo Mayor, integra-
do por hombres mayores de la comunidad, muchos de los cuales habían liderado el proceso de recuperación 
de tierras durante las décadas de los setenta y ochenta. Su tarea consiste en resolver los conflictos de justicia 
entre los miembros del resguardo del Gran Cumbal. Pese a ser aceptado por la comunidad, algunos cabildos 
han estado en contra de su existencia, llegando incluso a considerar sus decisiones como ilegítimas; otros, por 
el contrario, han apoyado su existencia y destinado recursos para su funcionamiento. El Consejo Mayor es 
independiente del Cabildo y no se encuentra registrado ante ninguna autoridad del Gobierno Nacional.
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breve presentación de los integrantes del Consejo Mayor, uno por cada vereda o 
sección (Guan, Tasmag, Cuaical, Quilismal, Nazate, Cuaspud y Llano de Piedras), 
que integran el Resguardo de Cumbal. En los talleres, por lo general intervenían 
hombres, algunos de ellos exintegrantes del Cabildo indígena, líderes de los pro-
cesos de recuperación de los años setenta y ochenta, así como líderes jóvenes, 
algunos de ellos estudiantes universitarios. También intervenían los voceros de 
las parcialidades en donde se realizaba el taller. Ocasionalmente intervenían las 
mujeres, quienes por lo general hacían amplia pero silenciosa presencia. A cada 
taller asistía un promedio de cincuenta personas, constituidas por un grupo fijo 
(Consejo Mayor y representantes de Shaquiñan3) y uno variable, integrado por 
personas de la vereda donde se realizaba el taller.

La literatura que se analizará fue escogida de acuerdo a la pertinencia que tu-
viera con respecto a la historia de los Pastos. Preferí aquellos textos escritos por 
personas originarias de Nariño, o que tuvieran alguna aproximación etnográfica con 
el pueblo de los Pastos. El propósito inicial de estas lecturas era seguir el protocolo 
que los manuales de etnografía señalan: conocer lo escrito respecto de la cultura del 
grupo humano con el cual se pretende trabajar. Sin embargo, muy pronto cuestioné 
mi propósito, al reflexionar sobre los efectos de la literatura, por cuanto ésta no sim-
plemente describe sino que representa4 (como lo hacen las normas legales, los pla-
nes de ordenamiento, las disposiciones administrativas, las imágenes) a las personas 
de las cuales habla. Las representaciones son divergentes y varían de acuerdo con 
las intenciones políticas e ideológicas del representador, su formación académica, 
la época en la que escribió, sus experiencias vividas, las relaciones familiares o de 
pertenencia con su lugar de origen, entre otras.

La incidencia de los textos en la acción política de los Pastos constituyó un 
elemento importante por tener en cuenta, bajo el entendido de que esos escritos 
conforman una “política de la memoria”. Como expondré, el acompañamiento de 
algunos intelectuales a las luchas de los Pastos por el territorio ha provocado relacio-
nes de colaboración recíproca, cuya incidencia se ve reflejada tanto en las produccio-
nes académicas como en los discursos de los indígenas. Pero lo contrario también es 
visible, como sucede por ejemplo con las narrativas que cuestionan la titularidad de 
los Pastos sobre el territorio, como se podrá observar en el caso de la disputa por el 
Llano de Piedras. Una tercera situación es posible: la “política de la memoria” tam-
bién emerge en los silencios. Parte de la literatura revisada ha omitido las tensiones 
políticas presentes entre los Pastos, así como entre ellos y la sociedad mayoritaria, 
mediante el olvido provocado por el discurso que se concentra en los aspectos tradi-

3	 Asociación de Cabildos y/o Autoridades Indígenas del Nudo de los Pastos. Más adelante se explica la 
relevancia de esta asociación.

4	 Entiéndase para estos efectos la representación como “un espacio retórico en el cual alguien impersona 
a otro” (Gómez y Gnecco 2008, 11). Así comprendida, la representación implica la existencia de otro 
ubicado en un lugar diferente en el cual aparece aquello que lo suplanta, es decir, una representación 
intencionalmente promovida por el representador.
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cionalmente registrados por los estudios del folclore, en el cual se enfocaron muchos 
intelectuales en Colombia como estrategia para resaltar las identidades nacionales y 
regionales (Sánchez y Santos 2014).

Entre los autores de los textos que fueron empleados en esta investigación exis-
ten múltiples conexiones. Para comenzar, todos ellos provienen del departamento de 
Nariño, algunos incluso de Cumbal; han estado vinculados, bien como estudiantes 
o como profesores, con la Universidad de Nariño; y finalmente, varios de ellos han 
sido miembros de la Academia Nariñense de Historia. Se trata de una comunidad 
académica local, pequeña pero diversa y prolífica. Las relaciones que han establecido 
con las comunidades indígenas y campesinas del departamento están muy lejos de 
ser homogéneas, pero tienen en común que como intelectuales crecieron junto a 
esas comunidades, lo que acentúa la aproximación etnográfica de sus relatos históri-
cos. Este elemento es importante destacarlo, pues no pretendo presentar unos relatos 
como verdaderos y oponer a los contrarios como falsos. Cada autor habla desde su 
lugar de enunciación y desde su propia historia, bien como un empático solidario 
de las luchas sociales, como alguien que pertenece a una familia de colonos que 
durante generaciones convivió con la población indígena en conflictivas relaciones 
por la tierra, o como uno más de los habitantes de Nariño que creció en una fami-
lia de pequeños comerciantes de un pueblo con amplia presencia indígena. No hay 
pretensión de objetividad en la reconstrucción que aquí se expone; cada narrativa 
del pasado es importante por lo que ella es como estrategia de construcción de la 
subjetividad en el presente.

Historias de héroes
Desde la conformación del Estado-nación, los Pastos se opusieron a las políticas re-
publicanas, razón por la cual fueron reprimidos por el ejército de Bolívar (Gutiérrez 
2007). Fragmentos de la historia dispersa de los Pastos se encuentran en trabajos 
como los de González Suárez (1902), Mejía (1934), Pérez (1958), Cifuentes (2004); 
de antropología e historia, como los de Martínez (1977), Rappaport (2005), Digges 
y Rappaport (1993), Landázuri (1990), Muñoz (1982, 2004, 2011, 2012), Solarte et 
al. (1998), Chamorro (1982), Guerrero (1998), Cerón y Zarama (2003); historia del 
arte, como en Guerrero (2012); arqueología, como los de Gómez (1985), Groot de 
Mahecha y Hooykas (1991), Uribe (1986, 1999), Moreno (1999); de geografía huma-
na, como los de Mamián (1996 y 2004), Calero (1991); y en antiguas crónicas, como 
las de Arteaga (1910) y Cieza de León (1962).

La historia de los Pastos, como la de muchos pueblos, ha sido objeto de múlti-
ples formas de silenciamiento a través de lo que Tovar (1994) denominó historicismo 
hispanizante: corriente historiográfica que busca la conservación del legado europeo 
en América mediante la filiación de instituciones jurídicas, mostrando un marcado 
desinterés por el proceso histórico real y una evidente dependencia de la cultura 
europea. Esta tendencia se aprecia en algunos trabajos (Cerón y Zarama 2003; Mar-
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tínez 1977), entre los cuales cabe destacar el de Emiliano Díaz del Castillo5 (1982), 
quien mediante un análisis de los hechos que rodean la muerte y el sepulcro de 
Agualongo exalta los valores morales del personaje:

[…] que algunos patrioteros de la época lo llamaran “bandido” [a Agualongo], es 
explicable, cómo no, si aún ahora –158 años después de su fusilamiento– […] lan-
zaron rayos y centellas contra ese varón de excepcionales condiciones humanas, 
incapaces de entender que para proferir un juicio sobre su personalidad debe ha-
cerse abstracción de la posición monárquica que mantuvo, para aceptar y admirar 
en él sus virtudes de lealtad, valor, generosidad, convencido e innegable heroísmo 
que lo individualizan en la historia de Colombia y América, y lo señalan como el 
prototipo de las virtudes del pueblo de Pastos. (Díaz del Castillo 1982, 45)

Díaz del Castillo prescinde de analizar las condiciones socioeconómicas y las 
reivindicaciones culturales del pueblo de los Pastos como posibles causas que orien-
taban la lucha de Agualongo, para buscar en cambio su identidad blanca mediante 
análisis de parentescos; aludiendo a la “pureza de sangre” de Agualongo, sostiene:

De manera que toda la información referida, lleva a concluir que el apellido 
AGUALONGO es de origen latino, traído al Sur de Colombia por algún español 
hacia mediados del siglo XVIII, ya que antes no se encuentra en los padroncillos 
de las comunidades indígenas ni en los registros parroquiales, ni en los proto-
colos de las Notarías de Pasto, todo lo cual permite suponer con mucha firmeza 
que Manuel Agualongo, padre del prócer don Agustín, fue un mestizo de primer 
cruce por la unión de las sangres española y americana, y ello en el supuesto de 
que la madre de Manuel Agualongo, quien llevó apellido indígena Tipán, haya 
sido de pura ascendencia indígena. En este caso la herencia paterna estaría repre-
sentada en Agualongo en su cuarto de sangre española y en un cuarto de sangre 
Americana. (Díaz del Castillo 1982, 91; énfasis en el original)

Y tras analizar el origen de la madre de Agualongo, agrega:

Es más, aún en este supuesto el resultado sigue siendo el mismo: Agualongo era 
mestizo con más sangre española que indígena, porque si en la mitad de la sangre 
que aportó el padre, una cuarta parte era española y la otra cuarta parte indígena, 
en la mitad heredada de la madre recibió mayor porcentaje de sangre europea 
que de Americana. (Díaz del Castillo 1982, 97)

El positivismo científico, junto al discurso racial que vincula el “predominio de 
sangre española” con los valores del hombre moderno, permiten al autor omitir los moti-
vos sociales y políticos de los levantamientos en Nariño durante el período de conforma-
ción de la República. El historicismo hispanizante de Díaz del Castillo contrasta con la 
historia oral de los Pastos, en la cual se representa un proyecto de nación que desconoció 
la propiedad sobre sus territorios y sus formas tradicionales de gobierno.

5	 Emiliano Díaz del Castillo Zarama (1923-2009), prolífico autor de libros y revistas; abogado de formación, 
político nariñense perteneciente a las élites de ese departamento, fue concejal y alcalde de San Juan de 
Pasto, congresista de la República y miembro de número de la Academia Colombiana de Historia.
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Este trabajo que se está adelantando ya desde 1906, ya vamos avanzando al 2011, 
seguirá su camino hacia adelante. Es importante analizar y evaluar los propósitos 
fundamentales que tiene la comunidad, no es el hecho no más que la Consti-
tución Política nos cobija con unos reglamentos, nosotros tenemos unos regla-
mentos siglos antes y los hemos ejercido, es por eso que se ha demostrado en la 
recuperación de nuestro territorio, en el saneamiento del resguardo. ¿Por qué? 
Porque teníamos esos principios fundamentales; valga la oportunidad, por la 
misma lucha de las comunidades indígenas a nivel de Colombia, se había delega-
do unos ciertos líderes indígenas para que hagan presencia en la constitucional 
de 1991, entonces ahí es donde salen los derechos y las garantías para los pueblos 
indígenas, eso es de vital importancia para que nosotros tengamos el soporte 
legal y el soporte jurídico sobre nuestra cultura y nuestra identidad, que ha sido, 
será y seguirá siendo, y nosotros tenemos que denominarnos como auténticos y 
legítimos indígenas por esos derechos fundamentales que son ancestrales, ya no 
son de ahorita como repito, son derechos muy elementales. Entonces bajo esos 
propósitos, bajo esos requerimientos, la comunidad indígena, así los gobiernos 
que han pasado, republicanos, han tratado de eliminar a las comunidades in-
dígenas, pero por esos derechos ha habido la resistencia, el valor suficiente de 
mantenernos a donde estamos. (Intervención de Diomedes Paguay6 en el taller 
de Llano de Piedras, junio de 2011)

Esta forma narrativa que rompe la linealidad cronológica ha sido observada por 
Rappaport (2005) como una estrategia que subvierte la lógica del tiempo occidental 
mediante la cual se impone la fragmentación en etapas históricas. A través de esa tác-
tica narrativa, los Pastos vinculan la historia de exterminio colonial con la política del 
integracionismo republicano y finalmente con las violaciones actuales a su autonomía 
política y a la tenencia de su territorio. En contraposición a la historia fragmentada y 
discontinua, Diomedes Paguay cuenta una historia sin solución de continuidad para 
reivindicar, por encima del reconocimiento jurídico estatal, la ancestralidad como sus-
tento de los derechos fundamentales, al tiempo que destaca cómo esos derechos son 
producto de las luchas libradas durante siglos por el mismo pueblo, para ubicarse así 
en una perspectiva de conflicto cultural histórico. Sin embargo, hay un punto en el que 
parecen coincidir Diomedes Paguay con Díaz del Castillo: mientras el segundo aso-
cia los valores morales con el origen blanco europeo, el primero vincula los derechos 
ancestrales con la condición de ser “auténticos” y “legítimos” indígenas, en un contex-
to donde los Pastos han debatido la llegada a los resguardos de familias campesinas 
durante los años posteriores a la recuperación como una amenaza a la conservación 
de sus raíces indígenas. Formas semejantes de esencialismo étnico, con intereses con-
trapuestos, aparecen así en ambos relatos. Donde definitivamente disienten es en la 
importancia que tiene la recuperación del territorio, aspecto completamente omitido 
por Díaz del Castillo pero evocado por Diomedes Paguay, al igual que por otros narra-
dores, como podremos ver en el siguiente apartado.

6	 Diomedes Paguay es un líder veterano del proceso de recuperación de tierras de los años ochenta. En 2011 
era miembro del Consejo Mayor.
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Recuperación de tierras a través de historias

Un aspecto destacado por los narradores orales pastos y omitido por la literatura 
académica, con notables excepciones (Rappaport 2005), es el proceso de recupera-
ción de tierras; en él, los Pastos conjugaron diversas estrategias: toma de posesión 
por vías de hecho y reclamaciones legales fundadas en títulos reales de propiedad 
otorgados a la comunidad.

[…] los mayores dejaron recuerdos, como bien decía el señor presidente [del 
Consejo Mayor], que por tener protocolizado la escritura 228, pudimos tener 
las recuperaciones; aquí este territorio fue recuperado, y así cuántas hectáreas de 
tierra se han recuperado. (Miembro del Consejo Mayor proveniente de Cuaical, 
Taller de 23 de junio de 2011, Llano de Piedras)

La escritura 228 data de 1908, pero aun es evocada en la historia oral como 
una pieza jurídica clave en la recuperación del territorio, como también lo destaca 
Rappaport (2005). La alusión a este documento, como a algunas cédulas reales, es un 
ejemplo de la argumentación legalista característica de los Pastos, estudiosos de las 
normas jurídicas y de los documentos oficiales.

En el mismo taller del Llano de Piedras, un comunero recordaba el proceso de 
recuperación de las tierras refiriéndose a la lucha del pueblo:

Tenemos que seguir adelante porque así ha venido nuestra lucha, en ella no so-
mos nosotros nuevos, no somos de ahorita, porque yo me recuerdo las luchas que 
se han tenido, me recuerdo siendo de unos ocho años, yo me recuerdo mi finado 
papá, en ese tiempo fue cabildante, fue regidor de esta vereda cuando se repartió 
el Llano de Piedras en 1976, […] entonces yo me acuerdo que venía a dejar el 
almuerzo y ayudábamos a la lucha con el pueblo; luego en 1983 mi finado papá 
fue gobernador del Cabildo, entonces nosotros por qué no seguir y coger de to-
das formas las mismas riendas de liderar nuestra comunidad, y como le digo, no 
sólo nuestra comunidad del Llano de Piedras sino a nivel de nuestro resguardo. 
Entonces tenemos que seguir en esa lucha y seguir en la lucha de la recuperación 
de la tierra hacia las necesidades y las cosas que nos hacen falta en nuestra vereda 
porque aquí apenas estamos empezando recién. (Jorge Alpala, 23 de junio de 
2011, Taller del Llano de Piedras)

Al evocar el proceso de la recuperación se constituye un vínculo con el territorio 
y se construye un pasado heroico que refuerza los linajes familiares y comunitarios. 
En las recuperaciones intervenían todos los miembros de una misma familia a través 
de un sistema de distribución de tareas definido: los hombres “guachaban”7 la tierra y 
construían pequeñas chozas donde dormían quienes se quedaban ocupando durante 
las siguientes noches los predios recuperados; las mujeres preparaban los alimentos 
que los niños llevaban y traían junto con los utensilios necesarios; en síntesis, se trataba 
de una auténtica minga en la que podían intervenir varias familias de una misma par-

7	 Término empleado por campesinos e indígenas en Nariño para aludir al trabajo de arar la tierra.
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cialidad. Cuando el predio finalmente era adjudicado, la tierra se asignaba en primer 
lugar a las familias cuya participación había sido más numerosa y constante (Diario de 
campo, anotación de septiembre de 2010). Este sistema aún es recordado mediante la 
historia oral como una forma de distribución justa acorde al trabajo colectivo.

Sin embargo, este hecho y la manera como se evoca, paradójicamente puede 
contribuir a silenciar algunas de las problemáticas actuales recurrentes en materia de 
tierras, como por ejemplo el hecho de que parte de los predios del resguardo carecen 
de titulación, o el hecho de que algunas familias para cubrir necesidades económicas 
han hipotecado sus parcelas como predios privados, pese a ser tierras comunales. 
Entre los conflictos comunes que deben resolver las autoridades indígenas en Cum-
bal están los relativos a la fijación de linderos y a la comercialización de la tierra 
entre los mismos comuneros.

A pesar de lo que omite el relato sobre la recuperación de la tierra, es destacable la 
estrategia narrativa en sí misma: mediante la acción de reconocer y negar simultánea-
mente los cánones legales occidentales, los Pastos hacen uso de la lógica del razonamien-
to jurídico, al tiempo que construyen concepciones propias de justicia, como han mos-
trado otras investigaciones (Digges y Rappaport 1993; Rappaport 2005). No obstante, en 
el caso de los Pastos, incursionar en la lógica institucional del reconocimiento jurídico 
estatal, y la consecuente entrada de recursos, ha generado disputas internas, clientelismo 
y, en ocasiones, abandono de prácticas tradicionales como la minga.

Los indígenas debemos estar unificados porque a la gente no le interesa, y nosotros 
conocemos que hay más comunidad. ¿Y a dónde está la comunidad? ¿y por qué no 
se deja ver todo un día? Y lo dedicamos a esta minga de pensamientos; si bien es 
cierto los que lucharon porque vengan los recursos, la transferencia, en el proyecto 
era para educarnos, así, como estamos hablando, de nuestros usos y costumbres, 
nuestra cosmovisión, pero entonces alguien cogió y se puso a construir escuelas, y 
para eso no venía la plata, alguien se puso a pagar profesores, y para eso no venía la 
plata, y lo que de pronto les dieron fue malversación a los recursos ¿y dónde esta-
mos?... (Abraham Tarapués, taller de noviembre de 2011, Cuaspud)

Son frecuentes las quejas de los Pastos a propósito de las consecuencias que 
ha tenido la entrada de recursos desde la expedición de la Constitución de 1991. En 
ocasiones porque los dineros no se ejecutan, en otras, porque se destinan a obras di-
ferentes a las que necesita la comunidad, o porque se malversan por actos de corrup-
ción; las controversias por temas económicos han copado el espacio de las asambleas 
y las reuniones de los cabildos.

Algunos trabajos (Digges y Rappaport 1993; Rapapport 2005)8 han analizado 
los conflictos por la tierra y la estratégica combinación de medidas legales y de he-

8	 Joanne Rapapport, antropóloga norteamericana, ha investigado desde los años noventa comunidades in-
dígenas en los departamentos de Cauca y Nariño y ha sido profesora invitada en el programa de doctorado 
en Antropología de la Universidad del Cauca, así como en otras universidades del país. Entre sus trabajos 
se ha destacado la historia etnográfica de los Pastos a través del cacique Cumbe, emblemática figura para 
los Pastos, y la trascendencia de la historia oral para este pueblo.
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cho en ellos empleada por los Pastos durante la segunda mitad del siglo XX, pero 
no ha sido ésa la constante en la literatura. Como tampoco lo ha sido en los estudios 
que se han ocupado de la historia de los Pastos durante el período correspondiente 
a la conformación de la República, salvo excepción de trabajos como los de Gutié-
rrez (2007) y Echeverri (2006), quienes expusieron las complejas articulaciones so-
ciopolíticas de pueblos del suroccidente colombiano contra el proyecto republicano. 
Algunas de esas tensiones se pueden observar con claridad al analizar lo sucedido 
con el Llano de Piedras.

La disputa por el Llano de Piedras
José Arteaga escribió documentos de gran valor a principios del siglo XX, a partir 
del conocimiento que poseía de los territorios del sur de Nariño. En su condición 
de presbítero, redactó informes sobre poblaciones del departamento, acerca de sus 
fronteras y de los límites internacionales del mismo. “Apuntamientos sobre Mayas-
quer y Cumbal”, publicado en 1910 por la Gobernación de Nariño, es un tratado de 
geografía, población, historia y cultura. Arteaga describe cuidadosamente el estado 
del Llano de Piedras9 a principios del siglo XX, territorio de gran relevancia para 
los Pastos, pues se trata de un espacio que sintetiza la lucha por el territorio librada 
desde 1975, donde se presentaron fuertes confrontaciones con los hacendados, que 
luego dieron lugar al proceso de recuperación de la década del ochenta en las fincas 
El Laurel y Boyera. Pero el Llano ha sido objeto de disputa durante siglos. Tanto las 
afirmaciones de Arteaga como los relatos orales señalan que su posesión ha sido 
disputada por colonos e indígenas desde el origen de la República. Leonardo Alpa-
la10 señala que la recuperación (hoy liberación) de las tierras en Nariño ocurrida en 
la década del setenta alcanzó su punto álgido en la pelea por el Llano, ya que fue el 
territorio más fértil y extenso de los que se recuperaron, aspecto reconocido a prin-
cipios del siglo XX por Arteaga:

No acabaremos estos Apuntamientos sin decir algo de este precioso y bellísimo 
Ejido de Cumbal […] Desde la fundación de Cumbal ya aparece “El Llano de 
Piedras o Consuelo” como Ejido y terreno de uso común para blancos e indios. 
Las pendencias suscitadas contra la antiquísima y pacífica posesión de este Llano 
comenzaron desde 1739 por los indios carlosamas; mas el 15 de noviembre de 
1840, a petición de Darío Roza Yusti y Varga, […] el general don Alejandro de 
Benavides señaló como comunidad y Ejido para Cumbal “El Llano de Piedras 
ó Consuelo” y para Carlosama los terrenos denominados “La Laguna de Cuas-

9	 El Llano de Piedras es una porción de territorio cuya extensión aproximada es de 72 hectáreas, que se 
encuentra ubicado en el costado oriental del Resguardo de Cumbal; limita con las veredas de Guan, Tas-
mag, Cuaical, Quilismal y Nazate, por la franja oriental. También es conocido en la literatura como Llano 
del Consuelo, nombre dado por los colonos blancos luego del temblor ocurrido en 1923. Este lugar fue 
declarado vereda por el Cabildo indígena en 2009.

10	 Conversación personal, junio de 2011. Don Leonardo, padre de Luis Alpala, es a su vez hijo de Ernesto 
Alpala, uno de los primeros recuperadores de la zona durante la década del setenta (Notas del diario de 
campo, 30 de junio de 2011).
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pud” y los llanos de Nastul y Pispud […] Después igualmente se han suscitado 
pequeñas contiendas entre blancos é indios de Cumbal: aquellos trabajando y 
propugnando porque se conserve íntegro el incomparable Ejido, así para el in-
dispensable pastoreo de los miles de ganado vacuno, lanar y caballar que en él 
existe, como para que siempre aparezca en toda su belleza esta parte de una de las 
mejores mesetas de los Andes; éstos para dividírselo en servicios de resguardo, 
causando así un mal irreparable para todo el Distrito. (Arteaga 1910, 77-78)

Arteaga defiende la entrega del Llano a los colonos blancos, quienes a su juicio 
conservarían mejor el lugar como un ejido, y no como resguardo, aspecto sobre el 
que insiste en apartes posteriores. Arteaga utiliza el peso del archivo para defender 
su posición:

Empero, a más del uso y posesión antiquísmos del Llano como Comunidad y 
ejido para todos, hay otra circunstancia histórica, que acaso podría llamarse del 
hecho y del derecho que tiene el Distrito de Cumbal para que su Ejido permanezca 
intacto, á beneficio procomunal de todos. Cuando regresó el Libertador, habien-
do concluido la campaña del Perú, pasó por el Ecuador y llegó a Cumbal el 11 de 
octubre de 1826. Fue muy bien recibido y obsequiado y se alojó en la actual casa 
Cural, reliquia pajiza que nos queda desde entonces, […] Bolívar, en uso de sus 
facultades dictatoriales y para proveer á necesidades de las tropas, mandó vender 
el Llano de Piedras. Entonces los señores Francisco Rueda, Jacinto Casanova, 
Juan Arteaga, José Antonio Muñoz, Marcelo Juan, Francisco y José López, con 
otros muchos blancos, se reunieron al Cabildo de Indígenas y colectaron el precio 
que el Libertador pedía, que se redujo a unas sesenta cabezas de ganado y ocho-
cientos pesos en plata: todo lo cual reunido se lo entregó al colector de Rentas, 
don Jacinto Casanova. Con esto quedó el Llano de Piedras como ejido de uso 
común para blancos e indios. (Arteaga 1910, 79; énfasis en el original)

Arteaga ignora la escritura 228 expedida dos años antes de publicar sus Apun-
tamientos, aun cuando se trataba de un documento oficial que otorgaba al Cabildo 
la titulación de las tierras del resguardo; y aunque es posible que desconociera tal 
documento, debe tenerse en cuenta que él tenía acceso a la documentación oficial 
de la época, como se puede constatar en otros apartados de los Apuntamientos rela-
cionados con asuntos de límites fronterizos con Ecuador. Quizás Arteaga omitió el 
documento para defender la posición oficial que favorecía a los colonos de Cumbal. 
Un fragmento más extenso muestra la intención política de Arteaga:

Respetando una mejor opinión, nos parece que la disputa entre blancos e indios, 
cuanto al Llano de Cumbal, consiste en la confusión que han formado tinterillos 
y abogados, no distinguiendo bien la palabra “Resguardos” con la de “comuni-
dades”. En efecto las ordenanzas de 1593, […] claramente distinguen los “Res-
guardos” de las “Comunidades”: aquellos son una porción de terreno repartible 
y adjudicable por los cabildos; mientras que las comunidades son de uso común, 
pero no repartibles por los cabildos: por eso se definen los ejidos o comunidades 
“terreno común de los vecinos de un pueblo, para que sirva de pastaje a animales 
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de todos los habitantes del mismo pueblo” […] He aquí la disposición literalmen-
te copiada de su original manuscrito: “adjudicando a los dichos indios y repar-
tiéndoles las tierras útiles y necesarias para sus labranzas y cría de ganados (que 
son los resguardos), y señalándoles aparte su comunidad”.

El mismo amparo que en 13 de enero de 1834 dio el gobernador de Tuquerres a 
los indios de Cumbal dice textualmente: “que este terreno en toda su llanura no 
fue adjudicado a los indígenas de Carlosama sino a los de este pueblo de Cum-
bal para que les sirva de pasto común de sus bienes”: donde no se reconoce al 
Llano como resguardo, sino como comunidad, diferenciando implícitamente lo 
que cada palabra significa. […] En consecuencia nos permitimos opinar modes-
tamente que el Llano de Piedras o Consuelo es Ejido y comunidad, no resguardo; 
que nunca deben ceder ni blancos ni indios para que se divida o cierre con adju-
dicaciones de resguardos. (Arteaga 1910, 80-82)

Arteaga se anticipa a los reclamos indígenas de la tierra, argumentando como 
abogado, no como historiador, mediante una interpretación exegética de la palabra 
común, cuando al citar el amparo de 1834 –según el cual “este terreno en toda su 
llanura no fue adjudicado a los indígenas de Carlosama sino a los de este pueblo 
de Cumbal para que les sirva de pasto común de sus bienes”– troca el sujeto del 
documento original, el indígena de Cumbal, por un sujeto colectivo: la comunidad 
de blancos e indios.

Una reedición de la postura de Arteaga se encuentra en Guerrero Vinueza11 
(1998), quien al referirse al temblor ocurrido en 1923 en Cumbal sostiene: “El Re-
verendo Padre Gonzalo Naspucil, coadjutor de la parroquia, ante la desolación y 
destrucción de las viviendas ordenó abandonar las ruinas y sugirió a la población se 
trasladara a una llanura denominada llano de Piedras o del Consuelo […] Aquí, so-
bre la humedad y los promontorios de piedra, los damnificados comenzaron a levan-
tar unas cuantas chozas” (Guerrero Vinueza 1998, 146). Las palabras de Guerrero 
Vinueza hacen eco de lo que tres décadas antes Joaquín Guerrero Salazar12 escribía 
en otro texto de historia sobre Cumbal y el terremoto ocurrido en 1923: “En este 
llano, permanecimos no menos de dos años y meses, en condiciones de nómadas sin 
cielo y sin tierra fija, unos en casuchas de chaclas, otros tirados al aire libre, otros en 
las zanjas y los más debajo de miserables toldas, comidas por el viento y goterosas… 
y lo que era peor sin templo donde quebrar la angustia y la rodilla por la tremenda 
tragedia y la funesta hecatombe” (citado por Guerrero Vinueza 1998, 3). De esa ma-
nera, el Llano de Piedras es descrito por los Guerrero como un lugar deshabitado y 

11	 Gerardo León Guerrero Vinueza, licenciado en Ciencias Sociales de la Universidad de Nariño y Doctor en 
Historia de la Universidad Complutense de Madrid, miembro de la ANH y profesor titular de la Universi-
dad de Nariño.

12	 Joaquín Guerrero Salazar fue alcalde de Cumbal, y de niño vivó el terremoto de 1923, donde perdieron 
la vida su madre y tres de sus hermanos. Se casó con Isolina Vinueza Bolaños, matrimonio del cual nació 
Gerardo León Guerrero Vinueza. Los Guerrero han sido una familia de tradición de políticos e intelectua-
les que poseían grandes extensiones de tierra en Cumbal; buen parte de ellas hoy hacen parte del territorio 
del resguardo.
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por ende legítima su ocupación, con mayor razón ante una “hecatombe” como la 
provocada por el temblor de 1923.

Guerrero Salazar no acude al archivo, pero sí a la veracidad de la vivencia pro-
pia. Las fuentes objetivas de la historia buscan legitimar de diferentes maneras el 
relato de lo sucedido, una forma de veracidad que naturaliza las narraciones de los 
hechos con los cuales se sostiene una política de la memoria. Pero la controversia so-
bre el Llano no siempre ha sido objeto de atención para la literatura, como se puede 
ver en el siguiente apartado.

Historias conflictivas silenciadas
Solarte, Cifuentes y Delgado (1999)13 se concentran en lo que a su juicio son los 
hechos más significativos en la conformación del pueblo de los Pastos; comenzando 
por la “época primitiva” 700 años a. C., presentan datos sobre agricultura, comercio, 
costumbres, gastronomía, entre otros; culminan con la descripción de los cuatro 
municipios de mayor relevancia para la historia de los Pastos: Guaitarilla, Ospina, 
Imues y Sapuyes. En el texto se alude marginalmente a Cumbal y se guarda silencio 
frente a episodios que el mismo pueblo de los Pastos (y no sólo de Cumbal) con-
sidera trascendentales en su historia, como el temblor ocurrido en diciembre de 
1923 (López 2011), el proceso de recuperación de tierras, la formación del partido 
político AISO (Autoridades Indígenas del Sur Occidente), del cual posteriormente 
se derivó AICO (Autoridades Indígenas de Colombia).

Solarte omite aspectos polémicos, situación distinta a la que refleja la historia oral:

[…] las comunidades indígenas en veces renegamos entre nosotros mismos, ya 
lo decían a rato que queriendo ser indígenas y no, acá bien sabemos que como 
indígenas que somos tenemos muchos derechos que hay que fortalecerlos, cul-
tivarlos y cuidarlos a través de mingas de pensamiento, pero no esa división 
que existe acá, compañeros de esta vereda de Llano, decirles que debemos for-
talecernos, no concentrarnos solamente en los dineros de transferencias, que 
yo mando el uno que yo mando el otro, más bien compartir eso y fortalecernos, 
vengamos de donde vengamos, al fin de cuentas todos somos indígenas, o si no 
queremos serlo hagámonos desconocer del Cabildo y perdamos los derechos 
que tenemos como indígenas, no llenemos el Cabildo para una constancia, para 
reclamar a mi hijo al cuartel, para la universidad, para todo. Sabemos perfec-
tamente qué derechos tenemos como indígenas, bien saben que el gobierno 
nos viene rematando y nos quiere desaparecer como comunidades indígenas y 
quedamos como campesinos aquí, y ustedes deben de saber que los campesinos 
no tienen los mismos derechos que nosotros tenemos, y ponernos a renegar 
entre nosotros mismos y comenzarnos a dividir, eso fortalece al Gobierno, no 
nos fortalecemos a nosotros mismos. (Salomón Cuaical. Taller del Llano de 
Piedras, 23 de junio de 2011)

13	 Arturo Solarte Córdoba, escritor y poeta, nació en Guaitarilla (Nariño) en 1941, hijo del propietario de una 
miscelánea de su pueblo natal, se licenció en Educación en la Universidad Mariana, en San Juan de Pasto.
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Las divisiones que producen hechos como las revueltas de Túquerres de finales 
del siglo XVIII, o la persistencia de las reivindicaciones indígenas por el territorio, 
aun causan disputas acerca de qué debe ser recordado sobre la historia del pueblo 
nariñense; sobre qué papel han desempeñado los indígenas del departamento en la 
configuración de su presente. Autores como Solarte y colaboradores eluden estas 
tensiones, pero en ocasiones éstas emergen en las reuniones públicas, en las inter-
venciones y en los relatos de los mayores, como le sucede a don Fidencio Alpala14:

Tenemos que ser conscientes de que venimos dominados por un Gobierno que 
no le interesan las comunidades indígenas, ustedes han escuchado y ahora por 
la mañana habían salido que contentos que ahora el TLC si va a ser una realidad 
con los Estados Unidos, ¿entonces eso qué quiere decir? Que nosotros como co-
munidades indígenas y minorías pues vamos a ser muy atropellados con esos 
tratados, que el Gobierno lo hace porque ellos quieren que la gente de ellos que 
son ricos pasen a millonarios y los millonarios pasen a multimillonarios, eso es 
lo que va a hacer ese tratado, y nosotros como somos pobres, pasemos a la mise-
ria y a la indigencia, eso es lo que hay que tener en cuenta, porque el Gobierno 
quiere desaparecernos literalmente para que las comunidades indígenas ya no le 
pongamos zancadillas. Por ejemplo él está con el libre tratado, ellos quieren venir 
y adueñarse de los páramos porque saben que acá hay una potencia de líquido 
vital que es el agua, y ellos quieren adueñarse, por eso ahorita están denegando 
los títulos coloniales y están desapareciendo los cabildos, y es por eso, porque 
ellos quieren que cuando vengan a formar sus empresas multinacionales nadie 
les ponga obstáculos. (Fidencio Alpala. Llano de Piedras, junio de 2011)

Fidencio Alpala denuncia los efectos de la firma del TLC con las pugnas por el 
territorio y los recursos que en él se encuentran, articulando lo global con las políticas 
locales. Desde 2009 se discutía entre algunas comunidades la decisión del Incoder 
de desconocer los resguardos de origen colonial (Oficio 2400 de 2009 Incoder). 
Más tarde, la Circular 5060 expedida por el IGAC, determinó que sólo inscribiría 
en su base de datos a los resguardos legalmente constituidos por el Incoder. Esto 
prendió las alarmas entre los Pastos, pues se avecinaba una revisión de los títulos 
de resguardo en Cumbal que cuestionaría su legalidad. De esta manera lo advertían 
algunos miembros de la comunidad:

El tema que vamos a tratar es el de territorio. En las dinámicas de las activida-
des diarias parece que nada sucede, pero los gobiernos a través de sus políticas 
están direccionando acciones, y quizás graves y drásticas contra los pueblos 
indígenas, entre otros casos, por ejemplo en el 2009 sale una circular a partir de 
una pregunta de que si existe o no resguardos legalmente constituidos durante 
el período colonial y republicano, entonces de que no, que no existen y que no 
había una cuestión de legalidad y que por tanto al parecer dicen que de pronto 
pueden existir algunos en el Cauca, en Nariño y en el Putumayo, entonces en 
algunos departamentos, sobre todo en Caldas, han habido resguardos que por 

14	 Fidencio Alpala era miembro del Consejo Mayor en 2011; se ha destacado por ser una activo líder de los 
Pastos desde los años ochenta, cuando participó en el proceso de recuperación de tierras.
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esa situación ya les cortaron las transferencias, porque dijeron que son ilegales, 
entonces se les corta las transferencias; ése es el primer efecto, pero no es tanto 
ése finalmente el efecto más grave, sería de que si no existe el territorio no exis-
te un resguardo legal, pues tampoco podrían existir las autoridades, entonces 
imagínense la consecuencia. Lo siguiente es que sacan un decreto para inicio de 
2010; ese decreto da un ultimátum: hagan un saneamiento, hagan una legaliza-
ción, o sea, está diciendo: ustedes donde viven, lo que ustedes tienen, es ilegal, 
entonces legalicen y tienen hasta el 31 de diciembre de ese año. (Luis Alpala, 
Llano de Piedras, junio de 2011)

Luis Alpala es un joven líder de los Pastos con formación universitaria. Él, 
como otros de sus contemporáneos, ha retomado la tradición oral, a través de la 
cual, como en este caso, busca movilizar la comunidad ante acciones que amenazan 
su seguridad. Como sucedía en las asambleas de los años setenta que llevaron a la 
recuperación del territorio, en estas reuniones se consolidan procesos organizativos 
mediante la historia oral. La organización política de los Pastos está fuertemente 
ligada a la oralidad, la cual es un espacio de la cultura andina donde se construye 
la memoria histórica y, como argumenta Silvia Rivera (1987), donde es posible re-
cuperar el pasado en cuanto fundamento de una identidad cultural y política india 
propicia para comprender el espíritu dinámico que alienta a estos pueblos.

Historias con acento económico
Chamorro y Erazo15 (1982) sostienen que las causas del levantamiento de los Pastos 
de finales del siglo XVIII y principios del XIX son fundamentalmente de tipo econó-
mico. Plantean las autoras:

Analizando así este fenómeno […] podría pensarse que el régimen tributario y 
las formas de comportamiento individuales por parte de corregidores como en 
el caso de la provincia Francisco Rodríguez Clavijo en: Atropellador, déspota, 
abusador, etc. etc., fue la causa única que provocó el levantamiento, pero este 
sistema está dentro del régimen colonialista imperante y en crisis, obedeciendo a 
su extructura (sic) fiscal y económica; por eso no puede sólo atribuirse los levan-
tamientos a causas tan inmediatas, sino que es expresión del descontento general 
como el avance de las condiciones revolucionarias en el mundo, el desarrollo de 
la conciencia de pueblos indígenas y clases explotadas y oprimidas. (Chamorro 
y Erazo 1982, 52)

En el texto sobresale el sesgo economicista como una forma de explicación me-
cánica, en la cual las personas están en una inevitable sujeción al conflicto producido 
por las contradicciones de clase. Desde esta perspectiva, las luchas por la identidad 
y la autonomía política se subordinan al modelo económico.

15	 Doramaría Chamorro Chamorro y Mirian Erazo, licenciadas e historiadoras, miembros de la Academia 
Nariñense de Historia. La más destacada de ellas fue Doramaría, a quien tras su fallecimiento, en 2009, la 
Alcaldía de Pasto, mediante Decreto 0849 de 12 de diciembre de 2009, le rindió homenaje póstumo como 
investigadora y docente.
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Algo semejante ocurría en los primeros trabajos de Lydia Muñoz16 (1982). Se-
gún la autora, desde 1587 se presentaron diversos actos de protesta protagonizados 
por los Pastos; a su juicio, casi todos ellos asociados a la imposición de gravámenes, 
de lo cual también serían ejemplos los levantamientos ocurridos en 1778, 1781 y 
1800. Para Muñoz (1982, 30), “estas experiencias populares servirían en cierta ma-
nera de fermento a la Insurrección más acabada de la provincia: la de los indios 
guáitaros y tuquerres de 1800”.

En el centro del debate se encuentran los problemas tributarios que debían 
enfrentar los Pastos ante los desmanes cometidos por el corregidor Clavijo. Afirma 
Muñoz (1982, 41):

Generalizando la situación, tenemos que la provincia de los Pastos, presentaba 
en aquel tiempo, un determinado […] polo de desarrollo, ubicado en la zona 
Noroccidental, el mismo que se caracteriza por su mayor producción agrícola 
y ganadera […] Con este repaso de la situación sociopolítica y económica de la 
provincia de los Pastos, durante el siglo 18 […] se ha logrado evidenciar las ver-
daderas causas estructurales de la insurrección de 1800.

Los levantamientos indígenas respondían entonces a motivaciones socioeconómi-
cas, lo que omitía la pregunta por las confrontaciones culturales o identitarias. Los Pastos 
quedan sujetos a la condición de explotados por el régimen colonial, del que pueden 
emanciparse mediante la toma de conciencia de clase. Concluye Muñoz (1982, 66):

En la Provincia de los Pastos quedaría su ejemplo patriótico y comunero, frente 
a aquellos que equivocados optarían por la causa perdida del realismo. Fue la 
última insurgencia Indígena Anticolonial, ya que después serían los criollos los 
que presidirían la lucha definitiva. Mientras los indígenas resurgirían de vez en 
cuando librando sólo “batallas de papel”, en defensa ahora de su tierra.

Muñoz consideraba que las luchas simbólicas y materiales por la tierra libradas 
por los Pastos contra la República eran acciones inocuas frente a las luchas libradas por 
los criollos, a su juicio acertadas, al juzgar de “equivocadas” las de los realistas.

Otra versión a propósito de lo ocurrido a finales del siglo XVIII e inicios del 
XIX emerge en la historia oral cuando se narra lo ocurrido durante la conformación 
de la República:

En 1800, empieza a haber frente a toda esta arremetida, ya estamos llegando a 
inicios de lo que es la imposición de los estados república y de lo que hasta hoy 
nos gobierna en ese estilo de republicanismo, y entonces ahí viene ya consoli-
dándose un movimiento, porque a pesar de los amparos posesorios, a pesar de 
que existe la real provisión, las reales cédulas, hasta ahí habían como tres tipos 
de documentos protectores, pero nada, seguían aquí, y los que encabezaban eran 

16	 Lydia Inés Muñoz Cordero es licenciada en Ciencias Sociales de la Universidad de Nariño, Miembro de 
Número de la Academia Nariñense de Historia y de la ACH; es educadora y autora de obras de investi-
gación histórica. Ha dedicado los últimos años a la investigación sobre la historia de las mujeres de Nariño.
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los curas, y entonces viene el movimiento de los comuneros del sur, liderados 
con Agualongo, y deciden matar a los hermanos Clavijo que eran los que  por-
que dijeron “que ahora no paguen este porcentaje, que ahora van a pagar más”, 
el movimiento comuneros del sur liderados por Agualongo decidieron matar a 
los curas, porque era demasiado la cuestión de imposición, ¿se imagina, cómo 
no sería la humillación para decidir matarlos?... [silencio prolongado] hoy pues 
sería una cosa terrible atreverse a gritarle o a contestarle a un cura ¿no?, digamos 
nuestra mentalidad de evangelización hoy es todavía mucho más fuerte tal vez 
porque nadie se atreve ni siquiera a armarle un debate al cura [algunos partici-
pantes dejan escapar una sonrisa casi imperceptible], palabra absoluta desde el 
púlpito ¡y todos en silencio! [Silencio prolongado] 1820, ya aparece el primer de-
creto. Dijo, bueno, si el Rey no pudo, entonces ahora yo soy el presidente, y dicta 
un decreto mediante el cual dice que éstas son tierras de resguardo, pero ¿qué era 
el fin de Simón Bolívar en ese momento? El fin en sí mismo es que ya se había 
instaurado los Estados república, entonces dijeron: del Carchi para allá es Ecua-
dor y del Carchi para acá es Colombia, esto gobierno yo, y eso de allá gobierna 
usted, […] gobierno territorio y gobierno indígenas, es decir, someter un terri-
torio a nombre mío, y los indios sometidos a las órdenes mías, y de ahí para allá 
otro-pues-que-mande, eso era lo que prácticamente hicieron, darle el inicio a lo 
que es la propiedad privada, que posteriormente hablaremos sobre las escrituras. 
Realmente no fue, no fue lo que dice el Libertador, ¿sí? ¡El grito de la libertad!, 
todo lo relacionaba con la supuesta libertad, pero la libertad concebida desde una 
concepción del mercado, concebido desde la libertad del mercado, pero no desde 
una libertad realmente del pensamiento, de una cultura. (Intervención de Luis 
Alpala. Taller realizado en la vereda de Boyera, 16 de junio de 2011)

El relato se encuentra pleno de elementos narrativos para analizar. Aquí la es-
tructura narrativa cambia, al ser corta (1800 a 1830 aproximadamente), cronológica-
mente ordenada, diferente a los saltos intempestivos de una época a otra, las regresio-
nes y la intención de cubrir largos períodos, como se podía observar en los relatos de 
los narradores mayores. La intención del narrador es discutir en el mismo campo, con 
las mismas reglas de la historiografía tradicional, una interpretación distinta de hechos 
y personajes concretos en la historia de los Pastos. Este recurso muestra la manera 
como algunos narradores pastos emplean las mismas reglas de la historia oficial (es-
trategia semejante a la que emplearon en la recuperación de las tierras) para disputar 
el relato y ocupar a través de él un lugar en la historia diferente al otorgado en parte de 
la literatura. El uso de las reglas del lenguaje foráneo se observa en la estructura misma 
del relato, de forma tal que el narrador mantiene las tradiciones orales, generando un 
discurso rico en elementos retóricos y de profundos contenidos simbólicos. Como él, 
muchos jóvenes del pueblo de los Pastos, algunos de ellos vinculados con la Asocia-
ción Shaquiñan, liderada por Efrén Tarapués, han combinado los saberes académicos 
con las formas de producción de conocimiento propias de su pueblo.

Otro elemento destacable es la manera como en la tradición oral de los Pastos, las 
revueltas de inicios del siglo XIX en Nariño se sujetan a una interpretación teleológica 
no fragmentada; los levantamientos, en la historia oral, no tienen un carácter exclusi-
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vamente económico, político o cultural, independientes uno del otro; diversos motivos 
se congregan en su accionar. El relato construye un pasado en el cual las imposiciones 
económicas a través de gravámenes ocurrían simultáneamente con las manifestacio-
nes de dominación religiosa. El silencio, la pausa prolongada que hace el narrador 
luego de preguntar a sus contertulios “¿se imagina, cómo no sería la humillación para 
decidir matarlos?” deja ver el sentimiento ambivalente de un pueblo católico pero 
consciente del papel que esa institución tuvo en la colonización. El relato señala los 
cuestionamientos políticos neurálgicos respecto a la conformación de los Estados-na-
ción, entre otros: la separación arbitraria de territorios mediante fronteras nacionales 
impensables para el pueblo de los Pastos. La creación de unas repúblicas sometidas a 
la dominación de los patricios-criollos-centralistas terminó por ser una experiencia 
tan excluyente como el imperio colonial. Los Pastos advirtieron con agudeza la conti-
nuidad entre el orden colonial y el Estado-nación, una forma de “republicanismo” en 
el que ellos no tendrían cabida.

Por último, es evidente la crítica emergente en el relato cuando se vincula el efec-
to de la fragmentación del territorio sobre el régimen de propiedad privada y la confi-
guración de una idea de libertad dependiente del mercado. El estriamiento de la tierra 
y la configuración de una libertad dependiente del mercado son elementos que la his-
toria oral de los Pastos consigue revelar en la voz de sus narradores. A través del relato 
se cuestionan la democracia liberal, la conformación de un Estado independiente y 
respetuoso del derecho de propiedad privada y celoso de sus fronteras.

El giro hacia la historia mítica
La historia construida en los relatos de los Pastos también dialoga con la de algunos 
académicos. La postura de Lydia Muñoz, quien atrás analizaba un texto de princi-
pios de la década de los ochenta, da un giro hacia el reconocimiento del carácter 
cultural e identitario tras las revueltas de los Pastos. Muñoz (2004 y 2011) enfatiza el 
papel de la mujer en las revueltas de principios del siglo XIX y las correspondientes 
identidades de género que ellas reivindicaban. En una perspectiva aledaña al análisis 
cultural, Muñoz (2012) explora el papel del mito en la conformación de la historia y 
la cosmovisión de los Pastos.

Los giros interpretativos en el trabajo de Lydia Muñoz dan cuenta de un fenó-
meno ocurrido durante las últimas décadas: la enorme influencia que han ejercido 
las luchas políticas y sociales de los movimientos indígenas sobre las reflexiones aca-
démicas, muchas de las cuales han acompañado los procesos de organización social. 
El compromiso de académicos como Lydia Muñoz, Dumer Mamián, Tulio Rojas, y 
tantos otros, solidarios con los movimientos indígenas en los departamentos de Cauca 
y Nariño, les ha permitido a su vez plasmar la emergencia de otras categorías de aná-
lisis distintas a las basadas en diferencias de clase. Sus trabajos han registrado los pro-
cesos organizativos de los pueblos, pero también han cuestionado los “progresos” de 
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los movimientos indígenas. Para Mamián17 (2004), el reconocimiento constitucional 
promovido luego de la reforma de 1991, sólo configura otra de las densas capas que 
contribuyen al desconocimiento al que han estado sometidos los Pastos:

Con todo esto, digo, pareciera que el extrañamiento o el desconocimiento hubie-
ra cambiado. Sin embargo, me temo que persiste su desconocimiento obnubila-
dos con el supuesto reconocimiento. Los pastos son hoy una presencia falsa y la 
acción sobre ellos una acción sobre lo falso. O son diez años, para satisfacción 
del progreso y el desarrollo, de desintegración indígena e integración al común 
desecho que abruma la vida. (Mamián 2004, 17)

En un análisis que toma elementos de las tradiciones orales, Mamián encuen-
tra que el movimiento pendular entre el reconocimiento y el desconocimiento de 
los pueblos, también se advierte en el mito de las perdices y en el del Chispas y 
el Guangas, caracterizados por la contradicción y variabilidad permanentes. La 
situación actual de los Pastos se ubica en una compleja temporalidad, que, según 
sus mitos, se trata de un periodo de carencia, pues la riqueza se fue del otro lado. 
Señala Mamián (1996, 29):

Desde un aspecto en la perspectiva histórica, ideológica y política este turno de 
los poderes, los espacios y los tiempos, ésta, su inversión o desplazamiento, los 
relacionan en la memoria comunera con la dominación de los blancos, a quienes 
les correspondía dominar el mundo–espacio–tiempo–poder de arriba, mientras 
que a los indígenas les tocó internarse o enterrarse con todo el mundo de abajo. 
(Cursivas en el texto original)

Sin embargo, se trataría de un momento transitorio, pues según el mito, la 
misma alternancia hará que nuevamente el poder, la carencia y todo lo demás se 
inviertan, en lo que coincide Efrén Tarapués18 (2012, 71-72), como muchos otros 
narradores de los Pastos:

El mito de las dos perdices poderosas, mujeres aves que simbolizan el origen ge-
nésico del pueblo de los Pastos, está en un territorio, dice el mito que las perdices, 

17	 Dumer Reinaldo Mamián Guzmán es profesor de la Universidad de Nariño; se formó en Filosofía en esa 
misma Universidad y posteriormente realizó maestría y doctorado en Historia. Además de su carrera 
académica se ha caracterizado por su activismo junto al movimiento indígena de Nariño, haciendo parte 
de los Solidarios, grupo de intelectuales que durante los años ochenta, silenciosa pero eficazmente, acom-
pañaron las luchas por la recuperación del territorio.

18	 Efrén Tarapués es quizás uno de los líderes más reconocidos del pueblo de los Pastos. Participó en los 
procesos de recuperación de tierras durante los años setenta y ochenta, fue gobernador del Cabildo de 
Cumbal, senador de la República por AICO (2002-2006), y actualmente lidera la Asociación de Cabildos 
y/o Autoridades Indígenas del Nudo de los Pastos “Shaquiñan”. A través de la Asociación se han recupera-
do saberes sobre semillas nativas, derecho mayor, educación y medicina propias, entre otros. Shaquiñan ha 
sostenido algunas pugnas con la Escuela de Derecho Laureano Inampues, entre cuyos líderes está el actual 
representante a la Cámara Germán Carlosama, quien en la legislatura 2010-2014 fue senador por AICO, 
pero insistió en conservar su condición de congresista, contrariando la regla de la alternancia de poder que 
habían mantenido Efrén Tarapués y su sucesor en el Senado, Ramiro Estacio (2006-2010).
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bailando, bailando, fueron fundando los pueblos, dejando a los de arriba y a los 
de abajo, por eso hay hasta ahora hay parcialidades de arriba y parcialidades de 
abajo, y así quedó ordenado el mundo, aparecieron los volcanes, surgieron las 
lagunas, aparecieron las semillas, pero la tula, dice el mito, que es una espiral en 
Panán, por allí salieron dicen los hombres: los chingusos y chingusas, algo sarcos 
como yo, entonces apareció el hombre, pobló las tierras, vinieron desde arriba o 
vinieron desde abajo, de adentro o de afuera, cuando dice así el mito allí aparece 
el símbolo de un cuadrado […]

El mito del origen entonces cuando habla el territorio, cómo se formó de lo que 
estuvo adentro quedó para afuera y que volverá a estar, entonces algunos tienen 
susto porque otra vez volverá a cambiarse.

La rotación del gobierno del Cabildo entre las secciones o veredas de Cumbal 
es una manera en la que el mito se materializa. Las varas de mando deben rotar 
entre las veredas comenzando por Guan hasta que todas hayan ejercido el gobier-
no; finalizado el ciclo comenzará una vez más la rotación. Esta manera de ejercer 
rotativamente el poder es para los Pastos una ley por seguir en todas las manifesta-
ciones posibles del gobierno. Adicionalmente, al mantener la rotación del poder en 
un sistema basado en la ley tradicional, el mito y la historia oral, los Pastos buscan el 
equilibrio territorial e institucional, aunque esto no siempre se alcanza.

Como ocurre con la oralidad, el mito desafía y cuestiona la temporalidad y las 
formas de conocer, al tiempo que pone en entredicho aquello que conocemos como 
la “realidad” de los hechos que ocurrieron en el pasado, apelando a la creatividad 
y al constante juego de interpretaciones y contradicciones en las cuales se tejen la 
cotidianidad y las estrategias políticas. Como señala Archila (2005) refiriéndose a la 
propuesta de Silvia Rivera (1987) a propósito del valor de los mitos en la construc-
ción de una historia propia: “Lo que interesa reconstruir no es tanto lo que ocurrió 
cuanto las percepciones que tienen las comunidades de lo sucedido. Por ello se pres-
ta atención a los mitos, fundamentales en el pensamiento indígena –y en general en 
toda narrativa épica” (Archila 2005, 303).

En la recreación del mito encontramos una forma de posicionamiento que 
trasciende el sentido prescriptivo de la ley, para aproximarse a una justicia dinámi-
ca y ambigua. Se trata entonces del mito como una clase de justicia dinámica, por 
cuanto el mito puede ser objeto de nuevas interpretaciones a partir de las prácticas 
cotidianas. De esa manera, el mito se integra a las expresiones de historia oral para 
desafiar la imposición de una identidad nacional homogénea.
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