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Resumen: A partir de los resultados de una investigacion guiada por el enfo-
que etnografico sobre los tratamientos ambulatorios publicos ofrecidos a los/as
usuarios/as intensivos/as de drogas (principalmente de cocainas) en el Area Me-
tropolitana de Buenos Aires (Argentina), este articulo se centra en el papel de las
redes de proximidad en la tarea de acompariar a los usuarios en su cotidianidad
en contextos de escasez. En tal sentido, se delimita la nocién de acompariamiento,
se le diferencia de la categoria analitica de cuidado, se documentan las practicas
que convergen en dicha nocién y que son efectuadas por las redes de proximidad
en la cotidianidad y se exponen algunas de las revisiones terapéuticas a las que
son sometidas tales practicas.

El trabajo de campo que sustenta este articulo fue desarrollado durante 2012-
2013 en una institucion especializada, interdisciplinaria, publica, ambulatoria y
basada en psicoterapias; localizada en un barrio marginal del Area Metropolita-
na de Buenos Aires. Las técnicas de produccion de datos fueron la observacion
participante y las entrevistas semiestructuradas.

Palabras clave: Cuidado (Thesaurus); redes de proximidad, usos intensivos de
drogas, tratamientos ambulatorios, acompanamiento (palabras clave del autor).

Este articulo se circunscribe a la investigacion doctoral titulada “Inter-versiones. Un estudio sobre los
tratamientos ambulatorios orientados a los consumos problematicos de drogas en el sistema publico de
salud del Area Metropolitana de Buenos Aires”, asentada en el Instituto de Investigaciones Gino Germani,
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires y financiada por el Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cientificas y Técnicas entre el 2010 y 2015.
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Cuerpos, Emociones y Sociedad 19: 58-69. ssanacandil@yahoo.com.ar
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Support intensive drug users: the role of local family networks in
outpatient treatments

Abstract: From the results of an investigation led by the ethnographic approach on
public outpatient treatments that address intensive drugs users (mainly cocaine’s)
in the Metropolitan Area of Buenos Aires (Argentina), this article focuses on the
role of local networks in the task of support the users in everyday life in contexts
of scarcity. Specifically, the notion of supporting is define —the difference in the
analytical category care-, practices converging on this notion are documented
-made by proximity networks in everyday life-, and are exposed some of the
therapeutic revisions of that practices. The field work underpinning this article
was conducted for two years (2012-2013) in a specialized, interdisciplinary,
public, outpatient-based psychotherapies institution, located in a segregated
neighborhood of the Metropolitan Area of Buenos Aires. Production techniques
data were participant observations and semi-structured interviews.

Keywords: Care (Thesaurus); local family networks, intensive drug use, outpa-
tient treatments, support (author s keywords).

Acompanhar usuarios intensivos de drogas: o papel das redes de proximidade
nos tratamentos ambulatoriais

180 Resumo: a partir dos resultados de uma pesquisa orientada pela abordagem et-

m nogréfica sobre os tratamentos ambulatoriais publicos oferecidos aos usudrios
intensivos de drogas (principalmente de cocaina) na regido metropolitana de
Buenos Aires (Argentina), este artigo se centraliza no papel das redes de proxi-
midade na tarefa de acompanhar os usudrios em sua continuidade em contextos
de escassez. Nesse sentido, delimita-se a no¢ao de acompanhamento e faz-se a
diferenca desta com a categoria analitica de cuidado, documentam-se as praticas
que convergem nessa nog¢ao e que sdo efetuadas pelas redes de proximidade na
cotidianidade, além de se exporem algumas das revisdes terapéuticas as quais
essas praticas sao submetidas.

O trabalho de campo que sustenta este artigo foi desenvolvido durante 2012 e
2013, numa instituicdo especializada, interdisciplinar, publica, ambulatéria e ba-
seada em psicoterapias; ela esta localizada num bairro marginal da regido metro-
politana de Buenos Aires. As técnicas de produgido de dados foram a observagao
participante e as entrevistas semiestruturadas.

Palavras-chave: Cuidado (Thesaurus); redes de proximidade, uso frequente de
drogas, tratamentos ambulatoriais, acompanhamento (palavras-chave do autor).
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Poco o mucho, con apoyo total o a medio conflicto, solo se deja el caballo ante
alguien y con alguien. Hay personas que empujan, personas que ayudan, personas
que recogen del total desamparo, personas...

Funes Artiaga y Romani (1985, 125)

n las ultimas décadas, tanto en las Américas como en Europa, ha proli-

ferado la produccion analitica en torno a los tratamientos de salud so-

bre los usos de diversas sustancias psicoactivas (Menéndez 1983; Funes

Artiaga y Romani 1985; Bejarano y Obando 2002; Ning 2005; Garcia

2010; Goltzman y Amorin 2013; Colectivo de Estudios Drogas y Dere-
cho 2014). En Argentina la heterogénea oferta disponible de tratamientos de sa-
lud sobre los usos intensivos de drogas (Touzé 2006) ha sido estipulada como parte
del dispositivo policial-judicial-sanitario que une los procesos de criminalizacién
y psicomedicalizacion (Epele 2010). La produccién socioantropoldgica argentina
ha abordado prioritariamente los procesos terapéuticos que implican aislamiento
—comunidades terapéuticas e internaciones en nosocomios— o que son semiresi-
denciales —hospitales de dia— (Renoldi 1998; Kornblit 2004; Garbi, Touris y Epele
2012; Lorenzo 2012; Bianchi y Lorenzo 2013; Garbi 2013).

Por el contrario, los tratamientos ambulatorios que incluyen psicoterapias en
su desarrollo han sido escasamente problematizados. Estos tratamientos llevan dé-
cadas en el pais, son ponderados por las recientes normativas juridicas en la mate-
ria (Congreso de la Republica Argentina 2010)' y son, ademds, los mas expandidos
(Sedronar 2009). Al no implicar residencia o permanencia institucional prolongada,
los tratamientos ambulatorios promueven la continuidad de la vida en el espacio
habitado y el sostenimiento de los vinculos préoximos. Con el propdsito de aportar a
su problematizacion, este articulo ronda sobre los dominios en los que despliega la
tarea de acompariar® a usuarios intensivos de drogas —en especifico de cocainas de
baja calidad— que se encuentran realizando tratamientos ambulatorios.

En las poblaciones desfavorecidas del Area Metropolitana de Buenos Ai-
res (AMBA), las redes de proximidad de los usuarios son quienes principalmente
los acomparian en la cotidianidad. El rol que estas redes desempenan en las tera-
péuticas que intentan disminuir, suspender o descartar el consumo ha sido poco
atendido analiticamente (Castilla, Olsen y Epele 2012). Al reparar en este vacio, las
paginas que siguen apuestan a ampliar la lente hacia otros sujetos afectados directa
o indirectamente por los usos de drogas (en especial de cocainas), cuando estas
problematizan y organizan la cotidianidad.

1 LaLey 26 657, llamada Nueva Ley de Salud Mental, se sanciona en el 2010 y se reglamenta en el 2013. La
misma ha sido celebrada como un hito significativo en lo que respecta a los derechos de los pacientes en
salud mental en general. Esta ley prohibe la creacion de nuevas instituciones manicomiales, incluye a las
adicciones como parte de la esfera de salud mental, postula a los usuarios/as de drogas como pacientes,
promueve las intervenciones ambulatorias y estipula que las internaciones de usuarios/as sean de seis
meses de duracién como méximo —consideradas el Gltimo recurso terapéutico— y con posterioridad a la
evaluacion de un equipo interdisciplinario.

2 Alolargo del texto utilizaré itdlicas para referir a nociones locales e “itdlicas y comillas” para referir a frases
textuales documentadas en espacios en los que desarrollé observacion participante.
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Perspectiva metodologica

La investigacion en la que se circunscribe este articulo fue guiada por el enfoque
etnografico (Achilli 2005; Guber 2012) y tuvo el objetivo general de analizar los tra-
tamientos publicos ambulatorios de salud sobre los/as usuarios/as intensivos/as de
drogas en el AMBA, contemplando tanto la dindmica terapéutica como la cotidiani-
dad de la vida en la que la se despliega. Desarrollé el trabajo de campo durante dos
afios (2012-2013), principalmente en una institucion puablica de salud, ambulatoria,
profesionalizada, interdisciplinaria y especializada en consumos problematicos; lo-
calizada en un barrio empobrecido del AMBA vy con casi dos décadas de trayectoria
de intervencion, a la que llamaré El Punto*

Las técnicas de produccion de datos fueron en mayor medida las observacio-
nes participantes, en El Punto, de: grupos terapéuticos, grupos de familiares, sala
de espera, entrevistas institucionales, vereda de la institucidn, reuniones de equi-
po, jornadas de capacitacion, jornadas hospitalarias y mesas de gestion barrial;
ademas, visité tres barrios en los que habitan parte de los/as jovenes y adultos/as
que recurren a tratamientos en El Punto —en algunos casos, cuando fui invitada,
estuve en sus viviendas—.

Asi mismo, llevé a cabo casi una treintena de entrevistas semiestructura-
das y en profundidad a sujetos mayores de 18 afios: once a profesionales de la
salud —psicologos/as, trabajadoras sociales y operadores/as socioterapéuticos/
as—; trece a jovenes y adultos/as, con una media de edad de 30 afios, que usan
intensivamente drogas de mala calidad y que reciben tratamientos ambulatorios;
cuatro a sus redes de proximidad —madres y parejas—; y una a un referente so-
cial. Los contextos de las entrevistas variaron segun los entrevistados, la amplia
mayoria prefirié efectuarlas en El Punto o en bares y veredas cercanas y una
minoria en sus viviendas®.

Las entrevistas fueron grabadas por medios magnetofénicos, transcritas y
analizadas sin la utilizacion de software. Las observaciones participantes y las en-
trevistas fueron a su vez registradas en notas de campo. Por medio de ambas técni-
cas analicé cuarenta y tres casos. Resulta importante senalar que solo dos de los/as
usuarios/as contactados/as fueron mujeres y que cuarenta y uno fueron hombres’.

3 Laseleccion de El Punto como espacio para desarrollar el trabajo de campo se debi6é a mi conocimiento
previo de la red de instituciones orientadas a tratar a usuarios de drogas en el AMBA. Con anterioridad
al inicio de la investigacion, me desempefié como trabajadora social durante tres afios en otro centro de
tratamiento y durante este tiempo estableci vinculos con profesionales que facilitaron la insercion.

4 Enel primer momento del trabajo de campo, de aproximadamente cuatro meses, la técnica preeminente
de produccion de datos fue la observacién participante en El Punto. El acceso a los diversos espacios de
observacion estuvo posibilitado por las relaciones establecidas, prioritariamente, con los profesionales
de la salud. Luego de este tiempo comencé a pautar las entrevistas, que constaron por lo general de dos
encuentros: uno para la presentacion del consentimiento informado y otro para el didlogo. También
mantuve un sinnimero de conversaciones informales. El periodo intensivo de trabajo de campo duré
un ano, en el que asisti entre dos y cuatro veces por semana varias horas a El Punto; también, durante
algunos pocos meses, visité quincenalmente tres barrios donde se localizan instituciones sanitarias y
asistenciales de abordaje territorial y donde habitan parte de los usuarios que recurren a El Punto.

5  Segun las investigaciones que estudian las relaciones de género y el sistema de salud, esto podria vincularse
a que las mujeres cuentan (contamos) con mayores barreras de acceso en cuanto a la atencién en general
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La investigacion fue evaluada y avalada por un Comité de Etica que se adecud a las
normas que regulan las investigaciones en salud tanto para la apertura del trabajo
de campo como para el despliegue de las técnicas de produccion de datos. A fin de
resguardar la identidad de los participantes modifiqué sus nombres.

La mayoria de los/as jovenes y adultos/as que usan sustancias y con quienes
me vinculé en El Punto, segin han manifestado, consumen intensivamente cocainas
fumables, inhalables e inyectables (solo uno) de mala calidad. Casi en su totalidad
habitan en sectores empobrecidos de la cuidad (barrios precarios, villas y/o asenta-
mientos), no han terminado la escolaridad media, se sustentan mediante empleos in-
formales (que van desde pintura y albanileria hasta limpieza de vidrios de autos y la
mendicidad) y han habitado espacios de encierro (carceles, comisarias, institutos de
menores, hogares de nifios, etcétera). No obstante, cuentan con recursos para acceder
a las terapéuticas: saben que existen y que son gratuitas, estan situados en tiempo y es-
pacio (es decir, saben dénde estan, qué dia es y como trasladarse de donde estan hasta
el centro de tratamiento), recuerdan que deben ir o tienen alguien que se los recuerde,
poseen dinero para trasladarse, entre otros. Las redes de proximidad que acomparian
el tratamiento ambulatorio de los/as usuarios/as comparten las precarias condiciones
de vida y son en muchas ocasiones sus redes de sostén.

El papel de los familiares en los tratamientos ambulatorios

Los tratamientos ambulatorios de salud sobre los usos de drogas se sustentan en la
permanencia en el espacio habitado y la continuidad de los vinculos préximos (de
parentesco, amistad y enemistad). En El Punto la dinamica terapéutica se despliega
a partir del acercamiento de los sujetos, usuarios/as o familiares, a la institucion y
prosigue —en caso de que continuen yendo— en diversas entrevistas con profesio-
nales de la salud. En su dimensién material y a grandes rasgos el proceso terapéu-
tico consta de entrevistas semanales individuales o grupales de los/as pacientes con
psicologos/as (las individuales duran entre media y una hora y las grupales entre
dos horas) y en menor medida talleres, orientaciones sociales e interconsultas psi-
quiatricas. Ademas de estas entrevistas se desarrolla un grupo de familiares en el que,
durante dos horas semanales los miércoles por la tarde, se encuentran una psicologa
y una operadora socioterapéutica con los familiares para hablar sobre lo que a estos
les sucede (sienten, hacen, dejan de hacer) con los pacientes.

La importancia de la participacion de la familia en el tratamiento, desde las
perspectivas de la mayoria de los/as profesionales de la salud, es sumamente rele-
vante. Sin embargo, una minoria considera que trabajar con lo familiar, esto es, lo
que los pacientes dicen de sus parientes, ya implica un trabajo con la familia. Des-
de las perspectivas locales profesionales todo el tiempo se encuentran trabajando
con lo familiar y en algunos casos con la familia —cuando las redes de proximidad
asisten a El Punto.

A partir de la observacidn participante en el grupo de familiares se ha docu-
mentado que, en su amplia mayoria, los familiares son mujeres vinculadas a los/as

y alos servicios que abordan los usos de drogas en particular. En las documentaciones que sustentan este
articulo no se han registrado diferenciaciones en las modalidades de acompariar dependiendo de si se
trataba de hombres o mujeres.
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usuarios/as por relaciones de parentesco: mujeres-madres y mujeres-parejas hete-
rosexuales no usuarias de drogas. Por ello, es posible afirmar que las nominaciones
de familia o familiares funcionan como sinécdoque dado que son mayoritariamen-
te las mujeres quienes acomparian a los/as usuarios/as y asisten a El Punto para
revisar ese acompafnamiento.

Si bien la nocién local de acompariamiento no es plenamente homologable a la
categoria analitica del cuidado, resulta relevante sefialar las producciones que han
analizado los procesos de cuidado a otros cuando la cotidianidad se ve problema-
tizada y organizada en torno a las drogas en el AMBA, esté o no atravesada por
tratamientos ambulatorios.

Pobreza, cuidados y pasta base/paco

Las producciones analiticas acerca del cuidado enfatizan que sus modalidades son
social, politica y econdmicamente producidas, no pudiéndose reducirlas a relaciones
diadicas ni personalistas ya que el proceso de cuidar excede estas relaciones a la vez
que en ellas se concretiza (Tronto 1993; Ayres 2004; Pinheiro 2007; Mol 2008; Pau-
tassi y Zibecchi 2013). Distintas perspectivas han sefialado que las tareas vinculadas
al cuidado son desvalorizadas porque son ligadas al mundo de las necesidades, lo
afectivo, lo privado y que prioritariamente quienes cuidan —en Occidente— son
mujeres, migrantes o pobres (Tronto 1993; Mol 2008; Jelin 2010). También han se-
nalado que los procesos de cuidado requieren de recursos (materiales, temporales,
vinculares, afectivos), disposicion, préactica, cuerpos y emociones para su desarrollo
situado (Tronto 1993; Mol 2008; Epele 2013). A partir de estas coordenadas, tanto
los procesos del cuidar como las personas que cuidan y que son cuidadas son mode-
lados por la contextualidad que los y las constituyen (Grimberg 2009).

Diversos estudios han mostrado que las politicas econémicas de las ultimas
décadas han calado las dindmicas locales, vinculares, corporales y emocionales
que adquieren particularidades cuando las drogas median la cotidianidad (Con-
nors 1994; Romero-Daza, Weeks y Singer 2003; Bourgois 2010). En los sectores
desfavorecidos del AMBA se ha registrado: un progresivo encierro barrial; la mo-
dificacion de los cddigos que antafio tenian caracter regulador; la precarizacion
laboral; la perpetracion policial en los barrios; el deterioro del sistema de salud y
educacion; y la patologizacion de la pobreza, entre otras dimensiones (Epele 2010;
Kessler 2010; Murillo 2013). En paralelo a estas transformaciones, se han expandi-
do cocainas de baja calidad (especificamente pasta base/paco) desde finales de la
década del noventa (Touzé 2006).

Ademas de los rapidos efectos y del pronunciado deterioro corporal, la pasta
base/paco modificé ciertas modalidades de vinculacion. Epele (2008 y 2010) ha sos-
tenido que las politicas econdmicas neoliberales tuvieron como uno de sus efectos la
privatizacion del cuidado: el desplazamiento hacia la intimidad —que afecta inclu-
so los patrones de conformacién de parejas— de una amplia variedad de tensiones,
conflictos, anhelos de reparacion y alivio que antes se encontraban diseminados en
otras areas (politicas asistenciales, servicios de salud, empleo, movilidad social y te-
rritorial, etcétera). También ha sefialado que la expansion de este tipo de cocaina en
la poscrisis del 2001 modifico las practicas de cuidado a otros, especificamente, las
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mujeres-madres compraban y elaboraban alimentos para acercarselos a los jo-
venes mientras estos consumian a fin de que pudieran alimentarse (Epele 2012).

Por su parte, Castilla, Olsen y Epele (2012) han reparado en las transfor-
maciones de las dindmicas familiares cuando se ven afectadas por este tipo de
cocaina. Las autoras han identificado como practicas locales orientadas hacia el
cuidado de los usuarios a: los retos, las prohibiciones de salir de las viviendas
habitadas, la busqueda de instituciones de aislamiento, las solicitudes de ayuda a
referentes comunitarios y a instituciones de salud y la expulsién —transitoria— de
los usuarios de los grupos domésticos.

Estas documentaciones han emergido a partir de etnografias barriales con
poblaciones usuarias de pasta base/paco que no se encontraban realizando trata-
mientos. Sin embargo, guardan correspondencia con lo referido a las practicas de
las mujeres-madres y parejas de los/as jovenes que si se encuentran realizando tra-
tamientos y que consumen diversas cocainas de mala calidad (no solo pasta base/
paco sino también clorohidratos inhalables e inyectables). En el trabajo de campo he
registrado dichas practicas con la inica excepcion de llevar alimentos a los espacios
en los que los/as jovenes se juntan, es decir, el tratamiento ambulatorio institucional
no excluye al cuidado, pero no todo lo que hacen y dejan de hacer quienes acompa-
fian se puede encuadrar en la categoria del cuidado.

Un acercamiento a la nocion de acompaiiamiento

La nocion de acompaniar, por lo que se ha podido delimitar, refiere al proceso me-
diante el cual se hace algo —por lo general valorado positivamente— por otra perso-
na que se encuentra en una condicién de necesidad/padecimiento, en este caso, los/
as usuarios/as de drogas. Acomparnar implica cuerpos/emociones, la contemplacion
de tiempos disimiles y la realizacion de tareas donde el otro es quien marca el ritmo:
en este estricto sentido se puede establecer un puente entre acompariar y cuidar a
otros (Tronto 1993; Epele 2012).

Pero acompariar no es plenamente equiparable al cuidar ya que no siempre rigen
las necesidades de quienes son destinatarios de las acciones —que es una de las piedras
de toque de la categoria de cuidado (Tronto 1993)— y acompariar combina el cuidado
con practicas y disposiciones de la proteccién y del control, en la mayoria de los casos
registrados. La proteccion puede solaparse con el cuidado pero no con frecuencia este
anudamiento es pertinente dado que, siguiendo a Tronto (1993, 105), la proteccion pre-
supone “la mala intencion de un dafio que el otro es posible de ejercer contra si mismo o
contra un grupo e implica una respuesta a un dafio potencial”. Ademas, la proteccion re-
fiere “al amparo en situaciones extraordinarias de violencia u otras formas de disrupcién
[en la vida cotidiana]” (Tronto 1993, 104). Lejos de ser una excepcionalidad en contextos
de escasez y violencia, las situaciones extraordinarias se rutinizan y los sufrimientos tien-
den a perpetuarse (Farmer 2003): los usos de drogas constituyen un tépico que profun-
diza estas situaciones y malestares (Connors 1994; Epele 2010; Bourgois 2010).

Las versiones de los/as profesionales psi consideran que el acompariamiento se
delinea como una relacion que se establece entre los familiares y los pacientes. Si bien
se trata de una relacién entre personas de carne y hueso, esta se desenvuelve en los
procesos sociales, culturales, econémicos y politicos en los que el acompariamiento
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se despliega en las poblaciones desfavorecidas: precariedad laboral, malas condi-
ciones habitacionales, escasez de recursos, malos tratos institucionales, distancias
geograficas y culturales con las instituciones a las que acceden, desconfianza y 16gica
de la sospecha que atraviesa el sistema de salud, escasez de otros con quienes contar,
etc. Es decir, el acompariamiento esta situado espaciotemporalmente y excede a lo
que desde las versiones y registros de los/as profesionales debiera ser un buen acom-
pariamiento (que se asemejaria al cuidado).

El acompariamiento no es monolitico. Por el contrario, las practicas de acompa-
fiamiento son polisémicas, ambivalentes y condensan caleidoscdpicamente distintos
sentidos: una persona puede estar desarrollando una accién orientada al cuidado,
pero la destinataria puede percibirlo como persecucion y quién escucha acerca del
desarrollo de esa accidon puede decodificarla como control. Es decir, acompariar es
un complejo en el que convergen multiples sentidos, significaciones y técnicas de
registro. Ademas, seguin lo que se ha podido establecer, el acompariamiento es abra-
sivo ya que la cotidianidad de la vida mediada, organizada y problematizada por
las drogas —sea por su consumo o porque alguien querido las consuma— adquiere
una textura rispida, densa. En otras palabras, acompariar a quienes usan drogas de
manera intensiva implica desgaste, corrosion y, en ocasiones, malestar para quienes
despliegan este papel.

La abrasiva densidad del acompafnamiento
Acompariar a usuarios/as intensivos/as de drogas presenta particularidades que ex-
ceden a las tareas desplazadas hacia las mujeres en el orden patriarcal: los dominios
de anclaje son aun mds amplios que los delimitados en las intersecciones entre cui-
dado y mujer/maternidad. Preparar la comida, cuidar a los hijos y “hacerse cargo de
la casa” se da por sentado: es la base normalizada y oculta de la cual se parte. Dentro
de “esas cosas que se hacen”, pueden distinguirse fracciones diferenciables enlazadas
en un mismo proceso y en las mismas personas.

Conoci a Estela en el grupo de familiares y luego de varias semanas nos encon-
tramos a conversar. Al poco tiempo de iniciar la entrevista y refiriéndose a como
habia estado ultimamente, dijo:

— Estos dias estdbamos medio enojados con Jaime porque... tengo deudas... y
yo le habia dicho a ¢l el mes pasado, somos dos adultos viviendo en la casa, vos
tenés que colaborar. El tiene un subsidio de 1500 pesos®... Y se hace el boludo... y
va... busca y saca la plata por adelantado... entonces el dia de cobrar no tiene un
mango’. Entonces le dije: “Bueno... acd somos dos, yo cigarrillos y Coca-cola no te
compro. Comida no te va faltar... pero vicios no. Si tenés para tu otro vicio tenés
para... este vicio que también que es el cigarrillo y la Coca-cola”. “Si, bueno, no
te hagas problema...” Machito... Y bueno, ayer y antes de ayer comi6 con jugo...
este... y bueno que se la banque®. Que se la banque porque si no me pongo firme...

6  Aproximadamente USD 150.
7 Tanto “plata” como “mango” refieren al dinero.

8  “Que se la banque” refiere a que lo soporte, que lo aguante.
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es el cuento de nunca acabar. Entonces mama me da, mama se enoja... mama
putea’, pero... siempre termina aflojando’... y no es asi, no se puede vivir asi.
Es un hombre... tiene que tomar responsabilidades, jtiene casi 40 afios! ;Viste?
Y eso es lo que me da bronca... porque después... con todo lo de los hospitales,
viste como es. Tenés que ir a todos lados, esperar, buscar lugares... yo vengo con
esto desde hace un montén, imaginate que me los conozco todos...

— ;Cdémo es lo de los hospitales?

— Asi es. Siempre buscandole lo mejor para su bienestar... Eh, qué sé yo, cuando
le hicieron la puncién de higado... lo insuflaron, le dieron tanto aire que estuvo
insuflado todo el cuerpo... durmiendo con €l cinco dias en el hospital... en el
suelo. Yo terminé con un estrés, con taquicardia, casi me internan... ; Viste? De-
cis... la puta madre, ;qué mas?, ;qué mas? (Estela, madre de Jaime).

En el relato de Estela el padecimiento provocado por las condiciones macroestruc-
turales profundamente desiguales queda localizado —casi con exclusividad— en
Jaime. La desigualdad estructural se manifiesta en: la privacién econdmica, la preca-
rizacion laboral, el sistema de pensiones no contributivas que imposibilitan sostener
la reproduccion social y el deficitario sistema de salud que no contempla mas que a
quien se encuentra institucionalizado.

Las acciones y estrategias desplegadas por las redes de proximidad distan de no
ser registradas por los/as jovenes y adultos/as, con la excepcion de los periodos de
consumo intenso. Los/as usuarios/as cuando registran este acompariamiento —que
nada tiene que ver con la conversacion idealizada en la que las redes de proximidad
dicen “estoy cansada’, otro/a escucha y responde: “te ayudo entonces”—, las acom-
panan (siguiendo la légica de hacer-algo-por-el-otro) principalmente en algunas
tareas domeésticas (ir al supermercado y llevar alimentos al hogar). En combinacién
con lo antes mencionado, en situaciones mas hostiles, para los usuarios acompa-
fiar o “empezar a llevarse mejor en casa” se enlaza con la disminucion de practicas
que cristalizan en las logicas de las violencias, tal es el caso de no insultar(las) o
pegar(les). Ser —en algunos casos— objeto de malos tratos, recorrer hospitales e
innumerables instituciones, ajustar la economia doméstica para pagar las deudas,
elaborar alimentos, curar heridas, “hacerse cargo de la casa’, son solo parte del pro-
ceso de acompariar.

Otro dominio en el que opera el acompariamiento esta ligado directamente al
intento de resolucion de situaciones y espacios en los que se dirimen acciones, preo-
cupaciones y ocupaciones en las que en la cotidianidad no regida por los consumos
intensivos de drogas, no se dispone como un ambito especifico. Es que las (precarias)
condiciones materiales de vida y de muerte (frecuentes) son las que dan ritmo a la
cotidianidad. El acompariamiento efectuado por las redes de proximidad discurre en
situaciones en las que integridad corporal/emocional no se da por sentada, sino que
requiere de la intervencion efectiva para incluso garantizar la supervivencia. Interven-
cion que no es desplegada por las politicas sociales ni por las terapéuticas disponibles,

9  “Putear” refiere a insultar.

10 “Aflojar” refiere a ceder.
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sino que es llevada a cabo por los familiares que también estan atravesados por la fragi-
lidad y las logicas de las violencias. Solo considerando esto pueden tornarse inteligibles
ciertas practicas que causan conmocion y horror a la mirada externa.

En el trabajo de campo se han registrado relatos en los que “las golpizas”
son encuadradas desde la perspectiva de los actores —usuarios y redes de proxi-
midad— como manifestaciones de importarle a otra persona. No resulta extrafio
para los jovenes que ante una ausencia prolongada en el hogar (dias) en la que el
consumo de drogas se dio de manera intensiva (localmente nominadas giras), “te
caguen a trompadas en tu casa... o te quieran encerrar’''. De tal modo estd norma-
lizada la violencia corporal en los barrios que hasta para quienes son golpeados,
en ocasiones, adquiere sentidos de importarle al otro —aunque de ningun modo
quiere decir que lo consientan.

Otra de las practicas que se han documentado es moler psicofdrmacos y diluir-
los en liquidos “para que duerma a ver si después de que se levante puedo hablar con
él... viene, se va de gira, viene y se va... no me queda otra que doparlo yo para poder
hablar y para que descanse un poco”. En este mismo sentido —y de muy dificil proce-
samiento— es que en la minoria de los casos se descifran las ataduras y los encierros
forzosos en el hogar. Se han registrado relatos que expresan que al no saber qué
hacer para que el ser querido suspendiera el consumo y asi menguaran los peligros y
dafios asociados se lo ha esposado a la cama y encerrado por “desesperacion”

Las ldgicas de las violencias anclan profundamente en los barrios populares y
ante la emergencia del conflicto la muerte no es un miedo infundado debido a los
enfrentamientos con vecinos del barrio, los vendedores minoristas de drogas o la
policia (Epele 2010). Jerénimo lo expresé de este modo:

Fue en la estacion de mi casa, fui ahi... pirado'... y fui... queria robar, no
sé qué pasd, rompi un vidrio en la polleria, me agarré con uno de ahi y salta-
ron otros comerciantes, todos contra mi... yo solo... Y llamaron a la policia...
todo... Y justo yo me... voy, me pegan y me voy, y cuando me voy... cruzo unas
vias y llega un patrullero. Eso le cont6 un conocido a mi viejo... y lo llamé a mi
viejo por teléfono. “Che, veni a buscar al Jerénimo porque estd acd asiy asi”. Y
entonces me fueron a buscar y todo. Pero yo no estaba mds, estaba en otro lado.
Estaba tirado en una carniceria... remal, y bueno, me llevaron. Aparte tenia
un cuchillo y todo... Y perdi un cuchillo, no sé... Una pelea que tuve con unos
pibes que se juntan ahi... y... si, qué sé yo, las palizas'" de siempre... pero no
me rescato mucho en ese momento. Es como que me enojo y no sé... por mas
pinas, cosas que me den... como que en ese momento no lo siento. Como que
me ciego y lo quiero agarrar a ese, y a ese... ponele, hasta que me vuelan una
patada o una pifa en la cara que no te noquea y ahi fuiste. Y ahora estos dias me
esta molestando un poco [el oido y la mandibula] (Jerénimo, 29 anos).

Que un vecino llame al padre de Jeronimo, que el padre lo vaya a buscar y no lo en-
cuentre y que cuando lo encuentre esté herido y haya logrado escapar de la policia y

11 “Cagar a trompadas” refiere a golpear fuertemente a otra persona.
12 “Pirado” refiere a estar bajo efectos de toxicos.

13 “Palizas”y “pifias” refieren a golpes.
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haber sido fuertemente golpeado implica estados permanentes de alerta, dolor, alarma
y preocupacion tanto para los usuarios como para sus redes de proximidad. El vecino
que llamo al padre de Jerénimo sabia qué era lo que habia que hacer: contactar a su
padre. Su padre sabia lo que habia que hacer para preservarlo: ir a buscarlo y sacarlo
del barrio para que no lo encontraran ni los comerciantes ni la policia ni otros jévenes.
Esta secuencia refleja que las préacticas realizadas tanto por el padre como por el vecino
nada tienen de improvisadas, sino que son producto de décadas de despliegue de
modalidades de acompanar (en el sentido de cuidar) a otros en contextos hostiles.

El caso de las relaciones entre los usuarios y las fuerzas de seguridad del Estado
son paradigmaticas e implican un profundo desplazamiento subjetivo para poder
escucharlas teniendo como foco el captar las perspectivas locales. Emiliano contd
que luego de numerosas oportunidades en que fue perseguido por “la yuta por las
cagadas que me mandé”**, cuando empez6 a reducir su consumo y en el momento en
que lo conoci en El Punto, luego de varias semanas de no verlo por el barrio:

Hasta la cana le pregunté a mi vieja en qué andaba, mi vieja le dijo que estoy
haciendo un tratamiento, y el cana ja que no sabés! Me dijo que se alegraba por
ellay por mi también... fue un lindo gesto, y eso que me quiso cagar a trompadas
un par de veces (Emiliano).

En otros casos, las redes de proximidad convocan al aparato represivo “para que
hagan algo porque ya no sé qué hacer”. Lo cual implica entablar una denuncia en tri-
bunales —que conlleva a largas filas, tiempos de espera, entrevistas, malos tratos—,
esperar un patrullero e ir a buscarlos con la policia muchas veces sin saber donde se
encuentran a fin de que los trasladen a “la institucion para que le hagan la evaluacion
para la internacion’, es decir, para requerir la intervencion en una institucion basada
en el aislamiento.

En los periodos en los que la conflictividad barrial es elevada —sea por
enfrentamientos con vecinos, con la policia o con los vendedores minoristas de
drogas— o se esté transitando un periodo de ingesta intensiva, las redes de proximidad
despliegan una serie de practicas vinculadas a “conseguirle la droga... por miedo”.
No es extrafio que las mujeres-madres les den dinero a los/as usuarios/as para
comprar sustancias a fin de “evitar que salga a robar” o que vayan a comprarlas.
Tampoco es extrano, aunque no masivo, habilitar explicitamente que el consumo
de sustancias suceda en la vivienda habitada. Agustin narré conmovido a su madre:

— Yo en esa época tomaba Rivotril; Clonazepam... eso... esas cosas, jentiende?
Y cuando me mudé por el quilombo' que habia tenido en el otro barrio, senti
que me hacian falta porque... me sentia como perseguido... No podia ir a un al-
macén... sin tomar ese medicamento porque sentia que yo era el centro de atrac-

cidn, que todos me miraban, ;me entiende? Y... me sentia reincomodo, me ponia

14 “Yuta”y ‘cana” refieren a la policia. “Cagadas” refieren a problemas.

15 “Quilombo” refiere a conflictos.
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a transpirar... me ponia todo sonrojado, ;entiende? Y no queria salir mas de mi
casa porque sabia que me iba a agarrar la loca del miedo que tenia y le iba a entrar
a dar a todo el mundo que me cruzara... Mandaba a mi mama que me comprara el
medicamento... por el lado izquierdo, no por el lado derecho de la farmacia, ;en-
tiende? No podia ni llegar a El Punto... Ya estaba loco. Mi vieja me tenia que com-
prar los medicamentos... Y tomaba los medicamentos y le mandaba de nuevo... el
alcohol... Y... seguia asi... y cada vez me fue haciendo mas mal, ;entiende? Y por
eso estoy medicado de chico ya... Y en vez de que me bajen el medicamento, me lo
suben y eso a veces... yo no me quiero poner a pensar, porque... Es otra cosa que
yo me pongo a pensar, digo, si ya estoy asi con la edad que tengo, shasta qué edad
ya voy a llegar, si ya empecé ya de chico... con ese medicamento?

— ;Cudndo empezaste con los medicamentos?

— Tenifa 13... 12 afios tenfa. Ya empecé a ir a los puntos [centros de tratamiento]
con el problema que tenia, todo, sentiende? Que agarré el consumo de todo lo
que encontraba de chico y... mi vieja siempre me acompané (Agustin, 22 afios).

Ir a comprar sustancias y/o facilitar el dinero para evitar que “salga a afanar'... o
a que entre en quilombos otra vez’, tienen por anhelo disminuir la conflictividad y
evitar la exposicion a enfrentamientos dentro del barrio —lo que es enunciado como
una relacion causal—, pero también de tramitar estados emocionales de los/as usua-
rios/as (como percepciones de persecucion y extrafieza) y de quienes acomparian
(desesperacion y preocupacion). Estas practicas son plausibles de categorizacion
dentro de los dominios del cuidado o el “buen acomparniamiento”: se toma en cuenta
la necesidad de quien es destinatario de dichas acciones y se despliegan estrategias
que tienden a la satisfaccion/alivio de las necesidades/malestares.

Sin embargo, en la mayoria de los casos en los que las mujeres enuncian
estas practicas, bajan la mirada manifestando cierta vergiienza y desvalorizacion
a partir de lo que han “llegado a hacer” en procura de intentar generar alivio a su
ser querido. Lo mismo sucede cuando las mujeres-madres y parejas refieren haber
salido en la noche para “ir a buscarlos donde se juntan” para “saber qué estd en un
lugar y traerlo a casa”, es decir para intentar que en ese momento y en esa situacion
deje de consumir y se encuentre en un lugar seguro. A la inversa, cuando las mu-
jeres manifiestan “llamarlo todo el tiempo”, “mandarles mensajitos para saber como
estan”, “que me avise qué estd haciendo”, suelen referirlo desde un lugar de preocu-
pacién percibido como valido y legitimo. Muchas veces estas “biisquedas de saber
donde estdn” son constantes y para los/as usuarios/as implican “persecucion... me
llama todo el dia... no para de controlarme”. Lo mismo sucede cuando las madres
“les consiguen un laburito”"” que siendo precario (lo posible), de temporalidad re-
lativa y mal pago, no lo toman. Las mujeres se enojan y los jovenes perciben que
los quieren explotar.

16 “Afanar” refiere a robar.

17 “Laburo” refiere a empleo.
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Por altimo, otro ambito delineado con una autonomia relativa en el que se
despliega el acompariamiento son las terapéuticas de salud en general y el tratamien-
to ambulatorio en particular. Nuevamente, lejos de ser abstracto implica recordar
que se tiene un turno, (en ocasiones) conseguir el dinero para el traslado, escoltar y
esperar mientras dura la entrevista, volver al espacio habitado, conseguir los medica-
mentos (en algunos casos) y administrarlos, prestar atencién a horarios y a estados
animicos, lidiar con las sensaciones posteriores a “la terapia” y también asistir al
grupo de familiares. Tal como refiere Mirna:

Ese dia se habia ido a las seis de la mafiana, no tenia que trabajar, pero se fue...
no sé a donde... Igual, lo importante es que de ahi vino a la psicéloga, tenia
turno a las diez con la psicéloga y vino. De hecho me llamaron porque justa-
mente... aceptd con la psicéloga, pedir turno con el psiquiatra. Ahi mismo le
dieron turno con el psiquiatra... pero estaba tan nervioso, estaba tan mal...
que la psicologa me llamoé: “sMirna, puede ir Lorenzo para alld y lo acompa-
fids a que vaya a una guardia psiquiatrica?” Y ahi... entonces... yo... bueno, a
partir de ahi qued6 de nuevo en casa... y... volvimos a tirar para adelante. Lo
acompané a la psiquiatra, le compré la medicacion... Esto fue la semana pasa-
da... el jueves a la manana tuvo la medicacion. A la psiquiatra habiamos ido el
miércoles. El miércoles también estuvimos acd y bueno... ya es viernes otra vez
(Mirna, pareja de Lorenzo).

Los complejos estados emocionales que implican el acompafiar no son senci-
llos de tolerar ni de tramitar. Como se ha documentado, lejos de ser ideales, las
practicas del acompariar son llevadas a cabo en las condiciones de posibilidad de
una cotidianidad sumamente compleja, con las particularidades de los espacios
sociales, vinculares y econdmicos en las que se inscriben, y no como debieran
—abstractamente— llevarse a cabo.

Revisiones terapéuticas acerca del acompaiar

O sea, vengo mas para acompaifiar... para que no digan que lo dejo solo, pero en
realidad no vengo a El Punto muy, muy... a gusto. ; Viste?, no vengo muy a gusto
(Estela, madre de Jaime).

Los relatos de las mujeres expresados en el grupo de familiares son “puestos a tra-
bajar” a fin de cuestionar, profundizar o generar modalidades de acompariamiento
que se articulen con las coordenadas de cuidado a otros, en detrimento de aquellas
otras précticas efectuadas que podrian encuadrarse como nocivas o contraprodu-
centes. Dentro del repertorio de practicas que fue documentado y desarrollado en
el acapite anterior (ir a comprar drogas, habilitar su uso en las viviendas habitadas,
evitar y/o convocar a la policia, dar dinero para la compra de sustancias, mantener
econdmicamente, escoltar en los tratamientos de salud, realizar llamados telefénicos
y enviar mensajes de textos, elaborar alimentos, buscar en las noches a sus seres
queridos a los espacios en los que se encuentran), desde las perspectivas de los/as
profesionales, algunas estarian vinculadas a “acompariar desde el proyecto’, “el deseo”,
y otras relacionadas con “acompaniamiento desde el control’, “desde la persecucion” En
palabras de Ema:
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Los familiares que ya vienen con un recorrido aportan otros elementos al gru-
po... “Y bueno, si, pero si vos le seguis comprando”. Es mds de lo mismo. O
este tema de que si vos le estas todo el tiempo encima... sos mds un vigilante
que un padre... Y a veces surge lo otro... que todos asienten... “Y si, a mi me
pasa lo mismo”... lo que tratamos de decir es eso... bueno... por ahi como...
“Y le da resultado eso?” “Y no porque igual consume” Bueno, probemos otro
camino, ;no? A veces, me parece que el problema no pasa por decir si esta mal
o bien, porque no tenemos el derecho ni tampoco la certeza... ni el lugar con
esto. Pero si vos le decis: ;Da resultado?” Por ahi a veces apuntamos a decir
eso... Y ellos mismos ;eh? “Y no, la verdad que no” Por un lado esto... bueno,
a ver probemos otro camino. Como hacemos nosotros... si no da resultado.
[...] Ayer contaba una mamad que vino después de un montén de tiempo, la
primera vez que viene... eh... “No, yo no tengo ninguna culpa” Que esta bien,
siempre decimos acd que no hay culpas. Pero digo... ella entré... “No, no, es
un tema de él... él sabrd” Y le deciamos la préxima vez... “Bueno, ahora yo
me voy un mes y medio porque necesito descansar” Eh... acd el pronostico es
mas dificil... (Ema, operadora).

La participacion de la familia en el tratamiento de quienes asisten a El Punto para
revisar las modalidades del acompariar es considerada un “indicador de buen pronds-
tico”, que lejos de asimilarse a una reticula clasificadora en la que se tildan los indi-
cadores constituye mas bien una esperanza y una posibilidad de trabajo con quienes
acomparian para aliviar su padecer:

— Depende de cada familia... algunas familias... hay de todo, hay familias que
no acompafan y eso a veces... resulta complicado, yo he visto muchas veces las
familias que no acompanan, después los pacientes abandonan... las familias que
acompaian en algin momento desde la acusacion... para luego ir cambiandolo
de a poco si es que se pudiera y bueno, otras familias que acompanan controlan-
do... al syjeto...

— ;Coémo?

— Lo llaman todo el dia a ver qué esta haciendo, le escriben mensajes de texto...
muchas veceslo que se ve es eso. ... el otro dia hablando algo que les pareci6é importante
aellos y que a mi también, que una cosa es la insistencia desde el control de qué hace
ese paciente en el minuto a minuto y que no es lo mismo el preguntar, no el qué
hiciste, qué estuviste haciendo, que estds haciendo ahora, qué vas a hacer, sino por
ejemplo, ;qué tenés ganas de hacer?, desde el proyecto, como que son dos haceres
totalmente distintos y como que eso me parece que lo van pudiendo escuchar y
que va generando efectos... una cosa es la insistencia y preguntar el hacer desde
el control y otra cosa es qué tenés ganas de hacer, qué pensds como proyecto...
son como distintas preguntas que a veces no se ve... asi que, va dependiendo de
cada familia, se ve mucho esto, que los acompanan desde este lugar, que se hace
muy dificil salir del miedo a que recaigan o de esto, del controlarlos, pero bueno,
se trabaja... y eso estd bueno. [...] Si hubo un problema familiar en el medio... o
qué sucedio, en qué forma sucedid, en qué momento sucedié nos da a nosotros
la pauta para pensar... las coordenadas de ese sujeto... por qué le pasa lo que
le pasa... asi que como que eso es lo importante... ellos muchas veces traen...
cuestiones que nos ayudan porque nos dan mds informacion, cosas que por ahi
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los pacientes pasan por alto o no registran... como que también ayudan a... es
como un tratamiento que abarca muchos factores y la familia es un pilar bastante
importante...(Juana, psicologa).

El acompariamiento desde el control se vincularia con parte de los padecimientos
de las mujeres “que dejan todo” por sus hijos y/o parejas. En esos casos, lo que
se tiende a promover en el grupo de familiares es “despegar” la relacién que se
establece entre las mujeres y los/as usuarios/as en pos de generar ciertos espacios
autéonomos que posibiliten “tomar aire” y “retomar su vida”, con el fin de generar
intervalos de alivio también para ellas. En palabras de Lucia:

Y bueno, hay una abuela que persigue al nieto todo el dia. Todo el tiempo, todo
el dia, todo el tiempo. Lo va a buscar a la comisaria, lo va a buscar a la calle, lo va
abuscar atras de... lo persigue, lo va a buscar y “comé, banate, levantate, cimbia-
te”... y esa mujer se olvidé de todo. De ir al médico, de salir con su marido, de ir
a visitar a sus hermanos. .. todo lo que hacia por ella, lo dej6 de hacer y hace todo
por los otros, mas que nada por estos dos nietos que estan complicados. Y por ahi
una mama le decfa “mir4, ese problema, esa situacién va a seguir estando, preo-
cupate también por vos” y ella decia que lo que habia podido superar es tratar de
estar tan pendiente, ocuparse, pero no estar tan pendiente... y habia empezado
a hacer sus actividades personales, iba a guitarra, a canto. Entonces poder tener
un poco la mirada en el otro, pero poder enfocarse en la vida de uno. La abuela
no tomo nada de lo que dijo esta sefora, asi que es lo mismo, pero por lo menos
hay una escucha ahi que va y vuelve. O ante un pedido de internacién una dice
“mira yo conozco a alguien que lo internaron por la fuerza y no funcioné. Es mas,
el pibe odia a sus padres” “Ah! Bueno, entonces no, que te agarren a la fuerza no
esta bueno”. ;Como viste? Se van respondiendo y a veces la intervencion aparece
y a veces no, no hace falta (Lucia, operadora socioterapéutica).

La revision que desarrollan los/as profesionales dista de ser una evaluacién de bue-
nas y malas practicas. Mds bien se relaciona con las coordenadas de inteligibilidad de
cuan “saludables” son las practicas brindadas a los usuarios y a las mujeres mismas.
También se vincula con los procesos en los que se inscribe la escucha de los/as pro-
fesionales sobre los malestares expresados por las poblaciones desfavorecidas en el
capitalismo actual (Rose 2007; Murillo 2013; Epele 2015). No se basa en una tipifica-
cidén de disposiciones ni seria pertinente sostener que se trata de una sanciéon moral
hacia ellas, pero se desliza sutil —aunque no por ello menos fuertemente— que si los
familiares acomparian se tiene un “mejor prondstico”. Es decir, que los familiares a la
vez que son concebidos como parte significativa de los padecimientos de los pacien-
tes también son parte de su mejoria.

De este modo, quedan gran parte de las conflictividades de la cotidianidad —que
atraviesan también a las redes de proximidad— constrenidas a las relaciones vincula-
res y afectivas directas. Asi, es posible afirmar que no solo se ha privatizado el cuidado
sino que también se ha amplificado la intimidad como una caja de resonancia que
invisibiliza y —de algin modo— responsabiliza a las mujeres-madres y parejas
que, como todos/as, hacen lo que pueden en las condiciones que las preexisten y
las comprometen a acompariar en situaciones que también a ellas las exceden a la
vez que las conforman.

—_
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w

PANORAMICAS =



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 26 - Bogotd, septiembre-diciembre 2016 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 179-196
por: http://dx.doi.org/10.7440/antipoda26.2016.08

194

A modo de cierre: hacia la ampliacion de quiénes padecen

Alo largo de estas paginas se ha mostrado el complejo papel de las redes de proxi-
midad en los tratamientos ambulatorios sobre los usos intensivos de drogas. En
primer lugar, se ha expuesto que la nocion de familia y/o los familiares funcionan
como sinécdoque sobre las mujeres vinculadas por lazos de parentesco (madres y
parejas) a los/as jovenes y adultos/as que realizan tratamientos. En segundo lugar,
se ha senalado que desde la perspectiva de los profesionales psi la participacion
de las mujeres-madres y parejas en el proceso terapéutico de manera presencial
(asistiendo a un grupo) opera como un indicador de buen prondstico para los/as
jovenes y adultos/as devenidos pacientes. En tercer lugar, se ha mostrado que las
practicas de cuidado registradas con anterioridad en las barriadas populares, per-
duran. En cuarto lugar, se ha elaborado una aproximacion hacia la delimitacién
de la nocién de acompariiamiento, en la cual quedd expuesto que no es plenamente
homologable con la categoria analitica del cuidado puesto que también implica
proteccion y control. De este modo, se ha sostenido que el acompariamiento es
polisémico, ambivalente, abrasivo y que en su desarrollo confluyen una variedad
de sentidos. En quinto lugar, se han detallado las practicas documentadas en
el trabajo de campo que efectdan las mujeres-madres y parejas para con los/as
usuarios/as. Y finalmente, se han esbozado algunas de las revisiones que discurren
en las terapéuticas institucionales.

A través de la documentacién expuesta es pertinente sostener que las
mujeres no usuarias vinculadas a los/as jovenes y adultos/as usuarios también
estan sumamente afectadas por las drogas, aunque no por su consumo, sino por
acompanar a sus seres queridos. El acompariamiento, lejos de ser esporadico,
implica una rutinizacién de practicas, aprendizaje en la resoluciéon de conflictos
y estados animicos, contacto con diversas instituciones y, muchas veces, malos
tratos. Asi, en la dimension material del acomparniamiento poco espacio hay para
concepciones romanticas, heroicas ni mucho menos culpabilizadoras. Sino que
se impone como un denso proceso prolongado que se despliega aun cuando
se encuentren atravesadas (los/as usuarios/as y sus redes de proximidad) por
tratamientos institucionales. La abrasiva densidad del acompariar pone en el
centro de atencién que no son tnicamente los/as usuarios/as los afectados cuando
las drogas median la cotidianidad en contextos de escasez.

Ahora bien, la consideracion de las condiciones en las que se despliega la
vida cotidiana de los/as usuarios/as y sus redes de proximidad son escasamente
consideradas: funcionan como un telén de fondo que, al ser imposibles de modificar
por los/as profesionales de la salud, por momentos se vuelve normalizada, de
dificultoso registro y problematizacion. Al tiempo que se amplifica el peso y
capacidad de las relaciones vinculares proximas desplazando hacia la intimidad
el intento de alivio de los padecimientos y violencias que se inscriben en la
contextualidad que (nos) constituye.
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