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Los laberintos del miedo. Un
recorrido para fin de siglo.

Rossana Reguillo

...La sociedad empuj6 el péndulo de la modernidad en una
direccion, casi hasta el punto de autodestruccion. Entonces el
péndulo fue empujado hacia atras, y se restablecié un
momentaneo equilibrio.

Agnes Heller*

Ya no hay mas que victimas, buenas o malas...

Olivier Mongin®

No me importa quién haga las leyes de una sociedad,
mientras yo pueda crear sus mitos.

Anonimo

De la fragilidad al riesgo

De la comunidad tribal a la megalépolis, en el largo viaje de la
historia, los grupos sociales han buscado diferentes
mecanismos para enfrentar la fragilidad y vencer el miedo.

Del magico amuleto protector a la constitucién del Estado,
la historia de la humanidad ha sido la historia de la larga
busqueda para contrarrestar los efectos de las fuerzas que
amenazan, de diferentes maneras, la permanencia, la
estabilidad, la certeza de la vida.

En la modernidad, a la fragilidad de los cuerpos,
perseguidos por la enfermedad, por las impredecibles fuerzas
de la naturaleza y por la violencia de otros cuerpos, se
responde con la ciencia y con el aparato juridico de Estado.

A la fragilidad del pacto social, amenazado
permanentemente por la disidencia, por la rebeldia, por la
ruptura individual o colectiva, se responde con

* Profesora-investigadora del Departamento de Estudios
Socioculturales, ITESO, Guadalajara.

1Agnes Heller, Una revision de la teoria de las necesidades,
Introduccién de Angel Rivero, Barcelona, Paidds, 1996.

2 Olivier Mongin, Violencia y cine contemporaneo. Ensayo
sobre ética e imagen, Barcelona, Paidds, 1999.

instituciones de socializacion (en su fase preventiva),
con instituciones reguladoras del conflicto (en su fase
politica), y con instituciones de control (en su fase
punitiva).

A la evidencia de un progreso que se revierte
sobre la humanidad, expresado principalmente en el
deterioro del medio ambiente y en el surgimiento de
nuevas amenazas traidas de la mano por ese mismo
progreso, se responde con la refundacién de la ciencia
y de la tecnologia. Hoy, por ejemplo, el discurso sobre
el desarrollo sustentable asume el rostro de un
amuleto protector contra la fragilidad. Si Mary Shelley
tuvo que matar a su criatura para restablecer el
equilibrio y sefalar la inutilidad y el riesgo de desafiar
a la naturaleza, la opcidon hoy puede ser menos
drastica: Frankestein puede ser dominado.

A la fragilidad del cuerpo social, amenazado por la
pobreza, el atraso, la ignorancia, se responde con la
técnica, con la ingenieria politica y social. En el plano
moral, ese mismo cuerpo social, que se percibe
amenazado por la corrupcién, la pérdida de sentido,
por el trastocamiento de valores y por una violencia
incontenible y amorfa, se responde mediante la
expansion de los dispositivos de vigilancia, donde el
Estado pierde su centralidad en el ejercicio de la
violencia legitima.

A la fragilidad del espiritu y de la mente, la ciencia
moderna responde con disciplinas especializadas; las
iglesias, con doctrinas, mandamientos, consejos Yy
penitencias. El mercado, con productos materiales y
ofertas culturales a la medida del consumidor
aquejado por malestares difusos.

A las viejas y persistentes fragilidades, se
suman nuevos riesgos, propios del estado actual de la
civilizacion y la cultura. Riesgos que "suelen
permanecer invisibles... por lo que sélo se establecen
en el saber (cientifico o anticientifico) de ellos, y en el
saber pueden ser transformados, ampliados o
reducidos, dramatizados o minimizados, por lo que
estan abiertos a los procesos sociales de definicion™.

Ahi, donde la psiquiatria o el psicoanalisis, abhi,
donde el consejo carismético y la fe, donde las
instituciones balbucean intentos de respuesta, donde
la tecnologia no logra anular los efectos de los rayos
del sol sobre las alas de Icaro, y donde la ingenieria
politica se muestra incapaz, mas alla del discurso, de
traer un

3 Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva

modernidad, Buenos Aires, Paidés, 1998, pag.28



mundo mas humano y mas justo; ahi, en ese territorio,
escenario de las desapariciones y del vértigo, toma
fuerza el miedo y de manera paraddjica, también la
esperanza. Un miedo, como diria Delumeau "liberado
de su vergiienza™ y una esperanza sin programa.

Frente a la imagen de un guerrero, valiente y
gallardo, "capaz de enfrentar mil ejércitos €l solo, sin
experimentar el menor miedo"”, como decia la literatura
de caballeria, o frente a un Quijote, que se ve en la
necesidad de imaginar un ejército de soldados
fuertemente armados ahi donde sélo habia rebafios
de corderos para justificar su hazafia, el miedo hoy se
libera de su verglenza y parece constituirse en la
Unica emocién capaz de acercar la salvacién. "Hay
que tener miedo", es la consigna. Miedo de los
ejércitos disfrazados de corderos, pero sobre todo,
miedo de no experimentar el miedo salvador y quedar
expuesto, sin amuletos, ante las fuerzas enemigas.

Esto no deja de resultar paradoéjico, en tanto que
puede argumentarse que la sociedad de fin de siglo
avanza en un saber que es capaz de transformar la
fragilidad en un riesgo calculado®, diferencia
fundamental con los periodos premodernos de la
historia. Pero en la misma medida, puede constatarse
el aumento de la brecha entre los llamados saberes
expertos® y el ciudadano comin, al que deberia
bastarle, segun el principio de distribucién social del
saber, implicito en esta teoria, "confiar" en que desde
el ambito de los saberes expertos se controlan los
riesgos. A propésito de este tema, es Beck el que
coloca una cuestion relevante. Para é€l, hoy, en las
definiciones del riesgo se rompe el monopolio de la
racionalidad de las ciencias.

Planteado en otros términos, lo que esta ruptura
del monopolio del saber legitimado apunta es a la
multiplicidad de logicas, procesos y saberes sociales
que se colocan frente a la racionalidad cientifica
desde una racionalidad social de densidad histérica y
cultural. Y asi, mientras la distancia entre los saberes
aumenta y la confiabilidad en las instituciones
modernas se debilita, crecen las formas de respuesta
que privilegian la eficacia simbdlica de los mitos y de
los ritos. De cara a los dispositivos modernos para
enfrentar la contingencia y

4Jean Delumeau, El miedo en occidente (Siglos XIV-XVIII). Una
ciudad sitiada, Madrid, Taurus, 1989, pag.16.

5Habria que someter a una critica reflexiva el conjunto de
supuestos en los que, desde el poder, se hace el célculo de los
riesgos. En el campo de la economia por ejemplo, la generacién
de riqueza para los paises de la regién latinoamericana ha
supuesto la produccion de pobreza" como un riesgo calculado.

6Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, Madrid,
Alianza, 1993.

reducir la fragilidad, aparece la esperanza. Una

esperanza multidimensional, contingente, precaria.
Expresada a través de la fe, la creencia, el
pensamiento magico, que centran su poder

restablecedor en un objeto, en un ritual, en la
confianza no reflexiva.

La construccion social del miedo

"Hay gente que se muere de miedo”, dice Lechner’,
mientras que Delemeau, se pregunta, 'las
civilizaciones ¢pueden morir de miedo como las
personas aisladas?". La pregunta no es irrelevante.

Las respuestas individuales ante la conciencia de
un peligro presente, percibido como amenaza a la
conservacioén, constituyen una emocion cuyos efectos
varian de acuerdo a la persona; efectos que van desde
las reacciones bioquimicas, hasta respuestas motoras.
El miedo libera un tipo de energia que tiende a
constituir una defensa frente a la amenaza percibida.
Todo esto : supondria que el miedo, en las personas,
es una reaccion "natural", espontanea, prerreflexiva.
Lo que implicaria aceptar que el organismo humano
esta dotado de alarmas que le permiten reaccionar
"espontdneamente” ante una amenaza. Se puede
coincidir en que asi es.

Sin embargo, lo que vuelve diferente a la vida
animal de la vida humana, es que en este Ultimo caso,
la "alarma" natural, tiene que ser puesta en forma y
ajustada a las condiciones del entorno, tanto fisico
como social, a través de complejos procesos de
socializacibn que no son, como sabemos,
homogéneos, sino que estan anclados en diferencias
de sexo, de clase,_ de género, de grupo, por citar sélo
algunas de las mediaciones® que producen las
diferencias sociales (y que al mismo tiempo son
producto de las diferencias sociales). Mediante la
socializacion, el individuo debe aprendera identificar y
a discriminar las fuentes de peligro, debe aprender a
utilizar y a controlar sus propias reacciones y
especialmente, debe incorporar un conjunto de
saberes, de procedimientos y de alternativas de
respuesta, ante las distintas amenazas percibidas. Asi,
lo que para una persona puede representar una
amenaza, para otra puede pasar desapercibido.

Una rata podria detonar los mecanismos de

alarma.

7 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia.
Subjetividad y politica, México, FCE, 1990.

8 Parafraseando a Pierre Bourdieu a propésito de las
estructuras sociales, se puede decir que las mediaciones son
simultaneamente instituidas (producto de la dinamica social)
e institiyeles (productoras de la dinamica social).



de manera semejante, entre un habitante del Milan de
1630° y un ciudadano de la misma Milan en el afio
2000, o més, a un ciudadano finisecular de cualquier
ciudad mexicana. El agente que provoca la reaccion
es el mismo en los tres casos, una rata; lo que se
modifica es la percepcidon de la amenaza: para el
italiano atrapado por la experiencia de la peste, la
presencia de la rata implicard necesariamente una
amenaza de consecuencias mortales; mientras que
para los contemporaneos, no pasara de representar
un peligro inmediato y una experiencia desagradable.
La energia liberada por la presencia de la rata, sera
distinta en funcion del "ajuste” de la alarma en cada
uno de los hombres del ejemplo, y aunque los tres
optaran por la aniquilacion de la presencia (como un
mecanismo de defensa), lo que esta en juego, segun
sus percepciones del riesgo implicado, no es lo
mismo. Puede afiadirse mayor complejidad al ejemplo.
Supongamos por un momento que los dos
contemporaneos, el mexicano y el italiano, comparten
una semejante posicidbn socioecondémica y poseen
similares niveles de escolaridad y acceso parecido a
la informacién-mundo, pero uno de ellos, es miembro
de alguna religién milenarista que esta convencido de
gue el fin del mundo se anunciara mediante el regreso
de ciertas plagas. Aunque esto pueda resultar un poco
exagerado, es Ut aqui para sefalar que el
"milenarista”, afiadira un elemento mas a su reaccion
frente a la rata: la creencia. No se tratara sélo de una
amenaza a la salud, a la limpieza (y no a la vida como
en el caso del italiano), sino ademas, su lectura estara
mediada por una creencia magico-religiosa, que
puede desatar reacciones diferenciales.

Lo que todo esto quiere apuntar, es que aunque
podamos reconocer una constante bioldgica, el miedo
como respuesta al riesgo, no se agota en ella. Son las
dimensiones socioculturales que intervienen en el
proceso, lo que aqui importa discutir. Para ello es
importante sefialar que el miedo es siempre una
experiencia individualmente experimentada,
socialmente construida y culturalmente compartida.
Son las personas concretas las que experimentan
miedos, como formas de respuesta, se trata del plano
de lo individual; sin embargo, es la sociedad la que
construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro y
genera unos modos de respuesta estandarizada,
reactualizando ambos, nociones y modos de
respuesta, segun los diferentes periodos historicos. Lo
que significa que la

9 Afio de la terrible peste italiana.

sociedad contemporanea, ademas de enfrentar sus
propios demonios, lleva a cuestas la carga de los
demonios heredados del pasado. Pero es en los
territorios de la cultura, donde las nociones y los
modos de respuesta, se modalizan, es decir,
adquieren su especificidad por la mediacion de la
cultura.

Ahi, donde la sociedad genera percepciones y
programas estandarizados, la cultura hace un trabajo
mas fino al establecer diferencias en la percepcion y al
mismo tiempo, al conferirle al actor social la certeza de
un "nosotros" desde el cual interpretar la realidad.
Parece util recurrir a un ejemplo para plantear estas
cuestiones. Entre la percepcion genérica de la
amenaza "erupcion de un volcan" y la respuesta
genérica "evacuacion" de caracter social, media el
universo cultural de los actores involucrados en la
emergencia.

Lo que ha puesto de manifiesto el incremento de
la actividad del volcan Popocatepetl en México en los
afios recientes, es precisamente el enfrentamiento
entre por lo menos dos sistemas de representacion
cultural: el de los agentes de proteccion civil del
Estado y las comunidades mayoritariamente indigenas
y campesinas que viven en las faldas del volcan, al
que han antropoformizado llamandolo familiarmente
"Don Goyo". Como ha sido ampliamente documentado
por el Centro Universitario para la Prevencion de
Desastres Regionales (CUPREDER) de Puebla, los
habitantes de la zona, experimentan mayor "miedo” a
abandonar sus comunidades, sus animalitos, su modo
de vida, que el que experimentan frente al propio
volcan y a una posible erupcion.

Los bellisimos e jlustradores relatos que ha recogido
el antropdlogo Julio Glockner® en las faldas del
volcan, donde se narra que "los tiemperos", una
especie de "sacerdotes" que leen el tiempo para
interpretar las sefales adecuadas para la siembra y la
cosecha, estdn dotados de la habilidad para
conversar, en suefios con "Gregorio” o "Don Goyo" (y
su esposa "Rosita, la volcana", nombre con el que los
lugarefios denominan al volcan Iztacihuatl), hablan
sobre todo de la persistencia de una matriz cultural en
la que es mas importante la palabra de un "tiempero",
de que "Don Goyo" no piensa hacer dafio, que los
afanes, discursos y aparatos de medicién de los
agentes gubernamentales y cientificos, a los que
paradojicamente suele percibirse como amenaza. En
las zonas urbanas aledafias al volcan, la respuesta ha
sido distinta y la gente suele vivir pendiente de las

10 Julio Glockner, Los volcanes sagrados. Mitos y rituales en el
Popocatepetl y la Iztacihuat México, Grijalbo, 1996.



mediciones y de los avisos de peligrosidad; el volcan
si es percibido en ese entorno como una amenaza
real que provoca miedo.

Lo que este largo ejemplo permite, es enfatizar
que la pertenencia a una matriz cultural no sélo
modela el miedo, sino contribuye a generar en el actor
individual que comparte esa cultura, la seguridad de
que "sus alarmas" operan de acuerdo al colectivo del
que hace parte y que sus modos de respuesta son
compartidos por su grupo -en sentido amplio- de
referencia.

El actor social aprende a tener miedo y en el
transcurso de su "culturizacién”, aprende a dotar de
contenidos especificos ese miedo y a responder de
acuerdo a lo que se espera culturalmente de él, a
veces en total armonia con el discurso social comin™,
a veces en negociacion y a veces, en franco conflicto,
segun la posicién que ocupe la cultura de referencia
en el marco general de la sociedad.

Las diferencias culturales son
constitutivos del miedo.

elementos

Los dominios del miedo

Entre la interesante pero no abundante literatura en
ciencias sociales en torno a los miedos desde una
perspectiva sociocultural, ha sido Lechner el que ha
venido planteando un tema fundamental, por él
llamado "apropiacion autoritaria de los miedos"*?, que
hace un énfasis en la manera en que las dictaduras
militares del cono sur, explotaron los miedos
"naturales” de la sociedad para afirmar su dominio. El
miedo al caos y al desorden social, representado en el
periodo “glorioso” de las dictaduras, por los
"comunistas" y la gente de "izquierda" principalmente,
permiti6 en buena medida la impunidad con la que
durante mucho tiempo operaron estos gobiernos
militares con la complicidad de las clases poderosas y
reducidos intelectuales. El aporte de Lechner, mas
alla de su estupendo andlisis sobre las democracias
modernas, es el volver visible la dimensién politica del
miedo.

Es a partir de su andlisis y de sus jdeas, que la
estrategia de campafia politica de Pete Wilson, el
gobernador de California, deja de ser para mi
anécdota y dato coyuntural, para convertirse en un
potente analizador de los mecanismos de
"apropiacion autoritaria

11 Robert Fossaert, La société. Une Theréorie genérale, Tomo
I, Paris, Editions du Seul.1977.
12 Lechner, Los patios...

de los miedos". En otros textos™, he sefialado ya la
manera en que Wilson apelé al miedo de los
ciudadanos norteamericanos a los migrantes de origen
hispano y principalmente mexicano, para ganar las
elecciones de su estado.

El miedo al desorden, a la desestructuracién de lo
conocido, el miedo al otro distinto, a la contaminacion
cultural y la pérdida de la tradicién, encontré6 en la
figura del migrante el mejor de los "chivos expiatorios”,
tanto para el impulso de una campafia politica como
para satisfacer la necesidad de reconocimiento
explicito de las fuentes de peligro que tienen los
actores sociales.

Este Ultimo planteamiento aunado a la dimension
politica de los miedos, permite avanzar un paso mas
en la discusion.

Asi como puede reconocerse una apropiacion
autoritaria del miedo, es posible encontrar también -y
esto es lo que aqui importa centralmente- ciertas
constantes  socioculturales. Una de las mas
importantes es la profunda necesidad de "nombrar" los
miedos, es decir, encontrar la manera de explicar, de
acuerdo a la racionalidad en juego, los miedos
experimentados.

Desde una perspectiva psicoanalitica Rollo May
ha sefialado la manera en que ciertas "explicaciones"
en torno a las reacciones de miedo pueden atribuirse
al intento de dar sentido al mundo de los que carecen
de poder, para tratar de encontrar causalidad alli
donde amenaza el desorden, para reducir la
disonancia generada por algo que resulta
incomprensible.™

En otras palabras, puede decirse que la
percepcion  generalizada de la crisis, la
representacion expandida de que "la sociedad se
desintegra”, debe encontrar alguna forma de
explicacion.

A los pasajeros de la nave interestelar que
llevaba, sin saberlo, al Octavo Pasajero, no les
bastaba la explicacion de la inteligencia artificial que
comandaba la misién, representada por un robot
(antropoformizado) que exaltaba las maravillas que
podrian derivarse para la raza humana a partir del
contacto con una vida distinta y superior, en tanto ésta
estaba lejos de cualquier valoracion ética de la
conservacion de la vida. Los tripulantes de la nave,
enfrentaron, de maneras distintas,

13 Rossana Reguillo, "La memoria a debate", en Secuencia No. 43,
enero-abril 1999, México, Instituto Mora; "El oraculo en la
ciudad: creencias, practicas y geografias simbdlicas. ¢Una
agenda comunicativa?", en Didlogos de la Comunicacion, No.
49," Lima, FELAFACS, 1997; "Los lenguajes del miedo. Nuevos
escenarios ¢nuevos?’, en Renglones, No. 35, Guadalajara,
ITESO, 1996.

14 Rollo May, La necesidad del mito. La influencia de los modelos
culturales en el mundo contemporaneo, Buenos Aires, Paidos,
1992.



el miedo a una presencia que amenazaba con
aniquilar no sélo la vida fisica, sino las "reglas"
conocidas para el ejercicio de la violencia. Alegoria de
la violencia de la conquista, la batalla de Ripley-la
mujer que debia enfrentar al monstruo-, puede
pensarse como la batalla de la sociedad frente al
"extranjero”, al outsider, que se enquista en el centro
mismo de la cultura propia para aniquilar lo conocido y
"dar a luz" una vida distinta.

Los migrantes de "Wilson" hacen las veces de un
"octavo pasajero”, que se instala facilmente en el
escenario de la desintegracion de la sociedad
estadounidense. Desde la penumbra, el extranjero,
indescifrable, distinto, puede operar la transformacion
del mundo conocido.

En el trayecto de mi propia investigacién y a
través de los distintos dispositivos metodoldgicos para
analizar las representaciones de la gente, aparece de
manera constante que el mal siempre viene de afuera
y una necesidad en los diferentes grupos sociales de
identificar causalmente los miedos experimentados™.

Desde una perspectiva antropolégica, esta
necesidad de dotar a los miedos de una figura
reconocible, ha sido denominada por Bartra como "el
sindrome de Jezabel"*®, cuya figura marginal sirve al
autor para plantear las formas en que el poder
dominante logra apoyar la configuracion ideolégica del
Enemigo (con mayuscula) de la sociedad por
excelencia.

A los miedos "invisibles", a la crisis sistémica, a la
desconfianza en las instituciones, a la percepcion
difusa de las fuentes de amenaza, la sociedad
responde con la construccién de figuras, relatos y
personajes que son transformados en los verdugos de
la sociedad. Mecanismo histérico, que hoy se
amplifica por la presencia, ubicuidad y velocidad de
las tecnologias de informacion.

Dispositivos y relatos

Para Beck, la sociedad esti transitando de una
comunidad de la miseria, propia de la sociedad de
clases, a la comunidad del miedo, propia de la
sociedad del riesgo y hay en su planteamiento una
afirmacién arriesgada y provocadora: estamos, para
él, "en una época en que la solidaridad surge por
miedo y se

15 Para este efecto véase Reguillo, "La memoria a debate..."

16 Roger Bartra, "Los marginales o el sindrome de Jezabel", en
Las redes imaginarias del poder politico, México, El ojo infalible,
Océano, 1996. Jezabel es una figura del Apocalipsis (2,19-20).
Una mujer que ensefia y extravia a los siervos hasta hacerlos
fornicar y comer carne sacrificada a los idolos.

convierte en fuerza politica™’. Afirmacién arriesgada

porque implica aceptar que el miedo es hoy dia
plataforma de los movimientos sociales.

Indudablemente, cuando Ulrick Beck hace este
planteamiento, esta pensando, principalmente, en los
movimientos ambientalistas defensivos que, ante la
percepcion expandida del riesgo, han transformado su
miedo en un programa de accion. Se puede coincidir
en que es la amenaza percibida la que ha dado forma
a muchos de los llamados nuevos movimientos
sociales, que se distinguen principalmente de los
movimientos tradicionales por no estar interesados en
una toma directa del poder, sino por propiciar otra
forma de ejercicio del poder'®.

Pero, retomando solamente una parte del
enunciado, la que alude al miedo como forma de
accion, podria llevarse el argumento mas lejos, para
plantear que si bien el miedo puede ser una base
"inestable" para la accion de los movimientos sociales,
lo que supondria una minima organicidad, hoy el
miedo, desborda los margenes de los movimientos
tanto  sistémicos como  antisistémicos®  para
"instalarse" en todas las formas de socialidad® y esta
faceta del miedo, como modo de relacién social,
amplifica los "efectos" politicos del miedo.

El planteamiento de Beck, supondria que el miedo
es controlado y sometido por el movimiento social. Ello
habla, aunque Beck no desarrolla el tema, de un
dominio cognitivo por parte del movimiento social que
ha alcanzado tales niveles de reflexividad que es
capaz de transformar la energia liberada por la
amenaza percibida (ambiental, econdémica, politica o
cultural) en un programa de accion que tiende a la
institucionalizacion (leyes, reglamentos, organizacion).
Pero ello deja fuera amplisimos territorios de la vida
social, en los que el miedo no sale de su forma
constitutivamente pre-reflexiva. No todos los miedos
devienen movimientos sociales, pero todos devienen
accion.

17 Beck, La sociedad del riesgo..., pag. 55.

18 Esta idea ha sido trabajada por Alaine Touraine, "Frente a la
exclusiéon®, en Sociolégica No. 18, enero-abril 1992, México,
UAM-A; Alberto Melluci, Nomads of the present. Social
movements and individual needs in contemporary society,
Philadelphia, Temple University Press, 1989; Manuel
Castells, "El poder de la identidad* en La era de la
informacién. Economia, sociedad y cultura. Vol. Il, México,
Siglo XXI, 1999. Un analisis empirico de estos elementos
puede encontrarse en Rossana Reguillo, "Note Criticas sobre
los movimientos sociales: una perspectiva gramsciana"“, en
Iztapalapa, No. 30, julio-diciembre 1993, México, UAM-I.

19 Immanuel Wallerstein, Impensar las ciencias sociales.
México, Siglo XXI, 1998.

20 La que se entendera, siguiendo a Michael Maffesoli, (El
tiempo de las tribus, Barcelona, Icaria editorial, 1990), como
la sociedad vista desde las interacciones comunicativas



La globalizacién, como contexto de la
interconexion (desigual y desnivelada) entre las
diferentes regiones del planeta, al poner en crisis los
bordes y fronteras en la organizacion tradicional de
las coordenadas politicas y geograficas del mundo, no
s6lo "conecta" sistémicamente movimientos, sino de
manera particularmente relevante, narrativas.

El mundo como realizaciéon de lo local y lo local
como expresion de un mundo mdltiplemente
conectado, configura el escenario complejo de los
miedos de fin de siglo.

Recientemente, una parte influyente del sector
empresarial de la ciudad en que vivo, Guadalajara,
organizd, como parte de una campafia persecutoria
contra la Comisién Estatal de Derechos Humanos, a
la que acusan de "defender delincuentes" y de
"desestabilizar" el ejercicio de la justicia en el estado,
un foro de altos vuelos con invitados internacionales,
titulado "El claroscuro de los derechos humanos". A
este foro asistieron como conferencistas, un
argentino, asesor de la vieja Junta Militar, un chileno
de la misma linea y un espafiol, director de la AVT
(Asociacion de Victimas del Terrorismo), el sefior
Juan Antonio Corredor Pérez, quien durante su
conferencia utilizé6 imagenes de nifios mutilados por
las bombas de la ETA, mujeres llorando y otra serie
de apoyos visuales que interpelaban la emotividad de
los asistentes. Corredor Pérez afirm6, en un total
desconocimiento de la realidad mexicana "que México
se ha convertido en paraiso para los terroristas desde
1992" y que "es probable que el EZLN se convierta, si
no es que ya se ha convertido, en la ETA de
México"*",

Independientemente de los efectos reales del
terrorismo, que no es mi intencion negar aqui, el
terrorismo se ha convertido en narrativa de
exportacion global. Para los asistentes al foro, la
interpelacion a la subjetividad es suficiente, el reino de
las imagenes, el discurso no reflexivo, la explicacion
causal, es suficiente para provocar una reaccién de
miedo que establece conexiones automaticas entre
fendmenos que no guardan relacion entre si.

Tanto los organizadores como la mayoria de los

21  Véase Reguillo, "El oscuro objeto del temor”, en el diario
Publico, 15/09/99.

22  Como parte de la investigacién he venido trabajando con
diferentes actores sociales para analizar de qué manera la
adscripcion identitaria se traduce en tipos de narrativas que,
desde los miedos, configura un mapa del mundo. Los actores a
los que se ha hecho alusién encarnan la narrativa que he
llamado "conservacionista".Para detalles de este analisis véase
Rossana Reguillo, (en prensa) "Imaginarios globais, medos
locais: a construgao social do medo na cidade", en Lugar
Comum, Rio de Janeiro, 1999.

asistentes a este foro, anclados en una pertenencia
sociocultural, tienen miedos®* de distinto tipo, entre los
gue destaca el miedo a la desintegracion social
operada desde dentro por el enemigo interno; se trata
de los sectores que han encontrado en lo que ellos
denominan "gente de izquierdas" la explicacion de los
males que padece la ciudad y que hoy dia le toca
actualizar a los "defensores de los derechos
humanos". Pero ademas de su adscripcién identitaria
"localizada", estdn conectados a las redes de
informacion mundial. La ETA es entonces un enemigo
difuso pero identificable, causante de la desgracia del
pueblo espafiol; sélo basta un "empujoncito” para que
los actores sociales busquen y encuentren el "ejemplo
a mano"?®: el movimiento indigena en el sur de
México, liderado por el Subcomandante Marcos.
Cualquier analisis en contra | resulta irrelevante para
estos actores.

Las narrativas del miedo se recolocan frente al
logos pretendido de la modernidad como discurso
comprensivo, al oponerle a éste otra racionalidad. La
diferencia de los, miedos de la Edad Media frente a los
de la sociedad actual estribaria en la fuerza con la que
estos Ultimos circulan en la forma de relatos
planetarios, amplificados por los medios de
comunicacién, cuya caracteristica principal es la
reduccién de la complejidad y el acallamiento de la
pregunta por la autenticidad y fiabilidad del informe.

Creo que los medios, especialmente la television,
sido capaces de recuperar el "habla mitica" del pueblo,
en el sentido de jugar con las ganas de experiencia,
con necesidad de un mundo trascendente que esté
por encima de lo experimentado y que sea,
paraddjicamente, experimentable a través del relato de
los miedos en los medios. Por ello, pienso, lejos de
debilitarse, los miedos se fortalecen en la ampliacion
sobrecogedora de su narracion mediética.

Ello haria la diferencia entre el miedo que
provocan los jévenes asesinos que masacraron a sus
maestros y compafieros de escuela en Denver en
1999 y el provocado por los bandoleros que
acechaban en los caminos a los viajeros de principios
de siglo, capaces de las mas crueles acciones. En el
Gltimo caso, se trata de un miedo "localizado", cuyo
agente es perfectamente aislable del resto y por lo
tanto es un miedo “evitable". Narrado como "lo
acontecido", por otros viajeros o por los
supervivientes, el miedo puede cerrarse sobre si
mismo. El

23 Alfred Schutz, El problema de la realidad social, Buenos Aires,
Amorrortu editores, 1995.



caso de Denver es distinto. En su reproduccién
mediética, el miedo asume el rostro de cualquier joven
de cualquier ciudad; el relato adquiere un caracter
productivo y se proyecta hacia delante, como el habla
mitica, se  des-localiza, por tanto no es aislable. Su
"apertura" posibilita la yuxtaposicién de versiones y de
anécdotas que acercan a territorio propio -localizan- el
relato. El futuro proyectado y proyectable desde el
presente mediatico.

Martin Barbero, ha dicho que los medios
constituyen hoy, a la vez el mas sofisticado dispositivo
de moldeamiento y cooptacion de las sensibilidades y
los gustos populares, y uno de los mas vastos
conjunto de mediaciones histéricas de las matrices
narrativas, gestuales, escenograficas del mundo
popular, en cuanto ambito de hibridacién de ciertas
formas de enunciacién, ciertos saberes narrativos,
ciertos géneros dramaticos y novelescos de las
mestizas culturas de nuestros paises®.

Los medios como "ambitos de hibridacién”, han
operado una transformacion fundamental en las
formas de representaciéon del mundo, al darle cabida a
las culturas ya mestizas; pero han ido mas alla al
generar un nuevo tipo de mestizaje, como lo apunta
Martin Barbero, en los géneros que han sido el
soporte del relato. Si la modernidad se esforz6 en
"clasificar* el discurso y otorgarle estatutos
diferenciados, los medios han mezclado las cartas. De
manera particular, esta situacion, que no es nueva, ha
sido captada por los analistas del "reality show"®,
género hibrido que ha venido a reinventar, por
ejemplo, la estética de la violencia. Desde otro
enfoque, el de una sociologia filoséfica y cultural del
cine, Olivier Mongin, afirma que se ha producido un
desplazamiento en la representacion de la violencia y
que ello no puede pensarse con independencia de la
desaparicion, progresiva pero rapida, de los filmes de
género®®. Su andlisis sefiala que el género ha venido
operando como contencion del miedo.

Cuando Mongin, dice que en el filme de género "la
violencia pautaba un tipo de relato que oponia
individuos

24 JesUs Martin-Barbero, "Los géneros mediaticos y la identidad
cultural de los pueblos, Mimeo, Ponencia presentada en el Il
Congreso Internacional de Cultura y Medios de Comunicacion,
Salamanca, 1999.

25 Véase el interesante ensayo de Dominiqgue Mehl, "La vida
publica privada" en Isabel Veyrat y Daniel Dayan, Espacios
publicos en iméagenes, Col. EI Mamifero Parlante, Barcelona,
Gedisa, 1997. Un trabajo en desarrollo que seguramente
aportara informacion relevante para pensar estas cuestiones es
la tesis de Maestria incomunicacion de Gabriela Gémez
Rodriguez, "Patrones en la construccion del reality show en
México: Algunas estrategias de discurso* Avances de la tesis
“"La construccién de la violencia televisada: el caso de Ciudad
Desnuda Jalisco", Mimeo, Guadalajara: Maestria en
Comunicacion, Universidad de Guadalajara, 1999.

26 Olivier Mongin, Violencia y cine..., pag.17.

y grupos, con momentos de violencia que
acompafaban una evolucibn mas o menos tragica
hacia la muerte"?’, la contraposicién inevitable es la de
un filme -actual- que al abolir las fronteras del
género®, da paso a una violencia contra la cual no se
puede hacer nada, ya que no aparece "ligada" a
ningun tipo de oposicion reconocible, en tanto ésta
brota no entre espacios sociales, sino desde un centro
sin centro de la sociedad. La violencia deja de ser pre-
texto de la historia narrada, para convertirse en texto y
contexto de la narracion. Las barreras de contencion
desaparecen.

Si, como creo, el cine es uno de los mas potentes
analizadores de las transformaciones sociales y uno
de los mas eficaces dispositivos de reflexividad con
los que cuenta la sociedad contemporanea, es posible
pensar que en el plano social, el miedo asume los
mismos rostros que esta violencia "cinematografica".
Es decir, no se trata ya de una "emocion" producida
por amenazas cuya percepcion es construida a través
de relatos pautados desde una cierta ldgica,
cualquiera que ella sea, sino de una omnipresencia
qgue no puede ser contenida. El miedo se constituye en
una experiencia mas intensa y simultaneamente mas
paralizante en la medida en que no hay una huida
posible, si las fuentes que lo provocan han dejado de
obedecer-sin anularla-a una geografia "newtoniana":
arriba/abajo, izquierda/derecha, occidente/oriente,
centro/periferia. Por ello mismo resulta cada vez mas
necesario, para los grupos sociales, dotar a sus
miedos de rostros reconocibles, ayudados en esta
operacion por los medios de comunicacion,
especialistas en la de-nominacion del mundo. Cuando
el miedo tiene rostro es posible enfrentarlo, dicen los
psicoanalistas.

El otro construido

En este fin de siglo, que reedita (si alguna vez salieron
de circulacién) las luchas étnicas y religiosas, que
asiste a la emergencia de "nuevos" enemigos, que
parece necesitar, paradojicamente, el equilibrio
tranquilizador de la guerra fria con su esquema de
buenos y de malos, el miedo al otro, adquiere, para el
andlisis, una relevancia fundamental. Un otro
construido a imagen y semejanza del miedo. Hay un
otro al que se puede culpar de los miedos provocados
por la biogenética, un otro al que puede culparse del
deterioro ambiental; unos otros,

27 Ibid., pag, 28.
28 Quiza el ejemplo méas acabado de este tipo de filme es Mural
Born Killers, de Oliver Stone.



responsables de la inseguridad y de la violencia
creciente de la sociedad; un otro a quién atribuirle la
culpa por la "pérdida de los valores" y por el deterioro
moral de las sociedades.

El temor al otro®®, es uno de los principales
dispositivos instituidos para encauzar el miedo, que
asi visto, se transforma en otra pasion, odio. Se odia
lo que nos amenaza. El miedo es capaz entonces de
movilizar fuerzas afectivas que en la filosofia
spinoziana® se denominan "sujetos”. No se trata
desde luego de sujetos empiricos, sino de fuerzas
anonimas que en el intelecto operan como "sujetos
pre-existentes" al desencadenamiento de las redes
afectivas y que, siempre desde la perspectiva
spinoziana, van a perder su caracter bipolar
(afectante-afectado) para transformarse en relaciones
terciarias, donde la aparicion de un otro tercero
contribuye a "compensar" los efectos del miedo.

Ejemplificando, se puede pensar en una persona,
un habitante promedio de una ciudad latinoamericana
expuesto permanentemente a los discursos sobre la
violencia urbana. Esta persona "consume"
regularmente noticias en las que le es posible
reconocer, por ejemplo, en las victimas de la
delincuencia a personas semejantes, se trata de "uno
de nosotros”, por el cual puede experimentar simpatia
y solidaridad. El sujeto-fuerza que afecta a "uno de
nosotros", es construido como un sujeto "pre-
existente" que sustituye la fuerza anénima y por lo
tanto, indiscernible, para convertirse en una categoria
accesible a la experiencia de la persona: "la
delincuencia urbana" (an6nima) se transforma, por
ejemplo, en "delincuentes que provienen de los
barrios marginales". El sujeto-fuerza que infringe dafio
al que afect6 a "uno de nosotros" o, el sujeto-fuerza
gue permite que el otro se salga con la suya, es el
tercero que no es "uno de nosotros", pero tampoco
"uno de ellos", lo que le otorga a esta perspectiva una
potencia heuristica considerable, en tanto permite
romper la simpleza del andlisis de la socialidad
contemporanea desde un enfoque de victimas y
victimarios. La densidad y complejidad del tejido social
s6lo puede ser aprehendida en la dinamica
intersubjetiva desde la que se construyen los miedos.

Con estos supuestos entre 1998 y 1999, se
aplicé una encuesta a 500 personas, cuyo objetivo
fue doble. De un lado, se trataba de complementar
la informacion

29 El curso de esta argumentacion esta en buena medida inspirada
en el pensamiento filoséfico de Spinoza en torno a las pasiones.
Baruch Spinoza, Etica, México, FCE, 1958.

30 Gregorio Kaminski, Spinoza: la politica de las pasiones,
Barcelona, Gedisa, 1998,

obtenida mediante entrevistas a profundidad, grupos
de discusion, seguimiento del debate publico en los
medios de comunicacién, entre otros dispositivos v,
de otro lado, experimentar con un instrumento
cerrado que al tiempo que permitiera "fijar" la posicion
de los actores sociales, posibilitara profundizar en sus
miedos. Los resultados superaron las expectativas.

En el trabajo de indole -cualitativa, fueron
apareciendo de manera recurrente en las
conversaciones con las mujeres y los hombres que
generosamente han colaborado con esta
investigacion, un conjunto de figuras que lo mismo
asumian la forma sospechosa de auténticas
encarnaciones del mal, que ya aparecian dotados de
una bondad igualmente sospechosa. En el andlisis,
resultaron ser 16 las figuras en torno a las cuales se
hizo por lo menos una alusién en las narraciones que
hacian las personas entrevistadas.

No es mi intenciébn aqui dar cuenta de todo el
contenido de la encuesta, sino de retomar aquellos
elementos que me permitan ir cerrando lo que he
tratado de argumentar a lo largo de estas paginas.

El instrumento es muy sencillo. Para cada una de
las figuras (que ya son un resultado) se pidi6 a los
encuestados que sefialaran si esa "figura" les parecia:
buena, mala o les era indiferente. En la segunda parte
de la encuesta, se pedia que en una sola frase se
refirieran a la funcién social que les atribuian a esas
figuras, bajo el supuesto de que ello permitiria darle
contenido a la posicidbn y encontrar por ausencia,
complementariedad y contradiccién, el modelo de
orden al que los encuestados apelaban al "asignar”
una funcion a los "sujetos preexistentes". Asi por
ejemplo, ante la figura homosexual, el 49 % de los
encuestados se pronuncié por la opcion "indiferente”,
lo cual resultaba no coherente con el tipo de debate
publico que en torno a la homosexualidad se
desarrolla en Guadalajara®. Pero, al analizar las
funciones atribuidas, se encontré6 que la mayoria de
las respuestas sefialaban un alto porcentaje de
rechazo al atribuirle a la figura del homosexual tres
funciones basicas: corromper, transgredir y engafar;
ademas de dotarlo de los atributos: depravado,
egoista, inconforme y amoral. Del conjunto de figuras
utilizadas en la encuesta, los homosexuales junto con
los indigentes, fueron las Unicas que generaron
expresiones de "aniquilacion": la "solucién" es
desaparecerlos,

31 Proximamente y también a partir del trabajo cualitativo, lo que
probablemente dard coma resultado algunas figuras diferentes,
la misma encuesta se levantara en Medellin



RESULTADOS GENERALES

confinarlos, matarlos.

En terminologia tradicional, la encuesta se armé a
partir de siete variables: lugar de aplicacién, edad,
género, escolaridad, intencion de voto, ocupacién y
medio de comunicacion habitual. Tres de estas, lugar
de aplicacion, edad y género, fueron intencionadas
desde el principio, el resto se pensaron como "datos
encontrados". El supuesto de fondo, es que estas
"variables" operan como anclajes desde los cuales se
interpreta el mundo. Aunque cada una de ellas, ha ido
aportando informacion diferencial muy relevante, son
la exposicion habitual a un medio de comunicacion, la
edad y la escolaridad, las que han arrojado las mas
interesantes diferencias.

En la grafica que aparece en la parte superior
de la pagina, se muestran los resultados generales
en el plano cuantitativo.

Como puede apreciarse a través de la grafica, de
las 16 figuras que aparecen en la encuesta, seis son
las que

32 Se trata en México de la policia investigadora, que se ha visto
involucrada en numerosos casos de corrupcion y tortura. La
gente en Meéxico, suele hacer una distincion entre "los
judiciales" (judas) y la policia (tiras o CUICOS).

|Ll[l

rebasan el 50% de las respuestas generales en
relacién con la percepcidn negativa: el narcotraficante
(84.4%); el drogadicto (81.6%); el borracho (68.2%); el
policia judicial32 (60.2%); la prostituta (58%) y el
politico (54.8%).

En lo que toca a la percepcion positiva, seis
figuran rebasan el 50 por ciento en las respuestas: el
joven (81 %); el indigena (72.2%); el defensor de
derechos humanos (71.6%); el sacerdote (71.4%); el
militar (59.8%).

Ninguna de las figuras alcanza el 50% en la
posicion "indiferente". Sin embargo, hay algunas
figuras que por el modo en que han sido calificadas
por los encuestados, son susceptibles de una lectura
cuantitativa, organizada desde la indiferencia: el
homosexual 49.2%; el migrante, 39.4 % y el indigente,
31.6 %. Si bien, en el plano de lo cuantitativo,
parecerian ser las que menos "pasiones" despiertan,
las expresiones cualitativas sefialan que son quizas las
gue mayores pasiones convocan.

No es este el espacio para plantear
detalladamente las diferencias, que en el plano
cuantitativo, arrojaron los anclajes utilizados en la
encuesta. Interesa mas bien, recuperar algunos
aspectos de la dimensién cualitativa de cara al andlisis
aqui desarrollado. Indudablemente el narcotréfico,
construido desde los poderes politicos y econémicos,
con un buen apoyo de



los medios de comunicacién, como una fuerza ubicua,
todopoderosa, inasible y por consiguiente invencible,
ha penetrado el imaginario social para instalarse como
una fuerza/sujeto emblematica del deterioro
sociopolitico de nuestras sociedades. La figura del
narcotraficante es caracterizada en la encuesta a
través de tres ejes muy claros: violencia, ilegalidad y
contaminacién.

Su principal funcion, asociada a la muerte, es
entonces "corromper” el orden social. Sus principales
victimas son la familia y los jovenes. Su ambito de
accion no restringido a lo local, convierten al
narcotraficante en una figura que opera desde y en
cualquier lugar y a diferencia de como se perciben
otras figuras, el narcotraficante cuyo "retrato hablado"
es variable -lo mismo se le describe como un sujeto
con botas y bigote de origen popular que, como un
ejecutivo de traje-, tiene el "don" de aparecer y
desaparecer a su antojo. No es por lo tanto un
enemigo "periférico” o marginal, estd instalado en el
centro mismo del poder y desde ahi corroe la
institucionalidad.

El miedo a la disolucién de las estructuras
conocidas, al deterioro y corrupcion de las
instituciones encuentra en la figura del narcotraficante
una explicacion a la medida.

El sentimiento de desamparo e indefension
experimentado por la gente frente a estos males,
encuentra su mejor expresion en la figura del politico,
gue es para el 54% de los encuestados una figura
negativa. La principal funcién que se le atribuye es la
de mentir, seguida de la del abuso y la corrupcién. En
vez de proteger y proveer, amenaza y roba; y es
percibido como el principal responsable de lo que los
encuestados denominan "caos social".

No resulta extrafio que, ante la poca potencia
articuladora de la politica formal, la gente busque
diferentes mecanismos y opciones para responder a
la incertidumbre.

Entre estos mecanismos, aparece la figura del
militar, con una evaluacibn altamente positiva
(59.8%), al que los encuestados le atribuyen dos
funciones principales: proteccién, salvacién. Parece
tratarse de la Unica instancia capaz de vigilar, por sus
atributos (limpieza), a los politicos, a los policias, a los
narcotraficantes y a los delincuentes (en mucho
menor medida a los guerrilleros).

33 Desde luego que la encuesta es mucho mas compleja que lo que
los limites de este articulo permiten dar cuenta.

34 Por ejemplo, no ha dejado de sorprenderme que "los maestros",
como figura articuladora y de respeto, no haya aparecido en el
proceso de conversacion con los entrevistados y que la Unica
figura explicitamente femenina, sea la de la prostituta.

Tanto en el contexto de la encuesta, como en el
trayecto de las entrevistas a profundidad, hay un fuerte
-y preocupante- consenso en tomo al ejército como
alternativa para "restaurar el orden".

Me parece que estas tres figuras recogen en lo
general, el sentido del "otro construido" en su relacion..
con los miedos y las esperanzas de la sociedad y pese
a que desafortunadamente en su tratamiento
discursivo se "congela" el movimiento que anima el
proceso de registro y analisis, sirven aqui para dar
cuenta de la manera en que estas figuras condensan
percepciones difusas y "fijan" unas posiciones que dan
cuenta de los imaginarios sociales en torno a la
experiencia de la vulnerabilidad*:.

Ante el deterioro de las instituciones y de manera
particularmente relevante, ante la pérdida de
credibilidad de buena parte de los actores
institucionales®, el conflicto se diversifica y cada grupo
social, desde sus pertenencias culturales y sus
anclajes objetivos, va al encuentro del otro, provisto de
sus propios temores. Los miedos no estan "fuera" de
lo social, se construyen y se configuran en el contacto
entre grupos diversos.

A manera de conclusion

Los miedos que experimenta la sociedad
contemporanea no son material para la ciencia ficcion,
ni residuos secundarios para la investigacion en
ciencias sociales, en tanto ellos comportan,
configuran, su propio programa de accion: a cada
miedo (a ciertos espacios, a ciertos actores, a ciertas
visiones y representaciones del mundo) unas
respuestas.

En el plano de lo sociocultural, estas respuestas
pueden encontrarse en lo que he llamado "manuales
de sobrevivencia urbana”, que son cédigos no escritos
gue prescriben y proscriben las practicas en la ciudad.
En la visibilidad creciente de los medios de
comunicacion como espacios de domesticacion del
caos en sus propuestas reductoras, estereotipadas y
estigmatizadoras. En el éxito arrollador de la literatura
de autoayuda. En los relatos que circulan y conforman
las mitologias urbanas en tomo al sida, al robo de
organos, a los secuestros, a la vulnerabilidad de las
mujeres, etc. Y de manera cada vez mas frecuente, en
las advocaciones marianas (la aparicion de la virgen
del metro, en la ciudad de México; la virgen del puente
en Guadalajara) y otros milagros de fin de siglo, que
expresan, mas alla de la creencia, la necesidad de
contar con ayudantes supraterrenales para enfrentar el
caos. El miedo no es solamente una forma de hablar
el mundo, es ademas una forma de actuar.



