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Los laberintos del miedo. Un 
recorrido para fin de siglo. 
Rossana Reguillo 

...La sociedad empujó el péndulo de la modernidad en una 
dirección, casi hasta el punto de autodestrucción. Entonces el 

péndulo fue empujado hacia atrás, y se restableció un 
momentáneo equilibrio. 

Agnes Heller1 

Ya no hay más que víctimas, buenas o malas... 

Olivier Mongin2 

No me importa quién haga las leyes de una sociedad, 
mientras yo pueda crear sus mitos. 

Anónimo 

De la fragilidad al riesgo 

De la comunidad tribal a la megalópolis, en el largo viaje de la 
historia, los grupos sociales han buscado diferentes 
mecanismos para enfrentar la fragilidad y vencer el miedo. 

Del mágico amuleto protector a la constitución del Estado, 
la historia de la humanidad ha sido la historia de la larga 
búsqueda para contrarrestar los efectos de las fuerzas que 
amenazan, de diferentes maneras, la permanencia, la 
estabilidad, la certeza de la vida. 

En la modernidad, a la fragilidad de los cuerpos, 
perseguidos por la enfermedad, por las impredecibles fuerzas 
de la naturaleza y por la violencia de otros cuerpos, se 
responde con la ciencia y con el aparato jurídico de Estado. 

A la fragilidad del pacto social, amenazado 
permanentemente por la disidencia, por la rebeldía, por la 
ruptura individual o colectiva, se responde con 

instituciones de socialización (en su fase preventiva), 
con instituciones reguladoras del conflicto (en su fase 
política), y con instituciones de control (en su fase 
punitiva). 

A la evidencia de un progreso que se revierte 
sobre la humanidad, expresado principalmente en el 
deterioro del medio ambiente y en el surgimiento de 
nuevas amenazas traídas de la mano por ese mismo 
progreso, se responde con la refundación de la ciencia 
y de la tecnología. Hoy, por ejemplo, el discurso sobre 
el desarrollo sustentable asume el rostro de un 
amuleto protector contra la fragilidad. Si Mary Shelley 
tuvo que matar a su criatura para restablecer el 
equilibrio y señalar la inutilidad y el riesgo de desafiar 
a la naturaleza, la opción hoy puede ser menos 
drástica: Frankestein puede ser dominado. 

A la fragilidad del cuerpo social, amenazado por la 
pobreza, el atraso, la ignorancia, se responde con la 
técnica, con la ingeniería política y social. En el plano 
moral, ese mismo cuerpo social, que se percibe 
amenazado por la corrupción, la pérdida de sentido, 
por el trastocamiento de valores y por una violencia 
incontenible y amorfa, se responde mediante la 
expansión de los dispositivos de vigilancia, donde el 
Estado pierde su centralidad en el ejercicio de la 
violencia legítima. 

A la fragilidad del espíritu y de la mente, la ciencia 
moderna responde con disciplinas especializadas; las 
iglesias, con doctrinas, mandamientos, consejos y 
penitencias. El mercado, con productos materiales y 
ofertas culturales a la medida del consumidor 
aquejado por malestares difusos. 

A las viejas y persistentes fragilidades, se 
suman nuevos riesgos, propios del estado actual de la 
civilización y la cultura. Riesgos que "suelen 
permanecer invisibles... por lo que sólo se establecen 
en el saber (científico o anticientífico) de ellos, y en el 
saber pueden ser transformados, ampliados o 
reducidos, dramatizados o minimizados, por lo que 
están abiertos a los procesos sociales de definición"3. 

Ahí, donde la psiquiatría o el psicoanálisis, ahí, 
donde el consejo carismático y la fe, donde las 
instituciones balbucean intentos de respuesta, donde 
la tecnología no logra anular los efectos de los rayos 
del sol sobre las alas de Icaro, y donde la ingeniería 
política se muestra incapaz, más allá del discurso, de 
traer un 

 

*   Profesora-investigadora   del   Departamento   de   Estudios 
Socioculturales, ITESO, Guadalajara. 
1Agnes Heller, Una revisión de la teoría de las necesidades, 
Introducción de Ángel Rivero, Barcelona, Paidós, 1996. 
2 Olivier Mongin, Violencia y cine contemporáneo. Ensayo 
sobre ética e imagen, Barcelona, Paidós, 1999. 3 Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva 

modernidad, Buenos Aires, Paidós, 1998, pág.28 



mundo más humano y más justo; ahí, en ese territorio, 
escenario de las desapariciones y del vértigo, toma 
fuerza el miedo y de manera paradójica, también la 
esperanza. Un miedo, como diría Delumeau "liberado 
de su vergüenza"4 y una esperanza sin programa. 

Frente a la imagen de un guerrero, valiente y 
gallardo, "capaz de enfrentar mil ejércitos él solo, sin 
experimentar el menor miedo", como decía la literatura 
de caballería, o frente a un Quijote, que se ve en la 
necesidad de imaginar un ejército de soldados 
fuertemente armados ahí donde sólo había rebaños 
de corderos para justificar su hazaña, el miedo hoy se 
libera de su vergüenza y parece constituirse en la 
única emoción capaz de acercar la salvación. "Hay 
que tener miedo", es la consigna. Miedo de los 
ejércitos disfrazados de corderos, pero sobre todo, 
miedo de no experimentar el miedo salvador y quedar 
expuesto, sin amuletos, ante las fuerzas enemigas. 

Esto no deja de resultar paradójico, en tanto que 
puede argumentarse que la sociedad de fin de siglo 
avanza en un saber que es capaz de transformar la 
fragilidad en un riesgo calculado5, diferencia 
fundamental con los periodos premodernos de la 
historia. Pero en la misma medida, puede constatarse 
el aumento de la brecha entre los llamados saberes 
expertos6 y el ciudadano común, al que debería 
bastarle, según el principio de distribución social del 
saber, implícito en esta teoría, "confiar" en que desde 
el ámbito de los saberes expertos se controlan los 
riesgos. A propósito de este tema, es Beck el que 
coloca una cuestión relevante. Para él, hoy, en las 
definiciones del riesgo se rompe el monopolio de la 
racionalidad de las ciencias. 

Planteado en otros términos, lo que esta ruptura 
del monopolio del saber legitimado apunta es a la 
multiplicidad de lógicas, procesos y saberes sociales 
que se colocan frente a la racionalidad científica 
desde una racionalidad social de densidad histórica y 
cultural. Y así, mientras la distancia entre los saberes 
aumenta y la confiabilidad en las instituciones 
modernas se debilita, crecen las formas de respuesta 
que privilegian la eficacia simbólica de los mitos y de 
los ritos. De cara a los dispositivos modernos para 
enfrentar la contingencia y 

4Jean Delumeau, El miedo en occidente (Siglos XIV-XVIII). Una 
ciudad sitiada, Madrid, Taurus, 1989, pág.16. 

5Habría que someter a una crítica reflexiva el conjunto de 
supuestos en los que, desde el poder, se hace el cálculo de los 
riesgos. En el campo de la economía por ejemplo, la generación 
de riqueza para los países de la región latinoamericana ha 
supuesto la producción de pobreza" como un riesgo calculado. 

 6Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, Madrid, 
Alianza, 1993. 

reducir la fragilidad, aparece la esperanza. Una 
esperanza multidimensional, contingente, precaria. 
Expresada a través de la fe, la creencia, el 
pensamiento mágico, que centran su poder 
restablecedor en un objeto, en un ritual, en la 
confianza no reflexiva. 

La construcción social del miedo 

"Hay gente que se muere de miedo", dice Lechner7, 
mientras que Delemeau, se pregunta, "las 
civilizaciones ¿pueden morir de miedo como las 
personas aisladas?". La pregunta no es irrelevante. 

Las respuestas individuales ante la conciencia de 
un peligro presente, percibido como amenaza a la 
conservación, constituyen una emoción cuyos efectos 
varían de acuerdo a la persona; efectos que van desde 
las reacciones bioquímicas, hasta respuestas motoras. 
El miedo libera un tipo de energía que tiende a 
constituir una defensa frente a la amenaza percibida. 
Todo esto   : supondría que el miedo, en las personas, 
es una reacción "natural", espontánea, prerreflexiva. 
Lo que implicaría aceptar que el organismo humano 
está dotado de alarmas que le permiten reaccionar 
"espontáneamente" ante una amenaza. Se puede 
coincidir en que así es. 

Sin embargo, lo que vuelve diferente a la vida 
animal de la vida humana, es que en este último caso, 
la "alarma" natural, tiene que ser puesta en forma y 
ajustada a las condiciones del entorno, tanto físico 
como social, a través de complejos procesos de 
socialización que no son, como sabemos, 
homogéneos, sino que están anclados en diferencias 
de sexo, de clase,_ de género, de grupo, por citar sólo 
algunas de las mediaciones8 que producen las 
diferencias sociales (y que al mismo tiempo son 
producto de las diferencias sociales). Mediante la 
socialización, el individuo debe aprenderá identificar y 
a discriminar las fuentes de peligro, debe aprender a 
utilizar y a controlar sus propias reacciones y 
especialmente, debe incorporar un conjunto de 
saberes, de procedimientos y de alternativas de 
respuesta, ante las distintas amenazas percibidas. Así, 
lo que para una persona puede representar una 
amenaza, para otra puede pasar desapercibido. 

Una rata podría detonar los mecanismos de 
alarma. 

7 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia. 
Subjetividad y política, México, FCE, 1990. 

8 Parafraseando a Pierre Bourdieu a propósito de las 
estructuras sociales, se puede decir que las mediaciones son 
simultáneamente instituidas (producto de la dinámica social) 
e institúyeles (productoras de la dinámica social). 



de manera semejante, entre un habitante del Milán de 
16309 y un ciudadano de la misma Milán en el año 
2000, o más, a un ciudadano finisecular de cualquier 
ciudad mexicana. El agente que provoca la reacción 
es el mismo en los tres casos, una rata; lo que se 
modifica es la percepción de la amenaza: para el 
italiano atrapado por la experiencia de la peste, la 
presencia de la rata implicará necesariamente una 
amenaza de consecuencias mortales; mientras que 
para los contemporáneos, no pasará de representar 
un peligro inmediato y una experiencia desagradable. 
La energía liberada por la presencia de la rata, será 
distinta en función del "ajuste" de la alarma en cada 
uno de los hombres del ejemplo, y aunque los tres 
optaran por la aniquilación de la presencia (como un 
mecanismo de defensa), lo que está en juego, según 
sus percepciones del riesgo implicado, no es lo 
mismo. Puede añadirse mayor complejidad al ejemplo. 
Supongamos por un momento que los dos 
contemporáneos, el mexicano y el italiano, comparten 
una semejante posición socioeconómica y poseen 
similares niveles de escolaridad y acceso parecido a 
la información-mundo, pero uno de ellos, es miembro 
de alguna religión milenarista que está convencido de 
que el fin del mundo se anunciará mediante el regreso 
de ciertas plagas. Aunque esto pueda resultar un poco 
exagerado, es útil aquí para señalar que el 
"milenarista", añadirá un elemento más a su reacción 
frente a la rata: la creencia. No se tratará sólo de una 
amenaza a la salud, a la limpieza (y no a la vida como 
en el caso del italiano), sino además, su lectura estará 
mediada por una creencia mágico-religiosa, que 
puede desatar reacciones diferenciales.  

Lo que todo esto quiere apuntar, es que aunque 
podamos reconocer una constante biológica, el miedo 
como respuesta al riesgo, no se agota en ella. Son las 
dimensiones socioculturales que intervienen en el 
proceso, lo que aquí importa discutir. Para ello es 
importante señalar que el miedo es siempre una 
experiencia individualmente experimentada, 
socialmente construida y culturalmente compartida.    
Son las personas concretas las que experimentan 
miedos, como formas de respuesta, se trata del plano 
de lo individual; sin embargo, es la sociedad la que 
construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro y 
genera unos modos de respuesta estandarizada, 
reactualizando ambos, nociones y modos de 
respuesta, según los diferentes periodos históricos. Lo 
que significa que la 

sociedad contemporánea, además de enfrentar sus 
propios demonios, lleva a cuestas la carga de los 
demonios heredados del pasado. Pero es en los 
territorios de la cultura, donde las nociones y los 
modos de respuesta, se modalizan, es decir, 
adquieren su especificidad por la mediación de la 
cultura. 

Ahí, donde la sociedad genera percepciones y 
programas estandarizados, la cultura hace un trabajo 
más fino al establecer diferencias en la percepción y al 
mismo tiempo, al conferirle al actor social la certeza de 
un "nosotros" desde el cual interpretar la realidad. 
Parece útil recurrir a un ejemplo para plantear estas 
cuestiones. Entre la percepción genérica de la 
amenaza "erupción de un volcán" y la respuesta 
genérica "evacuación" de carácter social, media el 
universo cultural de los actores involucrados en la 
emergencia. 

Lo que ha puesto de manifiesto el incremento de 
la actividad del volcán Popocatepetl en México en los 
años recientes, es precisamente el enfrentamiento 
entre por lo menos dos sistemas de representación 
cultural: el de los agentes de protección civil del 
Estado y las comunidades mayoritariamente indígenas 
y campesinas que viven en las faldas del volcán, al 
que han antropoformizado llamándolo familiarmente 
"Don Goyo". Como ha sido ampliamente documentado 
por el Centro Universitario para la Prevención de 
Desastres Regionales (CUPREDER) de Puebla, los 
habitantes de la zona, experimentan mayor "miedo" a 
abandonar sus comunidades, sus animalitos, su modo 
de vida, que el que experimentan frente al propio 
volcán y a una posible erupción. 

Los bellísimos e ¡lustradores relatos que ha recogido 
el antropólogo Julio Glockner10 en las faldas del 
volcán, donde se narra que "los tiemperos", una 
especie de "sacerdotes" que leen el tiempo para 
interpretar las señales adecuadas para la siembra y la 
cosecha, están dotados de la habilidad para 
conversar, en sueños con "Gregorio" o "Don Goyo" (y 
su esposa "Rosita, la volcana", nombre con el que los 
lugareños denominan al volcán Iztacihuatl), hablan 
sobre todo de la persistencia de una matriz cultural en 
la que es más importante la palabra de un "tiempero", 
de que "Don Goyo" no piensa hacer daño, que los 
afanes, discursos y aparatos de medición de los 
agentes gubernamentales y científicos, a los que 
paradójicamente suele percibirse como amenaza. En 
las zonas urbanas aledañas al volcán, la respuesta ha 
sido distinta y la gente suele vivir pendiente de las 

 

9  Año de la terrible peste italiana. 
10 Julio Glockner, Los volcanes sagrados. Mitos y rituales en el 

Popocatepetl y la Iztacihuat   México, Grijalbo, 1996. 



mediciones y de los avisos de peligrosidad; el volcán 
si es percibido en ese entorno como una amenaza 
real que provoca miedo. 

Lo que este largo ejemplo permite, es enfatizar 
que la pertenencia a una matriz cultural no sólo 
modela el miedo, sino contribuye a generar en el actor 
individual que comparte esa cultura, la seguridad de 
que "sus alarmas" operan de acuerdo al colectivo del 
que hace parte y que sus modos de respuesta son 
compartidos por su grupo -en sentido amplio- de 
referencia. 

El actor social aprende a tener miedo y en el 
transcurso de su "culturización", aprende a dotar de 
contenidos específicos ese miedo y a responder de 
acuerdo a lo que se espera culturalmente de él, a 
veces en total armonía con el discurso social común11, 
a veces en negociación y a veces, en franco conflicto, 
según la posición que ocupe la cultura de referencia 
en el marco general de la sociedad. 

Las diferencias culturales son elementos 
constitutivos del miedo. 

Los dominios del miedo 

Entre la interesante pero no abundante literatura en 
ciencias sociales en torno a los miedos desde una 
perspectiva sociocultural, ha sido Lechner el que ha 
venido planteando un tema fundamental, por él 
llamado "apropiación autoritaria de los miedos"12, que 
hace un énfasis en la manera en que las dictaduras 
militares del cono sur, explotaron los miedos 
"naturales" de la sociedad para afirmar su dominio. El 
miedo al caos y al desorden social, representado en el 
periodo "glorioso" de las dictaduras, por los 
"comunistas" y la gente de "izquierda" principalmente, 
permitió en buena medida la impunidad con la que 
durante mucho tiempo operaron estos gobiernos 
militares con la complicidad de las clases poderosas y 
reducidos intelectuales. El aporte de Lechner, más 
allá de su estupendo análisis sobre las democracias 
modernas, es el volver visible la dimensión política del 
miedo. 

Es a partir de su análisis y de sus ¡deas, que la 
estrategia de campaña política de Pete Wilson, el 
gobernador de California, deja de ser para mí 
anécdota y dato coyuntural, para convertirse en un 
potente analizador de los mecanismos de 
"apropiación autoritaria 

11 Robert Fossaert, La société. Une Theréoríe genérale, Tomo  
I, Paris, Editions du Seul.1977.  

12  Lechner, Los patios... 

de los miedos". En otros textos13, he señalado ya la 
manera en que Wilson apeló al miedo de los 
ciudadanos norteamericanos a los migrantes de origen 
hispano y principalmente mexicano, para ganar las 
elecciones de su estado. 

El miedo al desorden, a la desestructuración de lo 
conocido, el miedo al otro distinto, a la contaminación 
cultural y la pérdida de la tradición, encontró en la 
figura del migrante el mejor de los "chivos expiatorios", 
tanto para el impulso de una campaña política como 
para satisfacer la necesidad de reconocimiento 
explícito de las fuentes de peligro que tienen los 
actores sociales. 

Este último planteamiento aunado a la dimensión 
política de los miedos, permite avanzar un paso más 
en la discusión. 

Así como puede reconocerse una apropiación 
autoritaria del miedo, es posible encontrar también -y 
esto es lo que aquí importa centralmente- ciertas 
constantes socioculturales. Una de las más 
importantes es la profunda necesidad de "nombrar" los 
miedos, es decir, encontrar la manera de explicar, de 
acuerdo a la racionalidad en juego, los miedos 
experimentados. 

Desde una perspectiva psicoanalítica Rollo May 
ha señalado la manera en que ciertas "explicaciones" 
en torno a las reacciones de miedo pueden atribuirse 
al intento de dar sentido al mundo de los que carecen 
de poder, para tratar de encontrar causalidad allí 
donde amenaza el desorden, para reducir la 
disonancia generada por algo que resulta 
incomprensible.14 

En otras palabras, puede decirse que la 
percepción generalizada de la crisis, la 
representación expandida de que "la sociedad se 
desintegra", debe encontrar alguna forma de 
explicación. 

A los pasajeros de la nave interestelar que 
llevaba, sin saberlo, al Octavo Pasajero, no les 
bastaba la explicación de la inteligencia artificial que 
comandaba la misión, representada por un robot 
(antropoformizado) que exaltaba las maravillas que 
podrían derivarse para la raza humana a partir del 
contacto con una vida distinta y superior, en tanto ésta 
estaba lejos de cualquier valoración ética de la 
conservación de la vida. Los tripulantes de la nave, 
enfrentaron, de maneras distintas, 

13 Rossana Reguillo, "La memoria a debate", en Secuencia No. 43, 
enero-abril 1999, México, Instituto Mora; "El oráculo en la 
ciudad: creencias, prácticas y geografías simbólicas. ¿Una 
agenda comunicativa?'', en Diálogos de la Comunicación, No. 
49," Lima, FELAFACS, 1997; "Los lenguajes del miedo. Nuevos 
escenarios ¿nuevos?", en Renglones, No. 35, Guadalajara, 
ITESO, 1996.  

14 Rollo May, La necesidad del mito. La influencia de los modelos 
culturales en el mundo contemporáneo, Buenos Aires, Paidós, 
1992. 



el miedo a una presencia que amenazaba con 
aniquilar no sólo la vida física, sino las "reglas" 
conocidas para el ejercicio de la violencia. Alegoría de 
la violencia de la conquista, la batalla de Ripley-la 
mujer que debía enfrentar al monstruo-, puede 
pensarse como la batalla de la sociedad frente al 
"extranjero", al outsider, que se enquista en el centro 
mismo de la cultura propia para aniquilar lo conocido y 
"dar a luz" una vida distinta. 

Los migrantes de "Wilson" hacen las veces de un 
"octavo pasajero", que se instala fácilmente en el 
escenario de la desintegración de la sociedad 
estadounidense. Desde la penumbra, el extranjero, 
indescifrable, distinto, puede operar la transformación 
del mundo conocido. 

En el trayecto de mi propia investigación y a 
través de los distintos dispositivos metodológicos para 
analizar las representaciones de la gente, aparece de 
manera constante que el mal siempre viene de afuera 
y una necesidad en los diferentes grupos sociales de 
identificar causalmente los miedos experimentados15. 

Desde una perspectiva antropológica, esta 
necesidad de dotar a los miedos de una figura 
reconocible, ha sido denominada por Bartra como "el 
síndrome de Jezabel"16, cuya figura marginal sirve al 
autor para plantear las formas en que el poder 
dominante logra apoyar la configuración ideológica del 
Enemigo (con mayúscula) de la sociedad por 
excelencia. 

A los miedos "invisibles", a la crisis sistémica, a la 
desconfianza en las instituciones, a la percepción 
difusa de las fuentes de amenaza, la sociedad 
responde con la construcción de figuras, relatos y 
personajes que son transformados en los verdugos de 
la sociedad. Mecanismo histórico, que hoy se 
amplifica por la presencia, ubicuidad y velocidad de 
las tecnologías de información. 

Dispositivos y relatos 

Para Beck, la sociedad está transitando de una 
comunidad de la miseria, propia de la sociedad de 
clases, a la comunidad del miedo, propia de la 
sociedad del riesgo y hay en su planteamiento una 
afirmación arriesgada y provocadora: estamos, para 
él, "en una época en que la solidaridad surge por 
miedo y se 

15  Para este efecto véase Reguillo, "La memoria a debate..." 
 16 Roger Bartra, "Los marginales o el síndrome de Jezabel", en 

Las redes imaginarías del poder político, México, El ojo infalible, 
Océano, 1996. Jezabel es una figura del Apocalipsis (2,19-20). 
Una mujer que enseña y extravía a los siervos hasta hacerlos 
fornicar y comer carne sacrificada a los ídolos. 

convierte en fuerza política"17. Afirmación arriesgada 
porque implica aceptar que el miedo es hoy día 
plataforma de los movimientos sociales. 

Indudablemente, cuando Ulrick Beck hace este 
planteamiento, está pensando, principalmente, en los 
movimientos ambientalistas defensivos que, ante la 
percepción expandida del riesgo, han transformado su 
miedo en un programa de acción. Se puede coincidir 
en que es la amenaza percibida la que ha dado forma 
a muchos de los llamados nuevos movimientos 
sociales, que se distinguen principalmente de los 
movimientos tradicionales por no estar interesados en 
una toma directa del poder, sino por propiciar otra 
forma de ejercicio del poder18. 

Pero, retomando solamente una parte del 
enunciado, la que alude al miedo como forma de 
acción, podría llevarse el argumento más lejos, para 
plantear que si bien el miedo puede ser una base 
"inestable" para la acción de los movimientos sociales, 
lo que supondría una mínima organicidad, hoy el 
miedo, desborda los márgenes de los movimientos 
tanto sistémicos como antisistémicos19 para 
"instalarse" en todas las formas de socialidad20 y esta 
faceta del miedo, como modo de relación social, 
amplifica los "efectos" políticos del miedo. 

El planteamiento de Beck, supondría que el miedo 
es controlado y sometido por el movimiento social. Ello 
habla, aunque Beck no desarrolla el tema, de un 
dominio cognitivo por parte del movimiento social que 
ha alcanzado tales niveles de reflexividad que es 
capaz de transformar la energía liberada por la 
amenaza percibida (ambiental, económica, política o 
cultural) en un programa de acción que tiende a la 
institucionalización (leyes, reglamentos, organización). 
Pero ello deja fuera amplísimos territorios de la vida 
social, en los que el miedo no sale de su forma 
constitutivamente pre-reflexiva. No todos los miedos 
devienen movimientos sociales, pero todos devienen 
acción. 

17 Beck, La sociedad del riesgo..., pág. 55.  
18 Esta idea ha sido trabajada por Alaine Touraine, "Frente a la 

exclusión", en Sociológica No. 18, enero-abril 1992, México, 
UAM-A; Alberto Melluci, Nomads of the present. Social 
movements and individual needs in contemporary society, 
Philadelphia, Temple University Press, 1989; Manuel 
Castells, "El poder de la identidad* en La era de la 
información. Economía, sociedad y cultura. Vol. II, México, 
Siglo XXI, 1999. Un análisis empírico de estos elementos 
puede encontrarse en Rossana Reguillo, "Note Críticas sobre 
los movimientos sociales: una perspectiva gramsciana", en 
Iztapalapa, No. 30, julio-diciembre 1993, México, UAM-I. 

19 Immanuel Wallerstein, Impensar las ciencias sociales. 
México, Siglo XXI, 1998. 

20 La que se entenderá, siguiendo a Michael Maffesoli, (El 
tiempo de las tribus, Barcelona, Icaria editorial, 1990), como 
la sociedad vista desde las interacciones comunicativas 



La globalización, como contexto de la 
interconexión (desigual y desnivelada) entre las 
diferentes regiones del planeta, al poner en crisis los 
bordes y fronteras en la organización tradicional de 
las coordenadas políticas y geográficas del mundo, no 
sólo "conecta" sistémicamente movimientos, sino de 
manera particularmente relevante, narrativas. 

El mundo como realización de lo local y lo local 
como expresión de un mundo múltiplemente 
conectado, configura el escenario complejo de los 
miedos de fin de siglo. 

Recientemente, una parte influyente del sector 
empresarial de la ciudad en que vivo, Guadalajara, 
organizó, como parte de una campaña persecutoria 
contra la Comisión Estatal de Derechos Humanos, a 
la que acusan de "defender delincuentes" y de 
"desestabilizar" el ejercicio de la justicia en el estado, 
un foro de altos vuelos con invitados internacionales, 
titulado "El claroscuro de los derechos humanos". A 
este foro asistieron como conferencistas, un 
argentino, asesor de la vieja Junta Militar, un chileno 
de la misma línea y un español, director de la AVT 
(Asociación de Víctimas del Terrorismo), el señor 
Juan Antonio Corredor Pérez, quien durante su 
conferencia utilizó imágenes de niños mutilados por 
las bombas de la ETA, mujeres llorando y otra serie 
de apoyos visuales que interpelaban la emotividad de 
los asistentes. Corredor Pérez afirmó, en un total 
desconocimiento de la realidad mexicana "que México 
se ha convertido en paraíso para los terroristas desde 
1992" y que "es probable que el EZLN se convierta, si 
no es que ya se ha convertido, en la ETA de 
México"21. 

Independientemente de los efectos reales del 
terrorismo, que no es mi intención negar aquí, el 
terrorismo se ha convertido en narrativa de 
exportación global. Para los asistentes al foro, la 
interpelación a la subjetividad es suficiente, el reino de 
las imágenes, el discurso no reflexivo, la explicación 
causal, es suficiente para provocar una reacción de 
miedo que establece conexiones automáticas entre 
fenómenos que no guardan relación entre sí. 

Tanto los organizadores como la mayoría de los 

21   Véase Reguillo, "El oscuro objeto del temor", en el diario  
Público, 15/09/99. 

22   Como parte de la investigación he venido trabajando con 
diferentes actores sociales para analizar de qué manera la 
adscripción identitaria se traduce en tipos de narrativas que, 
desde los miedos, configura un mapa del mundo. Los actores a 
los que se ha hecho alusión encarnan la narrativa que he 
llamado "conservacionista".Para detalles de este análisis véase 
Rossana Reguillo, (en prensa) "Imaginarios globais, medos 
locais: a construçao social do medo na cidade", en Lugar 
Comum, Río de Janeiro, 1999. 

asistentes a este foro, anclados en una pertenencia 
sociocultural, tienen miedos22 de distinto tipo, entre los 
que destaca el miedo a la desintegración social 
operada desde dentro por el enemigo interno; se trata 
de los sectores que han encontrado en lo que ellos 
denominan "gente de izquierdas" la explicación de los 
males que padece la ciudad y que hoy día le toca 
actualizar a los "defensores de los derechos 
humanos". Pero además de su adscripción identitaria 
"localizada", están conectados a las redes de 
información mundial. La ETA es entonces un enemigo 
difuso pero identificable, causante de la desgracia del 
pueblo español; sólo basta un "empujoncito" para que 
los actores sociales busquen y encuentren el "ejemplo 
a mano"23: el movimiento indígena en el sur de 
México, liderado por el Subcomandante Marcos. 
Cualquier análisis en contra | resulta irrelevante para 
estos actores. 

Las narrativas del miedo se recolocan frente al 
logos pretendido de la modernidad como discurso 
comprensivo, al oponerle a éste otra racionalidad. La 
diferencia de los, miedos de la Edad Media frente a los 
de la sociedad actual estribaría en la fuerza con la que 
estos últimos circulan en la forma de relatos 
planetarios, amplificados por los medios de 
comunicación, cuya característica principal es la 
reducción de la complejidad y el acallamiento de la 
pregunta por la autenticidad y fiabilidad del informe. 

Creo que los medios, especialmente la televisión, 
sido capaces de recuperar el "habla mítica" del pueblo, 
en el sentido de jugar con las ganas de experiencia, 
con necesidad de un mundo trascendente que esté 
por encima de lo experimentado y que sea, 
paradójicamente, experimentable a través del relato de 
los miedos en los medios. Por ello, pienso, lejos de 
debilitarse, los miedos se fortalecen en la ampliación 
sobrecogedora de su narración mediática. 

Ello haría la diferencia entre el miedo que 
provocan los jóvenes asesinos que masacraron a sus 
maestros y compañeros de escuela en Denver en 
1999 y el provocado por los bandoleros que 
acechaban en los caminos a los viajeros de principios 
de siglo, capaces de las más crueles acciones. En el 
último caso, se trata de un miedo "localizado", cuyo 
agente es perfectamente aislable del resto y por lo 
tanto es un miedo "evitable". Narrado como "lo 
acontecido", por otros viajeros o por los 
supervivientes, el miedo puede cerrarse sobre sí 
mismo. El 

23 Alfred Schutz, El problema de la realidad social, Buenos Aires, 
Amorrortu editores, 1995. 



caso de Denver es distinto. En su reproducción 
mediática, el miedo asume el rostro de cualquier joven 
de cualquier ciudad; el relato adquiere un carácter 
productivo y se proyecta hacia delante, como el habla 
mítica, se    des-localiza, por tanto no es aislable. Su 
"apertura" posibilita la yuxtaposición de versiones y de 
anécdotas que acercan a territorio propio -localizan- el 
relato. El futuro proyectado y proyectable desde el 
presente mediático. 

Martín Barbero, ha dicho que los medios 
constituyen hoy, a la vez el más sofisticado dispositivo 
de moldeamiento y cooptación de las sensibilidades y 
los gustos populares, y uno de los más vastos 
conjunto de mediaciones históricas de las matrices 
narrativas, gestuales, escenográficas del mundo 
popular, en cuanto ámbito de hibridación de ciertas 
formas de enunciación, ciertos saberes narrativos, 
ciertos géneros dramáticos y novelescos de las 
mestizas culturas de nuestros países24. 

Los medios como "ámbitos de hibridación", han 
operado una transformación fundamental en las 
formas de representación del mundo, al darle cabida a 
las culturas ya mestizas; pero han ido más allá al 
generar un nuevo tipo de mestizaje, como lo apunta 
Martín Barbero, en los géneros que han sido el 
soporte del relato. Si la modernidad se esforzó en 
"clasificar" el discurso y otorgarle estatutos 
diferenciados, los medios han mezclado las cartas. De 
manera particular, esta situación, que no es nueva, ha 
sido captada por los analistas del "reality show"25, 
género híbrido que ha venido a reinventar, por 
ejemplo, la estética de la violencia. Desde otro 
enfoque, el de una sociología filosófica y cultural del 
cine, Olivier Mongin, afirma que se ha producido un 
desplazamiento en la representación de la violencia y 
que ello no puede pensarse con independencia de la 
desaparición, progresiva pero rápida, de los filmes de 
género26. Su análisis señala que el género ha venido 
operando como contención del miedo. 

Cuando Mongin, dice que en el filme de género "la 
violencia pautaba un tipo de relato que oponía 
individuos 

24 Jesús Martín-Barbero, "Los géneros mediáticos y la identidad 
cultural de los pueblos, Mimeo, Ponencia presentada en el III 
Congreso Internacional de Cultura y Medios de Comunicación, 
Salamanca, 1999. 

25 Véase el interesante ensayo de Dominique Mehl, "La vida 
pública privada" en Isabel Veyrat y Daniel Dayan, Espacios 
públicos en imágenes, Col. El Mamífero Parlante, Barcelona, 
Gedisa, 1997. Un trabajo en desarrollo que seguramente 
aportará información relevante para pensar estas cuestiones es 
la tesis de Maestría incomunicación de Gabriela Gómez 
Rodríguez, "Patrones en la construcción del reality show en 
México: Algunas estrategias de discurso* Avances de la tesis 
"La construcción de la violencia televisada: el caso de Ciudad 
Desnuda Jalisco", Mimeo, Guadalajara: Maestría en 
Comunicación, Universidad de Guadalajara, 1999. 

26  Olivier Mongin, Violencia y cine…, pág.17. 

y grupos, con momentos de violencia que 
acompañaban una evolución más o menos trágica 
hacia la muerte"27, la contraposición inevitable es la de 
un filme -actual- que al abolir las fronteras del 
género28, da paso a una violencia contra la cual no se 
puede hacer nada, ya que no aparece "ligada" a 
ningún tipo de oposición reconocible, en tanto ésta 
brota no entre espacios sociales, sino desde un centro 
sin centro de la sociedad. La violencia deja de ser pre-
texto de la historia narrada, para convertirse en texto y 
contexto de la narración. Las barreras de contención 
desaparecen. 

Si, como creo, el cine es uno de los más potentes 
analizadores de las transformaciones sociales y uno 
de los más eficaces dispositivos de reflexividad con 
los que cuenta la sociedad contemporánea, es posible 
pensar que en el plano social, el miedo asume los 
mismos rostros que esta violencia "cinematográfica". 
Es decir, no se trata ya de una "emoción" producida 
por amenazas cuya percepción es construida a través 
de relatos pautados desde una cierta lógica, 
cualquiera que ella sea, sino de una omnipresencia 
que no puede ser contenida. El miedo se constituye en 
una experiencia más intensa y simultáneamente más 
paralizante en la medida en que no hay una huida 
posible, si las fuentes que lo provocan han dejado de 
obedecer-sin anularla-a una geografía "newtoniana": 
arriba/abajo, izquierda/derecha, occidente/oriente, 
centro/periferia. Por ello mismo resulta cada vez más 
necesario, para los grupos sociales, dotar a sus 
miedos de rostros reconocibles, ayudados en esta 
operación por los medios de comunicación, 
especialistas en la de-nominación del mundo. Cuando 
el miedo tiene rostro es posible enfrentarlo, dicen los 
psicoanalistas. 

El otro construido 

En este fin de siglo, que reedita (si alguna vez salieron 
de circulación) las luchas étnicas y religiosas, que 
asiste a la emergencia de "nuevos" enemigos, que 
parece necesitar, paradójicamente, el equilibrio 
tranquilizador de la guerra fría con su esquema de 
buenos y de malos, el miedo al otro, adquiere, para el 
análisis, una relevancia fundamental. Un otro 
construido a imagen y semejanza del miedo. Hay un 
otro al que se puede culpar de los miedos provocados 
por la biogenética, un otro al que puede culparse del 
deterioro ambiental; unos otros, 

27 Ibíd., pág, 28. 
28 Quizá el ejemplo más acabado de este tipo de filme es Mural 

Born Killers, de Oliver Stone. 



responsables de la inseguridad y de la violencia 
creciente de la sociedad; un otro a quién atribuirle la 
culpa por la "pérdida de los valores" y por el deterioro 
moral de las sociedades. 

El temor al otro29, es uno de los principales 
dispositivos instituidos para encauzar el miedo, que 
así visto, se transforma en otra pasión, odio. Se odia 
lo que nos amenaza. El miedo es capaz entonces de 
movilizar fuerzas afectivas que en la filosofía 
spinoziana30 se denominan "sujetos". No se trata 
desde luego de sujetos empíricos, sino de fuerzas 
anónimas que en el intelecto operan como "sujetos 
pre-existentes" al desencadenamiento de las redes 
afectivas y que, siempre desde la perspectiva 
spinoziana, van a perder su carácter bipolar 
(afectante-afectado) para transformarse en relaciones 
terciarias, donde la aparición de un otro tercero 
contribuye a "compensar" los efectos del miedo. 

Ejemplificando, se puede pensar en una persona, 
un habitante promedio de una ciudad latinoamericana 
expuesto permanentemente a los discursos sobre la 
violencia urbana. Esta persona "consume" 
regularmente noticias en las que le es posible 
reconocer, por ejemplo, en las víctimas de la 
delincuencia a personas semejantes, se trata de "uno 
de nosotros", por el cual puede experimentar simpatía 
y solidaridad. El sujeto-fuerza que afecta a "uno de 
nosotros", es construido como un sujeto "pre-
existente" que sustituye la fuerza anónima y por lo 
tanto, indiscernible, para convertirse en una categoría 
accesible a la experiencia de la persona: "la 
delincuencia urbana" (anónima) se transforma, por 
ejemplo, en "delincuentes que provienen de los 
barrios marginales". El sujeto-fuerza que infringe daño 
al que afectó a "uno de nosotros" o, el sujeto-fuerza 
que permite que el otro se salga con la suya, es el 
tercero que no es "uno de nosotros", pero tampoco 
"uno de ellos", lo que le otorga a esta perspectiva una 
potencia heurística considerable, en tanto permite 
romper la simpleza del análisis de la socialidad 
contemporánea desde un enfoque de víctimas y 
victimarios. La densidad y complejidad del tejido social 
sólo puede ser aprehendida en la dinámica 
intersubjetiva desde la que se construyen los miedos. 

Con estos supuestos entre 1998 y 1999, se 
aplicó una encuesta a 500 personas, cuyo objetivo 
fue doble. De un lado, se trataba de complementar 
la información 

29 El curso de esta argumentación está en buena medida inspirada 
en el pensamiento filosófico de Spinoza en torno a las pasiones. 
Baruch Spinoza, Ética, México, FCE, 1958.  

30 Gregorio Kaminski, Spinoza: la política de las pasiones, 
Barcelona, Gedisa, 1998, 

obtenida mediante entrevistas a profundidad, grupos 
de discusión, seguimiento del debate público en los 
medios de comunicación, entre otros dispositivos y, 
de otro lado, experimentar con un instrumento 
cerrado que al tiempo que permitiera "fijar" la posición 
de los actores sociales, posibilitara profundizar en sus 
miedos. Los resultados superaron las expectativas. 

En el trabajo de índole cualitativa, fueron 
apareciendo de manera recurrente en las 
conversaciones con las mujeres y los hombres que 
generosamente han colaborado con esta 
investigación, un conjunto de figuras que lo mismo 
asumían la forma sospechosa de auténticas 
encarnaciones del mal, que ya aparecían dotados de 
una bondad igualmente sospechosa. En el análisis, 
resultaron ser 16 las figuras en torno a las cuáles se 
hizo por lo menos una alusión en las narraciones que 
hacían las personas entrevistadas. 

No es mi intención aquí dar cuenta de todo el 
contenido de la encuesta, sino de retomar aquellos 
elementos que me permitan ir cerrando lo que he 
tratado de argumentar a lo largo de estas páginas. 

El instrumento es muy sencillo. Para cada una de 
las figuras (que ya son un resultado) se pidió a los 
encuestados que señalaran si esa "figura" les parecía: 
buena, mala o les era indiferente. En la segunda parte 
de la encuesta, se pedía que en una sola frase se 
refirieran a la función social que les atribuían a esas 
figuras, bajo el supuesto de que ello permitiría darle 
contenido a la posición y encontrar por ausencia, 
complementariedad y contradicción, el modelo de 
orden al que los encuestados apelaban al "asignar" 
una función a los "sujetos preexistentes". Así por 
ejemplo, ante la figura homosexual, el 49 % de los 
encuestados se pronunció por la opción "indiferente", 
lo cual resultaba no coherente con el tipo de debate 
público que en torno a la homosexualidad se 
desarrolla en Guadalajara31. Pero, al analizar las 
funciones atribuidas, se encontró que la mayoría de 
las respuestas señalaban un alto porcentaje de 
rechazo al atribuirle a la figura del homosexual tres 
funciones básicas: corromper, transgredir y engañar; 
además de dotarlo de los atributos: depravado, 
egoísta, inconforme y amoral. Del conjunto de figuras 
utilizadas en la encuesta, los homosexuales junto con 
los indigentes, fueron las únicas que generaron 
expresiones de "aniquilación": la "solución" es 
desaparecerlos, 

 
 

 
31 Próximamente y también a partir del trabajo cualitativo, lo que 

probablemente dará coma resultado algunas figuras diferentes, 

la misma encuesta se levantará en Medellín
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confinarlos, matarlos. 
En terminología tradicional, la encuesta se armó a 

partir de siete variables: lugar de aplicación, edad, 
género, escolaridad, intención de voto, ocupación y 
medio de comunicación habitual. Tres de estas, lugar 
de aplicación, edad y género, fueron intencionadas 
desde el principio, el resto se pensaron como "datos 
encontrados". El supuesto de fondo, es que estas 
"variables" operan como anclajes desde los cuáles se 
interpreta el mundo. Aunque cada una de ellas, ha ido 
aportando información diferencial muy relevante, son 
la exposición habitual a un medio de comunicación, la 
edad y la escolaridad, las que han arrojado las más 
interesantes diferencias. 

En la gráfica que aparece en la parte superior 
de la página, se muestran los resultados generales 
en el plano cuantitativo. 

Como puede apreciarse a través de la gráfica, de 
las 16 figuras que aparecen en la encuesta, seis son 
las que 

32  Se trata en México de la policía investigadora, que se ha visto 
involucrada en numerosos casos de corrupción y tortura. La 
gente en México, suele hacer una distinción entre "los 
judiciales" (judas) y la policía (tiras o CUÍCOS). 

rebasan el 50% de las respuestas generales en 
relación con la percepción negativa: el narcotraficante 
(84.4%); el drogadicto (81.6%); el borracho (68.2%); el 
policía judicial32 (60.2%); la prostituta (58%) y el 
político (54.8%). 

En lo que toca a la percepción positiva, seis 
figuran rebasan el 50 por ciento en las respuestas: el 
joven (81 %); el indígena (72.2%); el defensor de 
derechos humanos (71.6%); el sacerdote (71.4%); el 
militar (59.8%). 

Ninguna de las figuras alcanza el 50% en la 
posición "indiferente". Sin embargo, hay algunas 
figuras que por el modo en que han sido calificadas 
por los encuestados, son susceptibles de una lectura 
cuantitativa, organizada desde la indiferencia: el 
homosexual 49.2%; el migrante, 39.4 % y el indigente, 
31.6 %. Si bien, en el plano de lo cuantitativo, 
parecerían ser las que menos "pasiones" despiertan, 
las expresiones cualitativas señalan que son quizás las 
que mayores pasiones convocan. 

No es este el espacio para plantear 
detalladamente las diferencias, que en el plano 
cuantitativo, arrojaron los anclajes utilizados en la 
encuesta. Interesa más bien, recuperar algunos 
aspectos de la dimensión cualitativa de cara al análisis 
aquí desarrollado. Indudablemente el narcotráfico, 
construido desde los poderes políticos y económicos, 
con un buen apoyo de 

 



los medios de comunicación, como una fuerza ubicua, 
todopoderosa, inasible y por consiguiente invencible, 
ha penetrado el imaginario social para instalarse como 
una fuerza/sujeto emblemática del deterioro 
sociopolítico de nuestras sociedades. La figura del 
narcotraficante es caracterizada en la encuesta a 
través de tres ejes muy claros: violencia, ilegalidad y 
contaminación. 

Su principal función, asociada a la muerte, es 
entonces "corromper" el orden social. Sus principales 
víctimas son la familia y los jóvenes. Su ámbito de 
acción no restringido a lo local, convierten al 
narcotraficante en una figura que opera desde y en 
cualquier lugar y a diferencia de cómo se perciben 
otras figuras, el narcotraficante cuyo "retrato hablado" 
es variable -lo mismo se le describe como un sujeto 
con botas y bigote de origen popular que, como un 
ejecutivo de traje-, tiene el "don" de aparecer y 
desaparecer a su antojo. No es por lo tanto un 
enemigo "periférico" o marginal, está instalado en el 
centro mismo del poder y desde ahí corroe la 
institucionalidad. 

El miedo a la disolución de las estructuras 
conocidas, al deterioro y corrupción de las 
instituciones encuentra en la figura del narcotraficante 
una explicación a la medida. 

El sentimiento de desamparo e indefensión 
experimentado por la gente frente a estos males, 
encuentra su mejor expresión en la figura del político, 
que es para el 54% de los encuestados una figura 
negativa. La principal función que se le atribuye es la 
de mentir, seguida de la del abuso y la corrupción. En 
vez de proteger y proveer, amenaza y roba; y es 
percibido como el principal responsable de lo que los 
encuestados denominan "caos social". 

No resulta extraño que, ante la poca potencia 
articuladora de la política formal, la gente busque 
diferentes mecanismos y opciones para responder a 
la incertidumbre. 

Entre estos mecanismos, aparece la figura del 
militar, con una evaluación altamente positiva 
(59.8%), al que los encuestados le atribuyen dos 
funciones principales: protección, salvación. Parece 
tratarse de la única instancia capaz de vigilar, por sus 
atributos (limpieza), a los políticos, a los policías, a los 
narcotraficantes y a los delincuentes (en mucho 
menor medida a los guerrilleros). 

33 Desde luego que la encuesta es mucho más compleja que lo que 
los limites de este articulo permiten dar cuenta.  

34 Por ejemplo, no ha dejado de sorprenderme que "los maestros", 
como figura articuladora y de respeto, no haya aparecido en el 
proceso de conversación con los entrevistados y que la única 
figura explícitamente femenina, sea la de la prostituta. 

Tanto en el contexto de la encuesta, como en el 
trayecto de las entrevistas a profundidad, hay un fuerte 
-y preocupante- consenso en tomo al ejército como 
alternativa para "restaurar el orden". 

Me parece que estas tres figuras recogen en lo 
general, el sentido del "otro construido" en su relación.. 
con los miedos y las esperanzas de la sociedad y pese 
a que desafortunadamente en su tratamiento 
discursivo se "congela" el movimiento que anima el 
proceso de registro y análisis, sirven aquí para dar 
cuenta de la manera en que estas figuras condensan 
percepciones difusas y "fijan" unas posiciones que dan 
cuenta de los imaginarios sociales en torno a la 
experiencia de la vulnerabilidad33. 

Ante el deterioro de las instituciones y de manera 
particularmente relevante, ante la pérdida de 
credibilidad de buena parte de los actores 
institucionales34, el conflicto se diversifica y cada grupo 
social, desde sus pertenencias culturales y sus 
anclajes objetivos, va al encuentro del otro, provisto de 
sus propios temores. Los miedos no están "fuera" de 
lo social, se construyen y se configuran en el contacto 
entre grupos diversos. 

A manera de conclusión 

Los miedos que experimenta la sociedad 
contemporánea no son material para la ciencia ficción, 
ni residuos secundarios para la investigación en 
ciencias sociales, en tanto ellos comportan, 
configuran, su propio programa de acción: a cada 
miedo (a ciertos espacios, a ciertos actores, a ciertas 
visiones y representaciones del mundo) unas 
respuestas. 

En el plano de lo sociocultural, estas respuestas 
pueden encontrarse en lo que he llamado "manuales 
de sobrevivencia urbana", que son códigos no escritos 
que prescriben y proscriben las prácticas en la ciudad. 
En la visibilidad creciente de los medios de 
comunicación como espacios de domesticación del 
caos en sus propuestas reductoras, estereotipadas y 
estigmatizadoras. En el éxito arrollador de la literatura 
de autoayuda. En los relatos que circulan y conforman 
las mitologías urbanas en tomo al sida, al robo de 
órganos, a los secuestros, a la vulnerabilidad de las 
mujeres, etc. Y de manera cada vez más frecuente, en 
las advocaciones marianas (la aparición de la virgen 
del metro, en la ciudad de México; la virgen del puente 
en Guadalajara) y otros milagros de fin de siglo, que 
expresan, más allá de la creencia, la necesidad de 
contar con ayudantes supraterrenales para enfrentar el 
caos. El miedo no es solamente una forma de hablar 
el mundo, es además una forma de actuar. 


