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Carmen Espinosa
KODALITE1994

Bogota en el aio de 2000: Una pesadilla

Soledad Acosta de Samper

Escritora Colombiana

"iPasaran los afios y llegara otra época, otros usos, otras costumbres,
nuevos vicios, distintas virtudes, [las futuras generaciones tendran que
sufrir mucho y también expiar mucho!]". Esto pensaba yo en dias
pasados después de oir discutir con calor ciertas opiniones [de los
nuevos filésofos], y con este pensamiento me entregué al suefio.

Sofié (como sucede a menudo) con aquello que me habia
preocupado; sofié que yo [no] era [yo sino] un personaje [diferente,]
joven y al mismo tiempo anciano, [alegre y al mismo tiempo triste] (si el
lector no me entiende achaque aquello a la profundidad de mi idea,
profundidad tan insondable como la de muchos [poetas modernos Y]
pseudosabios). Como iba diciendo, sofié con cosas extrafias. Figureme
que llegaba [en una maquina alada] a una ciudad toda embaldosada de
marmol[es y piedras de colores,] y repleta de altisimos monumentos,
[cuyas cumbres se perdian entre las nubes.] Portodas partes veia
grabadas estas palabras: Viva el siglo XXI. A pesar de todo reconoci a
Bogotd, pero una Bogota que rivalizaba con las ciudades mas
civilizadas [del extranjero que yo habia visitado]. Acompafabame un

Soledad Acosta de Samper
y los terrores del ainio 2000

Montserrat Ordéfiez

PhD en Literatura Comparada de la
Universidad de Wisconsin-Madison,

Profesora Titular de la Universidad
de Los Andes.

¢;Quién es Soledad Acosta de
Samper y qué tiene que ver con el
afio 2000? Esta escritora
colombiana, la méas importante del
siglo XIX y una de las mas
famosas y prolificas de América
Latina, vivio casi ochenta afios,
del 5 de mayo de 1813 al 17 de
marzo de 1913, muy lejos del
siglo XXI.

Escribié sin interrupcién toda
su vida: periodismo, traducciones,
crénicas de viaje, novelas
romanticas y  sentimentales,
cuadros de costumbres, critica
literaria, cartas,



caballero de edad madura, su esposa idem, y varias [muchachas] hijas
[de aquel matrimonio]. Seguramente veniamos de alguna provincia
lejana, pues nuestros vestidos disonaban con los [espléndidos] de las
personas que veiamos en las calles.

Entramos a una casa que mi compafiero habia mandado tomar
para su familia; ricas alfombras, desde la entrada hasta el interior,
cubrian el suelo; espléndidos muebles llenaban los aposentos y hasta en
la cocina habia enormes espejos y artisticos asientos y mesas. [Por
todas partes brillaban luces; relojes movidos por electricidad daban las
horas en todos los cuartos; se oian voces argentinas por todas partes,
en lugar de timbres, al poner el dedo en los botones eléctricos.]

Mirdbamos extasiados estas y otras maravillas, cuando sentimos
que subian en un ascensor dos muchachas, vestidas de seda,
cubiertas de joyas, con sombreros emplumados, [monocles en los
ojos,] tenues velillos sobre la faz, guantes de color claro en las
manos,(zapatillas de alto tacon en los pies que cubrian medias de
seda, pues con elegante movimiento se levantaron el traje al bajar del
ascensor)

La sefiora, [mi compafiera,] se adelanté a recibir a las
visitantes, las introdujo al salén y les ofreci6 los mejores asientos.

-Pido a usted mil perdones si he venido [algo] tarde [a la cita] -dijo
una de ellas [con acento remilgado]-, pero aunque sabia que ustedes
podrian necesitarnos a su llegada, no pude menos que entrar de paso a
la Universidad Nacional para asistir a un curiosisimo ensayo que alli se
hacia de un nuevo mineral.

-En cuanto a mi -afiadio la otra con aire grave y circunspecto-, tuve
precisiéon de llegar a las Camaras legislativas, en donde se debatia una
ley que me interesaba y acerca de la cual deberia hablar una amiga
mia.

Todos nos miramos mudos de asombro. [jAquellas preciosas nifias
eran sabias y politicas!].El caballero, [viendo que su mujer no se atrevia
a dirigir la palabra a aquellas cultisimas damas,] les pregunt6, después
de mil predmbulos y circunloquios a quiénes tenia el gusto de hablar.

Ellas entonces sacaron de unas elegantes carteras tarjetas doradas
y las presentaron.

En la una se lefa:

CLAVELLINA RAMIREZ
COCINERA
(EDUCADA EN LAS ESCUELAS NACIONALES)

Y en la otra tarjeta:

PETUNIA CHAVES
FEMMEDE CHAMBRE
(ALUMNA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL
Y DE LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES)

teatro, novelas histéricas,
biografias, obras de ensayo,
ademas de dirigir y en ocasiones
redactar casi en su totalidad al
menos seis revistas, de uno o dos
afios de duracion cada una. Sin
embargo, su importante aporte a
la literatura, al periodismo y a la
historia del pais aparece como
marginal en la historia de la
literatura colombiana, que pocas
veces la menciona y no la ha
reeditado sisteméticamente.

Soledad Acosta publicaba
sus textos en muchos periédicos
y revistas diferentes de la época.
Como tantos otros de sus
contemporaneos los volvia a
editar, idénticos o con cambios,
en otras publicaciones o en libros.
Su caso fue especial porque tuvo
acceso a todas las revistas de la
época, publicé muchisimo en los
periédicos que dirigia su esposo,
José Maria Samper, y ademas
dirigié sus propias revistas, en
donde reimprime con toda libertad
muchos de sus materiales ya
publicados. A veces menciona las
impresiones anteriores, pero no
siempre lo hace. Con frecuencia
hace nuevos experimentos, como
poner esos textos en boca de
otros hablantes, o integrarlos a
una nueva novela y organizar una
estructura episodica diferente.

El caso de "Una pesadilla”
pertenece a esta historia de
republicaciones y refundiciones.
En 1872 aparece en El Bien
Publico del 3 de mayo, en la
Seccion Literaria, un articulo
titulado "Una pesadilla”, fechado
"Abril de 1872" y firmado por
Aldebaran. En la revista La
Caridad (subtitulada "Correo de
las aldeas. Libro de la familia
cristiana"”) reaparece ese texto,
idéntico y con el mismo titulo,
"Una pesadilla" (La Candad, VIII,
9,11 julio 1872,131-135), firmado
también por Aldebaran. Siete
aflos después, en la primera
revista que dirige, La Mujer



Y mientras que leiamos [en silencio, mirAndonos unos a otros
con sorpresa], Clavellina afadio:

-Supimos [por un aviso en la Revista de las Ciencias,] que hoy
llegaba una familia forastera a esta direccion, y que deseaba conseguir
personas que quisiesen hacerse cargo de algunas faenas caseras...

[No bien hubo leido las tarjetas de las sirvientas, cuando] la sefiora
de edad experimentd tal impresién que estuvo a punto de perder el
sentido. [Se dej6 caer sobre una poltrona,] sus hijas le aflojaron el
vestido y le echaron aire. Mientras que volvia en si [mi compafiera] me
tomé la libertad de advertir a las presuntas sirvientas que estaban
equivocadas y no necesitabamos de sus servicios. Ellas [nos miraron
con extrafieza, pero] no se dignaron contestar; hicieron una reverencia
elegantisima [y bajaron nuevamente en el ascensor] y se echaron a la
calle. Pero no bien habian salido éstas cuando se presentaron otras [del
mismo jaez,] igualmente [finas,] ilustradas [y sabiondas, las cuales
despedimos unas tras otras]. Al fin se presenté una que nos parecio
menos pedante [y ensimismada]. La sefiora le preguntd cuanto pedia
mensualmente. [Ella le contestd algo que no pude oir, y afiadid:]

-+Veinte fuertes.+ Y pido esa exigua suma porque necesito tener
libres las horas de la noche [y una o dos a mediodia,] porque tengo que
asistir a algunas aulas [cientificas, ir al teatro con mis amigos, y los
domingos a paseos Yy bailes campestres.

-¢Y los domingos no asiste usted a misa? -preguntd la sefiora.

-iMisal [¢Y con qué objeto?, ¢eso qué es?]

-¢,No me entiende usted? [¢Acaso no frecuentan las iglesias
las bogotanas de estos tiempos?] [La muchacha se rio sin
contestar]

-¢, Serd usted protestante? ¢No es catdlica?

-Ni una cosa ni otra... Confieso a usted que jamas se me ha
ocurrido entrar a las iglesias de esta ciudad. Sefiora, jesos son focos de
supersticion e idolatria [que ya no frecuentan personas ilustradas!]

-iEn las escuelas en que me eduqué nos ensefiaron que la religion
es una burla y que deberiamos reirnos de las rancias y ridiculas
supersticiones de nuestros antepasados!

-¢Y no aprendi6é usted entonces los deberes del hombre para con
Dios? -exclamd la sefiora-, ¢no es usted cristiana siquiera?...

-El cristianismo, sefiora, es un mito, es un andrajo podrido que nos
ha legado la Edad Media, para deshonra de la [verdadera] civilizacion.

La sefiora se puso palida de concentrada ira; [tratd de hablar, pero
no pudo; temblaba de indignacion.] Entre tanto yo decia a la sirvienta:

-Buena palabreria le han ensefiado a usted; por cierto que esas
ideas no son propias para su oficio de cocinera [y fregona. Riése a
carcajadas la sirvienta.

-iFregona yo!...] Vaya que se conoce que usted es persona
forastera [que debe de haber vivido en alguin bosque con los salvajes...]
Sepa usted que hace ya muchos afios que no se usa ensefiar ninguna
religién en las escuelas, [ni en las casas se ocupan los duefios de ellas
en tan atrasadas costumbres, ¢cOmo obligar a los miembros de ellas a
que crean y practiquen el budismo, el Coran o el cristianismo?
Felizmente para Colombia estamos aqui mas avanzados que en ningun
otro pais.] +Le diré a usted que yo por mi

(subtitulada "Lectura para las
familias. Revista  quincenal.
Redactada exclusivamente por
sefioras y seforitas bajo la
direccion de la sefiora Soledad
Acosta de Samper"), lo vuelve a
publicar con pocas variantes y el
mismo titulo (La Muijer,
1,8,1879,168-171).

Entre esos afios y el fin de
siglo, la vida y la escritura de
Soledad Acosta de Samper
cambian  profundamente, asi
como cambia la situacién politica
del pais. Este texto, sin embargo,
parece contener obsesiones que
la persiguen, y que decide
reelaborar casi treinta afos
después, cuando la autora ya
tiene setenta y dos afios. Ya muy
reescrito, lo publica en su revista
Lecturas para el hogar
(subtitulada  "Revista literaria,
histérica e instructiva, redactada

exclusivamente  por  Soledad
Acosta de Samper").
Esta publicaciobn aparece

mensualmente a partir del 1° de
marzo de 1905, y en el primer
namero aparece "Bogota en el
afio de 2000" (Lecturas para el
Hogar, I, 1,1° marzo 1905,50-59).
El texto que se publica es el de
1905, de Lecturas para el Hogar,
con ortografia 'y puntuacion
modernizadas. Entre corchetes
se indica lo que no aparece en la
primera versién que conocemos
de 1872 de EI Bien Publico, y
entre cruces los  parrafos
eliminados de esa version.
Soledad Acosta es una
autora que se caracteriza por su
versatilidad de voces y de
identidades, como si hubiera
construido Su identidad
asumiendo y reflejando otras
identidades muy distintas de la
propia. Aunque su ideologia es
conservadora y catdlica, lo que
mas fascina al estudiarla son las
contradicciones que es capaz de
expresar, con personajes y voces
que presentan con conviccién y



parte, habiendo perdido mis padres al nacer, fui recogida por el Gobierno
y después educada por el Estado. Asi, no he tenido ocasiéon de
contagiarme con aquellas ideas atrasadas que se encuentran aln en
algunas familias caducas del pais. Me considero igual en todo a
cualquier otra mujer: nuestra educacién es mejor y mas ilustrada que la
de las sefioritas ricas, y sélo nos divide la pobreza de mi nacimiento+ [En
escuelas y colegios se aprenden a fondo las ciencias naturales, la
filosofia, las mateméticas y demas ciencias exactas, la psicologia...]

[-La psicologia -interrumpié riendo el caballero-, la psicologia es la
propedéutica de la ciencia de Dios. Esto -afiadié-, decia antiguamente un
escritor renombrado. ¢Me entiende usted? ¢Sabe usted la diferencia
entre los vicios y las virtudes?]

[-Virtudes y vicios son una misma cosa, caballero, lo que llaman
unos virtudes se convierten en vicios para otros, segun la conveniencia
de cada uno. Quedan todavia, lo sé, focos de supersticion en esta
ciudad, pero yo felizmente no me he contagiado con aquellas ideas
dignas de la mofa y el escarnio de toda persona culta... Yo profeso una
doctrina que antes llamaban socialismo, y creo que debe haber igualdad
completa en la fortuna y riqgueza de cada ciudadano. Todos, hombres y
mujeres, somos iguales y libérrimos; nadie tiene derecho de mandarme
ni yo obedezco a nadie.]

-Entonces -exclamé la sefiora-, ¢,cémo se somete usted al yugo de
la domesticidad?

-Entendamonos -contestd la cocinera de nuevo cufio, tomando el
mejor asiento del salén-. Yo contrato mis servicios en una casa en
cambio de cierta paga, pero yo no obedezco a nada que se me ordene,
si creo que es contrario a la razén natural o que me repugne y me
disguste. Las sirvientas bogotanas de estos tiempos no son como las
antiguas. Nosotras no nos encargamos de asearlos utensilios
maculados, ni barrer, limpiar, derramar aguas sucias, +comprar cosa
alguna en la plaza, abrir la puerta a los que golpean+, ni hacer otras
cosas del mismo jaez. +Las sefioras tienen que encargarse de esos
oficios.+ No salimos a mandados, ni compramos provisiones...

[-¢ En qué se ocupan entonces? -exclamé. -En lo que se nos antoja;
hoy hacemos una cosa, mafiana otra, si nos place...]

-Asi sera, pero sabra usted coser, cocinar... Seguramente en esas
escuelas que se han fundado para amparar a las clases inferiores
aprenderia usted lo necesario para ser buena madre de familia, ya que
parece que no se toman el trabajo de cumplir con sus deberes de
sirvientas.

-iCoser, cocinar!, jni por pienso! Nuestros profesores solo se
ocuparon en darnos nociones de Cosmografia, Astronomia, Geometria,
Botanica, Bellas artes, lenguas extranjeras... pero nunca nos hicieron
aprender artes mecanicas como ésas de que usted habla...

-¢ Y qué hacen las sefioras en cuyas casas van a servir?

-Procuran ensefiarnos cuando tenemos buena voluntad, pues en las
clases elevadas las sefioritas tienen que aprender practicamente los
oficios caseros que nosotras no sabemos. Suele suceder que después
de hacer muchos dafos en la cocina, comedor y salones, quemarles la
ropa con las planchas y la comida en el fogén, al fin aprendemos lo que
menos trabajo nos cuesta. [[Tenemos tanto en qué pensar fuera de esas
faenas caseras!]

-Confiese usted -la dije-, que mientras oye cantar la sartén en el

fuego y

verosimilitud aspectos de la vida
que como escritora podia intuir,
entender y describir, pero que
seguramente en su vida diaria y
consciente no hubiera podido
compartir. Su voz autorial también
puede volverse moralista Yy
clasista, envolviendo asi sus
textos con una resistente
membrana que los ha hecho
impenetrables, como los de tantos
otros autores y autoras del siglo
XIX. Y con esta actitud critica
podemos leer un texto
aparentemente reaccionario,
como "Una pesadilla - Bogotéa en
el afio de 2000" de Soledad
Acosta de Samper, y situarlo en
una perspectiva mas justa vy
adecuada.

Hay cierta indecision respecto
a la voz narrativa, que en las
versiones del872 era claramente
masculina: Aldebaran, su
seudénimo, representaba un
hombre, un pensador, como lo
explica en una columna de 1868
en El Hogar. Pero cuando publica
"Una pesadilla" en La Mujer en
1879 ya firma S.A. de S., y la voz
narrativa que despierta después
de la pesadilla es femenina. El
protagonista  del suefio, el
personaje testigo en quien se
proyecta, es sin embargo
masculino en todas las versiones,
fuera una mujer o un hombre el
que lo hubiera sofiado. Esta
indefinicion 'y multiplicidad de
géneros, frecuente en toda la obra
de la autora, le permite crear con
mucha mas libertad conciencias
distintas a la propia. Asi, si ella
tiene que mantener una identidad
moral y monolitica, sus creaciones
pueden vivir y decir todo Ilo
prohibido.

Aunque alguna sefiora se
desmaye y grite "jJeslts, mil
veces!" En 1905 la preocupan los
artistas  finiseculares 'y los
filésofos, la politica internacional y
la intervencion de los Estados
Unidos de Norte América
(Soledad Acosta estuvo en contra
de la separacion de Panama e
incluso



prepara las tortas y asados en el horno, olvida un tanto la Astronomia,
y deja de pensar en la sintaxis de las lenguas extranjeras.

-Efectivamente, muchas de nosotras olvidan las ciencias que
aprendieron [en su nifiez y se entregan a faenas que no son propias de
un ser pensador]. Pero yo no quiero que esto me suceda; por eso
necesito disponer de muchas horas por dia para asistir a aulas y
repasar lo que he aprendido.

-Otra pregunta -dijo a la saz6n el caballero-, ¢ sera usted casada?

-¢ Por cual sistema me pregunta usted?... tenemos el matrimonio
civil. Pero hay personas que tienen la candidez de casarse delante de
un sacerdote, ¢lo creera usted?... Yo no he querido someterme a
semejante ley. Casarme civilmente es un disparate, y en cuanto a
matrimonio religioso ya he dicho a usted que jamas he entrado a una
iglesia. Mis compafieras y yo somos partidarias de la completa
emancipacion de la mujer. Ya hemos obtenido el derecho de sufragio y
hemos elegido a muchas mujeres para que aboguen por nosotras en
Asambleas y Congresos, ademas somos partidarias de la union libre
sin trabas civiles ni religiosas... +EI amor es libre y no debe
esclavizarse con leyes y trabas...+ [jEste, sefiores, es el verdadero
progreso!]

-Jesus, jqué escandalo! -exclamé la sefiora-. Pero, ¢,no sabe usted
que Dios instituy6 el sacramento del matrimonio desde el principio del
mundo?

-iDios!... Dios es una palaba vaga que nada significa en realidad y
gue se ha reemplazado habilmente con la de la Naturaleza. Es como el
alma humana, un mito. Como jamas la he visto, ¢como quiere usted
gue crea en ella?

Y haciendo una reverencia de burla, nos dejo la cocinera diciendo:

-iVaya una gente atrasada y ridicula! jJamas podria acomodarme
en semejante familia!

Apenas habia salido [la cocinera-filésofa,] cuando se presentd con
gentil donaire un joven [elegante,] que resulté ser hijo de un antiguo
amigo del caballero recién llegado, quien habia sabido su arribo a
Bogota y que iba a saludarle. Estdbamos en las presentaciones y en los
preambulos de la conversacion, cuando +oimos a lo lejos el ruido mas
destemplado y pavoroso. Las mujeres empezaron a gritar aterradas y mi
amigo y yo nos, miramos asombrados.

-iNo se asusten!, exclamo el joven. ¢No tenian ustedes noticia de
este nuevo método de atraer la lluvia?

-¢,Haciendo semejante ruido?

-Si, sefior. Cerca de treinta afios ha que hicieron este
descubrimiento, pero hace poco tiempo que se ha puesto aqui en
practica.

-Pero, sefior, ¢de qué manera hacen semejante ruido tan terrible?

-Disparando fusiles, cafionazos y bombazos en las afueras de la

ciudad.

-¢ Y logran que llueva en realidad?

-Al que hizo este descubrimiento, se le ocurri6 porque habia
notado que siempre llovia después de las batallas, y hoy que la pdélvora
es tan barata, se puede hacer sin mayor costo. Ustedes veran que de
aqui a mafiana llueve fuertemente.

Habiendo pasado el alboroto de la pélvora, notamos+ que por la
calle pasaba muchisima gente y que se oian gritos de alborozo en
lontananza.

-¢,Qué sucede? -preguntamos.

-Seguramente -contestd el visitante- es que ha llegado el globo-
correo de Rusia, de donde se aguardaba la naoticia de la proclamacion
de la

organiz6 marchas, a sus setenta
afios, que fueron ridiculizadas).
En 1872 anuncia una republica
democrética en Rusia, y en 1905
el fin del Zar y un imperio
dictatorial y genocida en los
Estados Unidos. En ambas
versiones, los terrores son la
educacion de la mujer, el
racionalismo, el socialismo, la
educacion laica del Estado. El
resumen del miedo es la igualdad
de clases y sexos y la
emancipacion de la  mujer,
representada en el sufragio y el
amor libre. Pero también el
egoismo y la busqueda del propio
beneficio.

Seria dificil pedirle a Soledad
Acosta una conclusibn menos
tradicional, cuando sigue siendo
una respuesta muy frecuente cien
afios después. Al menos Soledad
Acosta resuelve el fanatismo con
humor y puede reirse de si
misma, de sus proyectos y sus
terrores, cuando es capaz de
escribir escenas que parecen
probar el fracaso de la educacion
de la mujer, una de las tareas a la
que le dedic6 su vida con mas
persistencia, asi como el de la
libertad, politica e individual, otra
de sus grandes obsesiones, muy
acorde con todo el siglo XIX
latinoamericano. Segun la
pesadilla, en 1905 la libertad ha
llevado al ensimismamiento, ese
centrarse en si mismo que ignora
al resto del mundo, y que seguira
creciendo, y llevara a Gabriel
Garcia Marquez a imaginar a su
pesar en 1967 un Macondo
apocaliptico, borrado de la faz de
la tierra, como predice en su texto
Soledad Acosta de Samper. El
futuro traera cambios, pero no
sera mejor, nos dicen. Y el
apocalipsis, el viento y el fuego, la
muerte individual y colectiva,
siguen siendo las pesadillas del
siglo. Entre lineas, entre tiempos,
entre siglos, esta autora perdida
nos dice como convertir los
miedos en suefios y cOmo reirse
de ellos.



Republica en aquella nacion.

[-¢Y qué sera del Zar? -exclamé. -El biznieto de Nicolas Il se ha

refugiado en

el Japon.

-También se espera la noticia de la coronacién del Emperador de
Norte América, el cual se declar6 dictador, después de mandar suprimir a
millones de sus subditos que se oponian a este paso.]

-¢ Y los correos vienen en globo?

-Si, sefior: hay globos-correos, globos de pasajeros y globos para
mercancias. Pero estos Ultimos no se emplean sino para traer mercancias
muy finas y valiosas, porque el transporte sale muy caro. [Ademas los
buques, impulsados por medio del RADIUM atraviesan los océanos y los
mares con la velocidad del rayo, asi como los trenes y automdviles
recorren en pocos minutos distancias enormes, y sin rieles suben y bajan
las cordilleras...]

Un resplandor en la calle, como de multitud de antorchas, nos obligé a
lanzarnos al balcén.

-iCaballero! -exclamaron las nifias-, diga usted qué significa aquello.
Parece una procesion de frailes. jViene una multitud de gente con
vestidos flotantes, muy despacio y cantando! Mire usted, llevan banderas
en las manos, como estandartes religiosos.

-iQué me hablan ustedes de frailes [y de estandartes religiosos! -
contestd el bogotano-]. Frailes, monjes y conventos son instituciones
suprimidas por inmorales y perniciosas para la sociedad moderna.

-ilnmorales! -dijo la sefiora-, ¢, de qué manera?

-Claro esta. Esas gentes alli encerradas no daban su contingente de
trabajo y de poblacién al pais... ¢ me entiende usted?... Eso que ustedes
ven es una procesioén laica organizada por una Sociedad de jovenes, los
cuales tienen por ley no obedecer sino a sus caprichos y su voluntad
soberana. Con el objeto de reunirse han levantado un magnifico edificio,
en donde se van a instalar desde esta noche. Alli gozaran a sus anchas
de la vida, y ningln agente de policia puede indagar lo que alli hacen,
porque son libres e independientes de todas aquellas leyes que antes se
llamaban morales.

-Dice usted -dijo el caballero forastero- que no se admiten frailes y
monjas en la Sociedad, los que se retiraban a orar y hacer penitencia, jy
si permiten esta institucién separada de toda moralidad publica y privada!

-Las instituciones de que usted habla son antiguallas... jhoy
hemos cambiado todo eso!

[-¢Y el corazon también ha cambiado de puesto?

-iHoy solo se piensa en la filosofia y el arte, y del sentimiento y
de los afectos no se habla!]

-Y esa nueva Sociedad, ¢,como se llama?

-"El Instituto de la Alegria". Vea usted las frases inscritas en las
banderolas; alli se lee: jViva el hombre, encamacién del pensamiento!
Acé: jViva la razén humana! Més alla: jViva la emancipacion y la libertad!
jAbajo la ley! + jViva la voluntad soberanah [jMueran las religiones!]

-Pero -observé-, veo detras de la procesion un cajoén de muerto, cosa
que nada tiene de [agradable ni de] alegre, ¢,eso qué significa?

-Es el cadaver de un joven que se suicidd ayer. No pudo soportar la
vida después de haber perdido una fuerte suma en el juego... Era, sin
embargo, persona muy habil. Viéndose sin recursos ahora algin tiempo,
se dice que suprimi6é la existencia de un hermano rico a quien debia
heredar.



-¢ Y no le castigo la ley?

-No se quiso indagar el asunto a fondo. Ademas, aunque se lo
hubieran probado, tampoco le castigaran. [Ahora dias una joven maté
a... diremos su marido, porque le estorbaba; estaba aburrida con él y
€l rehusaba separarse porque ella era rica y él pobre. Llevada ante
los jueces, la joven prob6 de una manera evidente que ese acto le
convenia, y fue absuelta.] Es cierto que hubo personas que
reclamaron enérgicamente contra la sentencia de los jueces, pero
nadie les hizo caso. jTantas veces ha sucedido ya esto que nadie lo
extrafia!

-[Pero -dije- no nos ha dicho usted todavia,] ¢ por qué llevan ese
cadaver en la procesion de la Alegria?

-Era miembro importante de ella y tiene derecho a que lo
sepulten en el gran jardin del nuevo establecimiento. [De esa manera
abonard la tierra y vivira en la memoria de sus amigos bajo la figura
de los arboles y las flores.]

-iEn este lugar no se puede vivirl -exclamé la sefora-,
volvamonos a nuestros bosques.

-Sefiora -dijo el joven-, ¢,se espanta usted con los resultados del
progreso, la libertad completa del pensamiento y de la palabra?

-iCémo no! Esto no es sociedad cristiana. Las sirvientas no
obedecen sino a las leyes de la Naturaleza; los desérdenes son
encomiados como virtudes; +jJesus, mil veces!+ todos se adoran a si
mismos, se han olvidado hasta de la existencia de Dios. ¢La divina
Providencia no castigara acaso esos horrores?

[-Se teme -dijo el joven- una revoluciéon social que vendra a
poner tal vez fin a nuestros adelantos y civilizacion. Como se han
inventado armas tan estupendas que en un segundo pueden arruinar
una ciudad entera, hay gente que vive aterrada, pero...]

No alcanzoé [el joven] a concluir su frase, cuando sentimos que
temblaba la tierra [bajo nuestros pies], las paredes se mecian de uno
a otro lado, [ruidos subterrdneos nos ensordecian,] todo rodaba por el
suelo, quisimos huir... +horribles alaridos se oian por todas partes;
traté de huir espantado, pero di conmigo en el suelo y el golpe me
despert6.+ [En aquel momento desperté agitadisima. Golpeaban
fuertemente en el portéon de mi casa... Era un repartidor que llevaba
los periddicos matinales.]

Al ver que habia sofiado [y que todo me lo inspiraba una
pesadilla,] me tranquilicé por el momento. Pero un sufrimiento agudo
me ha asaltado. ¢Acaso las doctrinas encomiadas por cierto circulo
politico tendran el resultado que en mi suefio presencié? ¢Acaso las
presentes generaciones estaran inconscientemente sembrando el
germen de la corrupcion y los vicios que se desarrollaran entre
nosotros y al cabo de afios produciran estos horribles e irremediables
males? ¢Acaso el descuido y la incuria de nuestros gobernantes,
legisladores y padres de familia, traerd a nuestra sociedad la ruina
moral [y con ella un cataclismo social que, como sucedi6 con aquellas
ciudades de la antigiiedad, nos barreran de la faz de la tierra,
olvidandose hasta del nombre que llevaban? jAhi tenemos el ejemplo
en Asia, en Africa, en Centro América! Vense maravillosas ciudades
solitarias y sepultadas entre la arena de los siglos, sin que la historia
ni la tradicién hayan podido descubrir por qué perecieron, por qué
fueron abandonadas cuando aun sus magnificos edificios
asombraban por su hermosura! ¢;Qué es el progreso, qué la cultura,
qué la avanzada civilizacion sin la moral cristiana y sin Dios?] Quitad
al hombre el amor a la divina Providencia, el temor a su ira santa, y el
egoismo se hard duefio de su alma y de su corazén; entonces la
nocién del Yo, convertida en adoracion de si mismo, hara que ese ser
espiritual se convierta en un bruto con instintos de tal.



