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”No se vaya, que esto se compone

w %

Guillermo Gonzéalez Uribe

Director Revista NUmero.

Ya no escucho noticieros en la madrugada. Prefiero la
musica clasica. Cuando oia las noticias temprano,
comenzaba el dia deprimido. Que fueron los paras los que
asesinaron quince campesinos en un pueblo llamado
Honduras; luego dijeron que habia sido el ejército. Al rato, o
a la mafiana siguiente, que se comprobd, luego de una
investigacion, que la masacre en un barrio de Uraba fue
cometida por las Farc. Dicen que los paras, o el ejército o
juntos, asesinaron a los campesinos porque vivian en una
zona de influencia de la guerrilla y, entonces, podian ser
guerrilleros o les colaboraban o por si acaso. Y lo de las
Farc, que porque los que vivian en ese barrio eran
simpatizantes de un sector del EPL que habia entregado las
armas y no estaba con ellos y podia estar con los otros y...

* Valla publicitaria situada en la carrera séptima con calle 57 de
Bogota.

Asi no se puede despertar uno todos los dias. Si,
esa es la realidad, pero tan metida dentro de la
casa, dentro de la cama, en el bafio, en el
desayuno, no deja pensaren nada mas.

Mejor cojo el periddico. Por lo menos alli
puedo escoger si termino de leer la noticia 0 paso
a otra péagina. Dice un titular: "El presidente de
Estados Unidos reafirma que no invadiran
Colombia". Que para qué la va a invadir, se
pregunta un articulista del otro periddico, si ya estan
aqui hace rato. Uno mas dice que el presidente de
Estados Unidos siempre habla asi antes de
comenzar una invasion. Paso a otra noticia, dice
gue ya ni por teléfono se puede pedir taxi a
domicilio en Bogota; han interceptado las
frecuencias y llega un movil que no es de la
empresa y le hacen "El paseo millonario™: el carro
lo recoge a usted, se detiene en la esquina
siguiente, se suben dos hombres, o un hombre y
una muijer, no importa la combinacién, el caso es
gue se suben, lo insultan, le pegan, le quitan su
dinero, sus tarjetas, si no tiene le vuelven a pegar,
lo vuelven a insultar y lo abandonan horas después,
semidesnudo y magullado, en un potrero. Otra
noticia. Que no se puede, que aln no se puede



negociar la paz. Que por trigésima sexta vez
suspendidos los contactos para iniciar los dialogos
que llevaran a las conversaciones que conduzcan a
los encuentros para lograr los acuerdos que
permitan sentarse a hablar sobre los posibles puntos
que se discutirian para pactar un preacuerdo con los
probables temas de una futura negociacion.
Reflexion: uf. Largo, pesado, enculebrado y lleno de
riscos el camino de la negociacion, pero no hay otro,
y si lo hay es que siga la escalada de la guerra y
como parecen pensar y hacer los guerreros, pues
démosles en la cabeza, también, a los que estan
tranquilos en las ciudades para que no se les olvide
gue la cosa también es con ellos. A unos los
secuestran, a otros los desaparecen o los asesinan;
no hay acuerdo social; y cada dia se ve mas claro
que la madre de la guerra es la corrupcién y el
ninguneismo. ¢Que qué es ninguneismo? Pues
viene de ninguno; ninguno puede participar ni
gobernar ni ocupar puestos ni expresarse sino yo.
Termina la reflexion.

Y llego a la pagina de esta libreta donde escribo
el borrador y encuentro un dibujo de mi hija de tres
afios y recuerdo a mi esposa diciendo que esto esta
muy sobado y que por qué no nos vamos y
trabajamos en otra parte donde si dejen. Y le digo
gue no, que yo quiero esta vaina, que aqui esta la
vida de uno, sus afectos, sus querencias, y que Si
todos nos vamos les dejamos este hermoso y
maravilloso pais a los armados, a los autoritarios.
Sigo escribiendo sobre los dibujos de mi hija y sigo
pensando y creyendo que vale la pena, que hay que
seguir acd, que hay que seguir haciendo cosas, que
de todas formas, pese a todo, hay que seguir
adelante, y que si, que la negociacion es el camino.

El dia avanza. En la calle, un bus nos cierra,
casi nos estrella, nos saca de la calle; si, hijo de
puta, asesino, le digo, se sale uno de casillas, pierde
el control, que aqui puede significar perder la vida,
pero seguimos adelante; mi mujer conduce. Le digo,
cuando vuelvo a mis cabales, que qué se le va a
exigir a un tipo que lleva 14 o 15 horas frente al
timén del bus, viendo de dénde sale una mano para
atravesarsele al otro bus y ganarle y recoger al
pasajero, recibir el dinero, darle las vueltas, echar a
los otros pasajeros para atrds, casi espachurrarlos
para que quepan mas -es que su sueldo es un
porcentaje de lo que cada pasajero pague, ergo,
tiene que llevar muchos pasajeros y hacer muchos
viajes y correr mucho y pasar por encima del que
maneja el otro bus-; qué se le va a exigir a este
conductor que ademas tiene que parar

cuando suena el timbre, y cuidar a los colados que
se meten por la puerta de atras y regafiar a la
sefiora que se subi6 hace dos cuadras porque no se
corre para atras y ella le responde que no se corre
porque el tipo ese bajito, el enano de mierda ese
gue va para atras, se lo estaba arrimando y que qué
quiere, que si le gustaria que le hicieran lo mismo a
su mujer y que ella se dejara manosear de
cualquiera, que mejor ande mas rapido, que va a
llegar tarde al trabajo por culpa de él, por andar
parando en cada esquina a recoger gente y que... El
conductor ya no le esta parando bolas porque por la
puerta de atras acaba de ingresar un hombre con la
pierna gangrenada que pide limosna y le hace
competencia al trio de musica llanera, madre, padre
e hijo, parece que con arpa y todo ya terminaron su
segunda cancion, y que ahora cuentan que estan en
esas, de musicos ambulantes, porque los sacaron
de su parcela unos hombres armados que llegaron y
les dijeron que tenian 48 horas para irse 0 no
respondian... Y tres puestos atrds una nifia como de
trece afios, bonita, con su uniforme de colegiala,
minifalda y una blusita semitransparente que medio
deja ver sus senos en crecimiento, vende
chocolates para ayudar a su mama que esta
enferma y cuenta que su papa quedd desempleado
y se fue de la casa y tiene tres hermanitos y
coqueteando les dice a dos estudiantes imberbes
gue le compren y cuando frena el bus se recuesta
sobre uno de ellos y éste se sonroja y le pide dos
chocolates y el chofer grita: "All4 los dos que se
subieron por atras que manden lo del pasaje”.

¢Que por qué se queda uno en Colombia?
Bueno: unos, muchos, porque no tienen a dénde ir;
otros, por testarudez, podria ser una respuesta,
pero mas bien porque uno ama esto, aqui esta la
mayor parte de la gente que uno quiere y que lo
quiere a uno. Ve, hacia tiempo no escribia
despotricando contra todo; parece que es mas facil
que tratar de encontrar soluciones. Television
tampoco veo ya casi, pero quiero volver a los
periédicos. Hojeo uno que otro articulista, muchos
de ellos manejan lugares comunes, porque como
gue no hay la conciencia de la funcién social que
cumplen. Claro que a veces se descachan y dicen
algo. Pero los hojeo para saber qué esta pensando
la derecha, y el centro y todavia queda uno que otro
de izquierda, aunque la mayoria escriben desde el
exterior, porque lo real es que la izquierda legal fue
practicamente barrida, aniquilada, borrada. Si,
todavia son vélidas esas clasificaciones. Bueno,
también de vez en cuando hay una entrevista de
calidad. Los domingos es el dia que



mas vale la pena leer el periddico, porque hay
analistas invitados y los periodistas se pueden
emplear a fondo. La television... los noticieros... Un
tercio son balas y sangre, otro tercio deportes vy, el
Ultimo, tetas y chismes. Eso de la funcién social de
los medios como que se olvidd, ¢no? Lo Unico que
vale la pena ver en estos tiempos es El fiscal, una
serie, entre telenovela y dramatizado, que habla de
narcotrafico, justicia, corrupcion, fidelidades y ética.
Paradojico, ¢no?, que la reflexién se haga en series
de television. Pero esté bien.

Toca hablar de los medios porque por el pais ya
no se puede viajar en carro. Por mas pobre o clase
media que sea, puede caer en una "pesca
milagrosa" (la época ha dado para nombres y
practicas innovadoras), en la que se lo llevan a
usted y el rescate lo puede pagar a plazos. No esta
mal, ¢no?

Vuelve la pregunta: ¢ por qué sigue uno aca? Si,
por amores, afectos, porque ésta, la tierra de uno,
es maravillosa, porque sus gentes también lo son,
porque es donde uno trabaja no sélo para sobrevivir
0 hacerse rico sino porque tiene proyectos que van
mas alla de lo personal, porque tiene proyectos, si,
grupos y combos de carifio y de trabajo comdun.
Porque, pese a todo, se hacen cosas buscando el
bienestar.

Comentemos una noticia mas, la dltima. En
primera pagina se presenta con gran despliegue,
foto a color incluida, que fueron detenidos 30
presuntos narcotraficantes en una operaciéon que
duré tres afios y en la cual participaron cientos de
agentes en tres paises y se gastaron miles de
dolares (el general que la comandé va a escribir un
libro contando cémo fue). Hay pormenores de los
hechos, del trabajo de espias, de los seguimientos,
de todo. Pero no se dice que detras de esos 30 hay
cientos esperando para remplazados y que mientras
la droga sea ilegal y sea el producto que mas
utilidades dé -son las leyes del mercado-, no se
acabara su produccion por nada del mundo, ni con
ayuda de Dios ni de los Estados Unidos de América
ni de la Unién Europea. No se acabara. Ah,
recuerdo ahora que el afio pasado en Medellin,
durante un seminario sobre Globalizacién y cultura
en el que estdbamos hablando de las maravillas del
Internet, de que ya varios teniamos acceso a mas
de cien canales de television por cable, que ya
podiamos hacer chat desde cualquier parte del
mundo viéndonos las caras, de pronto se paré un
muchacho de barriada -de las comunas, después
supimos-, se paré, pidié la palabra y dijo que el
Unico producto de la globalizacion que ellos conocen
son las balas de los

fusiles G-3 que les disparan cuando yan a
hacer "limpieza social" a sus barrios.

Una ultima. Ahora si prometo que es la Ultima
noticia comentada. El defensor del Pueblo informa
gue este afio van 289 masacres en Colombia. Con
cuadros estadisticos y cifras exactas nos informa
gue, comparativamente, es el afio en que mas
masacres ha habido en la Ultima década. Por lo
menos en estadistica hemos avanzado. Y también
en namero de masacres.

Cerremos con algo que leo en el taxi, camino
de mi casa. Ah, pero suena la sirena de una
ambulancia. Muy educados los bogotanos, algo se
ha aprendido desde el programa de cultura
ciudadana; le damos paso a como dé lugar en
medio del trancén, pero claro, apenas pasa, los
avivatos se meten tras ella, violando seméforos y lo
que sea, para ganar tiempo, me dice el conductor
con una sonrisa que refleja ese cierto orgullo por
transgredir las normas, sin importar atrepellar al
otro. Leo entonces en el periddico una frase de
Fernando Savater, el filésofo espafiol, cuando le
preguntan sobre Colombia, responde que desde
afuera es dificil opinar, pero que "Las sociedades
son tanto mas inseguras cuanto mas injustas".
Levanto la cabeza. Pienso que tiene razon y leo una
valla: "No se vaya, que esto se compone”.

Rosario Lépez
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