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CIVILIZACIÓN Y BARBARIE: EL INDIO EN LA LITERATURA CRIOLLA 
EN COLOMBIA Y VENEZUELA DESPUÉS DE LA INDEPENDENCIA 

Carl Henrik Langebaek*

Resumen
Este artículo tiene como objetivo hacer un seguimiento comparativo de las literaturas románticas decimonónicas colombiana y venezolana con 
tema indígena. Su objetivo es establecer un contraste entre el manejo de la imagen del indio en esa literatura y la que se produjo durante la 
guerra de Independencia. Se propone que la literatura Romántica reintrodujo el tema de la diferencia entre el indio civilizado y el salvaje, dejada 
intencionalmente en un segundo plano durante dicha guerra. Adicionalmente, se propone que el referente de indio “civilizado”, más común en 
Colombia que en Venezuela, implicó un acercamiento distinto a la noción de progreso, positivismo y evolución.
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CIVILIZATION AND BARBARISM: THE INDIAN IN COLOMBIAN AND VENEZUELAN 
CREOLE LITERATURE AFTER INDEPENDENCE
Abstract
This article compares how nineteenth-century Romantic literature in Colombia and Venezuela treated the fi gure of the Indian. Its principal aim is 
to contrast the image of the Indian in this literature to that created during the wars of Independence. The article argues that Romantic literature 
reintroduced the idea of the difference between civilized and wild Indians that had been intentionally de-emphasized during the wars. Moreover, 
the article suggests that the idea of the “civilized” Indian, more common in Colombia than Venezuela, implied different approaches to notions of 
progress, Positivism and evolution.
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CIVILIZAÇÃO E BARBÁRIE: O ÍNDIO NA LITERATURA CRIOLLA NA COLÔMBIA 
E NA VENEZUELA DEPOIS DA INDEPENDÊNCIA  
Resumo
O objetivo deste artigo é fazer um seguimento comparativo da literatura romântica colombiana e venezuelana do século XIX que contempla 
o tema indígena. O artigo faz um contraste da forma como foi gerida a imagem do índio nesta literatura, a qual se produziu durante a guerra 
da independência. A análise propõe que a literatura Romântica reintroduziu o tema da diferença entre o índio civilizado e o selvagem, quando 
intencionalmente tinha sido deixada no segundo plano durante a guerra. Adicionalmente, propõe-se que o referente de índio “civilizado”, mais 
comum na Colômbia que na Venezuela, implicou uma aproximação diferente da noção de progresso, positivismo e evolução.  
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E l objetivo de este artículo es analizar la imagen del 
indígena en las literaturas colombianas y venezolanas del 
siglo XIX posteriores a la Independencia. Recientes trabajos 
(Pino, 1991; König, 1994; Earle, 2001; Garrido, 2004) 
han demostrado que la disputa ideológica entre criollos y 
españoles durante la guerra de Independencia en la Nueva 
Granada involucró al indio y al conquistador. Después de la 
derrota de España la imagen del nativo continuó jugando 
un papel importante en el propósito de construir una 
imagen de nación. En un clásico sobre el tema, Sommer 
(2002) propone que, aunque en apariencia heterogénea, 
la literatura latinoamericana trató de dar cuenta de un 
paisaje cultural y social diverso, con el fi n de crear la fi cción 
de unión; en otras palabras, procuró que los partidos, las 
razas, las clases y las regiones se sintieran “naturalmente” 
atraídas en un propósito común. Más recientemente, 
Unzueta (2003) ha propuesto que esa literatura seducía al 
lector hacia sentimientos de identidad colectiva. Este artículo 
busca complementar el argumento de Sommer y Unzueta, 
proponiendo que en el proceso de construcción de nueva 
identidad existieron divergencias regionales y que ellas, al 
menos en parte, estuvieron mediadas por el referente de un 
pasado indígena “civilizado” o “salvaje”. 
Aunque no se niega—por el contrario se reafi rma—que 
el formato de la literatura posterior a la Independencia 
procuraba fomentar la fi cción de la unidad nacional, 
se quiere proponer que el tratamiento dado al pasado 
indígena en la literatura romántica partía de nociones 
diversas frente al futuro unifi cado que se intentaba 
construir. Mientras el criollo de la época de la guerra de 
Independencia—contrario a lo que hizo a fi nales del siglo 
XVIII—se apropiaba del indígena, independiente de su 
carácter salvaje o civilizado, en un formato neoclásico, la 
literatura en las nuevas naciones no se pudo abstraer de 
esa diferencia. En este artículo se quiere enfatizar que 
la civilización indígena fue un referente más común en 
Colombia, mientras el tema del salvaje fue más común 
en Venezuela. Se pretende sugerir que, en la retórica 
nacionalista del siglo XIX, la apropiación del indígena 
con antecedentes civilizados se basaba en una lógica 
conservadora, incluso en la idea nostálgica del pasado 
perdido, que en últimas llevaba al mantenimiento de la 
estructura social tradicional; mientras el antecedente salvaje 
implicaba un desprendimiento más fácil del pasado, así 
como una aproximación más liberal, positivista y defensora 
del progreso. Esta idea apenas deseo esbozarla. Es claro 
que el evolucionismo, el liberalismo y el positivismo 
se desarrollaron sólo parcialmente tanto en Colombia 
(Jaramillo, 1963) como en Venezuela (Cappelletti, 1992), 
pero también enfrentaron mayor resistencia en la primera 
que en la segunda. Propongo que la aproximación literaria 
al pasado siguió la misma lógica.

Contexto

Después de la guerra de Independencia el mundo de la 
unión entre razas prometido por la revolución no prosperó, 
ni las masas de indígenas, negros, mestizos y blancos 
pobres abrazaron la civilización ilustrada. Es más, con la 
reinstauración del tributo indígena se puso en entredicho 
la idea de ciudadanos libres y se regresó a las instituciones 
coloniales criticadas por la Ilustración. La libertad, en 
breve, no había traído ni igualdad ni prosperidad. El viajero 
francés Mollien (1944, Pp. 189-90), quien visitó Bogotá 
poco después de la Independencia, observó que la ciudad 
era tomada todos los sábados por hordas de pobres, las 
cuales asediaban todas las puertas, exhibían sus “llagas 
y las dolencias más repulsivas”, por grupos de ancianos 
guiados por niños que se hacían a las puertas de las casas, 
limosneros “encorvados bajo el peso de un zurrón” y por 
“hombres vestidos de negro que tocaban una campanilla, 
clamando de vez en cuando “una oración por las ánimas”. 
Tal era el deprimente paisaje urbano que impresionaba 
al viajero extranjero. Para muchos era evidente el fracaso 
del proyecto Ilustrado y, por qué no, del propio proyecto 
nacional.
Pero además de esa situación interna, el referente externo de 
los criollos había dado un giro importante desde principios 
de siglo. En Europa se gestaba un cambio intelectual, 
descrito por algunos como el mayor movimiento destinado 
a transformar la vida y el pensamiento de la sociedad 
occidental, pero cuya defi nición precisa es bien difícil. Se 
trata del Romanticismo. Fontana (1999) y Berlin (2000), 
entre otros, ofrecen algunas de sus características en el Viejo 
Mundo. En términos fi losófi cos, dicho movimiento criticaba 
a la Ilustración por ignorar los sentimientos y las emociones, 
en benefi cio de una razón que parecía, a juzgar por los 
resultados, bastante insensata. Abogaba por recuperar la 
idea del carácter nacional y por estrechar el contacto con 
la naturaleza; rechazaba la idea de progreso y defendía la 
reconstrucción de las tradiciones e instituciones locales; el 
rescate de la lengua y el carácter de los pueblos, munición 
bienvenida en el proceso de formación de Estados nacionales 
que requerían monumentos y símbolos de comunidad 
étnica e histórica. El Romanticismo coincidió también con el 
privilegio que se le dio a la introspección y a la sensación de 
alienación, y, al mismo tiempo, con una profunda atracción o 
bien por el pasado remoto, o bien por las sociedades exóticas 
de Oriente o de América. 
Un aspecto fundamental del Romanticismo era su 
conservadurismo en materia histórica: no volvía 
gratuitamente a la tradición y a lo autóctono; más bien 
su idea de regresar a la “historia propia” pretendía forjar 
un escudo que defendiera a la sociedad de los cambios 
que más miedo infundían: la liberalización de la sociedad, 
su modernización y democratización, por no mencionar 
el aterrador individualismo que parecía atentar contra la 
nacionalidad. En el fondo, se trataba de la reacción más 
natural contra los cambios radicales que amenazaban el 
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orden de las cosas. Vale decir, los tiempos pretéritos se 
entendieron como lección moral y, por lo tanto, el retorno 
al pasado como repetición de estructuras, comunidades y 
hábitos, generación tras generación (Nisbet, 1986). En ese 
sentido, la sociedad del pasado remoto nunca caducaba 
y servía como referente sobre los valores que se deben 
preservar. En fi n, como anota Lukács (1955), el sentido 
histórico del Romanticismo sólo lo es en apariencia. 
Por supuesto, el Romanticismo no eliminó todo rastro 
de la Ilustración. Por el contrario, inició un proceso en 
el cual lo uno y lo otro se acomodaron y coexistieron, 
generando situaciones nuevas e inesperadas. Además, como 
había sucedido también con la Ilustración, en Colombia 
y Venezuela la recepción del Romanticismo adquirió 
particularidades propias, aunque su idea fundamental—la 
inconmensurabilidad de las entidades nacionales—fuera 
en todo caso útil a los propósitos de fomentar la fundación 
de nuevas naciones. Por supuesto, también en Colombia 
y Venezuela es más fácil encontrar las huellas del 
Romanticismo en la literatura que en las ciencias, las cuales 
en mayor o menor medida conservaron la pretensión de 
objetividad ilustrada (Picon-Febres, 1947; Meléndez, 1961; 
Díaz, 1962; Curcio, 1975; Cristina, 1978; Mandíllo, 1987; 
Rivas, 1991; Lamus, 1992; Orjuela, 1992; Reyes, s.f.). 
Para comprender la naturaleza de la apropiación del 
indígena después de la Independencia, es indispensable 
hacer algunas observaciones sobre la importancia del tema 
en el debate entre españoles y criollos durante la guerra de 
Independencia. Poco antes de esta época el debate habría 
parecido desproporcionado: los criollos eran conscientes 
de que pertenecían a la nación española y, en general, 
reconocían el feliz aporte de la Conquista. No obstante, a 
medida que las diferencias entre las facciones se hicieron 
irreconciliables, para algunos su causa pasó a representar 
una continuación de la Conquista, entendida como el inicio 
del proceso civilizador del Nuevo Mundo. Con frecuencia el 
discurso realista osciló entre unir a los españoles de ambos 
hemisferios en una causa común, e “indianizar” al criollo, 
acusándolo incluso de traicionar al cristianismo. No sólo 
Murillo fue comparado con heroicos conquistadores como 
Pizarro o Cortés, sino que las tropas independentistas fueron 
intencionalmente asimiladas a los salvajes que vivían en 
la selva y querían destruir la obra civilizadora iniciada por 
Colón. 
Por supuesto, los líderes de la Independencia debieron 
enfrentar semejante reto de la mejor manera posible. Por un 
lado, se esforzaron por demostrar que era posible separarse 
del Rey sin renunciar a Dios (Garrido, 2004), y que la 
revolución representaba el triunfo de la razón y de los ideales 
liberales de libertad. Pero, además, no desaprovecharon la 
oportunidad que ofrecía el señalamiento como indígenas. 
Francisco Miranda y Simón Bolívar, entre otros, consideraron 
que la guerra contra el español era la revancha del indígena 
derrotado en el siglo XVI. Las proclamas de guerra se 
apropiaron de la condición de víctimas del ibérico que había 
llegado a América trescientos años antes. “Americanos”—

que antes era un término más bien despectivo para dirigirse 
a los indígenas—pasó a ser sinónimo de unión étnica, no 
sólo entre blancos e indios, sino también entre todas las 
castas. De hecho, para los criollos la idealización del nativo se 
unía al amor por la patria. El indio era el símbolo ideal de las 
maldades del sistema colonial y a la vez podía ser presentado 
como humilde agradecido por la gesta de la Independencia. 
Incluso el levantamiento de los comuneros había servido 
de preludio. No en vano, el poema anónimo Romance 
de los comuneros (1781) terminaba declamando, ante el 
fracaso de la revuelta, que el gran perdedor había sido el 
nativo (en España, 1984, p. 20). Más tarde, con el éxito 
de la gesta libertadora, el indio regresó al escenario como 
deudor del criollo, especialmente del mesiánico Bolívar. Dos 
sextinas anónimas, puestas en boca de dos jóvenes paeces, 
patéticamente sumisos y agradecidos ante un encumbrado 
Libertador en 1822, le daban las gracias en nombre de las 
“víctimas del furor hispano” (en España, 1984, pp. 41-2). 
La disputa simbólica entre españoles y criollos pasaba por 
alto que Colombia y Venezuela tenían pasados indígenas 
muy diferentes. Desde la Conquista, el centro de la Nueva 
Granada, más específi camente Bogotá, tenía un poderoso 
referente de vida civilizada antes de la llegada del español; 
allí, los muiscas habían sido considerados el ejemplo de una 
sociedad que, si bien no alcanzaba el nivel de complejidad 
de los incas o aztecas, se diferenciaba claramente de los 
bárbaros que habitaban las tierras bajas (Langebaek, 
2005). Autores del siglo XVII los presentaron como digno 
antecedente de la historia de la Nueva Granada y, poco 
antes de la Independencia, José Domingo Duquesne ya había 
escrito sendos textos en los cuales no dudaba que habían 
alcanzado un notable nivel de ilustración. Más importante 
aún, estas ideas habían tenido resonancia por fuera de 
los estrechos límites de la Sabana: por ejemplo, Alexander 
von Humboldt no tuvo la menor duda de que, al lado de 
los aztecas e incas, los muiscas formaban la sociedad más 
notable de la América prehispánica. 
En contraste, en Venezuela las sociedades indígenas se 
defi nieron a partir de nada halagadoras comparaciones 
con las sociedades de los Andes de la Nueva Granada. Por 
ejemplo, Gilij, en su famoso Ensayo de Historia Americana, 
escrito en la segunda mitad del siglo XVIII, anotaba que tan 
sólo en las tierras altas se habían formado grandes imperios 
indígenas, mientras que en las tierras bajas predominaba la 
barbarie (Gilij, 1955, pp. 175-6). Incluso Humboldt (1985, p. 
156), a lo largo de su periplo por el Orinoco, consideró que 
las sociedades de la selva debían su atraso al exuberante 
medio y a su lejanía de los civilizados muiscas. Su idea sería, 
por cierto, compartida por el viajero francés Dauxion Lavaysse 
(1967, pp. 145-6), para quien, mientras en Venezuela los 
conquistadores habrían encontrado “tribus ignorantes”, en 
Colombia el prestigio de los muiscas competía con el de los 
incas del Perú.
Durante la guerra de Independencia la diferencia no fue un 
obstáculo de importancia. Los indios bárbaros de las tierras 
bajas o los civilizados muiscas por igual servían para rendir 
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tributo a la grandeza del Libertador. A los españoles se 
les podía reprochar acabar con las grandes civilizaciones 
indígenas, así como haber destrozado a inocentes salvajes 
que vivían en paz con la naturaleza y con sus vecinos. 
Precisamente la retórica criolla de Santafé y de Caracas 
encontraba virtudes en toda clase de nativos. Como señala 
Unzueta (2003, p. 124), el formato predominante en la 
época era el neoclásico: la poesía, la oda y el himno eran 
más importantes que la prosa, la cual era más común en 
los ensayos de política y economía. En el Papel Periódico se 
publicaban poemas que exaltaban el carácter ilustrado del 
cacique de Sogamoso (24 de mayo de 1793) y apologías a 
la Ilustración bogotana anterior a la llegada de los españoles 
(20 de diciembre de 1793); asimismo, se pretendía con 
orgullo patrio que las reliquias de Bogotá estaban a las 
alturas de las de México y Perú (10 de junio de 1796). 
Por supuesto, la conclusión obvia es que los españoles 
habían destruido sociedades civilizadas, prueba de su 
crueldad. No obstante, al mismo tiempo se podía leer en el 
Seminario de Caracas que las costumbres de los indios eran 
“escandalosas, pueriles ó detestables” (11 de noviembre de 
1810), pero también que la Conquista había destruido una 
sociedad que no conocía “los delitos, ni la ambición, ni la 
codicia”. De hecho, la Proclama a los Pueblos de Continente 
Colombiano de Francisco Miranda reconocía por igual el 
valor de la gran civilización y de la inocente barbarie. Por un 
lado, pedía al pueblo recordar que eran descendientes de los 
“ilustres indios” de México, Bogotá y el Cuzco, mientras que 
al mismo tiempo se las ingeniaba para pedirle que admirara 
a las “tribus valerosas” que se habían atrincherado en la 
selva antes de someterse al conquistador (Miranda, 1991, 
pp. 111 y 120). 

El indio civilizado

Después de la Independencia, la poesía continuó exaltando 
el papel mesiánico de Bolívar en la reivindicación del indio 
en el formato neoclásico (Unzueta, 2003, p. 125). En Bolívar 
en Pativilca de José María Quijano, por ejemplo, el libertador 
redimía al Perú del cruel y traidor Pizarro (Soffi a, 1883); 
en el verso Apoteosis dramática del Libertador, escrito por 
Emilio Macías Escobar en 1853, se exclamaba que los incas 
y los muiscas “en paz dormirían” gracias a la gloria del 
caraqueño. Y también El cura de Pucará, esta vez de José 
Joaquín Ortiz (1814-1982), puso en boca de un cura del 
Cuzco un elogio a la tarea civilizadora de los incas, así como 
a la misión salvadora de Bolívar (Soffi a, 1883, p. 278).
A lo largo del siglo XIX, además, el teatro y la comedia—
además de la poesía— alcanzaron cierta popularidad 
(Lamus, 1992; Cristina, 1978). Ambas ponían en escena 
pública historias que servían para sacar al pueblo del atraso 
en que lo habían mantenido las instituciones coloniales, 
buscando, además, generar un sentido de identidad 
nacional. Desde luego, el pasado indígena demostraría su 
utilidad para ese propósito mediante la puesta en escena 
de narraciones moralizantes y nacionalistas. En varias 

ocasiones se trató de evocar el pasado en lugares especiales 
que simbólicamente tenían signifi cado en el derrotado 
imperio muisca: por ejemplo, José Domínguez presentó 
su obra La Pola en Funza, la antigua capital del Zipa. Otro 
lugar cargado de importancia simbólica fue Sogamoso, 
que encarnaba no sólo el poder sacerdotal indígena, sino 
también la destrucción de su templo a manos de los canallas 
conquistadores; allí José Joaquín Borda montó Sulma, con 
la cual recreó la práctica muisca del sacrifi cio humano en el 
Templo del Sol incendiado por los españoles. 
Más allá del simbolismo de los lugares, la narrativa incluía 
contenidos en los cuales el indígena era fundamental 
para inculcar un nuevo orden político y social. Un ejemplo 
es la obra de Luís Vargas Tejada, secretario del Senado 
y secretario privado de Santander (1802-1829) quien, 
además de escribir incitando a la rebelión contra el régimen 
colonial, fue autor de obras de teatro como Nemequene y 
Saquencipá, Aquimín, hoy perdidas, y Sugamuxi (Restrepo, 
2006). Esta última se basaba en el cacique de Sogamoso, 
quien había sido presentado como un personaje sabio e 
ilustrado en la literatura de la Independencia. Narrada en el 
contexto de la preparación para resistir la invasión española 
a través de la historia de cómo el cacique Tundama pedía 
al sacerdote Sugamuxi hacer sacrifi cios para favorecer la 
lucha contra el invasor, a lo cual éste se negó. Finalmente, 
abrumado por el peso de la victoria española, Sugamuxi 
terminaba sacrifi cando a su propio hijo ilegítimo, Atalmin, 
hecho que no impedía que los conquistadores consumaran 
su victoria y destruyeran el Templo de Sogamoso. La obra 
criticaba la conquista en el formato de la Independencia, 
pero presentaba una costumbre bárbara—ni más ni 
menos el sacrifi cio de humanos—como algo deplorable 
que el sacerdote de Sogamoso se negaba realizar, aunque 
paradójicamente con funestas consecuencias para su 
gente (Restrepo, 2006). Detrás de esa idea, por supuesto, 
se presentaba la diferencia cultural como un obstáculo 
insalvable: la aparentemente costumbre salvaje del sacrifi cio 
habría salvado al pueblo muisca. La duda ilustrada de 
Sugamuxi lo había condenado.
Pero la cara romántica del pasado contrastaba con la del 
presente. Luis Vargas Tejada, además de fi rmar sus elogiosas 
obras sobre los muiscas, también, como Secretario del 
Senado, la estampó en el Decreto del 1 de mayo de 1826, 
que pedía medidas conducentes a civilizar a los indígenas 
de la Guajira, el Darién y la Mosquitia, acusados de llevar 
“una vida salvaje”. Un ejemplo en ese mismo sentido es el 
de José Fernández Madrid y su hijo Pedro. El primero, prócer 
cartagenero, había sido autor de Guatimoc (1827/1937), 
dedicada al último emperador azteca, y de Atala, cuya 
acción se desarrollaba en un bosque de la América del Norte. 
Además, en 1825 había consagrado su poema Canción al 
Padre de Colombia y Libertador del Perú a Bolívar. En todas 
sus obras la libertad criolla se presentó como venganza de la 
conquista española. No obstante, para su hijo Pedro (1817-
1875), nacido en Cuba, el pasado glorioso y el presente 
decadente del indio apenas podían compararse. Cuando en 
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1846 discutió la soberanía sobre la Mosquitia en el periódico 
El Día, sostuvo que, en contraste con otras naciones, 
Colombia tenía en mente el bienestar de los indígenas. 
Su patria pretendía “la gradual y progresiva civilización 
de los indios, a quienes procuramos reducir por vía de la 
persuasión, protegiéndolos en sus personas y propiedades, 
hasta el extremo de prohibir que las enajenen”. Pero la 
distancia entre esos indios y las grandes civilizaciones del 
pasado, como las que había descrito su padre, no podía ser 
más grande. Los indios mosquitos no se parecían en nada 
a los aztecas; sus “régulos” no tenían analogía alguna con 
Moctezuma (Fernández Madrid, 1932, pp. 255-6).
Además del teatro y la comedia se abría paso la novela 
histórica, la cual no renunciaba al mensaje moralizante, sino 
que lo pretendía alcanzar mediante el romance propio del 
género. Por cierto, las obras de fi cción, específi camente los 
romances, habían sido prohibidas en las colonias españolas 
como producto de una imaginación nada conveniente 
(Sommer, 2002, p. 78). Pero si algo necesitaba el proyecto 
de construcción nacional en las recién liberadas patrias 
americanas era nada menos que una poderosa inventiva, y 
las novelas de romance ofrecían la posibilidad de interpretar 
la historia y proyectar el futuro de manera efi ciente: el amor 
permitía navegar en las difíciles aguas del mestizaje, de la 
paternidad y maternidad del criollo, de los papeles de género 
y de la agresión extranjera. También, como en el género 
romántico, la novela facilitaba incorporar las categorías de 
mendigo, presidiario, mujer y, en general, de todos los seres 
que tenían la connotación de desgraciados en una conciencia 
nacional unifi cada.
Desde luego el indígena, además de su condición de 
desposeído, encajaba perfectamente en el género de la 
narrativa histórica y ofrecía al público una importante 
enseñanza moral. En el siglo XIX la novela era reprobada 
por algunos como banal e incluso inmoral, pero buena parte 
de la opinión estaba de acuerdo en que había alcanzado 
su perfección, superando ampliamente otros géneros. El 
propio Andrés Bello había reconocido que ante la ausencia 
de datos exactos, la historia de las naciones americanas se 
debía escribir desde el “método narrativo” que diera vida 
histórica a masas de hombres y personajes individuales 
(Sommer, 2002, p. 76). En ese espíritu, El Mosaico de Bogotá 
defendió en 1858 que la literatura debía rescatar los tesoros 
escondidos de la patria, entre ellos “los recuerdos originales 
de los primitivos habitantes de América” que se veían 
oscurecidos día por día. Esos habitantes antiguos tenían un 
gran aporte moral, porque habían tenido “una fi sonomía 
social” y habían sido notables por “su religión, por sus 
costumbres, por sus adelantos” (El Mosaico, diciembre 24 
de 1858). En esa misma tónica, la Biblioteca de Señoritas 
(febrero 7 de 1858) publicó una defensa del romance 
como vía para “consignar en él nuestros recuerdos, para 
inmortalizar nuestras glorias nacionales, para popularizar 
nuestros interesantes hechos históricos”. Además, la 
publicación defendía que la novela superaba a la poesía 
porque era la única capaz de dar “a conocer un siglo, un 

pueblo i una civilización extinguidos” y que además daba 
entrada a “valiosas apreciaciones fi losófi cas i humanitarias 
de trascendencia tan enorme, que no hai trabajo poético que 
pueda comparársele” (marzo 14 de 1858). Al escritor de la 
época se le pedía “historia, costumbres y hasta doctrina”, 
a más de “dar a conocer los incidentes notables de nuestra 
historia, ántes y después de la conquista”. No en vano, la 
novela histórica era aquella que ofrecía la posibilidad de 
“hacer conocer los pueblos, las familias, i los personajes 
de que se ocupa, sus trajes, usos, costumbres, idiomas, 
preocupaciones, estado de civilización, etc.” (marzo 20 de 
1858). La referencia al indio no era gratuita: su fi gura era 
útil para que el criollo simbolizara su propia situación; El 
Tradicionalista (1872), por ejemplo, haciendo referencia al 
estado en que se encontraba Colombia a fi nes del siglo XIX 
se refería al viejo escudo de Cartagena en el que aparecía 
una indígena sentada con un caimán y anotaba jocosamente 
que “no nos ha quedado de él más que el caimán que 
devoró a la indiecilla”.
Pero, así mismo, la novela permitía moralizar por el mejor 
medio posible: las mujeres. La Biblioteca insistía en que 
su mensaje iba destinado al “bello sexo granadino” (19 
de marzo de 1859) porque éste era fundamental para la 
“moralización de la clase del pueblo” (enero 3 de 1858). 
De igual manera, El Mosaico declaraba orgulloso que entre 
sus lectoras se encontraran las mismas “lindas lectoras” 
que leían La Biblioteca. No es coincidencia, por cierto, 
que las dos publicaciones fueran dirigidas por autores 
de novelas históricas que involucraran a los indígenas: la 
primera por Felipe Pérez y la segunda por José Joaquín 
Borda. La anotación es importante, puesto que la idea de 
que el público femenino se instruyera a partir de las novelas 
ayudaba a neutralizar los elementos más contrarios al género 
de la novela y a trasmitir lo ejemplar del nativo civilizado. 
Incluso José Manuel Restrepo, crítico de las novelas por 
disipar el ánimo y excitar las pasiones entre las mujeres, 
consideró que el género histórico podía ser instructivo; 
encajaba bien en el esfuerzo de presentar grandes 
espectáculos en espera de que “la masa de individuos” 
aprendiera normas de urbanidad y buen gusto, desarrollara 
el lenguaje y moderara sus pasiones (El Museo, 1 de abril de 
1849). 
Una de las primeras novelas históricas escritas en América, 
Yngermina o la hija de Calamar-Novela histórica o recuerdos 
de la conquista, es un formidable ejemplo del nuevo género 
(Pineda, 1997; Cabrera, 2004; Castillo, 2006). Fue escrita 
en 1844 por el mulato y liberal Juan José Nieto (1804-
1866), nacido en Baranoa, de familia no muy acomodada, 
pero que logró llegar a ser Gobernador de Cartagena y 
Presidente. Tuvo como objetivo narrar la historia de amor 
entre Yngermina, una princesa indígena, y Alonso, hermano 
del conquistador Pedro de Heredia, aunque su introducción 
fue ambientada por un estudio etnográfi co, Breve noticia 
de los usos, costumbres y religión del Pueblo de Calamar. Al 
igual que los textos inmediatamente anteriores a la guerra 
de Independencia, Nieto exaltó su deuda con la patria 
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chica, insuperable tanto por lo que respecta a su paisaje 
como por los indígenas que la habían ocupado. De todas las 
comunidades de la región, la de los antiguos calamar era la 
más numerosa, fuerte y civilizada. El paisaje de Cartagena no 
podía ser más impresionante: 

… si en otras partes la risueña naturaleza tiene sus estaciones de 
gracia y belleza, en Cartagena es siempre portentosa, magnifi cante. 
Un cielo tan despejado y hermoso, como la misma luz, que convida 
a la alegría, donde desaparecen con rapidez los nublados del 
invierno, formando un horizonte pintoresco y maravilloso, cuyos 
variados y esplendentes colores vespertinos pueden tomarse por 
modelo para representar el fi rmamento (Nieto, 2001, p. 29).

Nieto llamó Patria a lo que antiguamente había sido hogar 
de los calamareños, pero simultáneamente no renunció a 
integrar al indígena dentro de los valores europeos. Desde 
el punto de vista étnico, Yngermina fue descrita como una 
mujer bella, de “tez casi blanca y sonrosada” desde su 
aspecto, y como “noble” y “elegante” desde su cultura 
(Nieto, 2001, p. 60). En ambos sentidos aparecía como una 
mujer casi europea, aunque esto no salvaba del todo la 
ambigüedad: por un lado, los gustos de los líderes indígenas 
se refi naban a medida que conocían a los conquistadores—
y “las maneras casi salvajes de sus conciudadanos le 
parecían inferiores y aún chocantes” (Nieto, 2001, p. 69)—; 
de igual forma, la Conquista había servido para liberar a los 
nativos de un cacique “tirano disoluto y desenfrenado, que 
tenía oprimido a este buen pueblo” (Nieto, 2001, p. 119). 
Pero, por otro lado, Yngermina dejaba al descubierto la 
forma como se imponía la civilización; en boca del cacique 
Catarpa: “Si nacimos bárbaros, déjanos sin una civilización 
que provee tantos medios poderosos para subyugar al débil, 
abandona nuestra tierra, esta tierra que llamáis inculta” 
(Nieto, 2001, p. 94).
En Bogotá la novela histórica se manifestó en obras como 
Anacoana (1865) de Temístocles Avella, El último Rei de los 
muiscas-novela histórica (1864) de Jesús Rozo, y Los Jigantes 
de Felipe Pérez (1875). La primera, originalmente publicada 
en El Conservador, tuvo como escenario las Antillas y se 
refería a la atracción que el conquistador Ojeda sentía por 
Anacoana. Al igual que en el caso de Nieto e Yngermina, 
Avella exageraba las bondades del medio natural y de la 
sociedad indígena. Con respecto al primero, afi rmaba que en 
él se podía “ver el rostro de Dios” (Avella, 1865, p. 1); con 
respecto a la sociedad indígena, sostenía que sus costumbres 
eran semicivilizadas, como las de México y Perú: Anacoana 
vivía en un gran palacio de madera y las creencias resultaban 
similares a las de los vasallos de Moctezuma y los incas. La 
gente era dócil a su cacique, respetaba el derecho y vivía 
en “una armonía social inalterable”; de hecho, en opinión 
de Avello, “los conquistados eran más civilizados que los 
conquistadores” (Avella, 1865, p. 5).
Jesús Rozo, abogado de Guatavita, también se concentró 
en la historia de amor entre Jafi terava, el último zipa, 
cobardemente asesinado por los españoles, y Bitelma. 

Como en el caso de Nieto, ese romance servía de excusa 
para ofrecer una visión del pasado indígena, de la raza y 
del medio natural. Rozo pretendía, en efecto, ofrecer una 
narración que se remontara a la versión nativa de la creación 
del mundo “tal cual la comprendía este pueblo semi-salvaje 
i sencillo”, trazando su desarrollo desde las “familias 
primitivas” hasta los “déspotas que gobernaron el imperio” 
(Rozo, 1864, p. 5). En vez de describir a Bitelma como una 
mujer blanca, y por lo tanto bella, como lo había hecho Nieto 
con Yngermina, Rozo la representó como una mujer hermosa 
y, por esa misma razón, rara entre su gente: las “facciones de 
su rostro, todas fi nas, perfectas, animadas, desdecían el tipo 
característico de su raza” (Rozo, 1864, p. 47). No obstante, 
se exaltaba la condición civilizada de los indígenas. La obra 
elogiaba a Nemequene, presentaba a Jafi terava como un 
hombre comparable a Licurgo, a la vez que reafi rmaba la 
convicción de que Bolívar había salvado a los indígenas 
(Rozo, 1864, pp. 7, 22-3). En efecto, se leía que los españoles 
habían hecho una matanza de muiscas, precisamente donde 
“se levantó un monumento a la memoria del hombre que 
espelió a los españoles de la heroica Colombia, i rescató los 
dominios usurpados” (Rozo, 1864, p. 101). Más importante, 
aunque consideraba primitivos a los indígenas, éstos podían 
ofrecer lecciones a los civilizados. El templo de Sogamoso era 
una “obra portentosa del arte”. Los muiscas—y no sólo ellos 
sino la generalidad de las tribus indígenas que habitaban el 
país—fueron comparados con los griegos; en efecto, 

A los aborígenes del Nuevo Reino se los ha llamado bárbaros y 
salvajes porque adoraban al sol como único ser al que debían su 
vida y su felicidad acá abajo, y la dicha de la inmortalidad allá 
arriba; y a los egipcios, griegos y romanos se los ha tenido por 
civilizados, porque inventaron sus dioses, los fabricaron con sus 
manos, les alzaron templos y les compusieron exageradas fábulas 
(Rozo, 1864, p. 74).

Al igual que Yngermina y Anacoana, El último Rei de 
los muiscas exaltaba la belleza del medio en el cual 
se desarrollaba la historia. La tierra muisca producía 
abundantes frutos, y “la naturaleza parecía toda formada 
para la dicha del hombre” (Rozo, 1864, p. 8). La Laguna 
de Guatavita, cercana al lugar de nacimiento del autor, era 
un “pintoresco lago decorado con todas las galas de la 
naturaleza” y de “estupenda maravilla, en donde el sol, con 
todo su brillo y toda su majestad, se dibuja en el líquido 
espejo desde que brota sus dorados rayos sobre la faz del 
mundo, hasta que los recoje y oculta”, irresistible belleza que 
explicaba el carácter sagrado que tenía entre los muiscas 
(Rozo, 1864, pp. 72-3).
Finalmente, es bueno detenerse por unos instantes en Los 
Jigantes, de Felipe Pérez, en la medida en que presenta 
la más completa representación del indígena en la novela 
histórica decimonónica colombiana. Pérez era un liberal 
radical, abogado de origen humilde, que había servido 
como diplomático en Perú, Ecuador, Bolivia y Chile. Quizá 
tal experiencia explique su admiración por el Inca Garcilaso 
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de la Vega y por la obra de William Prescott. Esto por no 
mencionar el referente indígena peruano en algunas de sus 
obras, como Atahualpa (1856) y Huayna Capac (1856). No 
obstante, su idea de patria evocaba el pasado del indígena 
colombiano y no en vano su patria era la “fresca, dulce, rica, 
hospitalaria tierra de los muiscas” (Revista Literaria, julio 
10 de 1890). En Los Jigantes, los protagonistas de Pérez 
representaban el crisol de razas de la Nueva Granada: Don 
Juan, hijo de español realista e indígena, su hija Luz, blanca, 
de rasgos sajones y que no “parecía hija de los Andes ni 
que tuviera sangre mora i latina”, un príncipe indígena cuyo 
nombre—Sagipa—era igual al último zipa de la Sabana 
asesinado por los españoles; sus padres, Flor “en cuyo rostro 
el pavor de la tiranía española había impreso cierto tinte 
melancólico” y Chía “muisca anciano y atlético”, amén 
de líderes de la Independencia como Francisco Miranda, 
autoridades españolas, e indígenas salvajes de la selva y 
Llanos Orientales. Incluso estaban presentes los africanos 
(Anglina y Congo), de “musculatura vigorosa, ardentía 
en el alma, fi ereza en las pasiones”, pero al fi n y al cabo 
“hombres como todos los demás pues tienen la misma 
inteligencia, las mismas pasiones, el mismo corazón, los 
mismos sentidos, el mismo cuerpo” (Pérez, 1860).
Toda la gama étnica confl uía en Los Jigantes, en la gesta 
de la revolución criolla. Además el destino común de las 
castas estaba simbolizada por la amistad entre Juan y 
Sagipa, así como por el mestizaje del primero; al fi n y al cabo 
“los americanos somos todos hijos de Colón, Atahualpa i 
Motezuma”. No obstante, en el curso de la novela es claro 
que cada estirpe americana tenía cosas distintas que aportar. 
Sagipa se describió como “mozo de color moreno, cabellos 
lasos, abundantes i negros, de ojos grandes llenos de 
melancolía”, pero en defi nitiva hermoso “con toda la belleza 
de las razas primitivas”, un auténtico “Adán indico”. Como 
nativo, era dueño de El Dorado escondido de los españoles 
en una cueva, y descrito como “un acervo de brazaletes, 
cintillos, placas, cascos, ídolos, sapos, ranas, pájaros, tunjos, 
ánforas, armas, utensilios”, todos de oro macizo, riquezas 
que el indio decidió aportar a la causa revolucionaria. Don 
Juan, verdadero caballero, era un entusiasta independentista 
que aporta el conocimiento ilustrado, el afán de la educación 
pública, y la necesidad de copiar la Revolución Francesa. El 
indio, en fi n, aportaba su nobleza, mientras hombre blanco 
contribuía con su convicción política y uso de razón.
Desde luego los indígenas, además de buenos y generosos, 
eran víctimas inocentes de los españoles, a su vez crueles e 
insaciables. La América anterior a la llegada de los europeos 
se presenta como salvaje pero tranquila, rica, digna y bella. 
Los padres de Sagipa, habitantes de un reducto de esa 
prístina América, el Valle Feliz, representaban el Nuevo 
Mundo rico, bello y noble, que había permanecido “en 
muchos puntos inalterable”; en fi n, un mundo que no 
conocía enfermedades, y en el cual la gente moría de vieja. 
No obstante, Sagipa representa simultáneamente el mundo 
civilizado y cristiano. Cuando su periplo en apoyo de la causa 
independentista lo llevó a los Llanos Orientales y a las selvas, 

acompañado de Ruqui, un noble salvaje, Sagipa se enfrentó 
al indígena más primitivo. El nativo muisca, al fi n y al cabo 
civilizado, encontró que los guahibos eran “libres y dueños 
de sus acciones”, pero también que vivían temerosos de sus 
vecinos antropófagos (Pérez, 1860). Sagipa se vio obligado 
a reconocer que el indígena de la selva era más feliz que 
quienes vivían en las ciudades; el clima hacía superfl uos 
los vestidos, innecesario el trabajo, desconocida la riqueza, 
“i la vida se lleva dulce i sosegada como las corrientes en 
las llanuras”. Pero eso no obstaba para que demostrara su 
superioridad ante ellos. Sagita, en efecto, debió explicar que 
no adoraba ni al sol ni a la luna, sino al Dios cristiano, quien 
pese a haber sido impuesto por el enemigo era el único 
verdadero. 
Jigantes, en breve, desglosó dos clases de indígena: el 
primitivo, en estado de naturaleza, y el civilizado, que en el 
fondo no parecía representar mucho más que los valores 
conservadores del Viejo Mundo. Por supuesto, uno y otro 
implicaban cosas muy diferentes para el criollo. El primero, el 
indio tradicional, auténtico, aunque bárbaro. El segundo, el 
pasado perdido, el aborigen ilustrado muerto a manos de la 
crueldad española; es más: el gran aliado en el proyecto de 
unión nacional.

El indio bárbaro

Aunque la literatura romántica colombiana tenía en el 
indígena un pasado remoto civilizado, también enfrentó el 
problema del bárbaro (como lo demuestra el inusitado viaje 
de Sagipa por los Llanos Orientales). Incluso el mismo Luis 
Vargas Tejada se refi rió a éste en Doraminta, obra escrita 
en 1829, y en la cual el salvaje fue representado de forma 
completamente diferente a la del civilizado. No obstante ese 
salvaje merecía cierta empatía: la tragedia que vivía Tulcanir, 
su protagonista, príncipe injustamente desposeído por 
Tindamoro, el Rey de los omeguas del oriente colombiano, 
fue presentada como si fuese propia, es decir, como si se 
tratara de un compañero en su “desgraciado amor fi lial” 
y en su “larga residencia en una cueva solitaria” (Tejada, 
1936, p. 66). De la misma manera que la vida civilizada de 
los indios muiscas confi rmaba la universalidad de los valores 
de la razón humana, el ejemplo de Tulcanir ratifi caba el valor 
general del lado oscuro de la vida social. Pocos elementos 
identifi caban al salvaje en Doraminta como la apabullante 
presencia del “bosque sombrío”, en el cual se llevaba a cabo 
buena parte de la obra (Tejada, 1936, p. 69). El salvaje, por 
cierto, también está presente en la obra de José Joaquín 
Borda, Koralia: leyenda de los llanos del Orinoco, que 
narraba los amores de un conquistador español y una india 
sáliva (Curcio, 1975, p. 85).
Una mayor conciencia de la vida del salvaje, como opuesta a 
la vida del civilizado, se encuentra en Un asilo en la Goajira, 
escrita en 1879 por Priscila Herrera, cuñada del presidente 
Núñez. El relato se refería a la vida en el exilio de una mujer 
blanca y de su hijo entre los indígenas guajiros, después de 
que tropas de Santa Marta acabaran con sus propiedades 
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en Riohacha. A diferencia de Doraminta, Un asilo asumía 
el contraste racial y cultural. Desde luego, la presencia 
de la mujer blanca entre nativos era un tema clásico del 
Romanticismo europeo, tanto que cuando la mujer no era 
verdaderamente blanca se presentaba como si lo fuera. En 
todo caso, Un asilo exaltaba las cualidades de los nativos, 
no sólo en cuanto al “tipo perfecto de su altiva raza”, o 
su estampa de “hermosos, bien musculados, de mirada 
chispeante y maliciosa”, sino también por su temperamento 
“ingenuo y dulce”, aunque dado a la venganza (Herrera, 
1935, p. 163). De hecho, el periplo de la protagonista había 
consistido en escapar de la civilización, en el cual había 
encontrado una crueldad similar a la que habían tenido 
los conquistadores en el siglo XVI pese a su prosperidad 
económica. Un asilo, era, asimismo, un canto a la provincia 
local, a una Riohacha pensada como el mejor lugar del 
mundo, muy diferente a las “aglomeraciones de lindos 
palacios y hermosos edifi cios” sin ningún interés, como las 
que se encontraban en el Viejo Mundo y en los Estados 
Unidos (Herrera, 1935, p. 183).
Desde luego, el criollo venezolano se enfrentaba a una 
situación más similar a la de Un asilo en la Goajira que a 
la de muchas de las obras bogotanas que podían acudir 
al pasado civilizado de los muiscas. En contraste, debía 
asimilar la ausencia de una sociedad indígena que pudiera 
servir de referente de civilización. Por supuesto había hilos 
conductores idénticos: uno de los temas más comunes en 
Venezuela era también la exuberante naturaleza tropical. 
Al fi n y al cabo, ésta había sido el tema central de las Las 
silvas americanas de Andrés Bello, obra que refrendaba la 
visión aristotélica de las franjas climáticas, sin admitir su 
visión negativa del trópico. Las tierras cercanas a los polos se 
describieron en Las silvas como “triste patria de infecundos 
helechos”, mientras Venezuela no cedía a tierra alguna 
(Bello, 2000, pp. 65-6). Pero el pasado indígena era otra 
cosa. De hecho, Bello también mencionó el pasado glorioso 
del indígena como prueba de la grandeza americana, aunque 
en su caso el referente no se encontraba en las sociedades 
bárbaras de su tierra, sino afuera, en el Perú, o incluso 
en Colombia. En efecto, en Las silvas Cundinamarca se 
representó como provincia dulce, de “nativa inocencia” y de 
“sustento fácil”, en la cual desde la antigüedad fl orecía la 
libertad bajo la tutela de “Huitaca bella, de las aguas diosa”, 
“Nenqueteba, hijo del sol” que, piadoso, había dado a los 
muiscas leyes y artes (Arciniegas, 1946, p. 47 y 51). 
Venezuela se representaba, por lo tanto, como un país en 
bruto, donde jamás había hollado el suelo la civilización, 
pero donde pronto lo haría bajo el liderazgo criollo. 
Inevitablemente el tema del salvaje serviría a su modo para 
ese propósito. Uno de los personajes que dieron inicio a 
la tradición romántica en ese país fue Fermín Toro (1807-
1865), funcionario de Hacienda de la Gran Colombia y 
luego, una vez separada Venezuela, diputado y embajador 
en España. Impresionado por la pobreza que dejaba el 
acelerado proceso de industrialización en Gran Bretaña, Toro 
consideró que la América se escapaba de ese tipo de males 

“sin monumentos, sin tradiciones, sin esos antiguos vicios 
orgánicos que no pueden corregirse sin volcar la sociedad” 
(Pino, 2003). En efecto, no todo era perfecto en la Europa 
civilizada y por esa razón los oscuros moradores de la selva 
americana podían exclamar sin pudor que a las orillas del 
“Támesis famoso hay más miseria y mayor degradación”. 
No en vano fue autor de una Oda a la Zona tórrida que, 
siguiendo la tradición de Bello presentaba su tierra como 
el “alma del Mundo y un verdadero edén” (Toro, 1979, p. 
129), de un Ensayo que tenía como marco de referencia la 
obra de su compatriota Juan Vicente González (1810-1866), 
Historia antigua y de la Edad Media, así como de un poema, 
Hecatonfonía, dedicado al pasado indígena. 
El Ensayo de Fermín Toro aceptaba el velo de misterio que 
cubría el pasado, pero en contraste con sus contrapartes 
colombianas consideraba ese misterio como una base poco 
fi rme para la crítica, prefi riendo en cambio estudios más 
objetivos, menos místicos. En el Ensayo, el problema de 
origen de las diferentes razas—el “árbol genealógico de 
la humanidad”—se presentó como una de las cuestiones 
fundamentales para resolver (Toro, 1979, p. 96). Toro se 
preguntó si la “ley de las alteraciones físicas” podría dar 
cuenta de cómo de un mismo tronco pudieran surgir blancos, 
negros e indios, pequeños lapones y gigantes patagónicos. 
Se quejó de que las cuestiones antropológicas se resolvieran 
por la “fe en la revelación”, porque con el misterio que 
ello encerraba “no se ejercita la crítica, ni se ponen las 
bases de los conocimientos racionales” (Toro, 1979, 93). 
Por su parte, la Hecatonfonía se compuso como una obra 
que denunciaba la brutal conquista española, pero que, en 
contraste con el Ensayo, regresaba a un pasado indígena 
rodeado del misterio y la penumbra de los tiempos; un 
pasado que no era el propio, puesto que la obra se centraba 
en unas observaciones muy generales sobre América para 
luego referirse a las antiguas sociedades de México y del 
Perú. Comenzaba por aceptar que antes de la llegada de 
los ibéricos había “razas mil”, aunque todas igualmente 
arrasadas por la brutalidad. Lo que queda de las sociedades 
indígenas se comparaba con un naufragio: en las playas 
se encontraban “hacinados despojos/ en las olas fl otantes 
fragmentos”. Sin embargo, precisamente el carácter trágico 
de la hecatombe servía de inspiración como testimonio de 
viejas glorias anteriores a la llegada de los españoles (Toro, 
1979, p. 134). El contraste con el Ensayo no podía ser más 
claro: la Hecatonfonía anunciaba que la ciencia buscaba 
en vano la historia de las ruinas, así como “el enigma de 
las lenguas ya mudas”; en otras palabras “de tinieblas y 
errores y dudas/El abismo intentando sondar”, un naufragio 
olvidado (Toro, 1979, p. 135).
El segundo canto de la Hecatonfonía se dedicaba a las 
Antigüedades americanas, aduciendo que los restos de los 
pueblo indígenas habían terminado en un vasto cementerio. 
Los sitios mayas fueron entonces el punto de referencia: Uxmal, 
cuyos portentos se veían arrumados; Copán, cuyas soledades 
daban “tremendas lecciones”; y muchos otros lugares que 
probaban que cada reino era un misterio y cada pueblo una 
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ruina, “pensamiento de otra raza/ escrito en mudo vestigio”, 
prodigio del pasado y amenaza del futuro. Lo único que quedaba 
realmente era el testimonio artístico. No todo había perecido, 
puesto que “el arte no va al olvido” (Toro, 1979, p. 135).
El formato utilizado por otro venezolano del siglo XIX, 
José Ramón Yépez, era diferente (1822-1881). Nacido en 
Maracaibo, sirvió como ofi cial naval de carrera en el Lago; 
más tarde fue senador, Secretario del Ministerio de Guerra 
y autor de dos novelas de tema indígena, Anaida-estudios 
americanos, escrita en 1860, e Iguaraya, en 1879, ambas 
dramas de amor, aunque en este caso no entre un europeo 
y una mujer nativa, sino entre indígenas. El ambiente de 
las novelas se recreaba en el mundo indígena del Lago 
Maracaibo. Pese a la frecuente utilización de léxico aborigen 
que le daba un barniz de autenticidad, los personajes 
actuaban como sacados de la literatura clásica; en realidad, 
los dos textos se movían más en el género de la tragedia 
griega, o en su posterior recreación shakesperiana: Anaida 
era una hermosa mujer indígena, del “continente airoso, 
sensible corazón y espíritu melancólico” (Yépez, 1958, p. 
1), digna exponente de su raza caribe, la cual se enamoraba 
de Turupen que, como lo exigía el canon de la tragedia 
amorosa, terminaba muriendo en sus brazos a manos de 
otro indígena, Aruao.
Aunque los protagonistas se comportaran como personajes 
clásicos, la obra de Yépez no refrendaba la civilización 
nativa. De hecho, el texto consignó un cuestionamiento de la 
barbarie:

Triste es ver los canayes indianos en medio del desierto, a la 
claridad melancólica de la luna. El hombre primitivo en lucha 
abierta y desigual con la naturaleza poderosa que se despierta o 
sale a la vida llena de misterios incomprensibles, es en verdad un 
ser bien infeliz (Yépez, 1958, p. 36).

En la imaginación del autor, el indígena era comparable 
a la naturaleza en la que habitaba. Yépez afi rmaba haber 
conocido las riveras del Orinoco, “al largo (sic) de los fangales 
y anegadizos que forman sus crecientes periódicas, la tribu 
de los Guaraunos, de piel amarilla… que nace, vive y muere, 
como las serpientes, sobre sus troncos gigantes”. En fi n,

¿Quién no se espanta al contemplar tal existen cual, que sólo 
tiene de humano el dolor bajo sus faces, con todo el lúgubre 
séquito del hambre, la desnudez la intemperie y el desamparo? 
(Yépez, 1958, p. 17).

Y para no dejar dudas,

Lo que se dice del estado inculto y agreste de una tribu cualquiera 
de la América meridional, se puede aplicar a todas, teniendo en 
cuenta la diferencia de localidad en que la tribu haya plantado sus 
caneyes… / Los indígenas del Lago Coquivacoa, al tiempo que se 
refi eren nuestros estudios, estaban un tanto más adelantados que 
los del Orinoco; pero la misma incuria, la misma pereza: el error y 
la ignorancia tenía allí sus templos (Yépez, 1958, p. 35).

Iguaraya, por su parte, se refería a los jiraharas, cuya mayor 
gloria eran sus “vírgenes de negros ojos, cuya belleza, de 
madres a hijas, se canta siempre en los areitos nocturnos” 
(Yépez, 1958: 63). Su protagonista, que le daba el nombre 
a la obra, había sido condenada por los mohanes a la 
soledad a menos que algún guerrero pretendiente lograra 
clavar una fl echa en el cielo. Esta imagen del imposible que 
escapa a cualquier razonamiento lógico se erigía como una 
excusa para criticar la ignorancia, pero también el abuso 
de poder y la malicia de los indios. En efecto, el ardid de 
los mohanes era una fabricación que todo el mundo creyó, 
excepto el padre de Iguaraya, Paipa, “como todo el que hace 
intervenir la religión para someter a la multitud, como todos 
los hipócritas, como todos los tiranos” (Yépez, 1958: 64). 
Finalmente, Taica, un valiente guerrero, aceptó el desafío y su 
fl echa se clavó en las arenas del lecho marino, donde se veía 
refl ejada en el “espléndido cielo de los trópicos” como si 
estuviera clavada en él. Paipa, descubierta su impostura, se 
suicidó, pero eso no representó un fi nal feliz para Iguaraya, 
quien perdió por siempre la razón (Yépez, 1958, p. 82).

Notas fi nales

La literatura romántica de tema indígena en Colombia y 
Venezuela presenta formatos comunes. Todos los textos 
procuran despertar la simpatía del lector en relación con 
valores fundamentales: la armonía social por encima de 
las diferencias, el amor, y los lazos familiares. No obstante, 
existen diferencias importantes. En estas notas se resumen 
algunos temas, comunes es cierto, pero que sufrieron 
un tratamiento diferente y que rompen con la tradición 
neoclásica de la época de la Independencia, la cual había 
tratado de pasar por alto, con relativo éxito, la diferencia 
entre el referente indígena civilizado y el salvaje.
Primero, el problema genealógico. La literatura romántica 
tiene, por lo general, un discurso en el cual los antecedentes 
de la nación se tratan de hundir en el pasado remoto. 
No obstante, las obras analizadas producen una ruptura 
gradual con la imagen de continuidad en la que se basaban 
las proclamas independentistas de las causas indígenas 
y criollas. La imagen de unión entre los unos y los otros 
hermanados no se desgarra del todo, como lo demuestra el 
caso de Juan y Sagipa en Los Jigantes, o incluso Yngermina, 
obras en las cuales el referente de patria corresponde 
imaginativamente a la provincia nativa. No obstante, 
aparecen elementos que comienzan a mostrar que la 
conquista española había implicado la quiebra defi nitiva 
del pasado indígena o, aún, como en el caso del Ensayo de 
Fermín Toro, se llega a sugerir que las sociedades indígenas 
habían naufragado antes de la llegada del español. En todo 
caso, la idea de que el pasado contribuía a la genealogía 
nacional es más fuerte en las obras en las cuales se destaca 
el carácter civilizado de los indígenas (es el caso de Los 
Jigantes y de Yngermina). Así, el sentido trágico de la novela 
colombiana se basa con frecuencia en la nostalgia por un 
pasado perdido. Semejante actitud ante el pasado salvaje 
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es menos evidente: entonces se admitía su pérdida, pero se 
reafi rmaba la condición de progreso.
Segundo, e implícito en lo anterior, la literatura 
decimonónica insiste cada vez con mayor énfasis en 
diferenciar al indígena civilizado del bárbaro. Las proclamas 
independentistas habían intentado borrar las diferencias 
entre unos y otros, pero en Los Jigantes, Sagipa y Ruqui, la 
diferencia resurge. En algunos casos, incluso, el contraste 
entre indios civilizados y salvajes se traslada a la naturaleza. 
En efecto, pese a las genéricas exclamaciones de orgullo por 
la naturaleza tropical, en la literatura con referente indígena 
civilizado la naturaleza se presenta de modo más amable. 
Tanto en Yngermina como en El último Rei de los muiscas y 
Anacoana, la naturaleza no tiene par. En cambio, en Anaida, 
el ambiente es inculto y hostil, lo mismo que en Doraminta, 
la cual se desarrolla en un bosque sombrío. Se debe, sin 
embargo, hacer excepción de Un asilo, obra en la cual 
Riohacha se describe como el mejor lugar del mundo.
Tercero, la literatura romántica instaura la crítica a la 
civilización y al progreso defendidos por la Ilustración. 
No obstante, la crítica a la civilización es en el fondo una 
objeción al progreso. En Sugamuxi, la actitud racional 
del líder espiritual al rechazar el sacrifi cio lo convierte en 
cómplice de la Conquista. Incluso en Los Jigantes, la vida 
selvática comienza a idealizarse como ejemplo de la vida 
sencilla y tranquila del indio. En la literatura referente a los 
muiscas se insiste en el éxito de sus instituciones sociales y 
políticas, aunque no faltan las críticas al despotismo de sus 
líderes, como se puede leer en El último Rei de los muiscas y 
en Yngermina. Sin embargo, en la literatura sobre el salvaje 
la crítica al despotismo es más directa, como sucede en 
Iguaraya. 
Vale la pena aclarar, por supuesto, que es necesario 
reconocer la existencia de cierta ambigüedad con respecto 
a la idea de civilización. Por lo general, la literatura en la 
cual el referente era el indio civilizado se enorgullecía de 
los monumentos antiguos, como es el caso de Sugamuxi 
o, incluso, de Anacoana. Por otra parte, la literatura que 
se basaba en el referente salvaje prefería desdeñar su 
importancia, como lo hacen Un asilo y El Ensayo, los que 
no obstante la crítica que hacen de la sociedad salvaje se 
enorgullecen de la ausencia de monumentos inútiles.
Cuarto, se registra un quiebre entre el indio del pasado y el 
del presente. En efecto, las obras de Vargas Tejada, así como 
el contraste entre José y Pedro Fernández Madrid, muestran 
cómo comienza a fortalecerse el contraste entre las grandes 
civilizaciones que habían encontrado los españoles (cuando 
esa imagen era posible) y la situación de barbarie del 
indígena sobreviviente. Aquí la diferencia entre la civilización 
y la barbarie no da cabida a la idealización de la segunda, 
excepto como remembranza de lo perdido. El nativo 
civilizado (azteca, inca o muisca) es admirado con legítimo 
orgullo nacional, pero el indígena mosquito está condenado 
a ser absorbido por la civilización también como cuestión 
de orgullo patrio. Esa frontera es completamente borrosa 
en Venezuela, donde el pasado y el presente indígena se 

consideran igualmente desposeídos de vida civilizada.
Por último, comienzan a aparecer los primeros indicios de 
ideal racial, que habían desaparecido bajo la retórica de la 
Independencia, pero que a lo largo del siglo XIX adquirirían 
nueva relevancia. Prueba de ello se encuentra en el ideal 
de belleza femenina en Yngermina y en El último Rei de los 
muiscas. En la primera, la protagonista era bella, por blanca; 
en la segunda, hermosa en su fenotipo indígena y, por lo 
tanto, rara entre su propia gente. Tanto entre los indígenas 
civilizados como entre los salvajes se destaca la belleza. 
Pero entre los indígenas salvajes se introducía, además, la 
admiración por el fuerte físico del hombre de la selva o el 
desierto, particularmente en Anaida y Un asilo. 
Para resumir, sin duda las literaturas románticas de 
Colombia y Venezuela compartieron algunos ideales. Ambas 
respondieron a la necesidad de crear una imagen de nación 
por encima de las diferencias, al tiempo que pretendían 
proyectar valores morales que apuntaban, en últimas, a 
convertirse en la base moral nacional. No obstante, el 
tratamiento dado al pasado indígena permite resaltar 
algunas diferencias, que jugaron un papel importante en 
la imagen que Colombia y Venezuela construyeron sobre 
sí mismas y sobre su pasado. El referente indígena fue 
importante en ambos casos, pero la diferencia entre el indio 
civilizado y el salvaje determinó distancias importantes a la 
hora de interpretar los antecedentes de la historia nacional. 
En el futuro sería deseable profundizar en algunas posibles 
implicaciones de la diferencia entre el referente del indio 
civilizado y el del salvaje. Por lo pronto, ¿se podría proponer 
que esa diferencia se remonta, en últimas, a la distancia 
insalvable entre el indio civilizado y la evocación de pasado, 
y la del indio salvaje y la necesidad de progreso? Queda 
abierta la cuestión.
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