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Resumen 
La conservación de la naturaleza a través de las áreas protegidas ha adquirido en las últimas décadas gran importancia en las 
políticas públicas internacionales. A pesar de los instrumentos jurídicos sólidos, la naturaleza protegida como decisión de la 
sociedad enfrenta obstáculos, percibidos en las narrativas divergentes entre las ciencias biofísicas y las sociales. Entre ellas: i) La 
delimitación por exclusión del objeto de la conservación a través del análisis científico positivo; ii) El concepto de lo natural, en 
oposición a los productos de la cultura; iii) El énfasis en los objetos de conservación, que hace invisibles a los actores involucra-
dos; iv) La conservación de la Naturaleza como un fenómeno con limitada legitimidad, al ser producto histórico de la frontera 
de ocupación del territorio; v) La emergencia del conflicto entre el ambiente como derecho colectivo y los derechos humanos; 
vi) La perspectiva socioambiental de la conservación, en la cual en ocasiones se confunden la devolución de derechos de co-
munidades locales sobre sus territorios y la conservación de la naturaleza como una decisión en beneficio de la sociedad. La 
conservación de la naturaleza podría buscarse mediante la integración, en escala superior nacional, de una naturaleza protegida 
como decisión de una sociedad en su conjunto, y en una perspectiva multicultural. 

Palabras clave: 
Área protegida, sistema ecológico, conflicto socioambiental, resiliencia, cambio global. 

Closing the Frontier?  
Reflections on the New Social Construction of Protected Nature in Colombia 
Abstract
Using protected areas to conserve nature has, in recent decades, acquired significant importance in the international policy-
making arena. Despite a solid legal base, protected areas in Colombia face various obstacles. The divergent narratives between 
the natural and social sciences underline these challenges: i) defining the object of conservation in terms of exclusion through 
positive scientific analysis; ii) the concept of the natural in opposition to the cultural; iii) an emphasis on the object of conser-
vation that can sometimes cause the stakeholders involved to become invisible; iv) that the conservation of nature has limited 
legitimacy since it is perceived to be the historical product of conquest and frontier expansion; v) the emergence of conflicts 
between human rights and collective environmental rights, vi) the socio-environmental perspective of conservation in which the 
devolution of land rights to local communities and the conservation of nature are sometimes confused as a decision that benefits 
the larger society. Nature conservation could be pursued through the integration, at a national scale, of a protected nature which 
arises as a legitimate social decision, and in a multi-cultural perspective. 

Key words:
Protected Areas, Ecological Systems, Socio-environmental Conflicts, Resilience, Global Change. 
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O fim da fronteira?  
Reflexões a partir do caso colombiano para uma nova construção social da natureza protegida
Resumo 
A preservação da natureza através das áreas protegidas já ganhou muita importância nas últimas décadas dentro das políticas 
públicas internacionais. Apesar da solidez dos instrumentos jurídicos, a proteção da natureza como determinação da socie-
dade enfrenta alguns obstáculos, percebidos nas narrativas divergentes entre as ciências biofísicas e as sociais, entre elas: i) 
A delimitação por exclusão do objeto da preservação por meio duma análise científica positiva; ii) O conceito do natural, em 
contraposição aos produtos da cultura; iii) A ênfase nos objetos de preservação que dão visibilidade aos atores envolvidos; iv) 
A preservação da Natureza como um fenômeno com limitada legitimidade, sendo que ela é um produto histórico da fronteira 
de ocupação do território; v) A emergência do conflito entre o ambiente como direito coletivo e os direitos humanos; vi) A pers-
pectiva socioambiental da preservação, na qual ocasionalmente se confunde a devolução dos direitos das comunidades locais 
sobre seus territórios com a preservação da natureza como uma decisão em beneficio da sociedade. A preservação da natureza 
poderia ser atingida através da integração, numa escala superior nacional, da natureza protegida como decisão da sociedade 
toda, e numa perspectiva multicultural. 

Palavras chave: 
Área protegida, sistema ecológico, conflito sócio-ambiental, capacidade de recuperação, mudança global. 

L a deforestación en la cuenca del río Magda-
lena fue del 2,6% entre 1990 y 2000, lo que representa 
la tasa más alta de las grandes cuencas sudamericanas y 
una de las mayores reportadas mundialmente (Restrepo 
et al. 2005). Esta situación, en la región más estratégica 
de Colombia, sin duda refleja la urgencia de atender 
un tema que poco cuidado ha tenido en las políticas 
públicas: la conservación de la base natural que susten-
ta la actividad y el bienestar humanos, que en todo el 
mundo se ha constituido en uno de los principales retos 
que enfrenta la humanidad, en un mundo en acentuado 
proceso de cambio. 

La conservación de la naturaleza se inició en parques 
o reservas como interés de una minoría de pioneros 
científicos y conocedores. El concepto subyacente se 
plasmó en la Convención de Washington, primer ins-
trumento jurídico de la materia, firmado por algunos 
países americanos el 12 de octubre de 1940 y referido 
a la conservación de la fauna, flora y bellezas escénicas 
naturales de los países de América. 

En cerca de 50 años el tema mudó a lo que hoy cono-
cemos como las áreas protegidas,1 que hacen parte de 
la política pública internacional.2 El establecimiento de 
áreas protegidas alcanza más de 113.000 unidades, que 
cubren cerca de 21 millones de kilómetros cuadrados, 
el 4,3% de la superficie del planeta (WDBPA3 2008), 
extensión mayor que el territorio de Rusia, el país más 
grande del mundo. En Colombia, el desarrollo del con-
cepto de conservación a través de áreas protegidas ha te-
nido notorias similitudes con lo sucedido en el mundo; 
pero también algunas particularidades. Las áreas prote-
gidas de Colombia son entre 500 y 1.000 unidades, que 
cubren entre 13 y 15 millones de hectáreas.4 De éstas, a 
junio de 2008, las 54 áreas del Sistema de Parques Na-
cionales Naturales (SPNN) cubrían ya aproximadamen-

1	 En Colombia, la definición legal de área protegida es la del 
Convenio de Diversidad Biológica: “área definida geográfica-
mente que haya sido designada o regulada y administrada a fin 
de alcanzar objetivos específicos de conservación”. 

2	 La conservación in situ es el instrumento principal del Conve-
nio de Diversidad Biológica, tratado internacional adoptado en 
Río de Janeiro en junio de 1992, ratificado por 191 países, y al 
cual adhirió Colombia mediante la Ley 165 de 1994.

3	 WDBPA: World Database on Protected Areas. 
4	 El amplio rango refleja los esfuerzos de conservación que se 

hacen en los órdenes regional y local, y que no están adecuada-
mente referenciados en las bases de datos que se manejan en 
el nivel central. 
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te 11.500.000 hectáreas (10% del territorio continental 
y cerca del 5% del territorio total). La conservación del 
país está centrada en las áreas del SPNN, no porque 
no existan otros instrumentos o aproximaciones, sino por-
que éste tiene la mayor fortaleza formal, asegurada en un 
amplio soporte jurídico que emana de la Constitución Na-
cional (Ponce 2005, 47) y en un importante despliegue de 
recursos públicos institucionales y financieros. 

Más allá de los vacíos de implementación que persisten, 
el estudio de la eficacia de la conservación rebasa el 
marco de la gestión de áreas naturales protegidas y tiene 
que ver con las políticas públicas, en este caso, la natu-
raleza protegida en el territorio como decisión de la so-
ciedad. Esta situación se percibe en la divergencia que 
tiene la conservación de la naturaleza en las narrativas 
de las ciencias de la conservación basadas en la biología 
y la ecología, y la mirada desde las ciencias y los movi-
mientos sociales. Para los científicos naturales, la cien-
cia ecológica ha derivado necesariamente en una serie 
de preceptos normativos de incuestionable beneficio para 
la humanidad. Para los científicos sociales, la conservación 
de la naturaleza, en especial a través del establecimiento 
de áreas protegidas de carácter público, es percibida como 
una actividad con limitada legitimidad, al hacer parte de la 
expansión de la frontera de ocupación del territorio. 

En el presente ensayo se presentan algunos aspectos de la 
forma como se aplican en Colombia los principios, las po-
líticas públicas de conservación y las prácticas que de ellas 
se derivan, con énfasis en el Sistema Nacional de Áreas 
Naturales Protegidas (SINAP).5 Se analizan e ilustran con 
ejemplos temas que tienen que ver con la selección de los 
objetos y objetivos de conservación, el papel de las comu-
nidades humanas y la sociedad en general en los procesos 
de gestión; derivando de ellos los asuntos que se considera 
que limitan la eficacia de la conservación de la naturaleza, 
entendida ésta como una decisión de la sociedad. 

¿Qué conservar?

En Colombia, la práctica de la conservación legitima-
da por el Estado está centrada en el SINAP. Otras es-
trategias de conservación basadas en la ordenación del 
territorio, o en la integración en éste de las áreas pro-

5	 Definido como “el conjunto de todas las áreas protegidas del 
país de carácter público, privado y comunitario en los niveles 
de gestión pública nacional, regional y local, que vinculan di-
ferentes actores, estrategias e instrumentos de gestión, para 
contribuir como un todo al cumplimiento de los objetivos de 
conservación del país” (Sguerra 2007, 4). 

tegidas, históricamente han recibido menos atención. 
Así, la delimitación del objeto de la conservación para el 
establecimiento de áreas protegidas con base en la cien-
cia determina en gran parte aquello que se atiende en 
las políticas públicas. La práctica de la conservación se 
inició centrada en una naturaleza considerada prístina 
o libre de la acción humana y el fundamento científico 
dictaba que se escogieran algunos sitios representativos 
de la diversidad, para ser mantenidos a perpetuidad. 
Una parte del discurso de la conservación se sustentó 
en la sociedad en torno a la denominación “museo vivo”, 
para aquellos sitios que debían cumplir una función 
para la ciencia y la educación. Más adelante, el predi-
cado científico señaló la necesidad de cumplir objetivos 
de conservación más precisos (como evitar la pérdida de 
biodiversidad o mantener servicios ambientales), lo cual 
llevó a que en los procesos de planificación se prioriza-
ran los sitios que debían ser integrados en los sistemas 
nacionales de áreas protegidas. La selección de aque-
llos considerados más importantes está justificada en 
el ámbito profesional por la limitación de recursos y se 
sustenta en la valoración relativa que se hace en la hoy 
denominada planificación sistemática de la conserva-
ción.6 Aunque la selección priorizada podría entenderse 
como énfasis para la aplicación de un instrumento de la 
política (las áreas protegidas), la gestión de la conserva-
ción centrada en la práctica en los sitios priorizados ha 
generando un desajuste conceptual. Los criterios y pro-
cesos utilizados para priorizar los sitios se basan en una 
afirmación sustentada de su valor de conservación. Sin 
embargo, esto equivale a una afirmación no sustentada 
de la ausencia de valor o relevancia para la conservación 
de los sitios que en el proceso quedan descartados. En 
la selección de sitios que hace el planificador, la prue-
ba positiva del valor de conservación resulta necesaria 
pero no suficiente y debería ser complementada con el 
falseamiento de las áreas descartadas. La selección de 
los sitios que efectivamente se incorporan en la práctica 
a los sistemas de áreas protegidas, por supuesto, no está 
determinada solamente por la ciencia, sino influencia-
da por la oportunidad política o determinantes de tipo 
social o económico. Pero desde la ciencia se delimita el 
conjunto de opciones de conservación que resultan legi-
timadas en la sociedad, en procedimientos en ocasiones 
presentados como triunfantes, pero siempre histórica-
mente determinados. Además, la toma de decisiones so-
lamente sobre la base de constructos científicos excluye 
otras formas de percepción y valoración de la naturaleza, 

6	 Caso sobresaliente de esta aproximación conceptual y meto-
dológica fue el realizado para Colombia por Fandiño-Lozano y 
Van Wyngaarden (2005); o, más recientemente, para las zonas 
marinas y costeras (Alonso et al. 2008). 
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limitando la legitimidad de la operación. La selección-
descarte se constituye así en un asunto ético, porque 
de los conceptos, modelos y procedimientos surge con 
mayor probabilidad en el territorio –como decisión de la 
sociedad– una naturaleza protegida.

La conservación restringida a sitios especiales para esta-
blecer en ellos áreas protegidas facilita la percepción de 
que éstos son suficientes para los objetivos. Esta forma 
de ver se da tanto en científicos que defienden tal o 
cual aproximación a la definición de prioridades como 
en quienes toman decisiones, que presionan a las auto-
ridades para precisar, de una vez por todas, la totalidad 
de las áreas protegidas que se requieren, en el supuesto 
de que el resto del territorio no presentaría limitaciones 
ambientales para el crecimiento económico. En suma, 
las áreas naturales priorizadas –a pesar de los avances 
en el mundo de la construcción de una visión de con-
servación mucho más amplia en los territorios,7 cuando 
en la práctica se constituyen en el único tema de interés 
para las políticas de conservación– presentan dos limi-
taciones. La primera es considerar que las áreas prote-
gidas resultan ser, en la práctica, el único instrumento 
de conservación. Traslada la obligación a los organismos 
especializados del Estado y produce una disminución 
del interés en el resto de la sociedad. La segunda es la 
falta de integración entre las estrategias de conservación 
y el uso directo del territorio. La debilidad crónica que 
sufren los sistemas de áreas protegidas, que alimenta 
el discurso permanente de la necesidad de atender su 
gestión como objeto prioritario, ocurre en desmedro de 
la atención a otras estrategias de conservación, ya no 
sólo complementarias sino esenciales para el bienestar 
humano y la salud ecológica del territorio. 

¿Qué es lo natural en la conservación? 

Un segundo tema de análisis en la definición del ob-
jeto de la conservación es el concepto de naturaleza. 
La segregación disciplinaria que otorga una identidad 
ontológica diferente a lo humano y a la naturaleza di-
ficulta la definición de lo natural como objeto de aten-
ción. De un lado, el discurso conservacionista se ancla 
en una ecología considerada “rama de la biología”, para 
la cual lo humano representa (solamente) una perturba-
ción de ecosistemas que de otra forma serían naturales. 

7	 El hito del cambio del enfoque de conservación fue, sin duda, el 
V Congreso Mundial de Parques y Áreas Protegidas, celebrado en 
Durban, Sudáfrica, en 2003, y del cual se deriva un abanico muy 
importante de propuestas de conservación que involucran actores 
de la sociedad civil y de sectores productivos. 

De otro lado, desde las ciencias sociales se propone el 
análisis crítico de los discursos, en el cual se develan 
las representaciones sociales que han hecho significa-
tiva una idea moderna de la naturaleza, que al preten-
derse universal oculta percepciones y significados (Ser-
je 1999). La deconstrucción de la idea de Naturaleza 
adquiere importancia a través de los trabajos reunidos 
por Cronon (1996), que muestran ya no una naturale-
za biofísica, sino la emergencia de “naturalezas” como 
construcciones culturales; si bien desde las ciencias na-
turales esta visión se controvierte con la reafirmación 
de lo natural como una realidad biofísica que sobrepasa 
nuestros constructos sociales (Soulé y Lease 1995). Se 
trata de una controversia amplia, pero no superada; en la 
cultura científica occidental perviven narrativas disciplina-
rias divergentes y la noción de naturaleza no logra una esta-
bilidad suficiente para erigirse en objeto de las políticas. 

Así, la definición del objeto de conservación se centra 
en proteger de la gente las áreas naturales más valiosas 
para las ciencias de la conservación, o en reivindicar la 
conservación como un producto natural de las culturas 
no occidentales. Más allá de la separación esquemática 
entre áreas naturales y áreas transformadas, ambas narrati-
vas desconocen la comprobación empírica de la existencia 
de los ecosistemas, hoy en gran medida humanizados, y 
que conforman sistemas socioecológicos interdependientes. 

En efecto, la ecología científica hace varias décadas demos-
tró la insuficiencia de conservar solamente áreas natura-
les aisladas como ecosistemas fragmentados, relevando la 
importancia de construir estrategias de conservación en la 
escala superior del paisaje. Las áreas protegidas y sus en-
tornos, aun adecuadamente gestionados, son afectados por 
procesos que suceden en escalas superiores, haciendo de 
la humanización de los ecosistemas un proceso de dos vías 
entre lo global y local. El cambio climático y la presencia 
de especies exóticas invasoras entran en sinergia con las 
perturbaciones locales induciendo cambios profundos y en 
ocasiones irreversibles, constituyendo ecosistemas emergen-
tes (Andrade 2008b). Globalmente también se gesta una 
homogeneización, que viene acompañada de la pérdida de 
diversidad y de la emergencia de una forma de valoración 
urbana de la naturaleza. Este contexto de cambio contribu-
ye a agudizar la crisis de identidad del objeto de la conserva-
ción y llama a ampliar conceptualmente su alcance. 

El problema del sujeto de la conservación 

El desajuste manifiesto en la definición del objeto de 
conservación, exclusivamente asimilado en una natura-
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leza antes prístina y hoy inestable, nace paralelo a una 
definición insuficiente del sujeto de la conservación,8 
diluido a través del concepto de “bien común”, en el en-
tendimiento tácito de que todos los humanos participan 
de él. Sin embargo, el modelo de conservación no sola-
mente escoge y descarta sitios, sino que privilegia y ex-
cluye entre los actores de la conservación y a través del 
filtraje de las percepciones produce una construcción 
sesgada de la realidad a conservar, porque en no pocas 
ocasiones los espacios naturales protegidos en medio 
del proceso de expansión de la ocupación occidental de 
la frontera vienen cargados de conflictos de intereses, 
percepciones e interpretación del territorio. Allí donde 
los ciudadanos de Estados Unidos, por ejemplo, ven 
un símbolo de la identidad nacional representado en 
magníficos parques nacionales, la memoria de minorías 
avasalladas todavía ve en ellos un legado del avance de 
la frontera de ocupación de sus territorios (Burnham 
2000). Desde la perspectiva de los movimientos socia-
les, como el caso del Pacífico colombiano, sus habi-
tantes han construido conjuntos de significados y usos 
del entorno que a través de la cultura generan modelos 
locales de naturaleza (Escobar 1999) y que entran en 
contradicción con los modelos institucionales de conser-
vación que operan como enclaves integrados al proyecto 
de expansión nacional en las fronteras (Serje 2005). 

Así, es claro que este modelo de conservación impone 
desde afuera normas, desconoce realidades y derechos, 
sobrestima los instrumentos y subestima la capacidad 
de resistencia del actor local, o su posibilidad de emer-
ger como agente de cambio. Pero también no hay duda 
de que este modelo de conservación técnico-jurídico ha 
legado sitios que de otra manera se hubieran perdido, 
tales como los ecosistemas de Utría, Gorgona, Katíos, 
Tuparro y Tairona, por sólo mencionar algunos de ellos, 
que no existirían en el estado y calidad ambiental actua-
les. Como resultado, las políticas públicas de la conser-
vación de la naturaleza han contribuido, sin duda, a crear 
un legado que hace parte del patrimonio de las sociedades 
actuales, pero también de los conflictos socioambientales 
no resueltos, en especial, con las comunidades locales.

Una importante respuesta a esta situación fue la for-
mulación en Colombia de la política de participación 

8	 Al respecto recalca la Contraloría General de la Nación (2008, 
341): “[…] la discusión de fondo debe centrarse en definir cla-
ramente quiénes y cómo reciben y perciben los beneficios de 
las áreas protegidas y, por otra parte, quiénes y cómo asumen 
responsabilidades frente a la declaración, administración y ma-
nejo de las mismas, en un marco de equidad o transparencia, 
que permita el cumplimiento efectivo de los objetivos de con-
servación y mejorar sensiblemente su gobernabilidad”. 

social en la conservación “Parques con la gente” (UA-
ESPNN 9 2001) en su momento un viraje en la política 
pública que no había tenido en cuenta a los habitantes 
humanos en los parques. A pesar de algunos avances 
evidentes en el manejo del conflicto local, este enfoque 
no ha sido evaluado en relación con la eficacia de la 
conservación. Es evidente que la sensibilización hacia 
lo social del modelo convencional de conservación no 
soluciona todos los temas sociales pendientes en las 
áreas protegidas (Andrade 2008a); en especial, por-
que persiste una contradicción entre la política y la 
base legal construida sobre la premisa de parques sin 
gente (Laborde 2007). La persistencia de esta situa-
ción ha llevado a activistas y analistas a suponer que 
no son válidas (¿ni necesarias?) las áreas protegidas 
sin presencia de habitantes humanos. Se trata de un 
falso dilema, que confunde el poblamiento previo del 
territorio y los derechos que genera frente al Estado 
con las necesidades de conservación actuales y fu-
turas, que pueden ser definidas legítimamente por 
la sociedad. En las cuencas receptoras del agua de 
Bogotá en el Parque Nacional Chingaza, por ejemplo, 
es del interés de la mayoría que no estén siendo cul-
tivadas con papa ni dedicadas al pastoreo de ganado 
vacuno. También lo hacen pueblos nativos cuando 
definen sitios sagrados o con uso restringido. La de-
cisión conservacionista es legítima, pero cuando deba 
ser impuesta no debe desconocer a la gran minoría 
que resulta afectada, y que debe ser compensada. 

Conservación, equidad y derechos humanos

Los discursos oficiales que presentan las áreas protegi-
das como generadoras de beneficios soslayan un hecho 
básico: la inequidad en la distribución de los costos y 
beneficios en la sociedad, como producto de las decisio-
nes de conservación, que la hacen ineficaz e ilegítima 
en la percepción de los afectados y aumentan la vulne-
rabilidad política del modelo de conservación. 

En Colombia, la adopción de la política de parques con 
la gente, a pesar de su pertinencia, presenta un desarro-
llo muy lento y desequilibrado. El censo de propiedad 
o posesión de la tierra en los parques, que sería ape-
nas un primer paso, sólo se ha realizado en un 10% de 
las unidades de conservación del sistema, y apenas a 
partir de 2002 los estudios prediales hicieron parte de 
la información necesaria para la declaración de nuevas 

9	 UAESPNN: Unidad Administrativa Especial del Sistema de 
Parques Nacionales Naturales.
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áreas (CGN10 2008). A pesar de la importancia de la 
resolución del conflicto de propiedad para el cumpli-
miento de los objetivos de conservación en un ambiente 
de equidad social, no existe todavía de parte del Estado 
una política de adquisición de los predios.11 Se estima 
que en las áreas del Sistema de Parques Nacionales hay 
36.695 indígenas, 47.376 campesinos y 8.325 afrodes-
cendientes, entre los cuales sólo los derechos de los 
primeros quedarían reconocidos a través del mencionado 
REM.12 El resto de la población afectada ve limitados sus 
derechos, en aras de un beneficio social general, sin reci-
bir compensación, generando un conflicto socioambiental 
prolongado. Además, el censo de habitantes en las áreas 
protegidas regionales es apenas incipiente (CGN 2008). 

La exclusión y la ausencia de compensación en las po-
líticas de conservación no es sólo un tema nacional; la 
relación entre conservación y derechos humanos es un 
asunto emergente mundial. El desplazamiento de po-
blaciones para el cumplimiento de objetivos de con-
servación de interés superior aparece como un asunto 
especialmente problemático. Los desplazamientos for-
zados o no compensados (conservation evictions) todavía 
son frecuentes en Asia y África, generando “refugiados 
del conservacionismo”. Cernea y Schmidt-Soltau (2006) 
muestran evidencia de 12 estudios de caso en seis países 
de la cuenca del Congo que confirma que la creación de 
parques nacionales ha desplazado y empobrecido entre 120 
y 150 mil personas. No se cuenta con cifras para este tema 
en Colombia, pero la memoria de la expulsión está viva en 
muchos de los entornos de las áreas protegidas actuales. 
Durante el proceso de creación del Parque Nacional Na-
tural Utría, en el Chocó, la oposición inicial de parte de 
comunidades indígenas se alimentó en el recuerdo de la 
expulsión ocurrida con la creación del Parque Nacional 
Los Katíos. Si se tiene en cuenta que los objetivos de 
conservación se están haciendo cada día más exigentes, 
para incluir temas como la mitigación del riesgo eco-
lógico en la sociedad, es de esperar que cada día más 
espacios sean considerados como parte de los sistemas 
nacionales de áreas protegidas. Así las cosas, el marco 
actual de la política –caracterizado por el alto nivel legal 
otorgado al tema en las normas, una insuficiente ins-
trumentación y una prácticamente nula compensación 

10	 CGN: Contraloría General de la Nación
11	 La sentencia C-649 de 1997 dice: “No obstante, debe aclararse 

que en cuanto se afecte el núcleo esencial del derecho de pro-
piedad con la referida afectación el respectivo inmueble debe 
ser adquirido mediante compra o expropiación”. 

12	 REM: Régimen Especial de Manejo. A pesar de los avances en 
el trabajo conjunto, persisten divergencias fundamentales de 
interpretación y no todos los conflictos están solucionados (ver 
Laborde 2007).

a los habitantes locales– no es el más adecuado para 
enfrentar esos retos, siendo esperable el aumento del 
conflicto social asociado con la conservación. 

Este tipo de situaciones genera una alta vulnerabilidad 
social y política a los modelos de conservación, que pa-
san del discurso del beneficio social a los espacios de 
litigio entre derechos encontrados. Ya hay alguna juris-
prudencia disponible en el mundo que ordena la resti-
tución a pueblos indígenas que han logrado llamar la 
atención sobre la inequidad en las políticas de la con-
servación. Hacia el futuro será cada vez más frecuen-
te que las poblaciones locales –cuando vean limitados 
sus derechos– enfrenten las políticas sobre la base de 
derechos fundamentales, lo cual introduce un nuevo 
elemento de incertidumbre sobre la conservación como 
beneficio humano general. En algunos casos, en Austra-
lia por ejemplo, los jueces han restituido el derecho en 
disputa, sin que las tierras hayan dejado de ser área pro-
tegida; pero también se podrán dar casos en los cuales el 
resultado acarrearía la pérdida de los valores de conser-
vación. En Colombia se ha reconocido el “ambiente sano” 
como un derecho colectivo, a diferencia de la mayoría de 
los países y de los sistemas universales o regionales de de-
rechos humanos (Peña y Cruz 2007). Así, entre nosotros, 
grupos sociales interesados en las áreas protegidas podrían 
entrar en contradicción con grupos afectados sobre la base 
de los derechos constituidos. La confrontación de valores 
entre lo privado y lo general lleva el asunto de la conser-
vación al ámbito de la ética social. 

La confrontación de derechos en torno a las decisio-
nes de conservación se vivió de manera dramática en 
el Quinto Congreso Mundial de Parques Nacionales, 
en Durban, Sudáfrica (2003), cuando Richard Leakey, 
anterior director del Servicio de Vida Silvestre de Kenia, 
acusó a los representantes del pueblo masai de “politizar 
la conservación” (el 75% de la vida silvestre de Kenia y 
Tanzania se encuentra en tierras anteriormente comu-
nales), y afirmó que los parques naturales “pertenecen 
al mundo”. Esta situación desató airadas reacciones. 
Edward Porokwa, jefe masai de Tanzania, acusó a su vez 
al conservacionista de echar abajo los esfuerzos para re-
sarcir una injusticia histórica y de retornar la discusión 
a la era colonial, dificultando los esfuerzos de lograr un ba-
lance entre la conservación y los derechos de los pueblos. 

El radical dilema ético en torno a derechos en disputa se 
vería matizado, sin embargo, con la diferenciación entre 
la devolución de derechos y la conservación como deci-
sión de la sociedad. Ayudaría tener como referencia una 
buena ecología humana para explicar los problemas de 
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la conservación en escenarios de cambio. De una parte, 
porque hay estudios que demuestran que la exclusión 
de las prácticas pastoriles en las sabanas africanas no 
siempre ha sido en beneficio de los valores perseguidos 
a través del modelo colonial de conservación (Western 
1997). De otra, porque los habitantes locales vienen 
cambiando sus sistemas de vida y adoptando esquemas 
de agricultura comercial que transforman los ecosiste-
mas pastoriles. Es decir que ni el modelo de conserva-
ción colonial ni la pervivencia de culturas en la frontera 
de expansión de la sociedad occidental son hoy garantía 
suficiente para la conservación de la naturaleza.

Conservación en una  
perspectiva socioambiental

En contraposición con el modelo de conservación téc-
nico-científico diseñado para mitigar la destrucción de 
una naturaleza condenada en la frontera de ocupación del 
territorio, se ha constituido una ideología socioambiental 
que reconoce una dimensión cultural de la conservación a 
los pueblos indígenas y, por extensión, del concepto de et-
nicidad a las comunidades afrodescendientes. Surgió en la 
interacción entre movimientos sociales y la academia, que 
ya había reconocido la epistemología amerindia como una 
forma de análisis ecológico, lo cual fue seguido del naci-
miento del “nativo ecológico” (Ulloa 2004). Una expre-
sión superlativa del modelo socioambiental se materia-
lizó en Colombia con el reconocimiento del Estado de 
los derechos territoriales a las comunidades indígenas, 
en parte por una racionalidad ambiental de beneficio 
general, en una superficie que supera en un factor de 
tres al Sistema de Áreas Naturales Protegidas, lo cual, 
sin duda, se constituye en una enorme oportunidad y en 
un reto para la conservación. 

Sin embargo, el modelo socioambiental presenta una li-
mitación, pues (con)funde el reconocimiento de los de-
rechos de los pueblos con la actividad misma de la con-
servación. Algunos autores entusiastas no han dudado en 
colocar los resguardos indígenas como una categoría de 
área protegida. No se trata de argumentar que la devolu-
ción de derechos y la conservación de la naturaleza no es-
tén ligadas, sino de resaltar que es infundado suponer que 
la primera acarrea automáticamente la segunda. En espe-
cial, cuando se producen procesos de pérdida de diversi-
dad cultural y aculturación hacia el modelo consumista 
global, que además en Colombia vienen acompañados de 
vaciamiento de los territorios como producto de la guerra 
y el desplazamiento. Sin duda, la conservación y la restau-
ración de la cultura deberán ser tenidas en cuenta como 

herramientas esenciales para la conservación ecológica de 
esos territorios. Pero puede no ser suficiente y el Estado 
debería definir aproximaciones cuidadosas para garanti-
zar el interés público de la conservación en escenarios de 
pérdida irreversible de diversidad cultural o consumado 
desplazamiento forzado. El modelo socioambiental que 
privilegia al “nativo ecológico” tiene el peligro de generar 
una especie de apartheid cultural, en el cual la sociedad 
mestiza y urbana no logra constituirse en un sujeto legí-
timo de la conservación, a pesar de que en la práctica las 
sociedades urbanas han desempeñado un papel esencial 
en jalonar las políticas y los escenarios de la conservación. 
De hecho, la mayoría de la población colombiana es hoy 
urbana, y gran parte del futuro de las áreas protegidas del 
país se definirá en torno a discusiones que tienen que ver 
con la relación entre lo urbano y lo rural.

En un país heterogéneo en su cultura, geográficamente 
amplio y en acentuado proceso de cambio socioecológi-
co –resaltado por el desplazamiento y urbanización de la 
población–, la conservación de la naturaleza no se reduce 
a los espacios de lo étnico o lo técnico, sino que surge en 
el encuentro entre movimientos sociales, la academia y el 
liderazgo individual como una construcción social hibrida, 
con entes nuevos como el ya mencionado nativo ecológico, 
o el ciudadano urbano naturalista. En este sentido, ha sido 
fundamental el papel de las ONG de la conservación, que, 
más allá de ser vistas erróneamente sólo como agentes de 
la expansión de la frontera, han sido determinantes en la 
construcción de un cuerpo conceptual y político que ha 
servido de base para estructurar la resistencia contra la ex-
pansión normal del capital a costa de los ecosistemas en 
las fronteras de ocupación. El concepto de biodiversidad 
nacido en la ciencia occidental, y en ocasiones cuestiona-
do desde los movimientos sociales, ha sido central en la 
construcción social de la naturaleza protegida (Aubertin 
2005), e incluso ha sido cooptado por los movimientos so-
ciales para la defensa de sus propios intereses. 

Así, la definición del problema de la conservación en el 
mundo de hoy no se agota ni en la vivencia y defensa 
local del territorio, ni en la formulación científica de 
los problemas ambientales globales: emerge como ente 
hibrido en la práctica social en una interacción entre lo 
local y lo global.

De áreas protegidas a territorios  
de conservación 

El modelo jurídico occidental de conservación de la na-
turaleza tiene su origen en las reservas y parques que 
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se crearon en las fronteras de la expansión y de conso-
lidación de los estados nacionales.13 Por eso, desde la 
perspectiva de los movimientos sociales, ha sido esen-
cialmente problemático. En muchos países la totalidad 
o gran parte de los espacios más naturales que quedan 
está incorporada a los sistemas nacionales de áreas pro-
tegidas. Son menos los países que han integrado la con-
servación a través de la supervivencia cultural de grupos 
originales en amplios territorios. 

En Colombia la resistencia cultural y la conservación en 
el modelo institucional oficial, luego de varias décadas 
de conflicto como actores en disputa, han construido 
una alianza en la coyuntura de la frontera de ocupación. 
Hoy la conservación y la defensa de los territorios están 
llamadas a construir una alianza política estructural, de 
tal suerte que el cierre de la frontera ocurra sin la ani-
quilación cultural, la destrucción masiva de ecosistemas 
y su expropiación como bien público. Para ello, la políti-
ca de conservación debe ampliarse a diferentes actores e 
instrumentos que facilitarían la integración de un Estado 
nacional múltiple en lo étnico y cultural. Las autoridades 
y pueblos indígenas serían reconocidos como sujetos de la 
conservación, pudiendo integrar a voluntad parte o la to-
talidad de sus territorios como una contribución desde las 
entidades territoriales al Sistema Nacional de Áreas Prote-
gidas. También los habitantes rurales podrían constituirse 
en sujetos de la conservación en bosques, sabanas y hu-
medales, ampliando la definición de los objetos de conser-
vación hacia conocimientos tradicionales y formas de vida. 
De esta manera, al generar beneficios ambientales a la so-
ciedad, esta última podría contribuir a la superación de la 
trampa de la pobreza. Los habitantes urbanos, quienes 
demandan áreas naturales para la recreación y servicios 
ambientales, quedarían reconocidos como sujetos legíti-
mos de la conservación y dispuestos a compensar por ella. 
El objetivo final es que emerja una naturaleza protegida 
como construcción social integrada en la escala superior 
de un territorio ordenado mediante decisiones jerárquica-
mente subordinadas, subsidiarias y equitativas. Pero para 
que esto suceda, la decisión conservacionista debe adquirir 
suficiente legitimidad en toda la sociedad. El colectivo, a 
través de procesos de decisión democráticos y transparen-
tes, deberá definir los compromisos y contraprestaciones 
(trade-offs) que está dispuesta a asumir para consolidar 
un sistema de conservación equitativo y en beneficio de 
toda la población. 

13	 La conservación de parques y reservas como fenómeno ligado 
a la expansión de la frontera de colonización ha sido analizada 
para el oeste de Estados Unidos (Burnham 2000) y Sudáfrica 
(Carruthers 1995), entre otros. 

Un paso básico en este sentido es la redefinición del 
sistema de áreas protegidas del país y su adecuada inte-
gración en los procesos de ordenamiento del territorio. 
La Unión Mundial de Conservación (UICN) –la mayor 
red de organizaciones ambientales del mundo– define 
seis tipos de área protegida, de los cuales al menos dos 
incluyen la presencia de habitantes locales.14 Además, 
la misma organización recomienda la construcción de 
sistemas nacionales de conservación que reconocen el 
papel de los gobiernos en los ámbitos subnacional y lo-
cal, así como de actores privados y comunitarios. A pesar 
de haber sido aceptado que las seis categorías de área 
protegida representan un reconocimiento del contexto y 
no una valoración a priori de su efectividad para la con-
servación, en general los sistemas de áreas protegidas 
en Colombia privilegian las categorías que en lo formal 
no permiten la presencia de habitantes humanos, dando 
prevalencia al control de parte de actores públicos, con 
algunas excepciones, sin promover a fondo el potencial 
de los demás tipos de área protegida. 

Así las cosas, los sistemas de conservación que incluyen 
áreas protegidas de diversos tipos en los niveles nacio-
nal, subnacional y local, y la participación de actores 
múltiples, generan el reto de la integración multiescala 
de las estrategias de conservación y el ordenamiento del 
territorio. Para ello debe superarse el desajuste central 
de las políticas actuales de conservación, manifiesto en 
la distribución inequitativa de los costos y beneficios 
que generan de lo local a lo nacional y global. En efecto, el 
modelo institucional colombiano de la conservación define 
funciones y presupuestos para este fin en la autoridad cen-
tral (la Unidad de Parques Nacionales) y las Corporaciones 
Autónomas Regionales (CAR), y deja sin instrumentos a 
los municipios, que son los responsables del ordenamien-
to del territorio. Se trata de una disparidad estructural en 
la asignación de recursos, que ha venido acentuándose en 
los últimos años (Rudas 2008), beneficiando a las CAR, 
que, con notorias excepciones, no alcanzan los estándares 
mínimos de gestión de áreas protegidas, mientras los re-
cursos para la conservación en al ámbito local (municipio) 
y central (Ministerio y Unidad de Parques Nacionales) 
disminuyen. Los municipios llevan las mayores cargas, 
pero las decisiones locales que generen beneficios agre-
gados en el nivel regional (áreas protegidas interregio-
nales, cuencas hidrográficas), nacional y global no son 

14	 Las categorías, que difieren en cuanto a objetivos de conserva-
ción y regímenes de manejo, son I. Área prístina (wilderness), 
reserva natural estricta; II. Parque natural; III. Monumento 
natural; IV. Área de manejo de hábitat y especies; V. Paisaje 
terrestre o marino protegido; VI. Área protegida con recursos 
manejados (www.iucn.org/cpa). 
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adecuadamente compensadas. Las autoridades munici-
pales difícilmente pueden aliviar la carga impuesta a los 
propietarios locales por medio de incentivos tributarios, 
pues al hacerlo verían reducido el recaudo fiscal, por lo 
cual, además, también son castigadas. 

Un pilar de la nueva política de conservación globali-
zada y adecuadamente integrada entre escalas, será la 
distribución de los beneficios que genera; entre ellos, la 
compensación fiscal a las municipalidades por las polí-
ticas nacionales de conservación (Ring 2008). También 
deberían llegar recursos de compensación a los territo-
rios indígenas y de negritudes debidamente integrados 
como parte de los sistemas nacionales de conservación. 

El esquema inequitativo actual compromete la sosteni-
bilidad financiera del sistema (Rudas 2008). Además, 
hay que resaltar que la debilidad del actor gubernamen-
tal central (el Ministerio) impide una gestión adecuada 
de integración de la conservación con las demás políticas 
nacionales en el ámbito central. En este sentido, apare-
cen en el horizonte oportunidades que surgen cuando la 
sociedad mundial global es beneficiaria de los servicios 
de captura y retención de carbono, el mantenimiento de 
la biodiversidad o la estabilidad del clima. 

¿Conservar lo que tiene que cambiar?

En un escenario de crisis globales, la conservación de 
la naturaleza surge ya no solamente como una forma de 
evitar el cambio indeseado en los ecosistemas en el ni-
vel local –el modelo de conservación del siglo XX– sino 
como una manera de adaptar la sociedad al cambio glo-
bal, el cual, al menos en parte, ya aparece como inevita-
ble (Andrade 2008a). La conservación de la naturaleza, 
usualmente percibida como una limitación del uso de 
los recursos o el territorio para beneficio de las futuras 
generaciones, se constituye en una herramienta esen-
cial para el bienestar de la población humana actual 
y en elemento central para la gestión de los llamados 
“servicios de los ecosistemas” (Millennium Ecosystem 
Assessment 2005), y para evitar que se acentúe el cam-
bio indeseable: el 70% de los humanos vivos de hoy lo 
estarán en el 2050, cuando se manifestaría de manera 
irreversible el resultado de las decisiones actuales so-
bre mitigación y adaptación del cambio climático global 
(Flannery 2008).

La conservación de la naturaleza es el mejor seguro que 
tiene la sociedad frente al riesgo ambiental, la mejor 
herramienta disponible para disminuir la vulnerabilidad 

de los sistemas socioecológicos. Para ello, resulta indis-
pensable la construcción de la resiliencia, entendida 
como la capacidad del sistema socioecológico de man-
tener una estructura, función e identidad frente a las 
perturbaciones externas (Walker y Salt 2006). La con-
servación de la naturaleza, en un enfoque ecosistémico, 
no se reduce a la gestión de áreas protegidas sino que 
además tiene que ver con la revitalización ecológica de 
los paisajes rurales y urbanos, es decir, de los territorios 
habitados. Las políticas de conservación deberán tener en 
cuenta no sólo el mantenimiento de la resiliencia de los 
ecosistemas antiguos protegidos, sino la construcción de la 
resiliencia del sistema socioecológico en su conjunto. 

En este sentido, la sociedad deberá definir los compro-
misos y contraprestaciones que está dispuesta a asumir, 
ya no sólo en aras del beneficio general, sino como co-
rrelato del mundo que desea y decide para sí misma. 
Podría incluso considerarse que en algunos sitios los 
ecosistemas naturales puedan todavía resistir algo de 
presión humana, en estados de equilibrio lejanos de los 
umbrales de cambio indeseable. Serían los paisajes di-
námicos resilientes en donde, más allá de la preclusión 
del uso, se pone a prueba la capacidad de la gestión 
para hacer posible la reorganización de los ecosistemas 
(Bengtsson et al. 2003). Pero no podrá suponerse de nin-
guna manera que la conservación inequitativa –aquella 
que presumiblemente sólo genera beneficios y no recono-
ce los costos– pueda mantenerse indefinidamente sin que 
su viabilidad política se vea seriamente comprometida. 

La construcción de un territorio nacional resiliente pre-
senta además muchas oportunidades, en especial por 
su diversidad cultural y el contexto mundial ambiental 
demandante. Pero para ello son tan importantes sus su-
jetos involucrados, beneficiarios o afectados, como los 
objetos de conservación que han recibido atención y la 
forma como se construye la naturaleza protegida como 
una decisión de la sociedad. En este sentido, más allá 
de los solos dictados de las ciencias de la conservación 
o de la resistencia y cuestionamiento del orden que nie-
ga la alteridad, el modelo de conservación del siglo XXI 
requiere superar la nostalgia de lo natural y cultural que se 
pierde en torno a la frontera y abrazar como una decisión 
imperativa para toda la sociedad el reto ecosistémico de la 
construcción social de la nueva naturaleza protegida. �
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