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Resumen
A partir de la descripción del proyecto de escritura pública denominado “De su puño y letra. Polifonía para la memoria. Las voces 
de las víctimas del conflicto armado en Medellín”, este artículo avanza en la construcción de un marco teórico-metodológico 
para valorarlo como estrategia para la construcción de memorias. De esta manera, las líneas que siguen se convierten en lazo 
que une dos preguntas básicas: qué pasó y cómo escribimos el relato de lo que pasó. La primera funciona como una motivación 
para evocar, recordar, enunciar y publicar relatos de los hechos ominosos del pasado (estrategia de comunicación y pedagogía); 
la segunda tiende a descubrir los mecanismos de la narración propios de cada autor (método autobiográfico y crítica genética).
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Memorias, narrativas, testimonio, escritura autobiográfica, conflicto armado, víctimas.

*	E l artículo hace parte del proyecto “Relatos autobiográficos de víctimas del conflicto armado en Colombia: génesis y representaciones construidas duran-
te un proceso de escritura pública”. Investigación doctoral. Doctorado en Comunicación. Universidad Nacional de la Plata, Argentina.

**	C omunicadora Social-Periodista y Magíster en Ciencia Política de la Universidad de Antioquia. Entre sus últimos libros publicados se encuentran: Inventa-
rio Vegetal. José Celestino Mutis descubrió nuestra diversidad en el siglo XVIII. En este siglo XXI el botánico Álvaro Cogollo Pacheco continúa la Expedición 
(coautora). Bogotá: Argos, 2009; y Llanto en el Paraíso. Crónicas de la guerra en Colombia. Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 2008. Actualmente 
finaliza su doctorado en Comunicaciones de la Universidad Nacional de La Plata y se desempeña como profesora asociada de la Universidad de Antioquia, 
Colombia. Correo electrónico: nietopatricia12@hotmail.com.

Relatos autobiográficos de víctimas del conflicto armado: 
una propuesta teórico-metodológica*

Autobiographic Accounts of Victims of the Armed Conflict: A Theoretical and  
Methodological Approach
Abstract
Working from the description of the public writing project named “De su puño y letra. Polifonía para la memoria. Las voces de 
las víctimas del conflicto armado en Medellín” (From their own hand. Polyphony for memory. The voices of the victims of the 
armed conflict in Medellin), this article advances towards the construction of a theoretical and methodological framework to 
value it as a strategy in the construction of memories. As such, the line it follows becomes a connection which links two basic 
questions: what happened and how do we write the story of what happened. The first acts as a motivation to evoke, remember, 
enunciate, and publish stories of the ominous events of the past (communication and pedagogic strategy); the second tends to 
describe the narrative mechanisms of each author (autobiographical method and genetic critique). 

Key words:
Memoirs, Narratives, Testimony, Autobiographic Writing, Armed Conflict, Victims. 

Relatos autobiográficos de vítimas do conflito armado: uma proposta teórico-metodológica
Resumo
A partir da descrição do projeto de escritura pública denominado “De seu punho e letra. Polifonia para a memória. As vozes das 
vítimas do conflito armado em Medelim”, este artigo avança na construção de um marco teórico-metodológico para valorizá-lo 
como estratégia para a construção de memórias. Dessa maneira, as linhas que se seguem se convertem um laço que une duas 
perguntas básicas: o que aconteceu e como escrevemos o relato que aconteceu. A primeira funciona como uma motivação para 
evocar, recordar, enunciar e publicar relatos dos atos nefastos do passado (estratégia de comunicação e pedagogia); a segunda 
tende a descobrir os mecanismos da narração próprios de cada autor (método autobiográfico e crítica genética).

Palavras chave:
Memórias, narrativas, testemunho, escritura autobiográfica, conflito armado, vítimas.
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N arrar el conflicto armado se ha conver-
tido, lentamente, en un imperativo para muchas vícti-
mas colombianas. Diversas organizaciones han adelantado 
proyectos de construcción de memoria en todo el terri-
torio colombiano. Basta viajar por el mapa digital que 
la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR 2010) ha elaborado, para conocer decenas de 
experiencias artísticas, comunicativas, artesanales, polí-
ticas, religiosas, que buscan contar los acontecimientos 
que han marcado la historia de los pueblos de Colombia 
en los últimos cuarenta años. 

El presente artículo describe uno de esos proyectos que 
en nuestro país convoca a la narración de la violencia, 
y, además, esboza un marco teórico-metodológico que 
permitirá valorar la experiencia como mecanismo para la 
construcción de memorias. De manera que las siguien-
tes páginas se referirán a “De su puño y letra. Polifonía 
para la memoria. Las voces de las víctimas del conflic-
to armado en Medellín” y “Relatos autobiográficos de 
víctimas del conflicto armado en Colombia: génesis y 
representaciones construidas durante un proceso de es-
critura pública”. Los anteriores títulos son las dos caras 
de una misma moneda: un proyecto de comunicación 
que buscaba escuchar (leer) los relatos de las víctimas 
y una línea de investigación que quiere conocer cómo 
ellas producen sus textos. 

“De su puño y letra. Polifonía para la memoria. Las vo-
ces de las víctimas del conflicto armado en Medellín” es 
un proyecto de escritura pública que rompe con los pro-
totipos de escritores letrados y premiados con un don, y 
forja un taller de narración escrita que saca a la luz las 
virtudes narrativas de quienes no han sido oídos. Con 
una propuesta pedagógica, creada y apropiada en el cur-
so mismo de los talleres, más de cien personas –la ma-
yoría de ellas iletradas– han escrito relatos, publicados 
en tres libros, distribuidos gratuitamente en la ciudad.

“Relatos autobiográficos de víctimas del conflicto arma-
do en Colombia: génesis y representaciones construidas 
durante un proceso de escritura pública” propone cons-
truir un marco teórico-metodológico para halar los hilos 
secretos de cada escritura, para saber cómo sucedió. 

Estas líneas son el primer ejercicio de tender un puente 
entre dos etapas, no planeadas de antemano, como sue-
le suceder en la academia, guiadas por dos preguntas 

sencillas: qué pasó y cómo escribimos el relato de lo que 
pasó. La primera, enfocada a evocar, recordar, enunciar 
y publicar los hechos ominosos del pasado (estrategia 
de comunicación y pedagogía); la segunda, tendiente a 
desentrañar los mecanismos de la narración propios de 
cada autor (método autobiográfico y crítica genética).

Medellín: el terror y la seguridad

Medellín es una ciudad especial para emprender un 
proyecto de construcción e interpretación de narrativas 
surgidas de las voces de las víctimas, no sólo porque 
durante las tres últimas décadas ha sido centro tanto del 
conflicto armado como de iniciativas nacionales de paz, 
sino por el tipo de relatos sobre estos fenómenos que 
proponen los medios de comunicación. 

Entre 1985 y 2008 predominaron dos tipos de narrati-
vas: las del terror y las de la seguridad. Las narrativas 
del terror presentaron a Medellín como la ciudad más 
violenta del mundo. Éstas se construyeron a partir de in-
formes de Policía, testimonios de víctimas, relatos de 
los actores armados, crónicas periodísticas, obras de la 
cinematografía y fotografías de las evidencias del terro-
rismo que quedaron en la estructura física de la ciudad. 

Sin duda, fueron los grupos de narcotraficantes, asocia-
dos en el cartel de Medellín, los responsables directos 
de una espiral de violencia que no deja de reproducirse. 
Las mafias del comercio de drogas ilícitas reclutaron 
jóvenes de los barrios populares y los convirtieron en 
mulas, testaferros, sicarios, capos y cadáveres que deja-
ron como herencia el sentido de la dignidad entendida 
como venganza; del bienestar como ostentación; de la 
libertad como lealtad al capo; de la trascendencia como 
muerte temprana.

A ese territorio –marcado por el contraste entre la abun-
dancia en las épocas de Pablo Escobar y el hambre una 
vez el cartel se rearticuló bajo lineamientos que excluían 
el trabajo masivo y publicitado– también reingresaron 
las milicias urbanas de las guerrillas, con el propósito 
de tomar sus antiguas zonas ocupadas por los grupos de 
paramilitares. Fue entonces, en los años noventa, cuan-
do Medellín empezó a vivir la complejidad del conflicto 
armado que ya había arrasado las zonas rurales.

Las comunas populares fueron disputadas por guerri-
lleros y paramilitares que intentaban conectar la ciudad 
con regiones rurales ya cooptadas para el tráfico de dro-
gas y armas. A esta etapa, última década del siglo XX 
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y primera del XXI, corresponden las operaciones ade-
lantadas por las Fuerzas Armadas de Colombia, con el 
propósito de “recuperar” los territorios tomados por los 
armados ilegales. 

Las estadísticas han sido el gran soporte de estas narrati-
vas. Entre 1986 y 2004, el homicidio fue la primera cau-
sa de mortalidad en la ciudad; en la década del noventa 
se registraron 45.434 homicidios, con un promedio de 
cinco mil por año, en una ciudad que no alcanzaba los 
dos millones y medio de habitantes (Cardona et al. 2005, 
841). El conflicto armado dejó centenares de muer-
tos, desparecidos y desplazados. Entre junio de 2000 y 
junio de 2006, 5.380 personas debieron dejar sus casas 
en Medellín por órdenes de los grupos armados (Perso-
nería de Medellín s. f.). Al mismo tiempo, Medellín era 
ya la segunda ciudad receptora de desplazados internos 
de Colombia.

Por otra parte, también surgieron las narrativas de la 
seguridad para las que Medellín es la ciudad que rena-
ce. Fundamentadas en la propaganda, estas narrativas 
están en consonancia con la sensación generalizada de 
seguridad que se palpa en la ciudad, rubricada por una 
considerable disminución de los homicidios: en 2003 
ocurrieron 2.012 asesinatos; en 2005, la cifra fue de 
782; y en 2007 bajó a 771.1 

En las narrativas de la seguridad se ubica la abundan-
te programación de algunos canales de televisión que 
hace eco de los logros de la política de seguridad de-
mocrática, eje del actual gobierno del presidente Álvaro 
Uribe Vélez, y la congestionada agenda de eventos in-
ternacionales que intentan mostrar a Medellín como una 
ciudad segura y en constante desarrollo urbanístico. El IV 
Congreso Internacional de la Lengua Española 2007, la 
Quincuagésima Asamblea de Gobernadores del BID 2009 
y los IX Juegos Suramericanos 2010 son muestra de ello.

A esta sensación de seguridad contribuyó de manera 
decisiva la negociación del Gobierno nacional con los 
grupos paramilitares. En 2003, por ejemplo, en Mede-
llín se desmovilizaron 869 hombres del Bloque Cacique 
Nutibara que combatieron a la guerrilla en los cerros 
orientales de la ciudad (Noreña 2007). A 2009, el Pro-
grama de Paz y Reconciliación de la Alcaldía de Mede-
llín ha atendido a 4.295 ex paramilitares en su proceso 

1	 Es necesario decir que en 2009 y 2010 los homicidios han aumentado 
en Medellín, debido a la pérdida de mando de los grupos delictivos, 
como la llamada Oficina de Envigado, una vez sus mandos, entre ellos 
Diego Fernando Murillo, fueron extraditados a Estados Unidos.

de reinserción a la civilidad. Pese a la incertidumbre 
sobre el desenlace de este proceso y a la doble postura 
de la opinión pública –que, al mismo tiempo que duda 
sobre su aceptabilidad política, se aferra a él como única 
esperanza de recobrar un poco de tranquilidad–, la rein-
serción de estos hombres y de miles más se cumple a mar-
chas forzadas en Medellín y en otras regiones del país.

Los testimonios:  
notas al pie o páginas sin correlato

En los trabajos sobre el conflicto armado colombiano, 
los relatos de vida se han tomado con cuatro fines: como 
fuentes de información, como ilustración para una si-
tuación descrita, como estrategias para conocer un 
evento y como instrumentos para la denuncia.

Así, algunos estudiosos recurren a los relatos de las víc-
timas o de los testigos para dotar al texto de elementos 
de credibilidad; el investigador se vale del “yo vi” o del 
“a mí me pasó” para dar la idea de que su reflexión tiene 
que ver con la realidad. Otros utilizan el relato en pri-
mera persona para dotar de sentido sus propias reflexio-
nes; la voz de la víctima aparece para convencernos de 
que las interpretaciones que elabora el experto calzan a 
la perfección con las vivencias de la víctima. En otros 
casos, los analistas sociales han incorporado en sus tra-
bajos los relatos de vida como estrategias de denuncia, 
convirtiéndolos así en eventos comunicativos en los que 
las víctimas cuentan sus vivencias y sus propósitos para 
el futuro, sin interferencias externas.

Por su parte, el periodismo, como profesión del mun-
do de la información, enfrenta los hechos del conflicto 
de manera cotidiana, constante, urgente, inmediata; 
circunstancia –la de la inmediatez– que para muchos 
profesionales suele convertirse en la causa de que su 
trabajo no pase del registro visual, oral o escrito al ámbi-
to de la reflexión y la interpretación, pese a contar con 
información de primera mano.

Si bien las metodologías cualitativas requieren de refi-
namiento constante y los investigadores colombianos 
ya han iniciado una carrera que seguramente permi-
tirá la construcción de múltiples modelos, todavía las 
investigaciones basadas principalmente en la voz de 
las víctimas no han logrado dar el paso de lo testimo-
nial a lo interpretativo, para descubrir en los relatos 
e historias de vida los referentes simbólicos, las imá-
genes, las metáforas y las representaciones colectivas 
que ellas entrañan. 
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Esta situación preocupa de manera directa a antro-
pólogos, politólogos y periodistas, por cuanto un gran 
acervo documental es insuficientemente abordado. Para 
los periodistas es particularmente crítico ver cómo las 
historias que consiguen en misiones en las que ponen 
en riesgo sus vidas se reducen a anécdotas publicadas en 
periódicos, por falta de un análisis sistemático que les 
dé sentido en la historia de la nación. 

Diez pasos para llegar a una historia

“De su puño y letra. Polifonía para la memoria. Las vo-
ces de las víctimas del conflicto armado en Medellín” 
partió, en 2006, de una simple convicción: si se escucha 
con atención a Medellín, es posible identificar voces de 
víctimas que sólo serán reconocidas una vez su palabra 
sea recuperada y publicada.

La certeza se convirtió en un objetivo sencillo: acompa-
ñar a un grupo de víctimas de la violencia en la narra-
ción escrita de su historia, como un ejercicio que devuelva 
la palabra a los ciudadanos.

Con esa premisa, un grupo de periodistas ha recorrido 
la ciudad durante los últimos cuatro años en busca de 
colombianos capaces de escribir al natural la historia 
que los convirtió en víctimas. Jóvenes recién graduados 
o todavía estudiantes de la Universidad de Antioquia 
han visitado parroquias, centros comunitarios, grupos 
de oración, colegios, bares, agencias internacionales, or-
ganizaciones no gubernamentales, oficinas del Estado, 
centros de rehabilitación, hospitales, etc. Así, de calle 
en calle, han escuchado historias orales que, al fuego 
del periodismo, la pedagogía, la literatura y el arte, se 
han convertido en magistrales relatos autobiográficos.

Durante los talleres grupales no se escribe sobre el 
papel, se reescribe en la memoria. Cada participante 
recuerda, recrea, reconstruye su historia cinco o diez 
o todas las veces que necesite, con palabras, juguetes, 
colores, fotografías, papeles y canciones, hasta que se le 
hace natural, conocida, tan ya sentida que puede escri-
birla con libertad. 

1.	 Todos tenemos una historia: el vestuario, los gestos, 
los accesorios, cuentan algo sobre quiénes somos, de 
dónde venimos y qué hemos vivido. Construir imagi-
nariamente la historia de los personajes representados 
por estatuas humanas que trabajan como artistas ca-
llejeros en nuestra ciudad permitió reconocer que to-
dos tenemos un pasado que nos da identidad.

2.	 Ésta es mi historia: la narración oral de la ex-
periencia traumática permitió dar continuidad a 
eventos de la vida que se han entendido como 
aislados, plantear reflexiones sobre lo que ha 
pasado y esbozar posibles salidas de situaciones 
conflictivas. Abrir el taller de escritura con un 
ejercicio de narración oral, provocado por obje-
tos reconocidos por cada participante, permitió 
darles voz, como un paso previo a su condición 
de escritores, e introducir una noción elemental: 
un relato parte de la estructura simple de inicio, 
nudo y desenlace. 

3.	 ¿Cómo me veo?: ésta fue la pregunta eje de un 
ejercicio de autorretrato. Mirarse al espejo, pre-
guntarse por las marcas de la piel y del vestuario, 
recordar el rostro del pasado y contemplarse para 
ver qué había cambiado, fueron estrategias de vo-
cación y de reconocimiento. Este ejercicio buscó 
reflexionar sobre el sentido del yo, que luego se 
convirtió en un yo narrador.

4.	 Los momentos de mi vida: reconstruir las escenas 
de la propia vida ayudó a expresar significados que 
a veces no pueden ser transmitidos por las palabras. 
La puesta en escena partió básicamente de una his-
toria completa en la que, además de inicio, nudo 
y desenlace, fue posible identificar protagonistas, 
personajes secundarios, escenarios, ambientes, de-
talles y voces.

5.	 El mapa de mi viaje: el mapa del recorrido de la 
vida fue un excelente plano para delinear la his-
toria de cada uno. Al ubicar los ríos, las monta-
ñas, los asentamientos y las ciudades, se los fue 
asociando con los cambios fundamentales de la 
existencia. Sobre un papel, que representaba el 
territorio colombiano, marcaron los momentos y 
los escenarios en donde la vida privada o de la 
comunidad cambió drásticamente. 

6.	 La historia de mi vida: dibujar les permitió a los 
participantes pensar en sí mismos, introducir-
se en sus emociones y plasmarlas con colores y 
formas sorprendentes que nunca podrían contar 
con su voz. Dibujar un fragmento de la vida, es-
cena por escena, fue reconstruir una historia con 
antecedentes y contextos, y a través de cada una 
encontrar respuestas a preguntas que han perma-
necido abiertas durante años. 

7.	 Mi vida en una canción: con la ayuda de músicos 
profesionales, los participantes hicieron un ejerci-
cio de síntesis de las tramas narrativas y de los sen-
timientos resultantes del ejercicio de evocación. La 
canción compuesta por Elvia Posada y su familia 
bien habla de esta síntesis:
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Tengo mucho sueño,/ es difícil despertar./ 
¡Levántese de nuevo, no hay que echar para 
atrás!/ Qué bello era el camino/ que solía tran-
sitar./ Hoy recorro otras laderas/ sin nunca olvi-
dar/ ese pueblo, aquella loma,/ mi tierra natal.
Ayer, ¡pum pumm!/ Hoy, canciones que can-
tar./ ¡Pum, pum!, cosas que suenan./ Melodías 
que entregar./ Tengo mucho sueño,/ es difícil 
despertar./ Ayer, ¡Pum pumm!/ Hoy, canciones 
que cantar./ ¡Pum, pum!, cosas que suenan./ 
Melodías que entregar.
¡Levántese de nuevo, no hay que echar para atrás!

8.	 Breve autobiografía: ésta fue la etapa de transición 
entre la sensibilización hacia la narración y la es-
critura propiamente dicha. Aquí terminó el trabajo 
en grupo y comenzó un proceso individual que lle-
vó al escritor a pensarse como sujeto, como testigo 
de un momento histórico crucial y como contador 
de esa historia. 

9.	 Memorias: a partir de este momento se formaron 
grupos de trabajo de cinco participantes y un perio-
dista que hizo de mediador. Lo corriente es que el 
investigador plantee sus inquietudes, obtenga res-
puestas y las anote para incluirlas en su texto. En 
esta experiencia, tanto el narrador como el media-
dor plantearon preguntas, con el propósito de lle-
nar los vacíos del relato, pero fue el participante del 
taller, y no el mediador, quien introdujo las nuevas 
secuencias y reflexiones en su texto.

10.	No se habla de investigador e investigado, porque 
ambos sujetos cumplen los dos roles. El participan-
te se preguntó por su experiencia, por su historia, 
por lo que significa lo que ha ocurrido. El periodista 
mediador dejó su rol de constructor de los relatos 
para ayudar al otro a reconstruir su historia. Este 
papel lo obligó a repensar los métodos de su trabajo 
y a llevar un cuaderno de campo de la experiencia 
de ayudar a restituir las voces de quienes han sido 
despojados de todos los derechos. 

11.	El libro: después de un mes de trabajo constante, 
cada grupo entregó la versión final de las historias. 
El texto, las fotografías, los mapas, los cuadernos de 
campo de los investigadores y los registros en video 
fueron el insumo para producir las publicaciones de 
Jamás olvidaré tu nombre, El cielo no me abandona y 
Donde pisé aún crece la hierba.2

2	 Los talleres de escritura han sido financiados por el Programa de Aten-
ción a Víctimas de la Secretaría de Gobierno de la Alcaldía de Mede-
llín y por la Vicerrectoría de Extensión y la Facultad de Comunicacio-
nes de la Universidad de Antioquia.

¿Qué hemos hecho?

A medida que se imponía la riqueza de los relatos y de la 
comunicación fluida y amorosa que generaban los par-
ticipantes, el asunto se hizo más complejo. Así, a la eje-
cución de los talleres se sumó la reflexión: ¿Qué hemos 
hecho? ¿Cómo lo hemos hecho? ¿Qué significa nuestro 
trabajo? ¿Qué hemos aprendido de este proceso? A esas 
preguntas llegaron líneas para comenzar la búsqueda de 
las respuestas: relato autobiográfico y construcción 
de memoria social. 

El método autobiográfico es entendido por Ruth Sautu 
como “los procedimientos seguidos para organizar la in-
vestigación alrededor de un yo individual o colectivo que 
toma la forma narrativa incorporando sus descripciones 
de experiencias y sucesos y sus interpretaciones” (2004, 
24). El fin de este método es revelar las interpretaciones 
subjetivas de los protagonistas, tratando de descubrir cómo 
construyen su propio mundo y entretejen su experiencia 
individual con la de los demás. 

Los productos del método autobiográfico, conocidos 
como biografía, autobiografía, historia de vida, testi-
monio, trayectoria, narración, carta, diario personal, se 
construyen a partir de ubicar al sujeto-protagonista en 
su contexto histórico y social, y de desplegar la historia 
que constituye el argumento de la narración. 

Así lo explica Vasilachis en el prólogo al texto de Sautu: 

Cada texto se construye como un fino lienzo en cuyo 
tejido se entrelazan los fuertes hilos de la voz de los 
actores –con reminiscencias y recuerdos de otras voces– 
con las hebras de la voz del investigador apelando al 
recurso de convocar a ese encuentro a otros teóricos y 
estudiosos que antes reflexionaron sobre la estrategia o 
la aplicaron. Cada texto, entonces, no solo presencializa 
el pasado sino que recupera, junto con la historia, al pro-
pio protagonista, a sus emociones, a sus sentimientos, 
a sus sensaciones, a sus interpretaciones, quebrando a 
la vez, tanto los límites espaciales y temporales como 
las representaciones construidas por otros acerca de la 
acción histórica de los hechos sociales (Sautu 2004, 17).

Para contribuir a que cada escritor tejiera su lienzo, el 
taller “De su puño y letra. Polifonía para la memoria. 
Las voces de las víctimas del conflicto armado en Me-
dellín” diseñó estrategias pedagógicas que respondieran 
a situaciones particulares, como testimoniar hechos 
atroces de un conflicto armado que no ha terminado, 
apoyar a participantes que han dedicado varios años a 
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la exaltación de los seres queridos ausentes y han olvi-
dado su propia condición de individuos, demostrar que 
la escritura es un camino abierto y no reservado para 
aquellos seres iluminados por las musas, y reafirmar que 
el olvido es ignorancia. 

Una pedagogía que respondiera a tales situaciones 
supuso la aceptación de que las publicaciones Jamás 
olvidaré tu nombre, El cielo no me abandona y Donde 
pisé aún crece la hierba son polifonías, obras colectivas 
donde cada individuo se destaca por el brillo de su voz 
y responde por su historia como testimonio político y 
como producción estética.

El carácter público de la escritura en los talleres con-
vierte las obras citadas en narrativas del conflicto arma-
do. Narrativa se refiere a seriar acontecimientos, describir 
momentos, rescatar voces, configurar contextos; en sín-
tesis, a construir un discurso en forma de relato. Narrar 
es, en suma, un asunto colectivo, un mecanismo usado 
por las comunidades para reafirmarse aun después de 
grandes cambios, una estrategia que permite identifi-
car las mutaciones de la realidad social, un método para 
comprender las causas de las transformaciones, un re-
curso para delinear los conflictos sociales, un dispositi-
vo para avanzar en la configuración del relato histórico 
a través de la cultura. De esta manera, es posible enten-
der las narrativas como obras intelectuales significativas 
para el devenir de Colombia.

Los relatos autobiográficos, al tender el lazo del len-
guaje entre los sucesos y los sujetos, contribuyen a la 
construcción de los acontecimientos y, así, a una de-
terminada concepción de los hechos que se instala en la 
memoria social. Una lectura de la memoria en perspectiva 
sociológica dice que los recuerdos individuales sólo existen 
y se trasladan del presente al pasado, y viceversa, al articu-
larse con la memoria de otros por medio del lenguaje: uno 
sólo recuerda como miembro de un grupo social. 

La singularidad y la irreducible originalidad de los re-
cuerdos personales son, de hecho, producidas por el 
entrecruzamiento de varias series de memorias que 
corresponden a los diferentes grupos a los cuales perte-
necemos –familia, amigos, partido político, clase social, 
nación–. La rememoración de los individuos es el punto 
de encuentro de las múltiples redes de solidaridad de 
las cuales hacen parte (Wachtel 1999, 77). 

Se trata de la memoria social, que también Félix Vás-
quez presenta en palabras de T. Ibáñez como “aquello 
que es instituido en el mundo de los significados comu-

nes, propios de una colectividad de seres humanos. Es 
decir, en el marco y por medio de la ‘intersubjetividad’. 
Esto implica que lo social no radica ‘en’ las personas 
sino ‘entre’ las personas, es decir, en el espacio de signi-
ficados del que participan o construyen conjuntamente” 
(citado por Vásquez 2001, 28).

Es la memoria, entendida como construcción intersub-
jetiva y como sistema de memorias individuales in-
terconectadas, la que posibilita a los grupos tomar 
conciencia de su identidad, por medio de representa-
ciones sociales que se configuran a través del tiempo. 
Así, las representaciones sociales son el núcleo de la 
memoria, y ésta, el fundamento de la identidad. Según 
Maurice Halbwachs, “Lo más sustancial de una repre-
sentación social, es decir su aspecto definitorio, es ade-
más del contenido de lo que se recuerda, su carácter 
colectivo y compartido que se manifiesta en su función 
comunicativa, la definición de identidades grupales y su 
dimensión normativa” (citado por Vásquez 2001, 48-49). 

En el sentido anterior, puede considerarse la autobio-
grafía como el arte de contar y decir acerca de la propia 
vida, de la memoria, y también de la intimidad. 

Por eso la autobiografía nunca se rinde a una única 
perspectiva crítica, ni se reduce a fórmulas ya ensaya-
das, ni nos deja tranquilos como receptores. Discurso 
lleno de paradojas, paradójico en sí mismo, moviliza 
las terminaciones de la sensibilidad intelectual, moral, 
ideológica de sus lectores, les interpela en los quiebres 
de una escritura que pugna a menudo por ser más que 
lenguaje y rebasar las figuraciones de la voz, el cuerpo, 
la vida o la muerte (Amícola y Fernández 2007, 1).

En la autobiografía sobresale un lenguaje que va más 
allá de los testimonios; es el lenguaje que logra consignarse 
en la palabra escrita y que concede múltiples posibilidades 
de investigación, en la medida en que el lector escucha la 
voz escrita para interpelarla, para profundizar sobre cada 
uno de los sentidos que subyacen a ésta. 

Ahora bien, en términos metodológicos, la autobiografía 
pertenece al método biográfico. Y la investigación bio-
gráfica se da a partir del despliegue de sucesos de vida 
y experiencias, todos estos acontecidos “a lo largo del 
tiempo, articulados en el contexto inmediato y vincu-
lados al curso o a historias de vida de otras personas 
con quienes han construido lazos sociales […]. La so-
ciedad y el tiempo están presentes en las oportunidades 
y limitaciones socioculturales en que se desarrollan los 
grupos y personas” (Sautu 2004, 22). 
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Los textos autobiográficos, como “actos de escritura”, 
responden al llamado “pacto autobiográfico”, entendido 
como “un contrato de lectura que se establece entre el 
autor y el lector, un compromiso de veracidad que vie-
ne garantizado por la firma –el nombre propio– de la 
persona que asume el discurso, como sucede con los 
documentos legales. La firma designa al enunciador” 
(Hurtado 2004, 2). Sin embargo, debe entenderse que 
el compromiso de veracidad al que alude la cita anterior 
obedece a una condición subjetiva de la verdad de cada 
narrador al entregar su historia o testimonio. 

Según Lomsky-Feder, la autobiografía parte de expe-
riencias personales, situación que implica una selección 
consciente e inconsciente de recuerdos, evocaciones, nos-
talgias, imaginarios o hechos que pueden ser enunciados 
mediante un proceso de interpretación de quien entrega el 
relato: “Por lo tanto el relato que hace la persona no es sólo 
una descripción de sucesos sino también una selección y 
evaluación de la realidad” (citado por Sautu 2004, 23). Así, 
toda investigación apoyada en el método biográfico com-
bina los mencionados componentes una vez se plantea el 
objeto de estudio y se selecciona a los testigos, sus testimo-
nios y archivos, si se cuenta con ellos.

Siguiendo con Sautu, un aspecto característico del mé-
todo al que se viene haciendo referencia es el núcleo 
común que comparten los procedimientos propios de 
la historia de vida, un enfoque bastante próximo a la 
autobiografía. Dicho núcleo se caracteriza por la presen-
cia de un “yo” partícipe de varios sucesos o experiencias 
presentes en un texto, que, según Louis Smith, “es una 
biografía, autobiografía, historia de vida o relato de vida, 
testimonio, trayectoria, narración, carta, diarios persona-
les, etc., que comienza por ubicar al sujeto-protagonista 
en su contexto histórico y social, y despliega el tema o 
historia que constituye el argumento de la narración” 
(citado por Sautu 2004, 24).

Lo anterior permite afirmar que los materiales testimo-
niales publicados en los libros Jamás olvidaré tu nombre, 
El cielo no me abandona y Donde pisé aún crece la hierba 
cumplen con la característica de la presencia de un yo 
que narra, expresa, interpreta, da cuenta, explica y asu-
me la responsabilidad del relato que entrega. Frente a 
esta última declaración, es importante señalar que en el 
relato autobiográfico los testigos asumen la condición 
de autores; en consecuencia, sus palabras narran la rea-
lidad vivida por ellos en su condición de víctimas. 

El relato autobiográfico puede considerarse como uno 
más de los discursos que opera entre los sujetos y po-

sibilita a los miembros de una sociedad armar modelos 
para organizar el mundo de la vida, y, en algunos casos, 
en los individuos se despierta el interés por el destino 
de todos, como parte de sus preocupaciones personales. 
De esta manera, los relatos de las víctimas del conflicto 
armado colombiano son mediadores en la construcción del 
pensamiento social, como designa Moscovici (1975) a la 
“representación social”. Según este autor, las representa-
ciones sociales constituyen modalidades de pensamiento 
práctico orientadas hacia la comunicación, la compren-
sión y el dominio del entorno social, material e ideal. En 
este sentido, la noción de representación social se sitúa 
donde se articula lo psicológico con lo social.

En la escritura autobiográfica, el testimonio cumple 
una importante función, pues permite actualizar su sig-
nificado y resaltar que la víctima no ha sido reconocida 
ni resarcida, como en el caso del común de las víctimas 
del actual conflicto colombiano. Actualizar es otra de 
las labores que se adelanta a partir de la representación 
testimonial venida de los participantes en los talleres, y 
debe entenderse el verbo “actualizar” como la posibili-
dad que tiene el testimonio de aportar a la memoria y a 
su significado, de hablar por sí mismo y, lo más impor-
tante, de conseguir un lugar en la sociedad –también 
víctima–, independiente de las mentalidades, sea cual 
sea su contenido.

Otros relatos

Las relecturas de los cincuenta y cinco relatos autobio-
gráficos publicados en las obras ya mencionadas aña-
dieron mayores complejidades al proyecto. Las preguntas 
abundaron: ¿Qué ocurrió en la intimidad de los invitados 
que los llevó a tomar lápiz y papel después de décadas sin 
escribir? ¿Cómo personas casi iletradas lograron cons-
truir relatos completos, intensos, reveladores? ¿Quiénes 
son? ¿Qué nos han dicho? ¿Qué nos quieren decir más 
allá de lo escrito?

Nuevos objetivos se impusieron: conocer la génesis de 
la escritura de los relatos autobiográficos escritos por víc-
timas del conflicto armado y validar este tipo de escritura 
como metodología para la reconstrucción de la memoria. 
Las preguntas anteriores implican para este proyecto, 
en adelante, la aplicación de la metodología conocida 
como la crítica genética o génesis de la escritura. 

Élida Lois, una de las teóricas de la metodología de la 
génesis de la escritura en América Latina, plantea que 
“el acto de guardar o compilar algún tipo de material 
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que antaño se tiraba –y que muchos escritores conti-
núan desechando– no permite apreciar, de entrada, que 
cuando la escritura es trabajo de creación van quedando 
en el escrito rastros del proceso de creación de sentido” 
(Lois 2001, 47). 

Infortunadamente, como también lo expone Lois, sólo 
algunas obras de carácter literario han sido estudiadas o 
abordadas desde una perspectiva de la crítica genética; es 
el caso de las obras de Zola, Flaubert, Borges, Cortázar, 
Güiraldes, Proust, Valéry, Victor Hugo, entre otros. Esto 
explica por qué ha habido materiales que durante mu-
cho tiempo han sido ignorados, por considerarlos caren-
tes de valor documental, e incluso por levantar sospechas 
en cuanto a su calidad literaria. No obstante, son estos 
textos relegados de los estudios clásicos de la literatura 
los que ocupan un lugar primordial, una posición destaca-
da, para los estudiosos de la genética de la escritura.

Con la apropiación del método de crítica genética he-
cha por los franceses, se estableció que su objetivo no 
es la edición de un texto, sino la revelación de los meca-
nismos de la escritura, para conocer lo fundamental de 
los actos materiales e intelectuales propios de la creati-
vidad verbal. 

Según lo afirma Lois:

[…] ya no se trata de establecer una edición –como 
objetivo primario– y mostrar en su interior varias 
capas superpuestas –como objetivo secundario–: lo 
que focaliza es la reproducción gradual de todos los 
pre-textos (Lois 2001, 8).

El objeto de investigación de la crítica genética es un 
“campo en desequilibrio” y, más que señalar factores 
determinantes de procesos, busca descubrir posibilida-
des, potencialidades. Así, el pre-texto se redefine como 
un proceso de no-equilibrio orientado en el tiempo, y el 
texto ya no puede ser visto como la “consecuencia inevi-
table” del pre-texto. Aun en los casos de una escritura 
rigurosamente programada (como la de Zola), el texto 
no puede ser visto como predeterminado por sus etapas 
anteriores: no es más que una de las alternativas que ha 
tomado el devenir escritural (Lois 2001, 18).

En aras de ubicar el sentido de la voz “autor” en el mun-
do moderno, Lois juzga que:

[De lo que] se trata es de la noción moderna de “autor” 
como sujeto productor de una obra literaria y practican-
te de una actividad clasificable como profesional, y de 

la noción de “literatura” que nace en la modernidad 
como resultante de la valoración del trabajo del escri-
tor. De hecho la “obra” puede ser considerada como 
sinónimo de “trabajo”, y puede ser vista como la suma 
de los “pre-textos” y el texto final. Sin embargo, esta 
noción, que está latente, es todavía muy vaga, porque 
en ese marco histórico al instaurarse con mayor nitidez 
una práctica enunciativa dialogante entre el autor y 
el público a través del texto, lo que se focaliza y “en-
troniza” es el texto, valorado como producto original 
(Lois 2001, 46).

“El texto valorado como producto original” hace parte 
del interés fundamental del rumbo que ha tomado este 
trabajo. De tal afirmación dan cuenta los materiales 
compilados en las obras Jamás olvidaré tu nombre, El 
cielo no me abandona y Donde pisé aún crece la hier-
ba y un archivo documental que recoge desde los pri-
meros trazos hasta los relatos publicados. En ellos es 
claramente perceptible el proceso de construcción de 
los textos, situación que permite el alcance de una ver-
dadera práctica dialogante entre autor y público. Para 
el caso que será objeto de análisis en este proyecto, se 
trata de una práctica que conmueve, dado que los acon-
tecimientos narrados fueron conocidos por el público a 
través de otras narraciones (medios de comunicación), 
o por haberlos vivido o presenciado directamente.

Éste es, tal vez, uno de los casos que permite corroborar 
la pertinencia de la crítica genética, por cuanto el objeto 
de esta investigación es una narrativa en primera perso-
na, narrativa venida desde la vivencia de una situación 
original, sin presencia de situaciones de ficción. Por 
tanto, merece, como bien lo expresa Lois, ser valorada 
como “un producto original”.

En la considerable masa documental analizada 
hasta el presente por la crítica genética, la escri-
tura se exhibe como un conjunto de procesos 
recursivos en los que escritura y lectura entablan 
un juego dialéctico sostenido que rompe con la 
ilusión de una marcha unidireccional: “escritura” 
resulta ser sinónimo de “reescritura”, y este objeto 
“redescubierto” por el geneticismo en tanto soporte 
material e intelectual de la cultura, recoge en su 
interior las tensiones del proceso social en que 
está inmerso. Así, las fluctuaciones de la escritura 
son descritas como el resultado de tensiones en las 
que se enfrentan programas versus improvisacio-
nes pulsionales, la adhesión a lo establecido versus 
la voluntad de innovar, y otras indecisiones y tiro-
neos que hacen de los papeles de trabajo escritural 
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un “lugar de conflictos discursivos”. En su modo 
peculiar de avanzar, la escritura se revela regida 
por códigos sociolingüísticos y estéticos, y por otras 
constricciones culturales; su sustrato ideológico 
se integra, entonces, en ese espacio complejo que 
Foucault ha denominado “formación discursiva”, y en 
el interior de una “formación discursiva” la escri-
tura se correlaciona con las “formaciones sociales”. 
Analizar esas tensiones escriturales, entonces, 
abre un camino para replantear la problemática de 
la existencia de algún tipo de “homología” estruc-
tural y/o funcional entre los distintos sistemas sim-
bólicos (Lois 2001, 4).

Acerca de la idea de Lois referida a “escritura” como 
sinónimo de “re-escritura”, el proceso de construcción 
de Jamás olvidaré tu nombre, El cielo no me abandona 
y Donde pisé aún crece la hierba permite confirmar la 
sentencia anterior cuando un participante, al reflexio-
nar sobre el proceso de la escritura, afirmó: “Escribir es 
volver a vivir”.

A partir de lo anterior, es posible reiterar que la me-
todología aplicada a la investigación titulada “Relatos 
autobiográficos de víctimas del conflicto armado en Co-
lombia: génesis y representaciones construidas durante 
un proceso de escritura pública. La experiencia reciente 
de la ciudad de Medellín” no busca conocer un camino 
único para escribir testimonios, sino confirmar cómo la 
escritura se va rehaciendo en términos de construcción 
y no de perfección. Es decir, que la escritura tiene su 
propia génesis.

Si bien la interpretación parte de los materiales ya con-
siderados, es necesario agregar que el proceso cultural 
en que se instala el acto de escribir es determinante 
para el análisis de la escritura. Es decir, la metodología 
propuesta saca la escritura del campo específico de la 
lingüística y la lleva a buscar sus orígenes particulares 
marcados por el contexto, es decir, por la historia cultu-
ral del manuscrito.

Conclusiones en construcción

Aunque el desconocimiento de las víctimas ha sido una 
constante en la historia del conflicto armado del país, este 
tipo de proyectos demuestra que el relato de ellas contribuye 
de manera definitiva a la recuperación de la memoria. 
Como lo han reiterado los estudiosos del tema, la recu-
peración de la memoria es condición básica para evitar la 
repetición de ominosos hechos del pasado.

El taller “De su puño y letra. Polifonía para la memoria. 
Las voces de las víctimas del conflicto armado en Me-
dellín” permitió corroborar que la voz de las víctimas 
es importante para una sociedad afligida por el conflic-
to. Que las víctimas recuerden y hablen es una manera 
de tenerlas presentes, de reconocerlas, de hacerlas parte 
crucial para una salida negociada del conflicto. Además, el 
ejercicio del taller de escritura ha permitido consolidar una 
metodología, probada en tres experiencias exitosas, que 
puede ser aplicada en otras ciudades del país y perfec-
cionada con la participación de maestros y escritores.

El trabajo de campo que ha integrado el periodismo, 
la comunicación, la pedagogía, las narrativas, ha evi-
denciado la necesidad del análisis académico de los 
resultados. Esto permite que de una fase puramente ex-
perimental, el proyecto encuentre un desarrollo acadé-
mico en disciplinas como las ciencias del lenguaje. Para 
terminar, recojo algunas reflexiones que lectores críticos 
de las tres obras mencionadas aportan para avanzar en 
la construcción de los proyectos que he tenido ocasión 
de presentar en esta revista.

De Jamás olvidaré tu nombre, el primero de la trilogía, el 
escritor Juan José Hoyos escribió en la solapa: 

Amanda y diecinueve vecinos más escribieron de su 
puño y letra o dictaron estos relatos en los que cada 
uno cuenta su propia tragedia, que es también la tra-
gedia de todos […] Algunos apenas sabían firmar. 
Otros escribían con mucha dificultad. La mayoría 
vivían en condición de refugiados en barrios de inva-
sión. Sin embargo, durante cinco meses, trataron de 
que el papel y las palabras se convirtieran en deposi-
tarias de su duelo (Betancur y Nieto 2006).

La experiencia de producción de El cielo no me abandona 
motivó en el escritor Jorge Franco la siguiente reflexión:

Hay algo catártico en la escritura. Definitivamente, 
se trata de exorcizar, de hablar sobre lo que nos ha 
pasado en Colombia […] Escribir sobre esas rabias, 
sobre esos miedos, es mejor que callar, mejor que 
tragárselo, y creo que en Colombia llegamos a un 
punto de desesperación donde todo el mundo, 
simplemente, habla. Por eso cuando leemos libros 
como este encontramos espejos para reflejarnos, y 
ahí depositamos mucho de lo que sentimos (Nieto 
2007, contraportada).

Al evaluar Donde pisé aún crece la hierba, el cronista y 
profesor Carlos Mario Correa dejó consignado: 
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Este libro pone de presente el valor del género tes-
timonial que, por la fuerza de su expresividad ele-
mental, natural, a corazón abierto y en carne viva, no 
da lugar a que el lector dude de la veracidad de las 
historias que grafican la magnitud del drama que la 
violencia ha causado en la nación colombiana.

Ahí justamente está uno de los principales aportes 
de este trabajo: romper la mudez de las víctimas que 
se ha traducido en amnesia e impunidad. Este repor-
taje testimonial presenta la catástrofe colombiana 
con nombres propios de personas y de lugares, con 
clara descripción de situaciones y consecuencias que 
permiten ver más allá de los esguinces de responsabi-
lidades de todo tipo que hacen los victimarios cuando 
han tenido la ocasión de hablar ante los medios judi-
ciales o de comunicación. 

El lenguaje de las víctimas que se escucha en estos 
relatos es sencillo, rico en detalles y en imágenes 
descriptivas, elocuente, directo, sin metáforas. Es el 
lenguaje de la vivencia y su recordación sinceras del 
escritor novato que, como el niño que se apoya en sus 
primeras frases para satisfacer necesidades elemen-
tales, no sabe mentir, pues al no tener el complejo 
oficio de lenguaje organizado tampoco tiene oficio 
para mentir (Nieto 2010, contraportada). 
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