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RESUMEN

El presente documento describe aprendizajes acerca de la atencién psicosocial y psicojuridica a mujeres victimas de violencia
sexual en el marco del conflicto armado colombiano. La violencia sexual tiene caracteristicas que la diferencian de otras formas
de violencia que ocurren contra las mujeres, pues es un delito “invisibilizado” que se acompafia muy fuertemente del silencio de
las victimas. Un silencio que surge de la culpa y la vergiienza, por imaginarios culturales y por ideologias patriarcales segun las
cuales las mujeres pueden evitar ser violadas, y si lo son se asume que algo hicieron para provocar a sus agresores. Este fuerte
prejuicio cultural hace que las mujeres se callen y no denuncien. En el conflicto armado se utiliza la violencia sexual como un arma
eficaz de guerra, con un uso sistematico y generalizado, pero silenciado y no admitido ni por las victimas ni por los agresores.
La atencidn psicosocial de la violencia sexual en el conflicto debe considerar el enfoque de género, de Derechos Humanos, y la
postura politica, que permita a las victimas dejar de serlo, para convertirse en ciudadanas que exigen sus derechos.

PALABRAS CLAVE:

Género, identidad, violencias de género, culpa, resiliencia, apoyo psicosocial, apoyo psicojuridico, Derechos Humanos.

What We Have Learned about Treating Female Victims of Sexual Violence
in the Colombian Armed Conflict

ABSTRACT

The article describes what we have learned about psychosocially and psycho-legally treating female victims of sexual violence in
Colombia’s armed conflict. Sexual violence has characteristics that differentiate it from other forms of violence against women:
the strong tendency for victims to remain silent “invisiblizes” the crime. This silence arises from the sense of guilt and shame that
stem from cultural imaginaries and patriarchal ideologies which maintain that women can avoid being raped and assumes
that somehow they provoked the attack if they were. This strong cultural prejudice makes women keep quiet and not report the
crime. In the armed conflict, sexual violence has been systematically used as an effective weapon, but one that has been
silenced and is neither admitted by its victims nor its perpetrators. The psychosoical treatment of sexual violence in the conflict
should consider the issues of gender, human rights, and political position in order to help victims stop seeing themselves as such
and become, instead, citizens who demand their rights.

KEY WORDS:
Gender, Identity, Gendered Violence, Guilt, Resilience, Psychosocial Support, Psycho-Legal Support, Human Rights.

O que aprendemos sobre a assisténcia a mulheres vitimas de violéncia sexual
no conflito armado colombiano

RESUMO

O presente documento descreve aprendizagens sobre a assisténcia psicossocial e psicojuridica a mulheres vitimas de violéncia
sexual no marco do conflito armado colombiano. A violéncia sexual tem caracteristicas que a diferencia das outras formas de
violéncia que ocorrem contra as mulheres, pois é um delito “invisibilizado” que é acompanhado muito fortemente pelo siléncio
das vitimas. Um siléncio que surge da culpa e da vergonha, por imaginarios culturais e por ideologias patriarcais segundo as quais
as mulheres podem evitar ser violadas e, se 0 sdo, sup&e-se que fizeram algo para provocar seus agressores. Este forte preconceito
cultural faz com que as mulheres se calem e ndo denunciem. No conflito armado, utiliza-se a violéncia sexual como uma arma
eficaz de guerra, com um uso sistemético e generalizado, mas silenciado e ndo admitido nem pelas vitimas nem pelos agressores.
A assisténcia psicossocial da violéncia sexual no conflito deve considerar o enfoque de género, de Direitos Humanos, e a postura
politica, que permitam as vitimas deixar de serem vitimas, para se converterem em cidadas que exigem seus direitos.

PALAVRAS CHAVE:

Género, identidade, violéncias de género, culpa, resiliéncia, apoio psicossocial, apoio juridico, Direitos Humanos.

*  Este articulo fue escrito como parte de las actividades dentro de la coordinacién del area psicosocial en la Corporacion Sisma Mujer.

** Psicéloga y Magister en Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia. Actualmente se desempefia como consultora independiente con
Unifem y PNUD. Entre sus Gltimas publicaciones se encuentran: La ausencia de politicas de Estado para enfrentar la violencia sexual contra las mujeres en
Colombia. IX Informe sobre violencia sociopolitica contra mujeres, jévenes y nifias en Colombia. Bogota: Mesa de Mujer y Conflicto Armado, 2009; y El
miedo a la diferencia. Revista Javeriana 735: 54-59, 2007. Correo electrénico: ivonnewilches@hotmail.com.
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ATENCION PSICOSOCIAL Y PSICOJURIDICA
DE LA VIOLENCIA SEXUAL A MUJERES'

La violencia convierte en cosa a quien estd sujeto a ella.

Simone Weill (Sontag 2003, 10)

a atencion psicosocial es un servicio en el
que alguien esta dispuesto a ofrecer ayuda a una per-
sona que ha padecido hechos traumaticos. Este servi-
cio implica al menos dos personas: una que sufre y otra
que quiere ayudar. En situaciones de guerra como la que
vive Colombia, la atencién psicosocial se circunscribe
muy frecuentemente a las ayudas, como consecuencias
del conflicto, y las heridas psiquicas individuales de las
victimas tienen su origen en hechos politicos que afec-
tan los Derechos Humanos de la poblacion civil. En un
contexto de guerra, la atencién psicosocial es el trata-
miento de las afecciones emocionales que sufren las perso-
nas, a las que se les han vulnerado sus derechos humanos,
por causas politicas y sociales y que ataiien a un colectivo
0 a una comunidad.

En un pafs con mds de 50 afios en guerra, con una poli-
tica gubernamental hipécrita, que nos manda un men-
saje contradictorio en el que niega la guerra, a la vez que
la promueve, en donde al menos una persona de cada
10 ha tenido que huir de su hogar y de su tierra debido a
la guerra,? la atenci6n psicosocial deberfa ser considera-
da un servicio bésico, como el agua o la energfa. Pues si
las victimas son todas aquellas personas afectadas por el
conflicto, bien podemos decir que todos los habitantes
de este pafs somos victimas.

Ante las diferentes formas de acercarse al analisis de
los efectos de la guerra, existe la alternativa del trabajo
a favor de las victimas, y dentro de ellas, de las muje-
res victimas, que por su condicién de género padecen

1 La Corporacién Sisma Mujer es una organizacién no gubernamental
de caracter feminista que trabaja por la defensa, promocién y protec-
cion de los Derechos Humanos de las mujeres en Colombia. En el
marco de este trabajo, Sisma Mujer representa judicialmente y presta
apoyo psicosocial individual y colectivo a mujeres victimas de violencia
sexual en el marco del conflicto armado colombiano. Este documento
expresa “lo que hemos aprendido” sobre atencién psicosocial a las vic-
timas de violencia sexual en el conflicto.

2 En Colombia hay 4300.000 personas en situacién de desplazamiento
forzado, segtin el informe CODHES de 2009. Ver www.codhes.org.
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las secuelas de la guerra de una forma diferenciada.
Cuando se acompana a las victimas en un proceso
juridico de demanda por el delito, integrando la aten-
cién psicosocial a la asesorfa juridica, se dice que se
hace atencién psicojuridica.

Consideramos a las mujeres victimas como potenciales
defensoras de derechos, una vez reconozcan sus enor-
mes capacidades de afrontamiento y puedan manejar
los instrumentos que el derecho les otorga, como po-
der simbdélico y como herramienta para exigir justicia.
Al acompafiamiento que hacemos para que las mujeres
se fortalezcan y conozcan sus derechos, pero también para
que se apropien de las posibilidades juridicas que tienen
para entrar al terreno de la justicia y exigirla, lo llamamos la
atencion psicojuridica. Es el apoyo en el que el Derecho y
la Psicologia se integran para fortalecer a las mujeres, para
que sean ellas las duefas del proceso juridico que llevan a
cabo, pero también del proceso emocional que les permite
recuperarse para dar mejor su pelea.

Dentro de la gama de violencias que sufren las mujeres,
hemos decidido trabajar con las victimas de violencia
sexual, porque creemos que ésta es tal vez la forma de
violencia mds soterrada contra las mujeres en la paz,
que se exacerba en la guerra y que permanece invisi-
bilizada y naturalizada y, por tanto, con los indices mas
altos de impunidad. Y porque estamos seguras de que
la violencia sexual constituye un arma que usan los ac-
tores de la guerra contra las mujeres, de una manera
sistemdtica y generalizada.

Los actores armados utilizan la violencia sexual contra
las mujeres de manera intencionada y normalmente
con un propésito dentro de los fines de la guerra, como
violentar a las mujeres sefaladas como colaboradoras,
informantes o novias de guerrilleros; agudizar el ataque
que se da junto a las masacres, asesinando a las lidere-
sas o a las figuras femeninas de autoridad en la comu-
nidad; hacer notar la presencia en zonas de ocupacién
militar, etc. (Corporacién Sisma Mujer 2007).

La violencia sexual (OMS 2010) no se refiere tinica-
mente a la violacién, entendida como el acceso carnal
violento, sino que incluye el embarazo forzado, el aborto
forzado, la anticoncepcion forzada, la esclavitud sexual,
la desnudez forzada, la explotacién sexual, la prostitu-
ci6n forzada. Y en esta guerra pueden perpetrarse todos
estos delitos en una sola mujer.

La atencién psicosocial de la violencia sexual no pue-
de limitarse a los estrechos margenes que nos ofrece la
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atencién psicoterapéutica, de consultorio o divdn. No
es posible hacer tampoco un adecuado apoyo psicoso-
cial sin tener una clara perspectiva de género que nos
permita entender que la violencia es diferencial y afecta
de forma especifica a las mujeres, por el hecho de ser-
lo; un enfoque feminista que de cuenta del hecho de
que la violencia sexual contra las mujeres ocurre en un
contexto cultural que ha validado tradicionalmente la
propiedad sobre los cuerpos de las mujeres por parte de
los hombres; requiere también un enfoque de Derechos
Humanos que haga contundente el argumento de que la
violencia sexual no es algo privado, ni algo natural que
les pasa a las mujeres, sino que el derecho a vivir una
vida libre de violencias es para las mujeres un derecho
fundamental. Es indispensable también que reconozca-
mos el contexto politico que origina la guerra. No pode-
mos ser ajenas, ni ser neutrales, ante una posicién del
gobierno que ha desarrollado multiples alternativas de
beneficio a los victimarios, como la Ley de Justicia y
Paz, y ha negado la atencién, la restitucion y el recono-
cimiento minimo de los derechos de las victimas.

Luchar contra la impunidad, hacer que el Estado cum-
pla con la responsabilidad que tiene y lograr que las vic-
timas se conviertan en defensoras de sus derechos, son
los principales pilares del trabajo psicosocial y psicoju-
ridico, tanto en la atencién individual como en la colec-
tiva, y constituyen medios para avanzar hacia la garantia
de una vida libre de violencias para las mujeres.

VIOLENCIA SEXUAL EN LA GUERRA,
SIN CIFRAS Y SIN DENUNCIA

De todas maneras los principales efectos de la violen-
cia no pueden ser medidos en términos cuantitativos.
La violencia cierra la posibilidad de proyectar futuros
y de imaginar otras formas de convivencia, pues la
vida queda atrapada por el miedo (Serje 2006, 27)

La invisibilizacién de la violencia contra las mujeres,
especialmente la sexual, acompanada de la idea de que
esto no es un delito, sino algo natural, que les sucede a
las mujeres por el hecho de serlo, hace que sea muy di-
ficil conocer la magnitud de la violencia sexual. Y no se
conoce porque no hay registros, y no los hay, entre otras
cosas, porque histéricamente el Estado se ha interesado
poco por las victimas y ha sido responsable, por accién o
por omision, de las violencias contra las mujeres.

Los delitos que ocurren contra las mujeres en la guerra
no se consideran prioritarios, no hay protocolos ade-
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cuados ni personal capacitado para recaudar testimo-
nios de violencia contra las mujeres y, en general, no se
les cree a las victimas. Y, por otra parte, las victimas no
denuncian. Y no lo hacen porque tienen una profunda
desconfianza en los aparatos de justicia, porque saben
que volverdn a victimizarlas, porque reconocen que no
serdn protegidas, porque no cuentan con recursos eco-
némicos y porque el acceso a las instituciones judiciales
suele ser muy dificil.

Hay dos caracteristicas de este conflicto que se vuelven
en contra de las mujeres: una, que no tenemos poscon-
flicto, que no ha habido negociacién, ni solucién de la
guerra, ni desmovilizacién efectiva, ni transicién. Las
mujeres deben convivir con sus agresores, los diferentes
actores armados que siguen actuando en los territorios,
imponiendo sus normas, manteniendo sus amenazas. Y
la otra: la militarizacién de la vida cotidiana, la intromi-
si6n de actores armados en el mundo social y politico
del pais, la legitimizacién que se ha hecho de la gue-
rra, hacen que las mujeres perciban que al denunciar
ante un organismo estatal, lo hacen ante aquellos que
también representan a sus agresores. El mismo Estado
que no las protegi6, que omitié su deber y su respon-
sabilidad de garantizarles sus derechos fundamentales,
que en el caso de los paramilitares propicié su creacién
y fortalecimiento, que actué en complicidad con ellos,
debe recibir sus denuncias, como si se juzgara a si mis-
mo. Y esto no da confianza.

Pero, por otra parte, las mujeres no denuncian porque la
violencia sexual es un delito marcado por la ironfa, pues
hace que las victimas se conviertan en las principales
sospechosas, y eso las obliga a callar.

EL EXORCISMO DE LA CULPA

Existe un imaginario segtin el cual las mujeres, si ver-
daderamente se lo proponen, pueden evitar ser violen-
tadas sexualmente, de manera que cuando el hecho
ocurre se sospecha que algo hizo la mujer para provocar
su violacion. Aun se interroga a las victimas por su vida
sexual, cémo iban vestidas en el momento de la agresion
o si conocian a los agresores. Es por esto que la culpa
estd siempre presente en las victimas.

La culpa es tal vez el sentimiento que mayores males-
tares psiquicos produce. Estd en la base de las depre-
siones, de las adicciones, de muchos de los trastornos
mentales. Y en la violencia sexual es uno de los senti-
mientos que aparece con mds fuerza y dificulta la recu-
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peracién. Cuando se logra eliminar la culpa, sin duda,
habrd una mujer fortalecida, con un proceso mejor ela-
borado. Esto hace pensar que el exorcismo de la culpa
es el trabajo principal del apoyo psicosocial.

Las mujeres tienen, en general, muchas posibilidades
de enfrentar situaciones dificiles. Sufrir abusos o vio-
lencia sexual no tiene necesariamente que marcar de
forma negativa el destino de las mujeres. Muchas logran
rehacerse de esas heridas emocionales que las han trau-
matizado y volver a vivir una vida similar a la de quienes no
han tenido estos traumas. Pero los traumas no se curan a
solas, se requiere siempre de un entorno favorable, de al-
guna persona proxima que proporcione apoyo y afecto para
poder retomar el curso de la vida sin encallarse en el dolor.

La resiliencia es la capacidad que tienen las personas
para hacer frente al dolor, a experiencias dificiles o trau-
maticas. Pero no es una capacidad innata, sino que esta
muy determinada por las relaciones sociales, afectivas
y familiares. Requiere también que la persona quiera
comprender su herida y actuar. Una buena resiliencia
empieza en la infancia, cuando de pequefios ha habido
un entorno afectivo que nos permite sentirnos protegidos,
seguros, cuando se ha conocido el buen trato. Por ello,
la recuperacion de los horrores de los hechos violentos
sera diferente, también, segtin haya sido la infancia de
las victimas. Y, en buena medida, el apoyo psicosocial
proporciona a las mujeres una especie de “tutora de resi-
liencia”, una persona que acompafia, protege, entiende
y le permite a la victima volver a sentir apoyo y seguri-
dad. En esto cumple un papel importante, en los casos
de apoyo psicojuridico, el acompafiamiento de la abo-
gada, que es la persona que, ademds de apoyar y ser
un modelo de proteccién, traduce la jerga juridica a las
mujeres y les hace entender que son ellas las duefias de
sus litigios, que pueden tomar sus propias decisiones
para hacer valer sus derechos y que son, en muy buena
medida, autogestionarias de su propia justicia.

Es importante que el valor de la justicia lo den las mu-
jeres y no quienes ayudamos, ni el Estado, en el que las
posibilidades de justicia son tan escasas, sin que esto
exonere del cumplimiento de los deberes frente a las vic-
timas. Una cosa que deben tener en cuenta las organiza-
ciones no gubernamentales es que no pueden asumir las
responsabilidades que son del Estado y resolver problemas
que lo eximan de sus obligaciones. Buena parte del trabajo
estd en exigir el cumplimiento de esas obligaciones.

Sin embargo, también es importante que quienes ayu-
dan comprendan que los casos de violencia sexual no se
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miden por su “éxito”, sino por las posibilidades que le
dan a la victima de reparar en el camino el dafio ocasio-
nado. Algunas mujeres —conscientes de las pocas probabi-
lidades—, de manera casi heroica, deciden que sentir que
hacen algo frente al hecho de violencia, que sentarse frente
a una autoridad a contar sus historias sintiéndose respalda-
das, que poner sus firmas en un documento oficial, resul-
tan profundamente significativos porque se transforman
en sujetas de derechos, porque retoman el control de su
vida, porque de pronto en el camino se van cayendo algu-
nas culpas, asigndndolas a quien corresponde: al agresor. Y
también porque muchas mujeres saben que si denuncian
y hay justicia, esto favorecerd para que no sean victimas
de este delito otras mujeres. Ese es el éxito con el que se
puede medir un “caso” de violencia sexual.

EL TRAUMA, UN DOLOR DE TODO EL CUERPO

La psicologia cuenta con numerosos estudios sobre el
trauma. Segtin Laplanche y Pontalis, el trauma es “un
acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado por
su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder
adecuadamente y el trastorno y los efectos patégenos
duraderos que provoca en la organizacién psiquica” (La-
planche y Pontalis 1996, 236).

Se han estudiado mucho el trauma en las guerras y, tam-
bién, los efectos traumdticos como consecuencia de las
catéstrofes naturales. Lo que se ha encontrado es que
las victimas de desastres de la naturaleza pueden hablar
mas de ellos, recordar més, olvidar menos, y los tiempos
de recuperacién suelen ser mds cortos. Mientras que
los traumas en los que se afectan las relaciones con las
personas, con los seres queridos, son més dificiles de
elaborar, toman mds tiempo.

A mi esposo lo asesinaron delante de mf; tengo un
hijo desaparecido, ellos se lo llevaron. A m{ me vio-
laron, y a mis dos hijas. Mi nieto mayor es producto
de esas violaciones. Tuvimos que desplazarnos, dejar
todo, las cosas, los animales, la casita, todo. Nos vini-
mos con lo que tenfamos puesto. A pesar de tanto
tiempo sigo con hemorragias y me duele, pero tengo
que trabajar para poder comer, aunque a veces tam-
bién pasamos hambre. No he recibido ninguna ayuda
y, la verdad, ya no sé qué mds me puede pasar.’

Cuando una mujer sobreviviente de la guerra pierde uno
o mds hijos o hijas, algunos asesinados, otros desapareci-

3 Testimonio, mujer del grupo de autoayuda. Sisma, 2009.
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dos, con la dificultad del duelo cuando no hay cadaver,
o pierde a su comparfiero porque muere o desaparece, o
porque la abandona, o es forzada a desplazarse y a dejar
absolutamente todo lo que tenfa: su tierra, sus cosas, su
casa, sus redes sociales, su arraigo, y ademds es violada,
generalmente por mds de un actor armado, ¢qué trau-
ma debemos atender? Las teorfas del trauma se quedan
cortas, porque lo que ocurre es un arrasamiento de la
persona en todas sus dimensiones. La desestructura-
ci6n de la persona es total y los duelos que debe elabo-
rar son multiples, al igual que sus dolores.

Las mujeres victimas de violencia sexual en la guerra
suelen ser invisibilizadas, y los dmbitos del padeci-
miento que las define buscan ser neutralizados a toda
costa. La sociedad les niega su dolor, a veces de ma-
nera institucionalizada y organizada. Y unido al do-
lor de la violencia sexual padecida, la mayoria de las
victimas debe enfrentar otros dolores: la tortura, la
muerte y la desaparicion de seres queridos, el secuestro
y el desplazamiento forzado. Para las sobrevivientes
de la guerra, nunca antes la muerte habia sido tan
cotidiana y su presencia tan palpable, pero a la vez,
nunca antes se habfa enaltecido tanto al silencio tras
la muerte. Y se vuelve rutinaria la convivencia con
los rastros del crimen y con las huellas de la sangre,
hasta que, incluso, dejan de verse. “Esta muerte que
nos acompafia desde el amanecer hasta la noche, in-
somne, sorda, como un presentimiento o un vicio ab-
surdo” (Pavese 2005, 47).

No hay nada que nos desintegre de manera mds intima
que el dolor (Orjuela 2009).Y en ningtn caso el dolor
es un privilegio:

El dolor es una cosa bestial y feroz, trivial y gratuita,
natural como el aire. Es impalpable, escapa a toda
captura y a toda lucha; vive en el tiempo, es lo mismo
que el tiempo; si tiene sobresaltos y gritos, los tiene
solo para dejar més indefenso a quien sufre, en los
instantes sucesivos, en los largos instantes en los que
se vuelve a saborear el desgarramiento pasado y se
espera el siguiente. Estos sobresaltos no son el dolor
propiamente dicho, son instantes de vitalidad inven-
tados por los nervios para hacer sentir la duracién del
dolor verdadero, la duracién tediosa, exasperante,
infinita del tiempo-dolor. Quien sufre estd siempre
en situacion de espera, espera del sobresalto y espera
del nuevo sobresalto. Llega un momento en que
se prefiere la crisis del grito a su espera. Llega un
momento en que se grita sin necesidad, con tal de
romper la corriente del tiempo, con tal de sentir que
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ocurre algo, que la duracién eterna del dolor bestial
se ha interrumpido por un instante —aunque sea para
intensificarse— (Pavese 2005, 89).

El dolor suele estar bastante mds cercano del silencio
que de la palabra. El acompafiamiento de victimas exige
entonces el acompanamiento del dolor, la compren-
si6n del silencio y el respeto por el sufrimiento ajeno.
Es entonces que hay que estar atentos a no querer, por
nuestra propia comodidad, negar el dolor de ellas, ocul-
tarlo tras el discurso o presionar el entendimiento. Hay
también violencia en la memoria, y recordar el dolor
puede ser volver a sentirlo. Es evidente que tras la pa-
labra se logra dar nuevos significados a los recuerdos, y
que las palabras, como simbolos, pueden reparar. Pero
los tiempos para apaciguar el dolor son los tiempos de
las victimas, no los nuestros. “En el dolor transita una
materia intransferible a la comunicacién, mas cerca del
silencio, mds sensible a procesos no verbales, a proce-
deres analdgicos y a estratos mas comprometidos con el
inconsciente” (Lopez 1998, 108).

Sin embargo, cuando una victima se decide a denunciar,
los tiempos no son nuestros, ni de ella, son de procedi-
mientos estrechamente rigidos: los tiempos dispuestos
por el Estado son irrespetuosos y desestimulan insis-
tentemente la denuncia, el decir, el contar. Paradéjica-
mente, frente a la violencia sexual, el Estado estimula el
silencio... “No hay nada mds pesado que la comprension.
Ni siquiera el propio dolor es tan pesado como el dolor
sentido, por alguien, para alguien, multiplicado por la ima-
ginacion, prolongado en mil ecos” (Kundera 1984, 6).

La vivencia del dolor obliga a la introspeccion, al en-
cuentro inefable consigo misma, pero el sufrimiento
inconmensurable que puede ser dialogado crea nuevas
dimensiones al dolor, a través de la relacion con alguien
que escucha. En la atencién psicosocial el que acom-
pafia se convierte en espejo, que devuelve imagenes re-
paradoras, siempre y cuando sea capaz de marchar al
ritmo de la que padece, pudiéndose afinar con la tonali-
dad de su sufrimiento.

El cuerpo es la parte visible del alma.

(William Blake)*

El dolor se instala en el cuerpo, porque el cuerpo es el
alma. La agresion fisica es igualmente psiquica, pues
no se da una sin la otra. Y la agresion sexual potencia

4 Citado por Alvaro Restrepo en su curso de sensibilizacién corporal.
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las otras dos. Debemos estar muy atentas a los cuer-
pos de las victimas, porque sus cuerpos nos hablan; sélo
estd en nosotras estar dispuestas a escucharlos. Siem-
pre buscamos cémo “descargar” las penas, los dolores,
los sufrimientos en alguno de los érganos de nuestro
cuerpo, de manera que las enfermedades pueden estar
frecuentemente asociadas a los malestares del alma. En
las victimas de violencia sexual hay “dolores” que les
son comunes. Hay trastornos del suefio, del apetito, en
el vientre, célicos, dolores de cabeza y, con frecuencia,
ideas e intentos de suicidio. Son, en todo caso, dolores
de almas heridas. “Compré un veneno para ratas, para
dérselo a mis hijos y tomar yo. Era la tnica salida que le
vi a este dolor”.”

El trabajo de reconocimiento del cuerpo en las muje-
res victimas de violencia sexual se relaciona con fre-
cuencia con la aceptacion de la propia sexualidad, que
se instala en el cuerpo. La profundidad se esconde
en la superficie de las cosas, por lo que la piel de las
mujeres victimas también hace parte del fracaso. El
derecho al goce parece terminarse tras la violacion. Es
comun que las victimas cambien su apariencia ffsica,
se vistan con ropas que las cubran, se engorden, se
arreglen poco.

La piel es lo mds profundo.
(Paul Valéry)

Pero cuando logran iniciar el camino de la recuperacion,
lo primero que observamos son las transformaciones
de sus cuerpos, por las caricias que ellas mismas se
hacen en el alma. Vuelven a sentirse lindas. Existe
de nuevo la esperanza del deseo y del amor. Y cuando
ellas optan por las caricias, parecerfa que el camino no
tiene reversa.

SILENCIO Y VIOLENCIA SEXUAL.
SER CAPACES DE ESCUCHAR EL SILENCIO

Las mujeres victimas de violencia sexual tienen al me-
nos tres elementos comunes, que son sus opciones y so-
bre los que nadie puede pregonar: conservar la memoria
subjetiva, ejercer el perdon y elegir entre hablar o callar.

Sin embargo, todo el entramado sobre el que se cons-
truyen la atencion, la recuperacion, la memoria, estd

5 Testimonio, mujer del grupo de autoayuda. Sisma Mujer, 2009.
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instalado en el ejercicio de la palabra. Pero su uso
deberia ser libre, y a las victimas debemos reconocer-
les su libertad de valerse de la palabra o del silencio.
Tanto el Estado como sus autoridades dudan de la
falta de palabras de las victimas. Ven en el silencio
una forma de ocultar la verdad; en el llanto excesivo,
una forma de manipulacién, y en las contradicciones,
la confesion de la mentira. Y es que la administracion
de justicia es incapaz de considerar los silencios, los
llantos y las contradicciones, porque el Derecho se
basa en la objetividad, la serenidad, la racionalidad, la
imparcialidad. Pero la violencia sexual no es objetiva,
serena, racional, ni imparcial, y sus victimas tampoco
pueden serlo.

El lenguaje nunca es inocente: las palabras tienen
una memoria segunda que se prolonga misteriosa-
mente en medio de las significaciones nuevas. La
escritura es precisamente ese CoOmpromiso entre una
libertad y un recuerdo (Barthes 1973, 114).

Las mujeres, organizadas o solas, han dado pasos enor-
mes frente al delito de violencia sexual, cuando se han
atrevido a denunciarlo, a nombrarlo, a hablar de lo que
les ocurri6, con lo que suele aparecer para ellas la espe-
ranza. Y es un enorme atrevimiento, pues a pesar de los
estudios feministas, de los avances —a paso de tortuga—
de las legislaciones, de los numerosos acuerdos interna-
cionales, de los estudios de género, de la psicologia, de
la antropologia, de las organizaciones y los movimien-
tos de mujeres, la violencia sexual sigue instalada en
el silencio de las victimas, un silencio afianzado por la
vergiienza y la culpa, que no deberfan ser sentimientos
de la victima, sino del victimario. El silencio de los vic-
timarios no se cuestiona, no se les presiona a hablar de
sus delitos sexuales, de los detalles con que instalaron
el horror en el cuerpo de sus victimas.

Se pide a las victimas que hablen, porque en realidad
se duda de la palabra de las mujeres, no asi de la “pa-
labra del hombre”; la credibilidad de los hombres y
de sus palabras se da como un hecho, mientras que
la de las mujeres pareciera siempre tener que com-
probarse. Pero el silencio sigue allf, porque no es fécil
escuchar a las mujeres, ni reconocer sus silencios, y
de alguna manera se piensa que es mejor no saber,
negar que ocurrieron esos hechos de violencia contra
mujeres y nifias, terribles, siniestros, como si, al no sa-
ber, estos hechos desaparecieran. “A mf no me cuente
de eso” es una respuesta tipica a la que se enfrentan
las victimas cuando logran vencer el silencio y quie-
ren contar lo que les pasé. Una respuesta asf quiebra
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cualquier oportunidad para que la mujer pueda al fin
hablar, y sefala las incapacidades de aquellos que de-
berfan saber escucharlas.

Pero también porque las victimas saben que es mejor
guardar silencio, porque muy probablemente no les van
a creer, o van a ser acusadas por no haberlo evitado, o
por haberlo provocado. La violencia sexual, ese dramatico
delito en el que la victima enseguida se vuelve culpable.

No sabe cémo me duele hablar de eso. Es volver a
sentir lo mismo, pero a la vez siento un alivio. Es
como quitarse un peso y la siguiente vez que uno
vuelve a hablar como que duele un poquito menos.°

Quienes trabajamos con mujeres sabemos de lo poco
probable que es que ellas consulten por haber sido
victimas de violencia sexual. Consultan por cualquier
otra cosa, y es nuestro deber estar atentas a escuchar
el silencio, a indagar estos hechos, si sospechamos que
pudieron haber ocurrido, si algo en sus relatos nos per-
mite inferirlos. Las agresiones sexuales que cometen los
actores armados, legales e ilegales, en la guerra, se dan
luego de haber sometido a las victimas a una situacién
de militarizacién de sus vidas, imponiendo modelos
machistas fuertemente asociados al temor, al control,
a las armas, a la coaccién y a la fuerza. Ante esta nue-
va situacién de la vida de las mujeres, la violencia por
parte de actores armados confirma la vivencia milenaria
de su debilidad, su vulnerabilidad y su impotencia. En
estos casos, el silencio de las victimas es mucho mayor,
porque hablar significa poner nuevamente en riesgo sus
vidas y las de sus familias.

Cuando las mujeres recuerdan y narran sus historias,
la violencia vuelve a ser vivida por ellas de una manera
especialmente dolorosa y humillante, aterradora, que
no es facil de escuchar y para la que es necesario tam-
bién prepararse, pues con facilidad quien escucha, si
no lo hace con suficiente respeto, tacto y prudencia,
puede, en vez de acercarse, entrometerse, abusar de
nuevo. Aquf se exige, entonces, para quienes trabaja-
mos con las mujeres y por sus derechos, una escucha
que debe llegar casi a la filigrana, de manera que cual-
quier sospecha, cualquier inferencia, se convierte en
un deber nuestro de indagar, sin juzgar, sin hacer par-
te de la imagen del dedo que sefiala, sin entrometerse.
Respetando el tiempo de las victimas, sus silencios
tanto como sus palabras.

6 Testimonio, mujer del grupo de autoayuda. Sisma, 2009.
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Los RESQUICIOS DEL OLVIDO

El diablo es el seductor de la memoria.
Deshace todo lo bueno.

(Bergman 1959)

Frente a la negacién que se hace de la violencia sexual,
usualmente por parte de familiares, especialmente de
la madre en los casos de abusos de sus hijas, asi como
por la sociedad, el Estado y las comunidades que in-
visibilizan este delito, ocurre un fenémeno psicolégico
llamado desmentida, es decir que la victima, debido a
la percepcién recibida del exterior, de inexistencia de
lo ocurrido, termina por considerar que lo que pas6 no
pasé, lo que existe no existe, lo que sucede no sucede.

El yo queda dafado, al no poder identificar una percep-
cién. Ocurre entonces “la amnesia de acontecimientos
traumdticos” asociada a la desmentida, y que se presen-
ta en sobrevivientes de la guerra, de la violencia sexual,
de atentados terroristas, etc. La pérdida de memoria
no es una represion propiamente dicha, es una defensa
para no recordar lo que ha dolido tanto. El efecto trau-
matico de la violencia sexual suele ser devastador, y ante
la imposibilidad de nombrarlo, lo mejor es no recordar.
Pero el olvido tiene grietas y las afectaciones aparecen
en comportamientos autodestructivos, intentos de sui-
cidio, pesadillas, aislamiento, depresién, problemas
sexuales, baja autoestima y, en ocasiones, afectaciones
mads serias de trastornos mentales.

El Estado, creado tan perfectamente para la palabra, no
permite pérdidas de memoria, duda de ellas, imagina
manipulaciones y deseos de venganza. Y es que el Es-
tado no deja espacio para ver el cuerpo, no pregunta
por las depresiones, por la autoestima, por los suicidios.
Los informes que se hacen a las mujeres sélo apuntan
a validar la credibilidad de las victimas y dejar en papel
—nuevamente con palabras, pero esta vez de especialis-
tas— las secuelas fisicas en sus vidas y aquellas relacio-
nadas con el espacio ptblico (pérdidas econémicas, en
su sociabilidad, en sus trabajos), no con el privado (sus
dolores, pesadillas, depresiones, llantos).

El olvido es la vinica venganza y el vinico perdon.
(Borges 1969, 55)

Sin embargo, debemos considerar los olvidos, no tanto
como intenciones de las mujeres de no querer hablar,
sino como mecanismos de defensa, muchas veces incons-
cientes, que son reales y se utilizan como protectores
frente a la angustia. Hay violencia en la memoria, cuan-
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do recordar obliga a que la persona vuelva a sentir el do-
lor de lo ocurrido. Cada victima tendra sus olvidos, de la
misma manera que sus recuerdos, con los tiempos pro-
pios para cada caso, para cada historia, para cada mujer.
Pero con mucha frecuencia las historias relatadas por
las mujeres tendrdn lapsus, lagunas, pedazos de tiempo
que se olvidan y que podran aparecer cuando se inicia el
acompafamiento psicolégico, tras un trabajo psiquico
que hace la mujer, cuando vislumbra la esperanza. Es
frecuente que haya contradicciones en sus relatos, difi-
cultades para precisar tiempos, espacios, rostros. Y estas
imprecisiones no son mentiras, son sé6lo el resultado del
dolor, que ha hecho que se repriman los recuerdos, y
con el ejercicio de la palabra y de la memoria, los relatos
aparecen facilmente fragmentados.

Los siMBOLOS DEL DESAGRAVIO.
¢ESs POSIBLE LA REPARACION?

Se ha discutido mucho sobre la reparacion a las vic-
timas, y nuestro gobierno ha asumido el camino mas
facil, pero sobre todo el mas injusto: el de pretender
reparar econémicamente los dafos que la violencia ha
causado, sin asumir que falté a su deber de garantizar
el respeto de los Derechos Humanos, y disfraza su falta
con una actitud aparentemente solidaria, con la que no
se apropia de su responsabilidad, haciéndose cémplice
de la violencia contra las mujeres.

La vulneracién de los derechos no tiene un precio, de
la misma manera que la reparacién de alguien no es
posible. Puede repararse una cosa, no una persona. Pero,
por sobre todo, solamente la victima puede determinar,
desde su dimension moral, el alcance de la reparacién
del dafio ocasionado a su patrimonio subjetivo (Orjuela
2009). Bien puede hacerse un balance del dafio econ6-
mico, cudnto valen los muebles e inmuebles, pero c6mo
poner precio al dolor, a la angustia, al miedo, a la vulne-
racion. Cudnto de indemnizable tienen las pesadillas o
el miedo. Qué capital rehabilita el equilibrio interior. La
victima es la tnica que puede saberlo, pero no hay un
precio monetario para ello. La reparacién opera enton-
ces sobre los simbolos.

Lo que requiere la reparacion psiquica, moral, subjetiva, no
puede traducirse en dinero, sélo puede operar el desagravio
a través del sentimiento. Y el desagravio debe operar tam-
bién sobre los colectivos, sobre las comunidades.

La reparacién simbdlica debe insertarse y originarse en
el respeto profundo de la individualidad de las victimas,
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no en su masificacién. Y también en el reconocimiento
de su dolor, no en su neutralizacién. No en considerar
que hay victimas de primera y de segunda categoria.

La reparacion debe aspirar a que la victima deje de ser-
lo, igual que en la psicoterapia, que lo que busca es que
al paciente deje de servirle. Una victima repara cuan-
do se reconcilia, primero, consigo misma, luego con su
entorno y luego con la sociedad. El perdén y el olvido,
que lo que buscan es reparar a los victimarios, no tienen
cabida en el desagravio a las victimas y deberdn ser una
opcion. La verdad debe posarse sobre la dignidad de las
personas que vivieron esa verdad, que la padecieron. Es
la recuperacion de la dignidad lo que restituye la huma-
nidad de las mujeres que han sido violentadas.

Pero son las mujeres victimas quienes deciden cudles
son los simbolos que reparan, sin que se les impongan
stmbolos ajenos, resultado de posiciones intelectuales,
politicas, ideolégicas. Los simbolos deben apuntar a la
dignidad y a la fuerza de las victimas, no a su debilidad o
a su precariedad. Deben estar en contra de la compasion
que ofende a las victimas, y al lado de su valor y de su inte-
gridad. Los simbolos de la reparacion deben evocar la ca-
lidad de lo perdido (Orjuela 2009), el reconocimiento del
dolor que dafia la subjetividad y lesiona a las comunidades,
la posibilidad de simbolizar lo perdido que nunca serd ya
idéntico. Es, en dltimas, la posibilidad de dar nuevos signi-
ficados al dafio, de manera que se atente el dolor.

Las victimas heredan el dolor, pero también pueden
expresar un poder colectivo al que se le teme, pues
constata unas fortalezas personales que muchas veces in-
timidan. Las exposiciones publicas de las victimas, con
sus verdades y sus ambiciones de justicia, construyen
hechos histéricos para la memoria colectiva, pero es-
pecialmente fortalecen a las que padecen vy, de paso, a
quienes las acompafian.

PRETENSION DE EPILOGO

Los seres humanos no somos objeto de ciencia,
sino de poesia.

(Constain 1997, 37)

Estamos ante un camino que hacemos al caminar, que
nos obliga a andar sin pautas preestablecidas, sin sefa-
les, ni gufas. Con la certeza de nuestra obligacién de ca-
minar a la vez que investigamos, de acompafiar siempre
preguntandonos y, especialmente, de crear, de ser las
inventoras de la esperanza.
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La violencia sexual es la llaga sobre la que tenemos
que poner el dedo que resarce. Y como profesionales,
como mujeres, sabemos que son las victimas quienes
tienen las pautas, quienes pueden leer en la brijula
el norte que se debe seguir en cada caso. Ojos bien
abiertos, ofdos bien despiertos que nos permitan aten-
der al corazén, para promover el atrevimiento y dejar
que surja la esperanza. Abrirle la puerta a la fuerza de
las mujeres y disfrutar, por tener el privilegio de com-
partir sus abrazos. ¢
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