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RESUMEN

Este articulo muestra |la paraddjica relacién entre estética y politica en la obra Contingencia, ironia y solidaridad de Richard Rorty.
Se sostendra la tesis de que dicha relacién debe ser pensada a la luz de la separacién de los dmbitos publico y privado, pues
s6lo a partir de esta dicotomia se puede entender que la estética y la politica son tanto excluyentes como complementarias.
Ademas, se justificara la distincién que lleva a cabo Rorty entre los dmbitos privado y publico mostrando el aspecto que cobran
las cosas si rechazamos esa dicotomia para el problema de la relacién entre estética y politica.
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Rorty and the Paradoxical Relation between Aesthetics and Politics

ABSTRACT

This article shows the paradoxical relation between aesthetics and politics in Richard Rorty’s Contingency, Irony, and Solidarity.
It holds that this relation should be examined in light of the separation between the public and private realm, since only by
beginning with this dichotomy can it be understood how aesthetics and politics are complementary and mutually excluding.
The article also justifies the distinction that Rorty makes between the private and public realm by showing how things look, with
regard to the relationshiop between aesthetics and politics, if we refuse this dichotomy.

KEY WORDS:
Rorty, Aesthetics, Politics, Nabokov, Orwell, Public and Private Realm.

Rorty e a relacao paradoxal entre estética e politica

RESUMO

Este artigo mostra a relagdo paradoxal entre estética e politica na obra Contingéncia, ironia e solidariedade de Richard Rorty.
Serad mantida a tese de que tal relagdo deve ser pensada a luz da separagdo dos ambitos publico e privado, pois somente a
partir dessa dicotomia, pode-se entender que a estética e a politica sdo tdo exclusivas quanto complementarias. Além disso,
seré justificada a distingdo que leva a cabo Rorty entre os ambitos privado e publico mostrando o aspecto que cobram as coisas
se rechagamos essa dicotomia para o problema da relagéo entre estética e politica.
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View'd, to-day, from a point of view sufficiently over-arching,
the problem of humanity all over the civilized world [...] is to
be finally met and treated by literature. The priest departs, the
divine literatus comes. Never was anything more wanted than,

to-day, and here in the States, the poet of the modern is wanted,
or the great literatus of the modern
(Whitman 1996, 956).

na pregunta inevitable que se plantea el
lector de las obras de Rorty es: ¢por qué después de
sugerir la necesidad de acabar con todos los dualismos
filosoficos tradicionales, como mente-cuerpo, lenguaje-
mundo y verdad-apariencia, rescata el dualismo del libera-
lismo clésico: publico-privado? La respuesta no puede ser
un fundamento, pues eso convertiria a Rorty en un filésofo
fundacionalista; es mas, debido a su insignia pragmatica, la
tnica forma de acercarse a ese problema es ver qué conse-
cuencias practicas supondria esa postura. El mismo Rorty
ha sugerido que ése es el propésito de su libro Contin-
gencia, ironia y solidaridad (CIS): “mostrar el aspecto que
cobran las cosas si excluimos la exigencia de una teorfa que
unifique lo publico y lo privado y nos contentamos con tra-
tar las exigencias de creacién de si mismo y de solidaridad
humana como igualmente validas, aunque definitivamente
inconmensurables” (Rorty 2001, 17).

Este articulo tiene el propésito de mostrar el aspecto
que cobra suponer la distincién entre lo publico y lo
privado para pensar la relacion entre estética y politica,
una relacion que, como se verd mds adelante, tiene dos
niveles distintos. En el primer nivel, la estética esta
vinculada a lo privado, que es lo no politico. En el se-
gundo nivel, la estética, ligada a la imaginacién, tiene
implicaciones en el dmbito publico, pues, o bien nos
hace mis solidarios, o bien saca a la luz algunas formas
de crueldad de las que no estdbamos conscientes. En
el primer caso, la estética —y con ello, el arte, la musica
y la literatura— es un medio para crearnos a nosotros
mismos en cuanto nos sea posible, mientras que en el
segundo, la estética —especialmente la novela— es un
medio para ampliar nuestra concepcién limitada del
“nosotros”, convertirnos en seres mds solidarios y re-
conocer la crueldad que podemos ejercer sobre otros.
Para desarrollar lo anterior se analizard cuidadosamen-
te su obra Contingencia, ironia y solidaridad, donde di-
cha relacién es enfiticamente ambivalente.
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Como vemos, la nocién de estética varfa en los dos pla-
nos, o mejor, parece que Rorty utiliza dos nociones dife-
rentes de estética: en el primer plano, la nocién es mas
amplia, en el sentido de que incluye diferentes expre-
siones artisticas, como la musica y el arte. Sin embar-
20, la nocioén de politica es invariable en los dos planos,
aunque, eso si, bastante oscura. En una entrevista que
le concedié Rorty a Danny Postel, éste le pregunté: “Td
no ves la politica como algo que permea todos los dmbi-
tos de la vida humana, :cierto?” (Mendieta 2006, 31),
a lo cual Rorty respondié: “Afortunadamente, la politica
no permea todos los dmbitos de la vida humana. En pai-
ses como China si lo hace. Pero en paises que estdn me-
jor, generalmente no lo hace, y no veo por qué alguien
quisiera que lo hiciera” (Mendieta 2006, 32). Esto su-
giere que la nocién de politica es bastante estrecha en
el pensamiento de Rorty, pues esté relegada dentro de
la dicotomia publico-privado al dmbito publico,' y esta
esfera se caracteriza por ser un espacio compartido con
otros, un espacio donde co-habitamos con otros; es mas,
un espacio donde los otros son los limites de nuestra
libertad individual. En ese ambito, la solidaridad no sélo
es el sentimiento que debe primar en nuestra relacién-
con-otros para evitar el sufrimiento de los demds,?* sino
que la solidaridad y la crueldad son las lineas divisorias
entre el dmbito publico y el privado, son los lindes entre
las dos esferas, puesto que al hablar de ser crueles o so-
lidarios estamos necesariamente hablando de ser crue-
les o solidarios con otros. En el momento de hacer sufrir
a otros o de evitar el sufrimiento de otros, ya estamos
inmersos en el espacio publico.

Lo interesante con respecto a la solidaridad es que Rorty
enfatiza en que ésta no se descubre, sino que “se crea in-
crementado nuestra sensibilidad a los detalles particulares
del dolor y de la humillacién de seres humanos distintos”
(Rorty 2001, 18).>Y es justamente en la creacion y amplia-
cién de la solidaridad donde entra a desempefiar un rol
determinante la novela. La expansion de la conciencia de

1 Se podria decir que la politica tiene dos sentidos distintos en Rorty:
en primer lugar, la politica puede ser una equivalencia con el 4mbito
publico en cuanto espacio compartido con otros; en segundo lugar, la
politica es algo mas estrecho dentro del 4mbito publico que implica
unas pricticas institucionalizadas y unas deliberaciones cuya finalidad
es la produccién de politicas publicas.

2 Se ha sostenido que en el pensamiento de Rorty, por mds incompatible
que suene con su propuesta, hay dos deberes prima facie implicitos: i) el
deber de crearnos a nosotros mismos vy ii) el deber con otros de evitar
la crueldad. El segundo deber implicaria necesariamente una expansion,
siguiendo a Sellars, de nuestra idea de nosotros, para asf reconocer tratos
crueles en seres humanos que no considerdbamos como parte de nosotros.

3 Como lo ha dicho Richard Bernstein (2003): la solidaridad empieza en la
casa: es un fenémeno tipico que sélo gradualmente puede extenderse.
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un nosotros, la inclusién de personas marginadas, en fin,
la capacidad de ver al otro no como un extrafio sino como
parte de nosotros, se logra “principalmente yendo a detalles
concretos sobre vidas marginales, en lugar de tener teorfas
sobre lo que tienen en comtin todos los seres humanos”
(Mendieta 2006, 32). Para Rorty una cosa es la conscien-
cia del nosotros (we-consciousness) y otra muy distinta es lo
comtn que tienen los seres humanos; como dice él: “no-
sotros significa algo m4s restringido y més local que la raza
humana. Esa es la razén por la que decir ‘debido a que
es un ser humano’ constituye una explicacién débil, poco
convincente, de una accién generosa” (Rorty 2001, 209).
Asf como un paseante en un bosque aparta la vista de las
diversas clases de drboles para ver el bosque en su conjun-
to, de igual manera la consciencia del nosotros quita la vista
a las diferencias —como la religion, la tribu y la raza— para
ver las similitudes referentes al dolor y la humillacién.

LA PRIVATIZACION DE LA ESTETICA
Y LA CREACION DE UNO MISMO

A Rorty le atemoriza vivir en un mundo que él no qui-
so, un mundo heredado, lleno de tradiciones que pesan
como cargas de las que no nos podemos desembarazar.
Una ciega marca que no identificamos, pero que estd
siempre latente en nuestras vidas; una marca que no
es diferente a lo que el pasado ha hecho de nosotros,
y, sin embargo, un pasado que podemos redescribir en
términos propios. La creacién de uno mismo es, por
medio de la redescripcién del pasado, “recrear todo [...]
para convertirlo en un ‘asi lo quise” (Rorty 2001, 49).Y
esta redescripcién se lleva a cabo por medio de la me-
tafora, por medio de un uso diferente del lenguaje ya
heredado,* para que “la vida humana triunf[e] en la me-
dida en que escapa de las descripciones heredadas de la
contingencia de la existencia y halla nuevas descripcio-
nes” (Rorty 2001, 49).

Esta redescripcion del pasado para componérnoslas con
la ciega marca que el azar le ha dado a uno supone la
figura del irénico, que se caracteriza por:

(i) tener dudas radicales y permanentes acerca del
léxico ultimo que utiliza habitualmente, (ii) advierte
que un argumento formulado con su léxico actual no
puede ni consolidar ni eliminar esas dudas, (iii) en
la medida en que filosofa acerca de su situacién, no

4 Rorty usa la nocién de metéfora expuesta por Davidson. Ver David-
son (2001).
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piensa que su léxico se halle mds cerca de la realidad
que los otros, o que esté en contacto con un poder
distinto de ella misma (Rorty 2001, 91).

El irénico rortyano rechaza la posibilidad de la existencia
de un léxico dltimo, esto es, de una metanarrativa que vis-
ta el atuendo de la verdad objetiva y que parezca estar en
contacto con la realidad tal como es. Una vez se rechaza
la necesidad de descubrir algo que esta alla afuera, como
supuestamente lo estd la verdad, el giro hacia la creacion
es inmanente. Al reconocer la contingencia del lenguaje,
de la verdad y del yo, lo tinico que queda es el proceso de
creacion a través de la redescripcién de marcas que nos
han sido heredadas pero que pueden ser reformuladas.

Rorty sugiere que la redescripcion puede hacerse en tér-
minos sublimes’ o bellos. En el primer caso, no es el ir6-
nico quien redescribe sino el tedrico ironista a quien no le
basta crearse a si mismo, sino que ademds quiere renovar
toda la realidad:® “desean lo sublime e inefable, no sélo
lo bello y lo nuevo: algo inconmensurable con el pasado,
y no sencillamente el pasado recapturado por medio del
reordenamiento y la redescripcién” (Rorty 2001, 120). En
pocas palabras, el tedrico ironista termina dando una me-
tanarrativa o un léxico dltimo que no admitirfa redescrip-
cién en el futuro. El tedrico ironista, a la postre, resulta
siendo un metafisico con intenciones irénicas pero finali-
dades absolutas, o mejor, ya no le interesa una autonomia
privada o un perfeccionamiento privado, sino que apunta a
des-encubrir —y, por tanto, descubrir— una realidad oculta.
En el segundo caso —el de lo bello—, el que re-describe es
el irénico que no se considera un profeta o un descubridor
de una realidad mas profunda; sélo intenta redescribir el
pasado de una manera diferente y sabe perfectamente que
habra sucesores que redescribirdn su propia redescripcion.
La belleza de la redescripcion reside, segtin Rorty, en darle
forma a una multiplicidad que se nos aparece, pero dicha
forma ser4 transitoria y finita, pues al afiadirle nuevos ele-
mentos a esa multiplicidad, habr4 formas diferentes. La
belleza es, por tanto, “la sintesis de redescripcion de una
serie de encuentros temporales [...] a partir de unas pe-
quenias realidades contingentes” (Rorty 2001, 125). Gene-
ralmente, los filésofos anhelan lo sublime, mientras que
los novelistas buscan lo bello.”

5 Lo sublime para Rorty es definido en términos privativos: no es finito,
ni reactivo, ni transitorio, ni relacional.

6 Para Rorty, el Hegel de la Fenomenologia del Espiritu serfa el paradig-
ma de un teérico ironista.

7 Serfa interesante preguntarse hasta qué punto las pretensiones de la
filosoffa de Rorty no son bellas, sino sublimes. ¢Serd posible ser irénico
sobre la misma ironfa que Rorty propone?
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Por un lado, el tedrico ironista es asociado por Rorty con
el filssofo, pues éste hace todo lo posible, como dijo Ja-
mes, para enterrar su temperamento y su perspectivismo
en la indumentaria tedrica que trae consigo la pretension
de verdad. El dilema del ironista teérico, como lo ha su-
gerido Rorty, es, o bien afirmar que se ha encontrado la
tnica posibilidad que no ha sido descrita, o bien que no
se ha descubierto una realidad, sino que sélo se ha crea-
do una posibilidad de ésta. De nuevo, la indumentaria
tedrica lo induce a optar por la primera salida, de modo
que su proyecto se traslada de una creacién de sf a una
inatil metafisica. Por otro lado, el simple ironista es aso-
ciado con el novelista, pues éste no tiene que acarrear
los harapos de la teorfa, sino que, por medio de la des-
cripcién de situaciones concretas, se hace patente la
contingencia de aquello que es descrito, debido a que
dichas situaciones estan plasmadas en un tejido espacio-
temporal concreto. Cuando leemos novelas que mues-
tran personajes que sufren, mueren y se envejecen, ‘no
nos sentimos tentados de pensar que al adoptar una ac-
titud respecto de ellos hemos adoptado una actitud res-
pecto de toda especie posible de personas” (Rorty 2001,
127). En pocas palabras, la sublimidad de la filosoffa no
es idénea para la creacién de si, pues tiende a formular
nuevos metarrelatos,® mientras que la belleza de la novela
s6lo busca formar un yo para uno mismo a partir de la
huella que nos ha dejado el pasado, esto es, reformular el
pasado para poder decir “asf lo quise”, y con esto quitarle
la esquiva extrafieza al mundo que nos ha sido heredado.

La creacién de si es un proceso de caricter bifron-
te, en cuanto que nos toca ver al pasado, al léxico
que nos ha sido heredado, y por medio de una redes-
cripcién —preferiblemente, por medio de la novela—
logramos, como dice Rorty, recrear todo para decir
“asi lo quise”: “concebir la propia vida [...] como una
narracién dramdtica es concebirla como un nietzs-
cheano proceso de autosuperaciéon” (Rorty 2001, 49).
Empero, también nos toca ver al futuro y aceptar que
otros redescriban aquello que para nosotros era el
léxico ultimo, pues, como dice Philip Larkin,’ cuando

8 Eduardo Mendieta, en un articulo recientemente publicado en Ideas y Va-
lores (2008), afirma tajantemente que Rorty, como todo gran pensador
occidental, nos ha heredado una metafilosoffa, un metarrelato, y, en ese
sentido, Rorty serfa todo lo que ¢l no querfa ser: un tedrico ironista. Esta
postura es discutible; sin embargo, no deja de ser un punto recurrente
entre los criticos de Rorty. No obstante, en su defensa se podria decir que
su teorfa ironista, si es que hay tal, es —siguiendo a Wittgenstein— una
escalera que hay que arrojar una vez uno llegue arriba.

9 Philip Larkin, poeta y critico de Jazz inglés, ha sido considerado
como uno de los grandes poetas en lengua inglesa de la segunda
mitad del siglo XX.
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“nuestra muerte empieza, lo que era, dificilmente sa-
tisfaga, porque se aplicé sélo a un hombre una vez” (en
Rorty 2001, 43). La creacién de si tiene una sola re-
ferencia, uno mismo, y una sola finalidad: no fracasar
como seres humanos, es decir, no ser un poeta que
asume la descripciéon que otro poeta ha hecho de si.
Por esa razon, sostengo que la creacién de sf supone
aprehender la huella del pasado y la contingencia del
futuro; siempre dentro de esta tensién hay una hoja
en blanco para escribir nuestro poema en nuestros
propios términos, sin pretensiones de universalidad;
en fin, para escribir un poema que se aplic6 a un solo
hombre una vez.

El rechazo de Rorty a la metafisica y su desconfianza
respecto a la teoria ironista'® se deben a que en ellas
la autocreacion se confunde y se mezcla con la utilidad
piiblica. La metafisica, segtin €, trata de reunir lo publi-
co y lo privado mostrando la compatibilidad que existe
entre los deberes con uno mismo y los deberes para con
los demas. Rorty pone como ejemplo a Platén, quien,
de alguna manera, traté de reunir lo privado y lo ptblico
mostrando que la armonfa entre la partes del alma ga-
rantizarfa sincrénicamente la armonia entre las partes
de la Republica. No obstante, Rorty cree que las cosas
mds importantes para uno, que hacen parte de nuestro
proyecto de creacién de si, “no arrojara[n] como resulta-
do la comprension de algo mas amplio que uno mismo
[...] Deberfamos renunciar al intento de combinar la
creacién de sf mismo y la politica” (Rorty 2001, 139),
pues nuestro intento de crearnos a nosotros mismos y
nuestras constantes dudas sobre nuestro léxico no man-
tienen “ninguna relacién con los intentos de salvar a las
demds personas del dolor y de la humillacién” (Rorty
2001, 139). Esta tltima afirmacién serd debatida en el
segundo plano de la relacion entre estética y politica.

Por ahora, quiero resaltar algo que ha sugerido James
Conant en una fuerte critica a Rorty, en la que sostie-
ne que la autonomia —entendida como la creacién de st
mismo—y la justicia —entendida como la solidaridad con
respecto a otros— son dos herramientas completamen-
te diferentes; es mas, son lenguajes inconmensurables:
“el vocabulario de la creacién de si es necesariamente
esotérico: dificil de compartir e inoportuno para argu-
mentar. El vocabulario de la justicia es necesariamente
exotérico: susceptible de ser ampliamente compartido y

10 Se podrfa decir que la tnica diferencia que hay entre la metafisica
tradicional y la teorfa ironista es que la primera es una teorfa sistem4-
tica, mientras que la segunda es una narracién que buscaba reunir lo
publico y lo privado.
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capaz de ser un medio de intercambio argumentativo”
(Conant 2000, 277). La finalidad del primer vocabula-
rio es transformarnos a nosotros mismos, mientras que
la del segundo es forjar una comunidad del nosotros lo
suficientemente solidaria. Es claro que, en ciertos ca-
s0s, estos dos vocabularios entran en colisién; es decir,
cuando nuestra creacién de s mismos implique un trato
cruel a los demds, debemos determinar cudl de los dos
vocabularios predomina sobre el otro.

Ahora bien, la inconmensurabilidad no es equivalente
a la no-prelacion de un lenguaje sobre el otro. Rorty ha
dicho a este respecto que los seres humanos pueden
ser tan esteticistas como deseen, siempre y cuando no
causen perjuicio a los demds ni utilicen recursos que
requieran los mas necesitados. En pocas palabras, los
otros son el limite de mi libertad individual para crear-
me a mi mismo; los otros son el limite del 4mbito priva-
do vy, por consiguiente, el comienzo del ambito publico.
La exigencia de la creacion de siy la de la solidaridad,
supuestamente, son igual de vilidas, pero cuando la
transformacién de si supone un trato cruel con otro ser
humano, la prelacién de la solidaridad frente a la crea-
ci6n de sf es inevitable.

Al final de CIS, Rorty distingue la pregunta “:Crees y
deseas aquello en lo que creemos y deseamos?, de la
pregunta ¢Estds sufriendo?” (Rorty 2001, 217). La pri-
mera pregunta apunta a si se comparte el mismo léxi-
co tltimo, algo que Rorty rechaza; la segunda pregunta
apunta a si se experimenta el dolor. La primera pregunta
es sobre lo que pensamos de la vida, algo que es com-
pletamente privado, mientras que la segunda es sobre el
dolor humano, algo que es esencialmente publico.

Lo paradgjico de lo que he venido exponiendo es el reco-
nocimiento de que no hay ningtin fundamento, ninguna
justificacion a priori o racional para darle primacfa a la
no-crueldad frente a los proyectos de vida individuales;
peor atin, no hay ningin sustento para afirmar: la cruel-
dad es lo peor que podemos hacer.!" En este primer nivel
la relacion entre estética y politica es esencialmente exclu-
yente y limitante; donde empieza una termina la otra. Es
probable que la creacién de nosotros mismos nos vuel-
va indiferentes al sufrimiento de otros. Si esto ocurre,
la estética ya no sélo es excluyente con la politica, sino
perjudicial. Sin embargo, en el momento en el que la

11 Con respecto a este punto sélo diré, siguiendo la tradicién pragma-
tista cldsica, que la filosoffa s6lo puede engendrar hipétesis que sean
consideradas valiosas cuando éstas tengan el propésito de satisfacer la
mente y actividad de la propia vida de los hombres.

transformacién individual implica el sufrimiento de los
otros, la distincién entre lo publico y lo privado comienza
a desvanecerse, pues una de las ventajas de esa distincion
es la limitacién que suponen los otros para nuestros pro-
yectos personales,'? o en otras palabras, la limitacién que
supone lo publico sobre lo privado.

LA ESTETICA, LA CRUELDAD Y LA SOLIDARIDAD

Como habia sugerido anteriormente, la nocién de esté-
tica en el segundo plano es mas estrecha, pues hace re-
ferencia de manera exclusiva a la literatura,'* especial-
mente a la novela. Para Rorty los libros que pueden ser
considerados de literatura no son tales porque tengan
ciertas caracterfsticas estilisticas y artisticas, sino mds
bien porque tienen “relevancia moral [...] [y] pueden
modificar la percepcion que se tiene de lo que es posible
e importante” (Rorty 2001, 100). Lo que me interesa es
ir construyendo el vinculo entre solidaridad y literatura,
pues, como dije antes, la solidaridad no es algo que se
descubre, tampoco algo que estd en el fondo de todos
los hombres, o en términos de Rorty, no es una especie
de Ur-lenguaje que reconoceriamos al escucharlo, como
aquello que nos harfa humanos. Todo lo contrario, la so-
lidaridad es algo que se crea gradualmente, algo que se
construye a partir de pequefias piezas, o bien por ir expan-
diendo la consciencia del nosotros, o bien por reconocer
los origenes de la crueldad en nosotros mismos (Rorty
2001, 113). El vinculo entre solidaridad y literatura es,
precisamente, que ésta nos muestra que lo que compar-
timos con otros seres humanos no es un léxico tltimo,
ni algo asi como una naturaleza humana, sino “sélo el
ser susceptibles de padecer dolor, y, en particular, esa
forma especial de dolor que los brutos no comparten
con los humanos: la humillacién” (Rorty 2001, 110).
Esa capacidad de sufrir nos permite, por medio de una
identificacion imaginativa, sufrir-con-otros.'*

12 A pesar de lo anterior, criticos como Jean Bethke Elshtain han hablado
de que la distincién publico/privado sigue siendo una distincién gaseo-
sa, es decir, una especie de comodin que Rorty utiliza para redescribir
las categorias heredadas del liberalismo cldsico en un nuevo léxico.

13 La literatura, para Rorty, son los libros que apunten hacia la solidari-
dad o los libros que resaltan la contingencia. Dentro de la literatura
caben libros tan diversos como los de Derrida, Nietzsche, Proust, Na-
bokov y Orwell, entre otros.

14 Lastimosamente, en ninguna parte de su obra Rorty explica con de-
talle a qué se refiere con identificacién imaginativa, cémo se logra esa
identificacién, qué diferencia habrfa entre una identificacién imagina-
tiva y otra real. En términos generales, puede ser entendida como una
identificacién compasiva que nos permite reconocer al personaje de la
novela como alguien similar, o incorporar al personaje de la novela a
nuestro circulo del nosotros para asf poder advertir su sufrimiento.
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La tnica forma de dar luces sobre la identificacion ima-
ginativa y sobre cémo la literatura nos muestra el origen
de la crueldad en nosotros mismos es dando ejemplos
concretos: Nabokov y Orwell. Posteriormente haré unos
breves comentarios sobre la plausibilidad de la interpre-
tacion de Rorty de esos novelistas.

Quizis la distincién mds clara entre Nabokov y Orwell,
siguiendo los planteamientos de Rorty, es que los dos
escriben libros que nos muestran los efectos de nues-
tras individualidades privadas, de las creaciones de si
mismo, sobre los demds (Rorty 2001, 159). La gran
diferencia entre los dos escritores, segtin Rorty, es que
el primero traté la crueldad desde dentro, mientras
que el segundo lo hizo desde fuera. Lo cierto es que
estos libros nos muestran formas de crueldad que po-
siblemente nosotros mismos estemos ejerciendo sobre
otros sin darnos cuenta, ya que en muchos casos la
crueldad se ha “naturalizado”, de modo que no somos
conscientes de ella. Rorty afirma que este tipo de li-
bros “dramatiza el conflicto entre los deberes para con-
sigo mismo y los deberes para con los demds” (Rorty
2001, 160), es decir, muestra la tensién existente entre
los ambitos privado y publico.

Algo que resulta paradéjico es que Rorty haya elegido a
Nabokov como uno de los novelistas que sacan a la luz
la crueldad; es mds, como un novelista que nos permi-
te ser mds solidarios, puesto que su nocién del arte es
completamente contraria a ese propésito que Rorty ve
implicito en sus novelas. Nabokov dijo en numerosas
ocasiones: “La obra de arte no tiene en lo absoluto valor
para la sociedad” (Nabokov 1990, 33). La finalidad del
arte no es otra cosa distinta que producir ese deleite es-
tético que se experimenta atras de los oméplatos, pues
“ese pequefio estremecimiento ahf atrds es sin duda la
forma de emocién mis elevada que la humanidad ha
alcanzado al desarrollar el arte puro y la ciencia pura”
(Nabokov 1980, 64). De ahi su acusacién contra aque-
llos escritores que consideran sus novelas como medios
para una finalidad social, pues éstos son escritores que
no le ponen carne al esqueleto moral de sus novelas
(Rorty 2001, 167).

A pesar de que, a primera vista, Nabokov no comparta
la nocién del arte con finalidades como concientizarnos
de la crueldad o volvernos mas solidarios, hay testimo-
nios de Nabokov en los cuales comparte plenamente
la postura antitortura y anticrueldad adoptada por Ror-
ty, pues dice: “Mis deseos son modestos, no torturas ni
ejecuciones” (Nabokov 1990, 34-35). Segtin Rorty, Na-
bokov era incapaz de tolerar el sufrimiento y la crueldad
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real en otros seres humanos; por esa razén, Nabokov
relaté en sus novelas episodios tan desgarradores, tan
crueles, para negar la posibilidad de que en la realidad
haya tales cosas. Independientemente de que Nabokov
sintiera de esa manera o no, lo cierto es que la redes-
cripcion que Rorty hace de él sefala la relevancia de sus
novelas para mostrar la dificil incompatibilidad entre la
sublimidad y la solidaridad o, mejor, el estrecho vinculo
entre una imagen sublime y la crueldad.

El éxtasis artistico no parece estar ligado a la bondad,
sino a la crueldad. El mal del mundo no sélo lo produ-
cen los que no son poetas, sino que el poeta mismo,
debido a su crueldad, produce dolor, humillacién e in-
diferencia en las personas. El arte no es garante de la
virtud moral; es mas, desde la 6ptica de Nabokov, hay
un abismo que los separa, pues ¢l “sabia perfectamente
[...] que su talento, y el talento artistico en general, no
mantenia ninguna relacién especial con la conmisera-
cién y con la bondad ni era capaz ‘de crear mundos”™
(Rorty 2001, 186).

Ese es el gran logro de Nabokov: sacar a la luz una rela-
cién parasitaria entre lo literario y lo moral, pues si bien
Nabokov concibi6 el arte como la unidad entre la curio-
sidad, la ternura, la bondad y el éxtasis, esto supondria
que no habria una distincién entre la creacién de si'y
la solidaridad, pues si la curiosidad y la bondad pueden
estar reunidas, si la curiosidad del artista es suficien-
te para garantizar la virtud moral, entonces lo moral y
lo estético serfan una y la misma cosa. Sin embargo,
Nabokov reconocié que “los escritores pueden alcanzar
el éxtasis y producirlo aun dejando de advertir el su-
frimiento y siendo indiferentes ante las personas cuyas
vidas les proporcionan su material” (Rorty 2001, 178).
La forma de crueldad que nos sacan a la luz las novelas
de Nabokov es quizds la més fuerte de todas: la indife-
rencia. Esta forma de crueldad surge por una falta de
curiosidad que, generalmente, se debe a la obsesion que
tenemos por nuestros propios proyectos de vida; andar
en lo que andamos es lo que nos interesa, y no se nos
ocurre que esa ceguera con respecto a las otras perso-
nas, esa superioridad que le damos a nuestra autonomia
privada, nos convierte en seres indiferentes.

El fragmento sobre el barbero de Kasbeam ilustra nues-
tra indiferencia en el trato con los demés:

En Kasbeam un barbero muy anciano me corté el
pelo de modo muy mediocre: me hablaba de un hijo
suyo que jugaba al béisbol; al pronunciar los sonidos
explosivos me salpicaba de saliva la nuca, y cada tanto
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limpiaba los cristales de sus anteojos frotdndolos en
el lienzo que me envolvia, o interrumpia su trémulo
trabajo con la tijera para mostrar amarillentos recor-
tes de diarios; yo estaba tan distraido que me pro-
dujo una gran impresién advertir, cuando ¢l sefialé
un retrato que se hallaba entre los viejos frascos de
locién, que el mostachoso joven jugador de béisbol
habia muerto hacia treinta afios (en Rorty 2001, 181).

En este fragmento sobre Humbert nos reconocemos en
él, como si fuera semejante a nosotros, pues nos revela
comportamientos crueles que nosotros llevamos a cabo
en nuestra cotidianidad. Asi, el arte se convierte, como
decia Borges, en ese espejo que nos revela nuestra propia
cara. Nuestra identificacién imaginativa con Humbert
es simplemente el reconocimiento de la crueldad den-
tro de nosotros mismos; de ahi que Nabokov muestre
la crueldad desde dentro, para que el lector reconozca
que la persecucién por la autonomia privada en ciertos
casos nos convierte en seres crueles frente a los demas.
Pero las novelas de Nabokov no se quedan ahi, sino que
van un paso mds alld; a saber: a partir de la indiferencia
de personajes como Kinbote o Humbert, “tenemos mas
probabilidades de advertir las alegrias o los sufrimientos
de una persona” (Rorty 2001, 183). El reconocimien-
to de la indiferencia en los personajes de las novelas
de Nabokov es la condicién de posibilidad de dar-
nos cuenta no sé6lo de la crueldad con la que tratamos
a otros seres humanos, sino una exhortacién a prestar
mads atencién a los demads, para evitar la crueldad bajo la
forma de la indiferencia.

Las novelas de Nabokov son estéticamente itiles, para
usar la terminologfa rortyana, pues son relevantes para
nuestra percepcién de lo que debemos hacer con no-
sotros mismos y con los otros seres humanos. Sin em-
bargo, si bien personajes como Kinbote y Humbert nos
muestran la crueldad que ejercemos con otros, también
se convierten en un modelo que sugiere el modo como
el lector debe obrar, pues todo personaje literario me-
morable nos sugiere, como dice Rorty, cémo debemos
actuar. Por esta razon, la relacién entre estética y politi-
ca —o, mds exactamente, entre literatura y moral— es de
tipo complementario, en el sentido de que la literatura
nos hace mds conscientes de las formas de crueldad
que empleamos dia a difa y, por tanto, nos ayuda a ser
mas solidarios. La relacién entre estética y politica en
este segundo plano también puede terminar siendo una
relacién parasitaria, como lo ha dicho Rorty, debido a
que las identificaciones imaginativas con los persona-
jes memorables de las novelas no sélo acarrean efectos
positivos, sino también negativos; a saber: sugieren un

84

modo de actuar especifico que posiblemente no con-
cuerde con la solidaridad. El lector y, especialmente, la
redescripcion que haga él de la novela permitirdn tomar
un camino o el otro. El lector ideal para Rorty es el iro-
nista liberal, aquel que, a pesar de haber asumido la
contingencia, sabe que la crueldad es lo peor que se pue-
de hacer.” Este tipo de lector tomar4 distancia del modo
de actuar que sugiere el personaje de la novela, si este
actuar conlleva tratar cruelmente a los demés. El lector
irénico-liberal tomara las novelas de Nabokov como es-
pejos que le revelan su propio actuar, y no como mapas
que lo inducen a actuar cruelmente. Sostengo que la
propuesta de Rorty se vuelve elitista en este punto, en
el sentido de que el lector debe tener cierto bagaje para
que las novelas que nos adviertan los efectos de nues-
tra creacion personal en los demds seres humanos sean
leidas como espejos y no como libretos que nos digan que
debemos actuar como Kinbote o Humbert.

El relato del barbero de Kasbeam muestra las conse-
cuencias que tendria darle prioridad a la creacion de
sf sobre la solidaridad; la indiferencia frente a los otros
serfa el aspecto que cobra suponer una primacia de lo pri-
vado sobre lo piiblico, una libertad individual ilimitada.
Empero, la primacia de lo ptblico sobre lo privado no
se fundamenta en algin principio, simplemente busca
mostrar los aspectos concretos, o mejor, las consecuen-
cias que implicarfa sostener lo privado sobre lo publico.
Rorty dirfa que la distincién entre ptblico/privado y la
limitacion del segundo dmbito por el primero responden
a la pregunta: ¢En qué mundo nos gustarfa vivir?, y so-
bre todo: :Quiénes queremos ser como seres humanos?
¢Acaso queremos ser personas crueles e indiferentes?'®

Al igual que ocurrié con Nabokov, la eleccion de Orwell
es bastante paraddjica, por varias razones. Primero,
Orwell, como lo ha sugerido Conant, afirma que un libe-
ral es “aquel que piensa que el espiritu humano sobrevi-
vird, siempre y cuando pensemos de la verdad como algo
que debe ser descubierto y no como algo que creamos
mientras andamos” (Conant 2000, 279). Segtin esto, la
idea del liberal para Orwell es completamente antitética

15 Esta nocién la toma Rorty de Judith Shklar. Ver Shklar (1984).

16 Este es otro aspecto importante en el pensamiento de Richard Rorty: el
constructivismo. Esto supone que no hay una direccién preestablecida
o0 algo que nos diga que la comunidad liberal es la finalidad de los se-
res humanos. El constructivismo apunta a las preguntas sobre quiénes
queremos ser y —sobre todo, como lo dijo en una entrevista televisada—
qué mundo les queremos dejar a nuestros hijos.
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a la idea de Rorty: uno cree que lo peor es sostener que
la verdad se crea; el otro, por el contrario, cree que lo
peor es sostener que se descubre. Ademds, la relacién
entre literatura y politica es concebida por Orwell como
la necesidad de que el escritor desenmascare a aquellos
que pretenden esconder la verdad; por eso sostiene que
la “buena prosa es como el vidrio de una ventana. Pone a
la verdad en un lugar simple y abierto a la vista” (Conant
2000, 279). De manera que la lectura tradicional que
se ha hecho de Orwell es la de un realista preocupado
por la capacidad de distinguir la verdad de la falsedad;
de ahf su famosa frase en 1984: Libertad es la libertad
de decir que dos mas dos es igual a cuatro. Si eso esta
asegurado, el resto se sigue. Rorty le da un giro a esa
lectura tradicional'” sosteniendo que lo fundamental en
Orwell no es la verdad sino la crueldad; por eso lo consi-
dera util para aquellos seres humanos que sufren.

Uno de los grandes aportes de Orwell fue, en términos
de Rorty, mandarnos de nuevo a la pizarra, al lienzo,
es decir, exhortarnos a crear un nuevo léxico politico y
redescribir la historia politica de nuestro siglo, pues
el vocabulario antiguo manifestado en ideas politicas
tradicionales como la igualdad de los hombres ya care-
cfa de utilidad después de la década de los treinta del
siglo XX. Orwell “nos convencié de que era perfecta-
mente concebible que los mismos desarrollos que ha-
bian hecho que la igualdad humana fuese técnicamente
posible, hicieran posible una esclavitud eterna” (Rorty
2001, 194). Esto sugiere que en Orwell, a pesar de lo
que él cree, se revela que no hay un fundamento racio-
nal o una verdadera naturaleza comtin del hombre que
sustente la afirmacion de la igualdad de los hombres.

Animal Farm y 1984 son libros que no relatan ni sugie-
ren una relacion intrinseca con la realidad del momen-
to, sino mds bien una descripcién alternativa y, sobre
todo, una posibilidad latente de que existan personajes
como O’Brian, esto es, personajes que destruyen la in-
dividualidad atacando la red de creencias al violentar
la coherencia entre ellas e imponerles ciertos 1éxicos
que desarmonizan con los léxicos propios. Personajes
como O'Brian imponen, quizds de manera paternalista,
una nocién del bien y de la verdad que implica des-co-
herentizar la red de creencias de las personas. Cuando

17 El mismo Rorty estd consciente de que la lectura tradicional que se
ha hecho de Orwell es la de considerarlo como un novelista que nos
ayuda a confrontar a los cinicos que nos dicen que la verdad no est4 ah{
afuera, lista para descubrirse. De manera que en esa lectura de Orwell
se sostendrfan dicotomfas como apariencia/realidad, que fueron tan
imprescindibles en el pensamiento metafisico.
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se obliga a creer que dos més dos es igual a cinco no
tenemos forma de justificar esta creencia con base en
otras creencias nuestras. Esta fragmentacién del yo im-
pide la posibilidad de crearse a si mismo, de construir
un yo fundado en una red de creencias interconectadas
coherentemente. Cuando nos imponen una creencia
que no puede compatibilizarse con toda nuestra red de
creencias, como es el caso en 1984, experimentamos
la crueldad en una de sus expresiones mas desgarrado-
ras: la humillacién. Una vez se mira retrospectivamente
al hecho de haber creido en algo tan incompatible con
nuestra red de creencias, diremos: “Ahora, que he cref-
do o deseado eso, no podré ya ser lo que yo esperaba ser,
lo que yo pensaba que era” (Rorty 2001, 197).

Sostengo que Orwell nos muestra el aspecto que cobra
no separar el dmbito publico del privado, el suponer
una nocién de politica tan amplia que permea todos los
ambitos de la vida humana, puesto que si en un futuro
aquellos en el poder pueden hacernos creer que dos mds
dos es cinco, si nos imponen creencias completamente
adversas a nuestro proyecto de vida, nuestro yo quedarfa
roto en pedazos y, como dice Orwell, nunca podriamos
reunir nuevamente esos pedazos. El hecho de garantizar
una esfera privada que no implique la crueldad sobre
los demads es la méxima garantia que tenemos de poder
crearnos a nosotros mismos, ser los poetas de nuestras
vidas y no receptdculos de creencias implantadas por la
autoridad. En una columna de periédico que escribié
Orwell en 1944 sostuvo lo siguiente:

La falacia consiste en creer que bajo un gobierno
dictatorial uno puede ser libre interiormente [...]
El mayor error es imaginar que el ser humano es un
individuo auténomo. La libertad secreta de la que
supuestamente se puede gozar bajo un gobierno des-
pético es un sinsentido, porque los pensamientos de
uno nunca son enteramente propios [...] Eliminese
la libertad de expresion, y las facultades creativas se
marchitaran (Orwell 2002, 133).

Un gobierno despético, paternalista o, en su defecto,
perfeccionista implanta coercitivamente creencias en
los ciudadanos que implican renunciar a la libertad in-
terior, entendida como la libertad de creacion de si por
medio de la redescripcién de la red de creencias. Sin
embargo, a diferencia de lo que he venido argumentan-
do, Rorty sugiere que la grandeza de Orwell reside mas
en la dltima parte del fragmento anterior, que hace refe-
rencia a la libertad de expresion. Lo que Rorty ve en este
testimonio de Orwell y la frase de Winston —‘la libertad
es la libertad de decir que dos mds dos son cuatro. Si
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se concede eso, todo lo demds viene por afiadidura’™ es
justamente que la propuesta de Orwell no es tanto ga-
rantizar que las personas digan lo verdadero, sino mas
bien que las personas puedan decir lo que les parece ver-
dadero. De ahf surge el famoso lema rortyano: cuida la
libertad y la verdad se cuidard a si misma. La libertad, en
este sentido, es la redescripcion de nuestro mundo, de
nuestra cultura y de nuestro yo. La verdad no es una
correspondencia de lo que decimos con el mundo o con
la realidad moral, sino mds bien una propiedad de las
redescripciones, cuando éstas resultan dtiles para cier-
tos propositos.'® En el caso de Rorty, las redescripciones
nos permiten, por un lado, abrazar la esperanza de una
sociedad democritica en constante creacién y, por otro,
ensanchar nuestra concepcién del nosotros ampliando
nuestro sentimiento de solidaridad.

Segtin lo anterior, no tiene mucho sentido criticar a
Rorty por las lecturas tan violentas que hace tanto de
Nabokov como de Orwell, pues por mis que estos dos
novelistas hayan tenido intenciones distintas a las que
Rorty les atribuye, la redescripcion que él hace de sus
novelas resulta verdadera, en la medida que permite
crear un sentimiento mds amplio de solidaridad, un
nosotros mds extenso, y, especialmente, despierta en el
lector de sus novelas “la sensibilidad [...] ante casos de
crueldad y humillacién que esa audiencia no habia ad-
vertido” (Rorty 2001, 191). La interpretacion del lector
cumple un papel central en la relacién entre literatura y
politica, pues por mds que ésta violente el texto fuerte-
mente, atin puede convertir a la novela en una palanca o
en un pincel, que nos permite, en unos casos, crearnos
a nosotros mismos, y en otros, profundizar la solidaridad
con los otros. Me atreverfa a afirmar que para Rorty la
mejor interpretacion es aquella que se halle conforme
a las necesidades y esperanzas de una comunidad; en
su caso, de una comunidad democritica liberal, y a las
necesidades individuales de transformar, por medio de
la redescripcion, el léxico que nos fue heredado, de ma-
nera que al final podamos decir: as lo quise.

La distincion publico/privado cobra diferentes significa-
dos dependiendo del nivel al que se refiera la relacién
entre estética y politica. En el primer nivel, dicha dis-
tincién nos garantiza una creacién de si, que no es otra
cosa distinta de una libertad negativa en la que puedo

18 En este punto Rorty asume la nocién de verdad formulada por el prag-
matismo, en particular, por William James, quien afirma que “la idea
de la verdad de nuestras ideas consiste en su capacidad para funcionar
[...] una idea es verdadera mientras resulte de provecho para nuestras
vidas” (James 2000, 88-98).
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formarme y construirme a partir de la creacién de un
léxico altimo que suponga una red de creencias, un bote
en el que navego en la vida y que constantemente esta
siendo reelaborado. La creacién personal permite quitar
la esquiva extrafieza a las marcas que nos fueron here-
dadas, nos permite recrear todo para decir ast lo quise. Sin
embargo, navegamos con otros, y, por tanto, nuestros
proyectos de vida no deberian atentar contra otros bajo
la forma de la crueldad, especialmente, bajo la humilla-
ci6n o la indiferencia. En el segundo nivel, la dicotomia
liberal nos garantiza un nticleo en el que podamos sen-
tirnos seguros, en el que le quede prohibida la intromi-
sion a la autoridad institucionalizada por medio de la
imposicién de creencias, o que las creaciones de si no
surtan efectos crueles sobre los demds. No obstante, lo
cierto es que en la prdctica esa distincion parece ser mas
difusa. La creacién individual, como lo sugiere Rorty, en
muchas ocasiones termina humillando a los otros por la
simple indiferencia que asumimos frente a sus vidas, sus
proyectos, sus esperanzas y sus deseos.

En la obra de Rorty la literatura cumple la funcion de
palanca, de espejo y de pincel. La literatura es palanca
en cuanto puede ser leida e interpretada para que sea
funcional a la esperanza democritica-liberal que Rorty
nunca rechaza; es mds, él afirmarfa que “la esperanza so-
cial utépica que surgié en la Europa del siglo XIX sigue
siendo la creacién imaginativa mas noble de la cual haya
registro alguno” (Rorty 1999, 277). La literatura serfa un
espejo cuando nos revela nuestra propia cara, es decir,
las formas de indiferencia y humillacién que emplea-
mos o podemos llegar a emplear en nuestra cotidianidad.
La indiferencia se refiere a la ceguera con respecto a la
vida de los otros; la humillacién se refiere al aniquila-
miento del yo por medio de la imposicién de creencias
incompatibles con la red de creencias de otra persona;
esta forma de crueldad fractura el yo constituido por
la misma red de creencias, al convertir esta red en una
incoherencia irreconciliable, al hacernos creer algo en
lo que jamds creerfamos, porque al hacerlo desgarraria
el tejido mismo de nuestras creencias vy, por tanto, serfa
imposible recobrar nuestra identidad perdida; en pocas
palabras, serfa imposible recordar quiénes éramos, qué
querfamos y en qué crefamos realmente.' Y, por ulti-
mo, serfa el pincel con el que nos redescribimos, con el
que narramos nuestras vidas en un nuevo lenguaje. La

19 Si bien Rorty sefiala que en Orwell la humillacién la lleva a cabo la
autoridad (O’Brian), también podemos sostener que esto puede ocu-
rrir en las relaciones interpersonales, donde uno le impone a otro sus
creencias, y con ello destruye a la otra persona, al fragmentar su red de
creencias y volverlas incoherentes.
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literatura como pincel le da al individuo la esperanza de
“lograr hacer al pasado lo que éste intenté hacerle a él:
hacer, por tanto, que el pasado, incluyendo los procesos
causales mismos que ciegamente marcaron todas sus
acciones, lleve su marca” (Rorty 2001, 49). La pregunta
que queda es: ¢Hasta qué punto podemos separar tan
nitidamente los ambitos publico y privado? ¢Hasta qué
punto la funcién social del arte puede coexistir de ma-
nera arménica con la funcién de creacién personal del
arte? ¢Acaso la literatura puede individualizarnos y, a la
vez, socializarnos? La filosoffa de Rorty es uno de los ba-
luartes que tenemos para entender nuestra incapacidad
para resolver la tension entre lo particular y lo universal
en el ambito practico. En este caso, pensar la relacion
entre estética y politica resalta una de las rupturas cons-
titutivas del mundo politico, a saber, la demanda por la
individualidad, ejemplificada en nuestros proyectos de
redescripcién de nuestro mundo, con el fin de crear-
nos a nosotros mismos, y la demanda de solidaridad,
ejemplificada en la evasion de ser crueles con los otros.
La literatura como pincel satisface la primera demanda,
mientras que la literatura como palanca satisface la se-
gunda. Sin embargo, no se trata de acomodar el mundo
social a los proyectos de autenticidad, ni de acomodar
los proyectos de autenticidad al mundo social, sino de
reconocer que los impulsos romdnticos y pragméticos
son los que nos llevan a actuar en el mundo ético, pero
al reconocer su imposible reconciliacién, adquirimos un
sentido de unidad ya no fundamentado en nuestras espe-
ranzas liberales ni en nuestros proyectos individuales, sino
en nuestra incapacidad de resolver el problema politico
principal: somos incapaces de solucionar el conflicto entre
la singularidad y la solidaridad, entre el mejor yo que po-
damos y un nosotros liberales solidarios. A mi juicio, esto
es lo que queda cuando reflexionamos acerca de la rela-
cion entre estética y politica en Rorty. Aquel que no sélo
sea die Dichter unseres Lebens, sino también die Dichter
unserer Welt podra redescribir lo humano en funcién de
esa incapacidad. La metaforizacion de la cultura, de la
politica y de la filosofia no es mas que una historia “de
cé6mo los seres humanos luchan continuamente con
el pasado para crear un mejor futuro humano” (Rorty
2007, 118), esto es, un futuro que albergue la reflexi-
vidad necesaria para reconocer nuestra finitud, contin-
gencia y tragedia que conforman la ontologia misma del
ser-humano; tnicamente asi podremos crear dentro de
los limites de posibilidad un futuro humano.
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