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PrOLOGO

El arquitecto no representa ni un estado dionisiaco ni
un estado apolineo: aqui los que demandan arte son el
gran acto de voluntad, la voluntad que traslada mon-
tafias, la embriaguez de la gran voluntad. Los hombres
mds poderosos han inspirado siempre a los arquitectos;
el arquitecto ha estado en todo momento bajo la suges-
tion del poder [...] La arquitectura es una especie de
elocuencia del poder expresada en formas, elocuencia
que unas veces persuade e incluso lisonjea y otras veces
se limita a dictar érdenes."

Friedrich Nietzsche, Crepusculo de los idolos?

“sVuuelve acaso a rondarnos la inquietante sombra de
Albert Speer? La aversion por la arquitectura moderna
pareciera en algunos ser tan fuerte como para confundir
su mente, al punto de hacerles sentir admiracion, in-
cluso veneracion sin escriipulos ni remordimientos, por
los monumentos y la obra de A. Speer. De acuerdo con
ellos, la obra del arquitecto de Hitler constituiria un
modelo para la arquitectura pitblica de nuestro tiem-
po y de los tiempos por venir. El nacionalsocialismo de
Speer, su participacion en las primeras filas de la em-
presa hitleriana —Hitler consideré en un momento la
posibilidad de convertir a Speer en su delfin—, no serian
mds que elementos contingentes, secundarios, que po-
drian fdcilmente ser dejados de lado, entre paréntesis,
con el fin de descubrir, bajo el envoltorio ideoldgico, el
niicleo arquitectonico auténtico. Se sabe que A. Speer
fue un archimentiroso. Por ejemplo, negaba toda parti-
cipacion en la conferencia de Posen (octubre de 1943),
en el curso de la cual Himmler pronuncié un discurso
asesino a propdsito de la asi llamada “Solucion final
de la cuestion judia en Europa”, es decir, el extermi-
nio destinado a hacer desaparecer el pueblo judio de la
superficie de la Tierra. Poco importa el complejo meca-
nismo de sus negaciones. Lo esencial es que pretendia
haber ignorado todo lo relativo al genocidio de los ju-
dios y que afirmaba no haber visitado jamds un campo.
Es innegable que estaba enterado del exterminio de los
judios y que, en el ejercicio de sus funciones, visité al
menos un campo. En la iltima parte de su vida, des-
pués de su salida de la prision de Spandau, A. Speer
empezé una nueva carrera, esta vez ‘literaria”, absol-

1 Cf. “An Architecture of Our Minds”, Nietzsche and Architecture, ed-
itado por Alexandre Kostka e Trving Wohlfarth 1998, Getty Insti-
tute, Los Angeles.

2 [Nietzsche, Crepiisculo de los idolos. Traduccién de Sdnchez Pascual.
Madrid: Alianza, 2002, p. 99.]
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viéndose en emisiones, en entrevistas, en conferencias,
tanto en Alemania como en gran parte de las ciudades
europeas, especialmente en Londres. De este modo, el
arquitecto wde Hitler logré transformar su participa-
cion eminente en la barbarie nazi en un objeto curioso,
en una experiencia interesante que habria de pertene-
cer en lo sucesivo a la historia de la cultura. Como
si fuera posible y legitimo disociar la arquitectura de
Speer del poder de Hitler. Se sabe ademds que en un
momento de jiibilo poco controlado, Speer se atrevid
a alegrarse con insolencia por haber salido tan bien li-
brado y por haber podido en el fondo burlarse del pii-
blico. ;Estardn por concluir de manera definitiva las
maniobras de Speer? ;El nombre de Speer pertenece-
rd en adelante a la historia de la arquitectura y sélo a
ella? ;Es suficiente un discurso con pretension estética
para reintroducir suavemente el nazismo en la escena
cultural? En Berlin, algunas esculturas modernas no
figurativas, de “arte degenerado” para los criterios nazis,
dispuestas hdbilmente ante el centro nipén-alemdn, la
antigua embajada del Japén bajo el 111 Reich, ocultan o
intentan ocultar la arquitectura de Speer, presentando
al espectador un conjunto cultural ecléctico, de aspecto
tipicamente moderno. Como si esas esculturas fuesen
el billete de entrada que el arquitecto de Hitler tuviera
que pagar para ocupar su lugar en la historia de las

formas del siglo XX.

Sin duda alguna, el tiempo de los libros de arte sobre la
arquitectura de Speer anuncia el triunfo del arquitecto de
Hitler. ;Su trabajo de autojustificacién y de autorrehabi-
litacién terminard venciendo? ;La relacion con la cultura
logrard borrar el vinculo con el poder? Retomemos pues
la pregunmta critica de Nietzsche: ;bajo el imperio de qué
poder trabajé Speer, a la sugestion de qué potencia obe-
decid, se sometic? Sepamos encontrar en estas formas, en
esta arquitectura que da drdenes, que apunta a dominar,
peor aiin, a destruir, el lazo con el poder nazi. Antes de
ver en ella una arquitectura piblica, sepamos reconocer
una obra “de la misma indole que la miisica de acompa-
fiamiento con la que las SS sofocaban gustosos los gritos
de sus victimas”.?

l. LA ESTRATEGIA DE LA DISYUNCION:
CINCO PROPOSICIONES

Como indica la conjuncién del subtitulo de este en-
sayo, la idea es proponer y explorar una relacién en-

3 Theodor Adorno, Dialectique négative [La dialéctica negatival, Parfs,
Payot, 1978, p. 258.
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tre ciertas formas de arquitectura y las experiencias
totalitarias de nuestro siglo; es marcar de antemano
una distancia frente a las estrategias de disociacién o de
disyunci6n entre estos dos 6rdenes de fenémenos.

En efecto, al consultar ciertos trabajos recientes relati-
vos a la arquitectura del 111 Reich,* pareciera ser que el
encuentro entre la arquitectura, en este caso la arqui-
tectura neocldsica, y el totalitarismo nazi no fuese mas
que producto de la contingencia, a saber, de la pasion
de Hitler por la arquitectura.

Sin quedarnos en la intencién de los actores histoéri-
cos, vale sin embargo la pena notar que esta relacion
entre arte y politica fue explicitamente reivindicada
por los nazis. Es lo que se concluye del articulo “El
arte como fundamento de la fuerza creadora en politi-
ca” (Volkischer Beobachter), segtin el cual la obra poli-
tica de Hitler serfa la sublimacién y la transfiguracién
de sus disposiciones artisticas.

Hoy sabemos que no es una coincidencia si Adolf
Hitler no se encontré alguna vez entre los numerosos
alumnos de la Academia de pintura de Viena. Estaba
consagrado a una tarea mds grande que la de conver-
tirse en un buen pintor o quizds en un buen arqui-
tecto. El don para la pintura no es un aspecto de su
personalidad debido al azar, es un rasgo fundamental
concerniente al nidcleo de su ser. Existe un vinculo
indefectible entre los trabajos artisticos del Fiihrer y
su gran Obra politica. Lo artistico es también la rafz de
su desarrollo como politico y como hombre de Estado.
Su actividad artistica no es simplemente una actividad
de juventud, es el postulado de su idea creadora en su
totalidad [...] El Fiihrer le dio al término “politico” el
sentido de una construccion, y sélo pudo lograrlo por-
que su idea politica se desarroll6 a partir de los conoci-
mientos surgidos de una actividad artistica de la cual
tuvo personalmente la experiencia creadora.’

Resulta entonces conveniente interrogar el fin de esa ope-
racion que consiste en salvar la arquitectura neocldsica,
disocidndola del nacionalsocialismo. Puede resumirse esta
estrategia de la disyuncién en cinco proposiciones.

4 Lars Olof Larsson, Albert Speer. Bruxelles, 1983. Léon Krier, Albert
Speer Architecture 1932-1942. Brucelas, 1985. De aqui en adelante, A.
Speer.

5 Citado por Eric Michaud en “Nazisme et représentation” [“Nazismo
y representacién”], Critique, diciembre de 1987, pp. 1032-1033.
Desde entonces, escribié Un art de I éternité [Un arte de la eterni-
dad], Parfs, Gallimard, 1996. De aqui en adelante, Un Art.
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1. Para poder llegar a reapropiarse de la arquitectura

cldsica, serfa importante distinguir los “medios cul-
turales nobles” de los fines politicos “innobles”, ra-
cistas. Distincién tanto mds legitima cuando puede
postularse como principio la siguiente tesis: si en la
historia un régimen politico odioso se vale de medios
culturales nobles para alcanzar sus fines, se comprue-
ba que los medios asi movilizados terminan siempre,
gracias a su “nobleza”, trascendiendo los objetivos po-
liticos condenables.
De este modo, segtin Léon Krier, que recurre insisten-
temente al argumento del “trascender”, la arquitectu-
ra de Albert Speer serfa la “fachada civilizadora” —y en
cuanto tal recuperable— de un imperio de mentiras.

Esta distincién conduce directamente a la tesis de la
neutralidad de la arquitectura, incluso a la de su ag-
nosticismo o su indiferentismo politico. El mismo L.
Krier escribe: “No hay ni arquitectura autoritaria, ni
arquitectura democrdtica, del mismo modo que no
existen escalopes vieneses autoritarios o democrati-
cos”. Sin siquiera preguntarnos por lo bien fundado de
esta comparacion entre el escalope —la cocina—y la ar-
quitectura, podemos notar que Krier no se intimida en
absoluto con categorfas conceptuales, ya que confunde
alegremente régimen autoritario, dictadura, tiranfa, to-
talitarismo, empleando indiferentemente uno de estos
términos, jcreyendo con toda evidencia que se trata de
sinénimos que permiten evitar repeticiones!

2.

W

La tesis del indiferentismo politico de la arquitectu-
ra reposa abiertamente sobre una concepcién instru-
mental del fenémeno arquitecténico.

Existen (en cambio) buenas y malas construcciones.
Hay sobre todo maneras humanas y maneras inhu-
manas de producir, de explotar la arquitectura o de
servirse de ella. La arquitectura no es politica, no
puede ser méds que el instrumento de una politica,
para bien o para mal.®

>

La denuncia justificada del falso silogismo. Si segui-
mos los anilisis de L. Krier, todo el asunto resultarfa
de la puesta en marcha de un falso silogismo: Hitler
amaba la arquitectura clasica; ahora bien, Hitler es un
tirano; por lo tanto, la arquitectura cldsica es tirdnica.

Si bien es efectivamente cierto que no se puede
concluir 16gicamente de la pasion de Hitler la na-
turaleza necesariamente tirdnica de la arquitectura

6 L. Krier, A. Speer, op. cit., p. 24.




cldsica, no se sigue tampoco que podamos ahorrar-
nos el interrogante sobre la posible relacion entre la
arquitectura, “arte soberano”, “arte tirano” —en la era
teocrética (Victor Hugo)—y los regimenes totalitarios
de nuestro siglo.

El sefialamiento de una no determinacién entre regi-
menes totalitarios y estilo arquitecténico. En efecto,
el nacionalsocialismo se acompana por lo general de
una arquitectura neocldsica; el fascismo italiano,
de una arquitectura modernista, y a partir de me-
diados de la década de los treinta, el estalinismo se
orienta igualmente hacia una arquitectura neoclasi-
ca. Podrfa de esto concluirse, en un nivel légico
simple, que habria una autonomia de lo arqui-
tecténico con respecto a lo politico, dado que los
mismos estilos arquitecténicos aparecen en regi-
menes politicos diferentes, y que, a la inversa, re-
gimenes estructuralmente cercanos se acompafan
de estilos arquitecténicos diferentes.

Pero una vez puesto lo anterior de relieve, :puede
tenerse la certeza de que se ha comprendido qué es
un régimen totalitario? ¢Basta con invocar la l6gica
para ignorar soberbiamente la légica de la instaura-
cion totalitaria de lo social y, de paso, la relacién que
ésta es capaz de establecer con la instauracién de un
espacio y de un tiempo singulares?

El tnico interés de esta estrategia de la disyun-
cién es llamar la atencién sobre los peligros que
guarda en si la tesis dogmadtica de la conjuncién.
Pero, como sabemos, tomar el revés de una tesis
es otra manera de conservarla y de permanecer vo-
lens nolens bajo su dominio.

Il. LAS TRES EXIGENCIAS CRITICAS

Asf se define, por tanto, nuestra tarea: ¢c6mo pensar
de manera critica las relaciones entre arquitecturas y
regimenes totalitarios?

De manera critica implica satisfacer varias exigencias:

1. HIPOTESIS DE INVESTIGACION

De lo que se trata para nosotros es de poner a prue-
ba una hipétesis de investigacién y no de afirmar una
tesis dogmatica; esta hipétesis puede enunciarse de la
siguiente manera: ¢La dominacién totalitaria dio a luz
una légica arquitecténica especifica? ¢ Existen una o va-
rias formas arquitecténicas propias de las experiencias
totalitarias, o mds bien —contrahipétesis— las produccio-
nes arquitecténicas de las experiencias totalitarias pue-
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den desprenderse de los conjuntos politico-ideolégicos
en los cuales surgieron?

ara ser pertinente, esta pregunta requiere ser mo-
P t t t t

ulada; es decir que conviene distinguir dentro de
dulad d dist dentro d
una misma coyuntura histérico-politica varios tipos

e arquitectura. Asi, lo que es valido para la arquitec-
d tectura. Asf, | lid 1 t
tura “ptiblica” monumental no lo es necesariamente
para la arquitectura industrial, y menos adn para la
vivienda y la arquitectura privada. Ademds, :qué se
entiende por dominacién totalitaria? Puede leerse,
por ejemplo, lo que escribe Barbara Miller-Lane:

La arquitectura nazi no fue el producto de un sistema
totalitario monolitico, sino el resultado de luchas de
poder y de disensos. El programa de construccién
nazi no reflejaba una nueva ideologfa totalitaria, sino
una serie de ideas en conflicto heredadas de contro-
versias sobre arquitectura del periodo de Weimar.”

Si bien es cierto que hay que tener en cuenta el cardcter
misceldneo, ecléctico, de la ideologia nazi, ¢no subyace
a esta conclusion de B. Miller-Lane una concepcion ba-
nal del totalitarismo, que ignora los célebres andlisis de
Hannah Arendt sobre la estructura de cebolla de esta
forma de régimen, suponiendo que se trate de un régi-
men? De la misma manera, es recurrente que obras tan
notables como las de B. Miller-Lane adolezcan de una
ausencia de reflexién acerca de la dominacién totalitaria
y no lleguen a situarse en el punto de vista correcto, es
decir, la institucion politica del vinculo social.

Pero la relacion, si es que la hay —atin falta precisar con
cuidado los términos mismos de la relacién—, debe ser
pensada en su reciprocidad: ¢No sienten los regimenes
totalitarios una fascinacién por la arquitectura? :Cémo
interpretar esta fascinacion?

2. INTERPRETACIONES FILOSOFICAS
DEL TOTALITARISMO:UNIDAD Y DIVERSIDAD

De lo que ahora se trata es de situar esta investiga-
cién bajo el signo del interrogante y de lo problem4-
tico, partiendo de interpretaciones filoséficas del
totalitarismo (Hannah Arendt, Claude Lefort, prin-
cipalmente), y no de tipologias sociolégicas o juridi-
cas que tendrfan como resultado centrar el andlisis
en fenémenos de correlacién. Esto equivale a decir
que esta puesta en relacién de dos objetos —la do-

7 Barbara Miller-Lane, Architecture and Politics in Germany —1918-1945.
Harvard U. P, 1968. De aqui en adelante, Architecture and Politics.
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minacion totalitaria y la arquitectura— se preocupard
por considerar cada uno de los dos fenémenos en su
diversidad: las arquitecturas y los regimenes totalita-
rios. Aunque uno de los presupuestos de la presente
investigacion sea que el totalitarismo es una forma de
dominacién inédita, propia del siglo XX, y que por lo
tanto debe distinguirse de la dictadura, de la tiranfa,
del despotismo o de los regimenes autoritarios, sigue
siendo conveniente, a partir de esta interpretacion
del totalitarismo que tiende a privilegiar la unidad de
esta forma de dominacién, preguntarse acerca de la
diversidad de los regimenes totalitarios.

Pregunta del lado de la unidad: ¢uno de los criterios
distintivos del totalitarismo no serfa el de investir de
manera masiva lo arquitecténico? Como bien reconoce
L. Krier a propésito de la arquitectura, sin en realidad
sacar de ello conclusién alguna: “Las dictaduras més re-
cientes en todos los lugares del planeta prescinden de
ella demasiado facilmente”.®

Pregunta del lado de la diversidad: :Qué lugar ocupa la
arquitectura en el proceso de diferenciacion del totalita-
rismo? ¢Es la arquitectura, dentro de esta constelacion
unitaria, un elemento diferenciador? ¢:Pueden identifi-
carse, en este proceso de diferenciacion del totalitaris-
mo, efectos o signos en el nivel arquitecténico?

3. LA INTELIGENCIA DE LO POLITICO

Como lo indica la critica fundamental dirigida a la es-
trategia de la disociacién, la perspectiva aqui elegida
es la de la inteligencia de lo politico, es decir, de un
pensamiento que otorga una importancia primordial
a la cuestion del régimen politico. Entendemos “ré-
gimen” no en el sentido estricto —en sentido juridico
o constitucional— sino en sentido amplio, como “el
modo de vida de una comunidad, en la medida en
que ésta se encuentra determinada esencialmente
por su forma de gobierno”.” Con esto reconocemos
que hacemos nuestra la hipétesis doble:

Una sociedad se distingue de otra por su régimen, cuyo
principio se encuentra ligado al modo de generacion y
de representacion del poder. Existe una relacién, un
vinculo entre los modos de vida de una sociedad (y, por
lo tanto, entre la arquitectura) y su forma de gobierno.

8 EnA. Speer, op. cit., p. 19.

9 Leo Strauss, Droit naturel et histoire [Derecho natural e historia], Parfs,
Plon, 1954, p. 152.
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¢C6mo aprehender la relacion entre las arquitecturas y los
regimenes totalitarios a la luz de una inteligencia politica?
Mis alla de la cuestion misma del totalitarismo, es perti-
nente dejar de pensar lo politico como un elemento deri-
vado y devolverle el estatus de modo de instauracién de
lo social. Entonces, si lo politico, instituyente de lo social,
comporta tres momentos constitutivos —la puesta en forma,
la puesta en sentido, la puesta en escena'’—, :qué relacién
puede pensarse entre el régimen totalitario, su principio de
interiorizacién y la constitucién singular del vinculo social?
¢De qué manera interviene lo arquitecténico en la institu-
cién totalitaria del vinculo social? Es, en efecto, desde el
punto de vista del vinculo social, de la forma de la comuni-
dad, que intentaremos aprehender esta articulacién de lo
estético y de lo politico.

Enfrentada a la cuestion de la arquitectura, la inteligencia
de lo politico invita a movilizar la categorfa de totalitarismo,
conservando todos los aportes de H. Arendt y de C. Lefort,
pero buscando a la vez profundizar la reflexion sobre el do-
minio totalitario en conjuncién con otras hipétesis, como
la tan valiosa de George Mosse en The Nationalization of
the Masses (Nueva York, 1975)", la hipétesis de la “nueva
politica”, cuyo interés reside en ocuparse de manera muy
precisa de la articulacion entre estética y politica, o, en tér-
minos benjaminianos, de la estetizacion de la politica. :No
es a una hipétesis de esta indole que responde en cierto
sentido el titulo de L. Krier cuando, a propésito de Speer,
evoca “una arquitectura del deseo™

Igualmente, vale la pena el intento de ponerse en re-
lacién con la teorfa de la dominacién carismatica de
Weber, siguiendo el ejemplo de Franz Neumann, que
en Behemoth'? convoca la tipologia weberiana para dar
cuenta, de manera critica, del cardcter especifico del
nacionalsocialismo.

Finalmente, y antes que nada, se trata de preguntar
por el sujeto politico en cuestion. ¢Pero como debe
entenderse esta expresion? Al contrario de lo que
considera Krier en su voluntad de salvar la arquitec-
tura neocldsica de Speer, no estamos en el mundo de
la ciudadania, ni en el de la res publica, sino en el de
una “inquietante extrafieza”, en el mundo encanta-
do de “la masa y la potencia”, segtin los términos de
Elias Canetti. El sujeto politico en cuestion es aqui
la masa, sujeto —cuando menos— ambiguo (de ahi la

Claude Lefort, Essais sur le politique [Ensayos sobre lo politico], Parfs,
Seuil, 1996, pp. 256-257. De aqui en adelante, Essai sur.

De aqui en adelante, The Nationalization.
Franz Neumann, Behemoth, Nueva York, 1944.

11
12




posibilidad de jugar con la palabra “sujeto”) que debe
disociarse de la idea de accion, de autonomia, y acer-
carse mds bien a la de sumisién y de “movilizacién
total”; sujeto que paradéjicamente se constituye por
la experiencia de la heteronomia radical, en la medi-
da en que sustituyendo el movimiento, la puesta en
movimiento, la accién, tiende hacia la sujeciéon mds
extrema. Este sujeto politico en cuestion nos lleva
de vuelta a una problemadtica politica ocultada por la
tradicion, pero reactivada y redescubierta por la exi-
gencia de interpretar el enigma totalitario de nuestro
tiempo, el enigma de la servidumbre voluntaria, tal y
como fue magnificamente desarrollada por La Boétie.
De acuerdo con esta interpretacion, el “sujeto politi-
co” lucharfa por su servidumbre, como si se tratase
de su salvacion, en términos de Spinoza, y pondria
en marcha su autonomfa, su libertad, para entregarse
al encantamiento de la no-libertad, al encanto de la
sujecion. Asi abordada, la arquitectura no serfa en-
tonces un instrumento de los arcanos del dominio
(arcanae dominationis), sino que tomarfa ella misma
parte de una nueva figura de la servidumbre volun-
taria. Ahora bien, ¢qué relacién puede establecerse
entre el poder mégico del nombre de arquitectura y el
encanto del nombre de Uno?

I1l. LAs GRANDES LINEAS DE ORIENTACION

1. UNA RELACION NO UNIVOCA:

LA NECESIDAD DE UN DESPLAZAMIENTO
Una vez formuladas las exigencias criticas, :cémo defi-
nir las grandes lineas de orientacién de este ensayo en
forma de proyecto?

Es necesario pensar en este hecho perturbador: que no
existe una relaciéon univoca entre los regimenes totalita-
rios y un estilo arquitecténico dado,'? puesto que puede
constatarse que un régimen totalitario puede apropiarse
tanto de un estilo neocldsico como de un estilo moder-
nista o futurista, o incluso poner en prictica la coexis-
tencia ecléctica de varios estilos.

Asi que la pregunta arquitectura y totalitarismo, limi-
tandose al estilo, estd mal formulada, ya sea que se
afirme o se niegue una relacién. Mas bien, tendria-
mos que descomponer la pregunta en los dos interro-
gantes que siguen.

13 Cf. la proposicion 5 de la estrategia de la disyuncién, que llama la aten-
cién sobre los peligros de la afirmacion dogmatica de una conjuncién
entre los dos fenémenos.
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1.1. LA PREGUNTA POR EL ESTATUS™ DE LA ARQUITECTURA
Es conveniente operar un desplazamiento desde el es-
tilo arquitecténico a la arquitectura misma, en cuanto
autorrepresentacién identificatoria de una comunidad
histérica dada. :Cudl es el estatus de la arquitectura en
cualquier régimen totalitario? Es justamente el estatus
de la arquitectura, incluso el nombre de arquitectura (si
se tiene en cuenta la fascinacién que la arquitectura
ejerce sobre el poder totalitario), lo que Speer descubre
de golpe para provecho suyo, cuando elabora un proyec-
to para el primer congreso del Partido Nazi, en julio de
1933. Escribe:

Se preparaba el primer congreso del partido, que en
lo sucesivo seria el partido gubernamental. Por su
arquitectura, los escenarios debfan expresar la nueva
potencia del partido victorioso.

Es en esta ocasién que se encuentra por primera vez con
el Fiihrer, que se reservaba sus decisiones sobre el tema.

Por primera vez, acababa de tener la revelacién del
poder mdgico de la palabra arquitectura en el régi-
men del hitlerismo. Aunque en esta época no todo
el mundo conocia atin la pasion favorita de Hitler.””

La cuestion del estatus y del nombre de la arquitectura
podria ofrecer un criterio para diferenciar los regimenes
totalitarios. Podrian en efecto distinguirse los regime-
nes en los que se manifiesta una congruencia entre la
dominacién totalitaria y la arquitectura, en los que esta
dltima se convierte en un elemento constitutivo de di-
cha forma de dominio (cf. el nacionalsocialismo), y los
regimenes en los que se observa solamente un tropismo
hacia la arquitectura, que en este caso adopta una fun-
ci6én mds ornamental que constitutiva.

Sea como sea, habiendo asentido a la estrategia de la
disyuncion en cuanto al estilo, pero habiéndonos distan-
ciado de ella en lo que se refiere al estatus de la arqui-
tectura, queda la siguiente pregunta: ¢qué es lo que en

14 [Le statut de |" architecture: La palabra francesa statut puede enten-
derse, en un sentido amplio, como la situacién de hecho de algo o de
alguien en una sociedad, lo que corresponderia propiamente al caste-
llano estatus; pero statut tiene también un sentido juridico, como una
decisién sancionada por el derecho, como un acto con poder institu-
yente que tiene fuerza de ley, lo que tendrfa que traducirse por estatuto.
Al no poder conservar la ambigiiedad, la traduccion privilegia el sentido
mis general del término, aunque no debe dejar de oirse el sentido juri-
dico. N. del T']

15 Albert Speer, Au coeur du troisieme Reich [En el corazén del 111
Reich], Parfs: Fayard, 1971, pp. 41-42. Cursivas mias. De aquf en
adelante, Au coeur.
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la 16gica del totalitarismo trae consigo tal intervencién
de lo arquitecténico? En este nivel, y a ello invitan las
Memorias de Speer, vale la pena formular otra pregunta:
¢como dar cuenta de la relacién entre la arquitectura
que goza de un estatus excepcional y el Fiihrer? ¢Atrac-
cién, fascinacién, rivalidad reciprocas? :En qué medida
se distingue esta relacién de la relacién entre el filésofo
y el tirano, tan bien descrita por Alexandre Kojeve,' y
en qué medida se acerca a ella?

Siguiendo los andlisis de B. Miller-Lane, puede apre-
ciarse hasta qué punto la arquitectura goza de un
estatus excepcional durante el régimen nazi. Desde
principios de los afios treinta, en la prensa nazi se mul-
tiplican los articulos que atacan la nueva arquitectura,
equivalente del “bolchevismo cultural”. Esta campafia
se intensifica a partir de 1933. “La arquitectura em-
pieza a ocupar un lugar primordial”, estima B. Miller-
Lane. Aun cuando no hay un consenso homogéneo en
el campo nazi en cuanto a lo que debia ser la arquitec-
tura, reina un acuerdo respecto al puesto que ésta de-
bia ocupary a su importancia. Resurge la comparacién
multisecular entre el hombre de Estado y el arquitecto
—o para darle un toque mds popular, el constructor—, lo
cual da testimonio del cardcter a la vez constructivista
y conservador de la intervencién estatal. Asi, en julio
de 1933, en el curso de una reunién del Kampbund, se
desplegé la pardbola de un constructor desconocido,
una alusion evidente a Hitler.

Durante el periodo de la dltima generacion, se
habia dejado que “un magnifico viejo edificio se
degradase” (el Reich). Pero, de pronto, surgié un
constructor desconocido que se dirigi6 [...] “hacia
buenos viejos artesanos que hasta entonces habian
sido incapaces de proteger el viejo edificio. Jun-
tos expulsaron a los falsos maestros, levantaron un
andamio alrededor del edificio y empezaron a lim-
piarlo de falsas decoraciones, de tal manera que la
auténtica forma pudo reaparecer”.”

El Fiihrer no dudaba en presentarse como “el Arquitec-
to”, o en declarar que, de no ser por la guerra, se hubiera
convertido en uno de los mds grandes, sino en el primer
arquitecto de Alemania.'®

16 “Iyrannie et sagesse” [“Tirania y sabidurfa’], en Leo Strauss, De la
tyrannie [De la tirania)], Parfs, Gallimard, 1954, pp. 215-280.

17 Citado por B. Miller-Lane, Architecture and Politics, op. cit., pp. 179-

180.

18 Cf. E. Michaud, Un art, op. cit., pp. 37 y 56.
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El estatus que se le reconoce a la arquitectura fue tanto
mds primordial, en la medida en que la cuestién de la
arquitectura fue parte esencial del combate ideolégico,
al reunirse y condensarse en ella todos los temas de la
ideologia nazi, el antimodernismo, el antibolchevismo y
el antisemitismo.

Por ejemplo, en cuanto a la Bauhaus:

La Bauhaus es la catedral del marxismo. Una cate-
dral que a decir verdad se parece mucho a una sina-
goga. Es a la inspiracion de esta “escuela moderna”
que le debemos esas cajas orientales que repugnan al
buen gusto [...] Esos hombres revelaron lo que eran,
su caracter mds profundo, a saber, unos némadas
tipicos de las metrépolis, que han perdido el sentido
de la sangre y de la tierra. Ahora su secreto ha salido
a la luz. La nueva vivienda es un instrumento que
apunta a la destruccién de la familia y de la raza.
Ahora entendemos el sentido oculto de este sinsen-
tido arquitecténico que construye casas siguiendo el
modelo de las celdas de cdrcel y que estd llevando
a cabo un interludio asidtico en suelo germanico. El
bolchevismo, el enemigo absoluto de una época flore-
ciente, trabaja por la victoria de este horror y de esta
arquitectura de desolacién.”

1.2. LA PREGUNTA POR EL UMBRAL

Habiendo admitido el indiferentismo en cuanto al mero
estilo arquitecténico, la pregunta en lo que sigue debe
enunciarse de este modo: ¢En qué se convierte una ar-
quitectura neocldsica cuando es movilizada en la cons-
truccion de un régimen totalitario? La misma pegunta
vale, evidentemente, para una arquitectura futurista o
modernista. En resumen, se trata de identificar y des-
cribir las mutaciones y las metamorfosis que se mani-
fiestan en una arquitectura dada cuando se convierte
en una pieza constitutiva de un régimen totalitario.
¢Existen signos distintivos, marcas del poder totalitario?
¢La monumentalidad, lo colosal, lo excesivo, lo gigan-
tesco? Por ahora retengamos como primera indicacién
que si existe un signo del poder totalitario, tiene que
ver necesariamente con el espacio, con la instauracion
de un espacio. Esto permite formular una pregunta més
especificamente politica: ¢El espacio asi constituido
tiene valor de espacio publico, de espacio politico? Es
decir, ¢permite a la pluralidad de seres humanos, con-
dicién de la politica, manifestarse, ponerse en escena,
aparecer; o al contrario, este espacio arquitecténico se

19 B. Miller-Lane, ibidem, op. cit., pp. 162-163.




constituye como negacién de la pluralidad y, por tanto,
como negacion de la politica? Parece necesario recordar
la definicién precisa de espacio publico, por ejemplo, la
que da H. Arendt, con respecto a los que se atrevian a
aventurarse mds alld de la proteccion del hogar.

Se trata de una esfera entre iguales, entre ciudadanos
vinculados por una igualdad de principio en la que cada
uno puede atender y escuchar a cada otro, y de un espa-
cio agonistico en el cual puede establecerse el lazo para-
déjico de la division. A esto se apresura aun a anadir que
esta luz propia del espacio publico es engafiosa mientras
no sea politica, es decir, mientras no se manifieste en el
coraz6n de una polis libre, no dominada por un tirano
y en la que pueda desplegarse la accién en concierto.?

Si en esta articulacién de la arquitectura con el espacio
publico el observador retiene un criterio, la pregunta es
también la de un umbral. ¢ A partir de qué conjunto de
signos puede considerarse que un umbral —m4s all4 del
cual una obra arquitecténica determinada es objeto del
poder totalitario— ha sido franqueado? A. Speer esboza
algunas respuestas en sus Memorias:

[...] En nuestras construcciones, descuidamos toda
proporcién [...] Cuando miro fotografias de edifi-
cios comerciales, quedo espantado por ese aspecto
monumental suyo que habria hecho indtiles todos los
esfuerzos que hacfamos para darle a esta avenida una
animacion digna de una gran ciudad.?

Pero, mds atin, pareciera que el poder totalitario se hi-
ciese evidente en una total voluntad de dominio. Ast, por
ejemplo, a propésito del proyecto de la estacion central:

[...] El edificio, gracias a su esqueleto de acero, habria
resaltado ventajosamente entre los otros monstruos
de piedra [...] Esta estacion debia sobrepasar la Esta-
cién Central de Nueva York. Los huéspedes oficia-
les habrian bajado una gran escalera; como todos los
demds viajeros saliendo de la estacion, habrian que-
dado subyugados por esta perspectiva arquitecténica
que simbolizarfa el poder del Reich, o dicho con mas
precision, literalmente “abatidos”.?

20 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique? [; Qué es la politica?], Parfs,

Seuil, 1995, p. 62.

21 Au coeur, op. cit., p. 182.

22 Au coeur, op. cit., p. 182.

[“Aniquilados™: en francés “assommés” de “assommer”, matar de un golpe
violento en la cabeza, aunque figurativamente puede querer decir ano-
nadar, confundir, aturdir, abatir. N. del T.]
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Al nivel del poder totalitario, podria afinarse el anali-
sis agregando la cuestién de los idola fori: (No pueden,
en efecto, distinguirse, segtin el régimen totalitario, los
idola fori privilegiados por la arquitectura? Bien sea la
naturaleza, la inmensidad de los fenémenos naturales
en el nacionalsocialismo; bien sea la maquina en el fas-
cismo italiano. Esta distincion apunta probablemente a
modelos divergentes de comunidad.

2. REGIMENES TOTALITARIOS,
ARQUITECTURAS Y VINCULO SOCIAL

Ademids de mantener a distancia tanto las simplifica-
ciones de la disyuncién como las de la relacion univoca,
la inteligencia de lo politico permite determinar como
fundamental la pregunta por la institucién politica
del vinculo social, que, formulada en los términos de
Arendt, serfa la siguiente: :Qué tipo de experiencia fun-
damental de la comunidad humana impregna a este tipo
de régimen?

Ahora bien, con el fin de aprehender la institucién to-
talitaria del vinculo social en su complejidad, es con-
veniente poner en juego las principales categorias ya
evocadas: la nueva politica, la dominacién carismadtica,
la l6gica totalitaria y el espacio social.

2.1. Los REGIMENES TOTALITARIOS Y LA NUEVA POLITICA

O LA ARQUITECTURA Y LA MOVILIZACION DE LAS MASAS

En lugar de oponer el concepto de “nueva politica” al de
totalitarismo,? parece mds fructuoso integrar los apor-
tes de esta nueva conceptualizacion a los andlisis de las
experiencias totalitarias. Con la expresién “nueva poli-
tica”, G. Mosse designa la forma de politica que surge
con la Revolucién Francesa y las guerras de liberacion
en Alemania, a finales del siglo XVIII, y que opone a
la estrategia liberal de constitucion de élites —“las altas
capacidades”, segiin Guizot— la estrategia de la “nacio-
nalizacion de las masas”, la integracién de las masas al
cuerpo nacional. Apoyandose sobre la soberania popu-
lar y sobre la transformacion que trae consigo este sur-
gimiento del pueblo en la escena politica, esta nueva
voluntad se metamorfosea deliberadamente, a pesar
de la separacién moderna entre religién y politica, en
una nueva religién secular, definiéndose como tal; por
ejemplo, los saint-simonianos. En oposicion al gobierno
representativo, criticado por favorecer la atomizacién y
la separacion, la nueva politica, en cuanto “democracia

23 George Mosse, The Nationalization, op. cit., p. 4.
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de masas”, busca nuevas instituciones para instaurar
otro tipo de mediacién o de comunicacién entre gober-
nantes y gobernados, y para elaborar nuevas formas de
control social. En desfase con la razén politica moderna
y con la eleccién de formas limitadas de intervencién
subrayadas por Benjamin Constant, gracias a la famosa
oposicién entre la libertad de los Antiguos y la de los
Modernos, esta nueva forma de movilizacién se inventa
un estilo politico en el que predominan los mitos y los
simbolos, las liturgias, incluso los cultos, a través de los
cuales el “pueblo” conquista su identidad en una serie
de experiencias emocionales intensas.

La accién politica se transforma en un drama, con el
predominio de la palabra y la propaganda oral sobre lo
escrito. Llevando a la practica una continua incorpo-
racion de la estética y de las artes, esta nueva politica
se desarrolla en el cruce entre la dimension religiosa y
la dimension estética. Asistimos a una estetizacién de la
politica sin precedentes.

En resumen, el rasgo dominante de esta nueva politica
consiste en constituir una forma de comunidad humana
que se pone a s{ misma como siendo superior a la comu-
nidad democritica moderna, dado que abre el acceso a
una forma de unidad especifica que habria superado los
modos de alienacién propios de la modernidad, en el
pasaje del Todos-unos al Todos-uno.

Ahora bien, lo propio de los regimenes totalitarios es to-
mar nota de ese surgimiento del pueblo en los origenes
de la nueva politica para negarlo: es en la misma medida
en la que se da una desmovilizacion del pueblo en cuanto
actor politico, que se da una movilizacion de la masa en
cuanto “sujeto”. Es decir que el régimen totalitario, el
paso de la nacionalizacién a la movilizacion organizada
de las masas, orientado hacia un vinculo social fusio-
nista, desarrolla los rasgos de la nueva politica hasta un
grado raras veces alcanzado. Nuevo régimen politico
que destruye las condiciones mismas de la politica, el
totalitarismo funciona bajo el terror y la ideologfa, pero
también, podria decirse, bajo la exaltacién exacerbada
de la nueva politica. Es a partir de esta exaltacion que
puede interpretarse el fenémeno arquitecténico en esta
forma de dominio.

El mismo L. Krier, que identifica erradamente el tota-
litarismo con el mero terror, reconoce “el poder mégico
de la arquitectura de Speer”.

Esta arquitectura es simplemente incapaz de hacer
reinar el terror por la fuerza de sus leyes internas. La
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grandeza, la elegancia y la solidez de los monumentos
de Speer no estaban destinadas a aterrorizar. Tenian,
al contrario, que seducir, conmover, dar abrigo y, en
Gltimas, engafiar a las almas cautivas acerca de las
intenciones finales del sistema industrial y militar.?*

Una vez més, en lugar de proceder aqui a la disociacion
entre la “fachada civilizadora y respetable” (es decir, la
arquitectura) y el imperio de mentiras, es necesario su-
poner una continuidad, una mutua imposicién, entre la
seduccion de la arquitectura y el proceso de constitu-
cién de la masa, entre la captura de las almas (que no se
debe a un engafio sobre las intenciones del sistema) y
el llevar a la forma, el poner en escena un vinculo social
madgico y fusionista.

La arquitectura aparece entonces como un momento
y como un dispositivo fundamental de la organizacion
de las masas a través de la instauracion de un espacio
sagrado, magico, estructurado de un modo especifico;
la arquitectura aparece, por tanto, como pieza consti-
tutiva de esta forma de régimen. Régimen paraddjico,
en el sentido de que, persiguiendo la desaparicion, la
destruccion de la politica, se autodestruye en cuanto
régimen. Es necesario insistir una vez mds en que el
totalitarismo es una forma de dominio inédita que debe
distinguirse tanto del despotismo como de un super-
Estado o de un super-Leviatdn. Es segtin esta intencién
que F. Neumann titulé Behemoth su estudio sobre el
nacionalsocialismo; otro nombre de otro monstruo bi-
blico que reinaba sobre el desierto y cuya ventaja, se-
gtin Neumann, reside en que permite asociar la idea de
dominio totalitario con una situacién de no-Estado, de
no-derecho, de “anarquia” y de caos. Una vez recordado
lo anterior, es evidente que el problema que nos ocupa
se encuentra lejos de un simple estudio empirico del
intervencionismo estatal en el campo cultural o de las
administrativas burocriticas, llamadas al orden de la po-
litica arquitecténica.

Se trata mds bien de buscar los puntos de encuentro
en los que la légica del dominio total (mucho mds alld
del derecho, de la organizacién administrativa conscien-
te), inseparable de una representacion determinada de
la comunidad, del vinculo social, se manifiesta en dis-
positivos arquitecténicos y, mas precisamente, en una
cierta estructuracion del espacio, en la medida misma
en la que es legitimo hablar de un espacio especifica-
mente totalitario que, por su cardcter intrinseco, forma

24 A. Speer, op. cit., p. 19; cursivas mias.




un espacio apolitico, es decir, destructor de toda polis,”

de la “geometria” propia a la organizaciéon de una polis
propiamente dicha.

El recurso a los andlisis de Elias Canetti, relativos a la
dindmica de las masas, puede ayudarnos a discernir me-
jor esos puntos de encuentro. En efecto, ¢no se opera
una extrafia alquimia en las masas in statu nascendi? “Es
Unicamente en la masa que el hombre puede librarse
de esta fobia al contacto”; en la masa no solamente se
supera esta fobia, sino que se convierte en su contrario,
en la busqueda del contacto, en la fusién en un grupo,
en un cuerpo compacto. Canetti sigue:

Es la dnica situacion en la que esta fobia se invierte
en su contrario. Para esto, se requiere la masa com-
pacta, en la que se estrechan los cuerpos, pero com-
pacta también en su disposicién psiquica, de tal modo
que no se preste atencion a lo que “estrecha”. En el
momento en que uno se abandona a la masa, ya no
se teme su contacto. En el caso ideal por ella repre-
sentado, todos son iguales entre si. Ninguna diferencia
cuenta, ni siquiera la diferencia entre sexos. Quien sea
que a uno lo estreche y lo apriete, es como si fuese uno
mismo. Se le siente como se siente uno a si mismo. De
repente todo sucede como dentro de un mismo cuerpo.
Quizds sea ésa una de las razones por las que la masa
busca compactarse de manera tan estrecha: quiere
eliminar tanto como sea posible la fobia individual al
contacto. Cuanto més se estrechan los hombres unos
contra otros, mds sienten con seguridad que no se
temen los unos a los otros. Esta inversion de la fobia al
contacto es caracteristica de la masa.*

Canetti desarrolla su anélisis llamando descarga el pro-
ceso que se lleva a cabo dentro de la masa y que la cons-
tituye, librdndola de las cargas de la distancia.

En la descarga, descartan lo que los separa y se sien-
ten todos iguales. En esta compacidad en la que no
queda espacio entre ellos, en la que un cuerpo estre-
cha el otro, cada uno esta tan cerca del otro como de
sf mismo. Alivio inmenso. Es para gozar de este feliz
instante en el que ninguno es mds ni mejor que otro,
que los hombres se convierten en una masa.

25 [En el original, cité —palabra que significa también ciudad— tiene toda

la carga politica de la civitas latina, traduccion de la polis griega. No

puede en este contexto traducirse cité por ciudad (que en todo caso se

dirfa mas bien ville). N. del T.]

26 Elias Canetti, Masse et puissance [Masa y poder], Pars, coll. Tel, Galli-
mard, 1986, p. 12.

27 Ibidem, p. 15.
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¢No despeja la lectura de Canetti uno de esos puntos
de encuentro entre arquitectura y régimen totalitario,
en “el efecto de compacidad”, en la compacidad misma,
es decir, en la constitucién de espacios compactos cuyo
rasgo distintivo es hacer desaparecer los intervalos, el
reducir las cargas de la distancia, abolirlas?

Es Canetti mismo quien, a una lectura de las memorias
de Speer, En el corazon del 11l Reich, agrega reflexio-
nes extremadamente valiosas, no desde una perspectiva
analitica, como erradamente considera L. Krier, sino en
cuanto a la posible relacién entre la arquitectura y la
organizacion de las masas, lo que es designado por Ca-
netti como el tipo de animacion.

Canetti propone una hipétesis muy fecunda, segtin la cual
la organizacién de las masas, su animacion, es la media-
cion real entre arquitectura y dominio totalitario. Esta es
exactamente la hipétesis que opera en su ensayo Hitler
segtin Speer, que significativamente lleva por subtitulo
Grandeza y duracion.

Los edificios de Hitler —escribe— estdn destinados
a atraer y a contener las méds grandes masas. Es a
través de la creacién de tales masas que alcanza
el poder; pero sabe con cuanta facilidad las gran-
des masas tienden a disgregarse. Dejando de lado
la guerra, existen sé6lo dos medios para actuar en
contra de la disgregacion de la masa. El uno es el
crecimiento de la masa; el otro, su repeticién habi-
tual. Empirista de la masa como pocos ha habido,
conoce de ella las formas y los medios. En plazas
colosales, tan vastas que dificilmente pueden lle-
narse, la masa tiene la posibilidad de crecer; per-
manece abierta. Su pasién, particularmente impor-
tante, se intensifica con el crecimiento.?®

De manera muy clara, Canetti refuerza esta hipétesis de
la mediacion por la afirmacién de una relacién entre el
tipo de animacién y el tipo de edificio, como si determi-
nado edificio estuviese destinado a suscitar determina-
da forma de animacién.

Para la repeticion habitual, existen edificios de tipo
cultual. Su modelo son las catedrales [...] Estos edi-
ficios y estas instalaciones que, sobre el papel, empe-
zando por su grandeza, tienen algo de frio y de repul-
sivo, en la mente de su creador se llenan con masas
de comportamiento diferente, segtn el tipo de edifi-

28 Elias Canetti, La conscience des mots [La conciencia de las palabras],

Parfs, Albin Michel, 1984, p. 205. De aqui en adelante, La conscience.
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cio que las contiene y el tipo de delimitacién. [...] Nos
contentaremos con despejar someramente el tipo de
animacion de estos edificios y estas instalaciones.?

Evidentemente, esta movilizacién del jubilo —la futura pla-
za A. Hitler habrfa contenido un millén de hombres— va
de la mano con una desmovilizacién de los actores poli-
ticos. ¢No habia escrito Siegfried Kracauer, ya en 1927,
en El ornamento de la masa: “La produccion y el consumo
irreflexivo de figuras ornamentales desvian las energias de
cualquier modificacion del orden establecido™

2.2. REGIMENES TOTALITARIOS Y DOMINACION CARISMATICA
—Arquitectura y puesta en escena de lo deménico

De manera igualmente critica, Roger Caillois (Quatre es-
sais de sociologie contemporaine |Cuatro ensayos de sociolo-
gia contempordneal,1951) y Franz Neumann (Behemoth,
Nueva York, 1944) nos invitan a pensar juntos totalita-
rismo y dominacién carismética, en la medida misma en
que esta tltima aparece como un momento constitutivo
de la lggica totalitaria. El elemento —en el sentido fuerte
del término— de esta forma de dominio serfa lo deménico,
es decir, el llamado a una forma de poder sumergida en lo
irracional. El daimon del Fiihrer le permitirfa pronunciar
sentencias sobre la divisi6n amigo/enemigo por vias que
parecieran escapar del comtin de los mortales, un poder
que estarfa dotado de cualidades sobrehumanas, un po-
der numinoso, que engendra a la vez terror y fascinacion.
Una permanente puesta en escena de un mysterium tre-
mendum es llevada a cabo.

He aqui la definicion de Max Weber:

Llamaremos carisma la cualidad extraordinaria [...]
de un personaje, por ast decirlo, dotado de fuerzas o
de rasgos sobrenaturales o sobrehumanos, o cuando
menos fuera de lo cotidiano, inaccesible para el
comtn de los mortales; considerado —es mds— como
un enviado de Dios o como un ejemplo y, por lo tanto,

como un “Jefe” (Fiihrer).?

Es en el corazén del régimen totalitario donde se
pone en marcha la unién entre los rasgos de la nueva
politica —la estetizacion de la politica—y los del domi-
nio carismatico. Lo propio de este régimen es suscitar

29 Ibidem, pp. 205-206.

30 Economie et société [Economia y sociedad], Paris, Plon, 1971, T. L., p.
249.
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una comunidad emocional intensa. La organizacién
de fiestas, de congresos (desfiles, procesiones, “masa
lenta”, en palabras de Canetti), o incluso de lo que
podria llamarse “arquitecturas vivas”, apunta a dar
forma a algo de esa vibracién mdgica entre el Fiihrer
. “« . . ”»
y la masa, a algo de la tonalidad del “movimiento”. Es
en este sentido que puede considerarse que la arqui-
tectura es la puesta en escena de la participacién del
Fiihrer en lo demdnico.

Con respecto a la nueva Cancillerfa, A. Speer transcribe
las siguientes frases de Hitler:

iSoy aqui el representante del pueblo alemdn! Y
cuando recibo a alguien en la Cancillerfa, no es
Adolf Hitler quien recibe a esa persona, sino el
Fiihrer de la nacién alemana. Asi que no soy yo
quien recibe, es la nacién alemana que recibe a
través de mi. Y es por esto que quiero que estas
estancias respondan a esta tarea. Cada uno ha
puesto su mano en un edificio que resistird a los
siglos y que hablard de nuestra época. El primer
edificio del nuevo gran Reich alemdn.*!

Ya hemos podido observar cual es el efecto de fe y su-
jecién causado por esta mezcla de terror y fascinacion.

—Tiempo y politica:
Arquitectura y retencién del carisma

La cuestién del dominio carismético, pensada de manera
critica, nos introduce a la relacion entre la arquitectura y la
instauracion de un tiempo especifico. El principal interés
de la tipologia de Max Weber radica en que muestra cémo
cada forma de dominio inaugura una experiencia singu-
lar del tiempo, una determinada forma de tiempo. Desde
este punto de vista, el dominio carismatico se distingue,
en cuanto potencia innovadora, por privilegiar lo extraordi-
nario, lo excepcional, aquello que rompe el curso ordinario
de las cosas; de ahf su cardcter antieconémico, anticoti-
diano. En cuanto a esto, resulta revelador el antagonismo
de Hitler, el lider carismdtico, hacia Speer, el arquitecto
burdcrata convertido en Ministro de Armamento en 1942.
Este tltimo escribe en sus Memorias:

No obstante, yo situaba la planificaciéon general en
el mismo plano que los edificios solemnes. Hitler
no. La pasién que manifestaba hacia los edificios

31 Au coeur, op. cit., p. 155.




prometidos a la eternidad, le impedia interesarse en
las estructuras viales, en las zonas de urbanizacién y
en los espacios verdes: la dimension social le era por
completo indiferente.

El jefe carismético queda atrapado en una situacién
aporética. Como toda forma de dominio, el dominio ca-
rismitico tiende a perseverar en su ser y, por tanto, a
efectuarse en el tiempo. Pero, a la vez, esta realizacion
en el tiempo arruina el cardcter carismatico que la fun-
da y la legitima. De ahf la aporfa de tener que llevar el
charisma a la rutina: la realizacion en el tiempo cotidia-
no, rutinario, disuelve el primum movens de este domi-
nio, a saber, el carisma mismo, epifanfa de un tiempo
fuera de la cotidianidad. La inscripcién en el tiempo,
que en resumen representa el éxito del carisma, condu-
ce, paradgjicamente, a su fracaso, a su desaparicion, a
su disolucién.

Es un fenémeno, una aporfa de este tipo, lo que tiene
en mente Canetti cuando insiste en el caracter “egipcio”
de la arquitectura hitleriana. Pensando atin en términos
de animacién de la masa, Canetti escribe:

Es una animacién que se prolonga mds alld de la
muerte de su creador [cursivas mias]. “Su marido —
dice solemnemente Hitler a la mujer de Speer— [...]
levantara para mi edificios como no han sido cons-
truidos desde hace cuatro milenios”. Hitler piensa en
algo egipcio, en las pirdmides en particular; a causa
de su dimension, pero también porque durante esos
cuatro milenios ellas han estado siempre ahi [...] Es
como si hubiesen almacenado, en forma de duracién,
los milenios para los cuales fueron concebidas. Su
evidencia y su duracién, he ahi lo que lo impresiona
mas fuertemente [...] Porque estas creaciones [...] son
el simbolo de una masa que ya no se disgregara.*

La hipétesis serfa entonces que la arquitectura en esta
forma de dominio tendrfa como labor el ofrecimien-
to de una “solucién”, una respuesta a la aporia de la
“rutinizacion” del carisma. Es como si la arquitectura,
por su eleccién de la grandeza, de lo monumental, de
lo gigantesco, tuviese por objetivo inmovilizar, fijar
(en el sentido de un plano fijo, pero también en el
sentido de guardar mediante una inscripcion) el ca-
risma del Fiihrer, retener esta “cualidad inaprehensi-
ble”, que no se deja capturar en el tiempo, y siempre

32 Au coeur, op. cit., p. 109.
33 La conscience, op. cit., p. 207.
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in statu nascendi. “Sin embargo, sus edificios (los de
Hitler) no eran pirdmides; debfan solamente retomar
su grandeza y su duracién”, aclara Canetti.

Contrariamente a lo que L. Krier opina (sin temor a in-
vocar para ello a H. Arendt), no se trata de remediar
con una arquitectura ptblica la fragilidad de las cosas
humanas, el “torbellino de la cosa humana”;* se trata
mas bien, a través de una arquitectura totalitaria, que
instaura espacios totalitarios, de fijar en la rigidez, en lo
masivo de la piedra, el fulgor vertiginoso, hipnético, del
lider carismadtico, para figurar, bajo el signo del entusias-
mo, la alianza fusionista del Fiihrer y del “pueblo racial”.

Yo transmitia —escribe Speer— mi entusiasmo a Hit-
ler cuando podia demostrarle que habfamos vencido,
al menos en el plano de las dimensiones, las obras
mas famosas de la historia humana. El, sin embargo,
jamas gritaba su entusiasmo y guardaba sus palabras.
Tal vez, en esos momentos, una cierta veneracién lo
colmaba, hacia él mismo y hacia la representacion de
su propia grandeza, creada por orden suya y proyec-
tada hacia el futuro.®

Gracias a la grandeza y a la duracién, tenderfa a efec-
tuarse una verdadera retencién del charisma, como si se
tratase de “almacenarlo”, en palabras de Canetti; como
una especie de cristalizacién del entusiasmo, “simbolo
de una masa que ya no se disgregard”.>* Algo que viene
a fortalecer esta hipétesis es la idea que al parecer te-
nia Hitler de su relacién con sus eventuales sucesores,
desprovistos de todo carisma, atrapados nuevamente en
el dominio burocratico; la monumentalidad nazi habria
transferido a estos sucesores, por efecto de la retencion,
algo del aura carismitica del fundador. Aun cuando Ca-
netti no acuda a la nocién weberiana de dominio caris-
matico, es en el sentido de una retencién del charisma
que despliega sus andlisis de la interaccion de la “gran-
deza” y la duracion.

Era necesario que las masas que —incitadas por él—lo
llevaron al poder pudieran ser siempre nuevamente
tocadas, movidas, emocionadas; aun cuando él ya no
estuviese ahi [cursivas mias]. Como sus sucesores no
tendrian esta capacidad en el mismo grado que él,
puesto que €l es tinico, lega sus mejores instrumentos
para dicho fin; sitios de todo tipo, ya listos, sirven a la

34 A. Speer, op. cit., p. 19.
35 Au coeur, op. cit., pp. 96-97.

36 La conscience, op. cit., p. 207.
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tradicion de esta movilizacién de las masas. El hecho
de que sean sus edificios les confiere un aura parti-
cular [...] El recuerdo de las masas sometidas, por él
movidas en ese mismo lugar, vendrd a socorrer a los
mads débiles entre sus sucesores [...] el poder que él
ha adquirido por sus masas subsistira.>”

La arquitectura del Il Reich, con sus rasgos propios
que remiten mds al estatus que al estilo, serfa la “solu-
cién hitleriana” de la aporfa del dominio carismético.

En este punto serfa conveniente iniciar una reflexion
critica acerca de la definicién de Hitler de la arquitec-
tura como “palabra de piedra”, definicién en la que vie-
nen a conjugarse de manera extrafa la volatilidad de la
palabra y la petrificacién del material, definicién en la que
tienden a entremezclarse el cardcter effmero de lo “ex-
tra-ordinario” y su inscripcién en la eternidad y para la
eternidad. Es como si la eternizacion (que no debe con-
fundirse con el deseo politico de inmortalidad) fuese
una via “egipcia”’, nos atreverfamos a decir, para salvar,
para retener algo de la cualidad “extra-ordinaria” (4nica-
mente en el sentido de lo que rompe el curso ordinario
de las cosas) de la aparicién del lider carismatico.

Tan paraddjico como pueda parecer, una relacion deberfa
pensarse, a partir de la arquitectura, entre lo effimero, lo
“excepcional’, la velocidad y la eleccion de la eternidad —a
la vez negacién de la finitud y retencién del carisma—, bajo
la forma de un imperio milenario. En este sentido, la cues-
tion de la piedra y del tiempo —con los dualismos que la
acompafian—, se revela como esencial para un andlisis de
la arquitectura en un régimen totalitario.

2.3. LOGICA TOTALITARIA,

ARQUITECTURA Y ESPACIO

Como todo régimen politico, el totalitarismo tiende a
instaurar una experiencia singular del espacio, en rela-
¢i6én con una figuracién propia del lugar de poder.

—Despolitizacion y estetizaciéon de lo politico: el arte
monumental

Lo que la mayoria de interpretaciones corrientes del
totalitarismo perece ignorar, es que esta forma de ré-
gimen (en la medida en que se trata de un régimen)
es paradgjica: lo que estd en juego es un régimen cuya
l6gica consiste en suprimir lo politico, en pretender

37 Ibidem, p. 207.

160

poder prescindir de los politico, un régimen atrave-
sado por la voluntad ilusoria de hacer surgir una so-
ciedad reconciliada que hubiese superado la divisién
social y sus efectos. Asi, seglin una tesis muy a me-
nudo retomada, el totalitarismo se describe como una
sobrepolitizacion de todas las esferas de la existencia.
Es un anilisis que corresponde, sin duda alguna, a
la penetraciéon depredadora del Estado en la socie-
dad, hasta llegar casi a absorberla, una penetracion
que tiende a reducir la pluralidad del campo social a
un mismo conjunto de normas, de valores, de reglas,
con el fin de producir un universo social préctica-
mente homogéneo. El partido tnico y un entramado
de organizaciones militantes —o el Movimiento— son
los agentes omnipresentes de esta marcha incesante
hacia la unificacién. Pero esto es confundir, bajo el
término inadecuado de “sobrepolitizacién”, un proce-
so de organizacién y de movilizacién de las masas que
tiende hacia un no-Estado con lo que es la instaura-
cién de un espacio publico y politico que permita a la
accion manifestarse.®®

De ahi el contrasentido “inocente” de L. Krier y otros
mds que se atreven a invocar la nocién arendtiana de
espacio ptblico para “salvar” la monumentalidad nazi.
Ahora bien, este poder del partido o del “Movimiento”,
del orden de la “movilizacién total” teorizado por Ernst
Jiinger, se funda en un olvido de lo politico, es mas,
en una negacion consciente de lo politico, incluso en
su odio. Esta negacion se pone de manifiesto en varios
niveles: la desaparicién del pensamiento de lo politico
como tal, el desvanecimiento de los diferentes limites
establecidos por la ley, 0 mds atin, el desvanecimiento
de la idea misma de limite y, sobre todo, la proscripcién
del campo politico como lugar de libertad, en donde,
gracias a la palabra y a la accion —la facultad de comen-
zar—, los hombres (los Todos-unos) pueden desplegar la
condicién humana de pluralidad y hacer que ésta pro-
duzca sentido.

La arquitectura, en cuanto pieza constitutiva del ré-
gimen totalitario —ahi donde se despliega su arché,
su orden—, instituye un espacio que no tiene nada
de publico, nada de politico. Lejos de permitir la co-
existencia humana por la instauracién de un espa-
cio agonista de palabra y de accién, de un espacio
diferenciado ya en su apariencia, en el corazén del
cual pueda acontecer el actuar, este tipo de régimen

38 Miguel Abensour, “D’ une mésinterprétation du totalitarisme et ses
effets” [“De una malinterpretacién del totalitarismo y sus efectos’],
Tumultes, n. 8, 1996, pp. 11-44.




apunta mds bien a constituir una masa sometida, en
todos los sentidos de la palabra,®” a una experiencia
muiltiple, la de la descarga, en el sentido de Canetti,
la de la fusién hasta la indistincién —ya sea por una
identificacién con las leyes de la historia, ya sea por
una comunién con el movimiento de la raza y su en-
cadenamiento biolégico— vy, finalmente, la de la rela-
cién entre orden y sujecion.

Puesto que se trata aqui de espacio y de H. Arendt, no
olvidemos que esta dltima describié admirablemente lo
que ocurre en una sociedad de masas en la que, por
decirlo de algtin modo, caemos los unos sobre los otros.

Lo que hace que la sociedad de masas sea tan difi-
cil de soportar, no es, principalmente, la cantidad
de gente; es que el mundo entre ellos no tiene ya el
poder de reunirlos, de vincularlos, ni de separarlos.
Extrafia situacién que recuerda una sesién de espiri-
tismo en el transcurso de la cual los adeptos, victimas
de un truco de magia, ven de repente su mesa des-
aparecer, las personas sentadas unas frente a otras,
no estando ya separadas, pero tampoco unidas por
nada tangible.*’

Es esta descripcion de la sociedad de masas, con su
referencia, en nada fortuita, a la magia y al espiritis-
mo —y no la de la solucién griega, la de la polis—, la
que tendria que haber sido retenida para discernir
los rasgos especificos del espacio instituido por el to-
talitarismo, y para saber reconocer en la monumen-
talidad nazi, no un nuevo espacio publico, “la bella
fachada del régimen”, sino las condiciones mismas
de avasallamiento de una masa que queda en lo suce-
sivo aislada de toda experiencia politica. Basta dirigir
la mirada a un articulo de A. Speer escrito en 1937,
“Las infraestructuras del Tempelhofer Feld para el pri-
mero de mayo de 1933 en Berlin”, para darse cuenta
de hasta qué punto en el universo nazi, nos encon-
tramos exactamente en las antipodas de un espacio
publico y de un espacio politico, hasta qué punto se
trata de una destruccién de dicho espacio para sus-
tituirlo por un espacio de cohesién absoluta, bajo el
poder de un mandato igualmente absoluto.

En las nuevas fiestas del régimen, el pueblo no figura
ya como sujeto politico, sino como soporte, en el limite,
como materia prima que ha superado toda separacion.

39 [Soumise, sometida y sumisa a la vez. N. del T.]

40 Condition de " homme moderne [Condicion del hombre moderno], Parfs,
1961, p. 63.
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La forma dada a las festividades publicas ha cono-
cido en estos dfas una transformacién fundamental.
La idea de aparato de Estado se ha llenado de una
nueva vida, recientemente surgida del pueblo y ligada
enseguida de manera intima a lo mds profundo de su
modo de vida. El pueblo se ha convertido en el soporte
vivo del Estado. Sus fiestas son, por esta razon, “fies-
tas populares”, en el sentido mas profundo del tér-
mino. Llevan en si el cardcter propio de lo popular.
Mientras que antes, en el transcurso de las grandes
festividades nacionales, las fuerzas armadas desfi-
laban bordeando el muro de una multitud curiosa y
desprendida, las masas del pueblo despierto desfilan
hoy por millones [...]

La monumentalidad nazi, tanto como el gigantismo de
los edificios, lejos de crear “publico”, produce lo masivo
y lo “compacto”, en busca de una cohesién absoluta.

Mientras que el estadio, con sus elevados muros
humanos rodedndolo, transmitia a todos los parti-
cipantes una nocién viva del poder de demostracion
de una manifestacién gigante, al mismo tiempo que
el sentimiento de una cohesion absoluta, el Tempel-
hofer feld, con su gigantesca superficie, no podia dar
cuenta sino de manera insuficiente de la experien-
cia vivida en comtn por las masas desfilando por
millones. De ahi el peligro de que —sin el empleo
de poderosos medios artificiales— cada uno, tomado
por separado, s6lo tomase conciencia insuficiente y
parcialmente de la magnitud total de una manifes-
tacién como ésa.

Existe un trabajo sobre el espacio, pero es un trabajo
orientado hacia la concentracién en un punto central
al que se le reserva la visibilidad, y que coincide, por lo
demds, con el lugar del poder. La descripcion de Speer
muestra que esta estructura se sitda en las antipodas de
una forma geométrica que, como el circulo, permitiese
el “mutuo reconocimiento” o incluso la isonomia, puesto
que se trataba en este caso de hacer subir las masas, de
atraerlas hacia un punto central y de coagularlas en esta
subida, como si no pudiesen anudarse mds que a través
de ese punto.

Las dimensiones gigantescas del Campo hacian de
toda delimitacion espacial algo insuficiente y rudi-
mentario. Por estarazén, intentamos crear un punto
central visible que fuese el polo de la impresion de
conjunto. Era necesario que su centro 6ptico, sim-
bolo del acontecimiento y expresién de la voluntad
de las masas que participaban en el desfile, fuese
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tan grande y tan poderoso que se pudiera percibir
la eficacidad y la importancia aun del punto mds
alejado. Construimos una tribuna con banderas de
cien metros de largo y que se levantaba en forma
de terraza a una altura de diez metros. Mds de mil
banderas y pendones, los de las formaciones que
desfilaban, tenfan su lugar, siendo muy visibles.
El gobierno del Reich, con los invitados de honor,
ocupaba el centro de la tribuna de banderas [...] La
hora, intencionalmente elegida para la manifesta-
cién, el inicio del crepusculo, acababa de reforzar el
efecto de concentracion en ese punto central, dado
que la iluminacién de esta montafia de banderas,
multiplicando los proyectores, le daba un color rojo
que contrastaba fuertemente con el azul del cielo
que se oscurecia a medida que la noche cafa, mien-
tras que las construcciones accesorias y molestas
desaparecian en la penumbra de la tarde.”!

El arquitecto Speer reconoce bien, en la arquitectura
del 111 Reich, la expresion del proyecto de dominio que
la animaba.

Se buscé producir una mentalidad colectiva que
tenfa que tomar por norma la megalomania [...] La
remodelacién arquitecténica de las ciudades alema-
nas ofrecia, al mismo tiempo que los monumentos
gigantescos, destinados antes que nada a significar
para la persona aislada su insignificancia, un marco
para la propaganda de las manifestaciones de las
masas en los desfiles [...] cuando la remodelacién en
sf ya era un gesto de propaganda. El sometimiento de
la voluntad individual y la renuncia a ésta, objetivos
del Estado, se manifestaban en la arquitectura.*?

Ademds de su cardcter gigantesco y megalémano, este
espacio presenta varios rasgos especificos de los cuales
la suma, la unién, no hace mds que acrecentar el pro-
yecto de dominio, la movilizacién de las masas.

Es un espacio sagrado, con un exceso magico, que, me-
diante diferentes formas de animacién de las masas, tie-
ne abiertamente como fin abolir toda resistencia, todo
espiritu critico por parte de los espectadores. Y mads
atn, se trata de un verdadero espacio hipnético en el
que encontramos la misma focalizacién arriba descrita
por A. Speer. Pero en este caso, la persona del jefe se
ha convertido en este punto focal. Tal y como en 1951

41 A. Speer, L immortalité du pouwvoir [La inmortalidad del poder], Pa-
ris, 1981, pp. 266-268. Las cursivas de las tres citas son mias.

42 Ibidem, pp. 243-244; cursivas mfas.
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escribia R. Caillois en un ensayo titulado “El poder ca-
rismatico: Adolf Hitler como idolo™:

Y entonces, el fuego convergente de los proyectores
hace del Jefe el tnico punto iluminado de una sala
oscura. Se sabe que es un procedimiento cldsico para
provocar una hipnosis. No se necesita nada mds para
postrar a un publico deliberadamente irritado por
una espera interminable.*

Preparacién sonora, puesta en escena, recurso a cris-
talizadores de la masa (banderas, musica, etc.), todo se
pone en obra para producir un estado cercano al éxtasis
0 a la unién mistica. “Existo en ustedes y ustedes exis-
ten en mi’, declara el Fiihrer, citado por Caillois.*

Es entonces conveniente embarcarse en los caminos
abiertos por F. Neumann, R. Caillois, E. Canetti, para
apreciar mejor la relacién entre las arquitecturas tota-
litarias y la puesta en obra de tipos especificos de ani-
macién de masas. También por el lado de H. Arendt
—a condicién de no hacer de ella una lectura contra-
ria—, que plantea, al parecer con suficiente claridad, el
contraste entre un espacio politico que a la vez une y
separa, y un espacio totalitario que encierra como una
picota, como un circulo de hierro, destruyendo el espa-
cio de intercalacién entre los hombres del cual pueden
surgir, de un mismo impulso, la libertad politica y un
mundo comun.

¢Dénde y como situar la contribucién de esas arqui-
tecturas en la constituciéon de este espacio de mo-
vilizacion despolitizante y no de sobrepolitizacion?
Volvemos a encontrar aqui el problema del umbral
con la cuestién de lo monumental y la exaltacion de
lo gigantesco. ¢A partir de qué umbral una arquitec-
tura dada puede considerarse aliada en la construc-
cién del dominio totalitario? El signo que anuncia este
umbral es el de una relacién entre lo monumental y
la despolitizacién, por un lado, y la desaparicion del
actuar, por el otro. Segtin Walter Benjamin, el fascis-
mo organiza las masas sin afectar los fundamentos del
dominio que estas tultimas soportan y a la vez tratan
de rechazar; captando su energia y su expresion sin
concederles ninguna autonomfa ni satisfaccién con-
creta, la estetizacién de la vida politica ofrece a las
masas objetos o escenas de sustitucion, la guerra o el

43 Roger Caillois, Quatre essais de sociologie contemporaine [Cuatro ensa-
yos de sociologia contempordneal, Perrin, 1951, p. 63. De aqui en ade-
[ante, Quatre essais.

44 Quatre essais, op. cit., pp. 66-67.




arte monumental. Esta estetizacién de la politica, esta
sustitucién de una escena estética por una practica
concreta de transformacién de las relaciones sociales,
se hace evidente en el cardcter monumental del arte
fascista. El arte fascista, que tiene como fin perpetuar
el dominio de una “pretendida élite” evita, llevando a
la forma lo monumental, cualquier autonomfa de la
multitud que le permita pasar de ser una masa a ser
el sujeto de una accién revolucionaria. Lo monumen-
tal engendra la ilusién de lo eterno y de lo inmutable.
Ademds, da a luz un verdadero dogmatismo estético,
no reconociendo ya el productor en el producto el re-
sultado de su actividad productiva. La reproduccién
masiva —grandes fiestas, meetings monstruosos— man-
tiene a la masa bajo un “encanto” de una nueva indole:
ddndose a sf misma en espectdculo, la masa, lejos de
reconocer en ese gigantismo un signo de su potencia,
lo experimenta como una heteronomia radical. To-
mada como “material humano”, la masa se constituye
como un bloque en el que se disuelve la nocién misma
de sujeto humano, y a fortiori, la de actor politico; un
bloque en el que se destruye toda posibilidad de un
proceso de subjetivacion.

¢Por la identificaciéon que regularmente se ha hecho en-
tre las masas y la arquitectura —A. Speer habla a menudo
de “muros humanos”—, no nos encontramos frente a un
rasgo de la obra totalitaria que serfa comtin a las masas
y a la arquitectura, a saber, la compacidad? Y a la com-
pacidad, el destierro de todo espacio de intercalacion vy,
por ende, de todo espacio politico, se opondria lo poroso
o la porosidad, que, gracias a un tejido lacunario, abrirfa
uno o varios espacios de libertad, o mejor, espacios en
los que se celebra el matrimonio de la libertad y del
juego. A propésito de la ciudad de Napoles, en 1928,
W. Benjamin y Asja Lacis esbozan un contrarretrato de
la arquitectura totalitaria, fino hasta el punto de con-
siderar la dimension temporal, es decir, el rechazo de lo
definitivo y la eleccién de lo imprevisible.

La arquitectura es porosa como esta piedra. Estruc-
turas y acciones pasan de las unas a las otras, a través
de patios, arcadas y escaleras. En cada cosa se pre-
serva el espacio de juego que le permitird convertirse
en el teatro de nuevas constelaciones imprevisibles.
Se evita lo definitivo, lo definido. No hay ninguna
situacién que parezca haber sido concebida tal y
como estd para siempre: ninguna forma que afirme
ser “asi y no de otro modo.*

45 Citado por B. Tackels, Histoire d’Aura [Historia de Aura], tesis doctoral,
Estrasburgo, 1994, p. 69.
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—Inclusién/exclusion:
La catedral de luz /noche y niebla

Si se adopta la estrategia de la disyuncion, podria de
manera l6gica operarse una disociacién entre la monu-
mentalidad nazi y los campos de concentracién, o entre
el culturalismo retrégrado (el neoclasicismo) y el Sturm
und Drang industrial, centralista. L. Krier escribe, en
efecto, a propésito del régimen:

Después de todo, sus crimenes barbaros no fueron
perpetrados en un medio monumental, sino en sérdi-
das barracas industriales.*®

¢Aquf también es valida esta estrategia de la disyun-
cion? ¢Puede un estudio de las arquitecturas y de los
regimenes totalitarios aceptar, sin mds, esta division
entre el medio monumental y majestuoso y las sérdi-
das barracas industriales? :Con esta separacion, no
se convierte dicho estudio en culpable de la misma
ceguera de Speer, culpabilidad que puede ser impu-
tada a lo que H. Arendt llamaba tan acertadamente, a
proposito de Eichmann, el no-pensamiento? :Una in-
vestigacién como ésta no debe, mds bien, asumiendo
la cuestién de la instauracién total del espacio, bus-
car el vinculo secreto pero indisoluble entre la “fa-
chada civilizadora” de la monumentalidad majestuosa
y lo sérdido e inhumano de los campos en los que se
“administraba” la muerte en masa? Después de todo,
los bloques de granito de los que Speer se servia para
edificar el “gran Berlin”, capital de un nuevo Imperio
Mundial, ¢no eran pulidos en esos campos de con-
centracion? Ahora, es precisamente la atenciéon que
se preste a los regimenes totalitarios la que permi-
te descubrir el hilo siniestro que une, a pesar de la
aparente —pero tan sintomdtica— oposicién, “la cate-
dral de luz” con lo que se ha llamado el universo de
“Noche y niebla”,*” como las dos caras de la misma
moneda; la zona visible, luminosa, numinosa, la que se
exhibe, y la zona nocturna, la que se oculta: la que
al arquitecto Speer se le recomienda no visitar para
mantener la paz de su alma.

En efecto, la légica de un régimen totalitario tiene como
fin privilegiar la unidad, la unidad del Todos-Uno bajo la
doble imagen del pueblo-Uno y del poder-Uno, y tiende

46 A. Speer, op. cit., p. 18.

47 Para un enfoque histérico acerca de este nombre, ver A. Wieviorka,
Déportation et génocide — Entre la mémoire et " oubli [Deportacion y
genocidio. Entre la memoria y el olvido], Plon, 1922, pp. 223 -229.
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a borrar los signos de la divisién de lo social; a borrar la
division del Estado y de la sociedad, a borrar la linea que
separa el poder politico del poder administrativo; borrar,
sobre todo, la divisién interna de lo social bajo la forma de
la autoproclamacion de la sociedad reconciliada. De aht
la puesta en obra de una lgica conjunta de inclusién y de
exclusion: es en la misma medida en la que hay inclusion,
en la misma medida en la que se niega la division interna
de lo social, que hay exclusion, que se expulsa y se arroja
la divisién fuera de la sociedad. En relacion con esta doble
l6gica, se instaura un espacio diferenciado, pero cuyas dos
partes constitutivas son indisociables entre si: el espacio
“glorioso” de un pueblo-Uno y la produccién inmediata
de un afuera, de un espacio residual, sérdido, de barracas
industriales, un espacio en el que se deporta al Otro, al
enemigo, a aquel a quien se ha decidido dar la muerte,
exterminar. En el proceso de identificacién y en la confi-
guracién del pueblo-Uno, la definicién del enemigo es de-
terminante, o, mds atn, “la conformacién del pueblo-Uno
exige la produccién incesante de enemigos™®.

En un nivel simbdlico, segtin los bellos andlisis de
Claude Lefort, la instauracién totalitaria de lo social
estd marcada por una mutacién radical: la produccién
de una nueva imagen del cuerpo. Con respecto a la so-
ciedad del Ancien Régime, la democracia es disolucion
de la corporeidad de lo social y desincorporacion de los
individuos; inversamente, desde la democracia y contra
ella, el régimen totalitario tiende a “rehacer cuerpo”, a
reincorporar lo social.

La imposibilidad de engullir el cuerpo en la cabeza se
dibuja como la imposibilidad de engullir la cabeza en
el cuerpo. El poder de atraccion del todo no se diso-
cia ya del poder de atraccién del desmembramiento.
Una vez desvanecida la vieja construccion orgénica,
el instinto de muerte se desencadena en el espacio
imaginario clausurado y uniforme del totalitarismo.*’

Se trata de una nueva imagen del cuerpo que da cuenta de
la duplicacion del espacio: un espacio glorioso en el que la
arquitectura contribuye a reincorporar lo social; un espacio
residual en el que son arrojados los “parésitos”, las “sobras”
que conviene eliminar, pues son susceptibles de atentar
contra la integridad del cuerpo. Habiendo recordado es-
tos andlisis, podemos, de manera més directa, medir los
efectos del régimen totalitario al nivel de la instauracién

48 C. Lefort, L' Invention démocratique [La invencion democrdtica], Parfs,
Fayard, 1981, p. 166.
49 C. Lefort, Ibidem, p. 175.
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del espacio social y determinar la contribucién —o las con-
tribuciones— que la arquitectura puede aportar en dicha
instauracion. La negacion de la divisién, el amor por la uni-
dad, la voluntad de hacer cuerpo, o mas bien, de rehacer
cuerpo, se traducirdn en una obsesion por la grandeza, en
una obsesién por lo monumental. Este dltimo se presenta
entonces como la forma de arte capaz de poner en escena
la unidad de la sociedad reconciliada mds alla de la divisién
interna, el surgimiento de un nuevo “nosotros” exaltado por
una compulsién megalémana. Asi, este texto muy exacta-
mente totalitario de Paul Nizan, Del problema de la monu-
mentalidad (1934), a propésito de la Unién Soviética:

El hombre occidental es alcanzado a cada paso por la
sensacion de una aspiracién particular que puede ser
llamada aspiracién a la grandeza [...] La historia no
conoce una sociedad en la cual, como en la sociedad
de la Unién Soviética, haya reinado una aspiracién
semejante [...] La Unién Soviética se halla frente al
problema de la grandeza. Se trata de crear un arte que
exprese la potencia de la colectividad con una fuerza al
menos tan poderosa como la del arte de Grecia. El arte
burgués ha perdido el sentido de lo monumental. Una
civilizacién desgarrada en lo més profundo por contra-
dicciones ya no se encuentra a la medida de conducir
hacia una adhesién colectiva [...] En la URSS, la civili-
zacion es de tal modo que cada uno puede decir: nuestra
Academia, nuestra Universidad, como se dice nuestra
fabrica, nuestro koljds. Un monumento arquitecténico
del capitalismo expresa la disgregacion de una sociedad,
un monumento arquitecténico del socialismo expresara
la profunda unidad de las masas. El primero es signo
del dominio; el segundo, de la comunidad. Un edificio
publico del capitalismo es el signo de la disgregacion,
un edificio publico del socialismo sirve a la unificacion.
Esta voluntad se percibe en el proyecto del Palacio de
los Séviets. Las exigencias que se plantean con respecto
a los edificios de la época del socialismo otorgan a la
arquitectura una responsabilidad colosal.>®

Retengamos la formula de P. Nizan para aplicarla al con-
junto de los regimenes totalitarios, a pesar de sus diferen-
cias, para volver a encontrar asi la cuestion del estatus de
la arquitectura: en ellos, a la arquitectura se le otorga, en
efecto, una responsabilidad colosal. La mutua influencia
de la arquitectura y del totalitarismo merece tanto mds
ser interrogada cuando los intérpretes del totalitarismo,
sensibles a la dimensién simbdlica de la instauracion de
lo social, han insistido en esta mutacién fundamental del

50 En VH 101, verano de 1972, n. 7-8, p. 206.




espacio, en el trabajo sobre el espacio, que acontece con
los regimenes totalitarios. De este modo, H. Arendt, ya lo
vimos, por vias distintas de las de C. Lefort, pero privi-
legiando igualmente la cuestion del espacio, nos permite,
con todo, pensar la lggica conjunta de la inclusion y de la
exclusion, y discernir el vinculo secreto entre la arquitectu-
ray el terror. En contra de los regimenes constitucionales
que crean ‘el espacio vital de la libertad”, abriendo, gra-
cias a las leyes positivas, un espacio entre los hombres
(inter-esse), los regimenes totalitarios, segin H. Arendt,
“comprimiendo los hombres unos contra otros”, destru-
yen cualquier espacio entre ellos, incluso el tan reducido
espacio en el que consiste el desierto de la tiranfa. “Este
[el terror total] sustituye las barreras y las vias de comu-
nicacién entre los hombres individuales por un vinculo
de hierro que los mantiene muy estrechamente unidos,
como si su pluralidad se hubiese desvanecido en un
Hombre tnico de gigantescas dimensiones”.”! Circulo de
hierro que instaura un espacio lleno, compacto, clausu-
rado, cerrado sobre si. Una vez destruido el espacio entre
los hombres, una vez impedida la comunicacion, surge
una experiencia en masa de la desolacién, tan grande, que
la comunidad entre los hombres es devastada para dar
libre curso a un movimiento colectivo de autodestruccion
a través del cuerpo del Fiihrer.

¢Responsabilidad de la arquitectura? Es también a esto
y de esto que la arquitectura debe responder. Queda-
ria por determinar, a través de andlisis necesariamente
técnicos, cudl es la contribucién de la arquitectura a
la configuracién de una sociedad que se abisma en el
vértigo del Todos-Uno.

Una vez efectuado el desplazamiento del estilo arqui-
tectonico al estatus de la arquitectura, y gracias a las
cuestiones que este desplazamiento hace surgir, no po-
demos dejar de sorprendernos por la reciprocidad de la
accion entre arquitectura y totalitarismo:

—Por un lado, la extrafia atraccién de los regimenes to-
talitarios hacia la arquitectura, como si el totalitarismo
encontrase en ella el terreno para la eleccion de su ele-
mento, el arché, el mandato.

—Por otro lado, la exposicién particular de la arquitectu-
ra al dominio totalitario (jello en lo que difiere de la co-
cinal), en la medida misma en la que existe un vinculo
entre la l6gica totalitaria, la movilizacién, la animacién

51 Le systeme totalitaire |El sistema totalitario], Parfs, Seuil, 1972, p. 211.
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de las masas y la constitucién de espacios apoliticos,
e incluso, antipoliticos. Este vinculo estd tan presente
que nos lleva a dar un paso mds alld, a interrogarnos
sobre el cardcter “egipcio” y la compacidad de una ar-
quitectura expuesta a dicha lggica.

Con lo cual llegamos nuevamente al punto de partida
y al punto de vista retenido, a saber: la institucién
politica del vinculo social, o si se prefiere, la forma
de la comunidad.

Lo propio de los regimenes totalitarios no es tanto el
violentar una problemética esencial del hombre, ni si-
quiera el desplazar los limites de lo humano, sino, ante
todo, el alcanzar el lazo humano, destruir la relacién, el
orden interhumano. Rechazo de la pluralidad, negacién
de la division, rechazo de la temporalidad, negacion de
la finitud. De lo que se trata, sin duda, es del vincu-
lo social y politico entre los hombres. :Qué compleja
y paraddjica relacion mantiene la arquitectura con la
constitucion de un vinculo situado bajo el signo de la des-
vinculacién, del aislamiento en la esfera politica, de la de-
solacion en la esfera de las relaciones interhumanas? :De
qué manera la arquitectura hace parte de esta forma de
comunidad que, impidiendo la amistad, lleva en sf la des-
truccion de toda comunidad? ¢Cémo expresan la arquitec-
tura y la “remodelacion de las ciudades” esta destruccion
de la comunidad? Es una forma de comunidad que termi-
na haciendo estallar el “puerto” de la autoconservacion, el
grado cero de una razén politica instrumental, para dejar a
toda la sociedad hundirse en un movimiento abismal hacia
la autodestruccién colectiva, hacia la muerte. Con lo que
Hobbes queda desmentido: en los espacios totalitarios el
miedo a la muerte estd lejos de ser superado. Basta releer
estas frases citadas por R. Caillois, en las que sale a la luz
el “encanto del nombre de lo Uno™.

Cuando todo parece perdido, creemos todavia en
él. Cuando todos desesperan, ponemos en él nues-
tra esperanza. Adolf Hitler, tu nombre es nuestra fe.
Esta fe nos ha permitido llevar a través del pafs entero
el estandarte que se ha convertido en el simbolo de
la inmortalidad alemana. Toma nuestra vida, Fiihrer,
témanos por entero, toma nuestro cuerpo, toma nues-
tra alma. En tus manos confiamos nuestro destino.’

Cvia ey .
¢Qué vicio monstruoso es éste?”. La cosa sin nombre.
La cosa que desaffa el ser nombrada. Lo innombrable.

52 R. Caillois, Quatre essais, op. cit., p. 65.
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