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Escolaridad generalizada:  
¿inclusión social o pérdida de la identidad cultural?*

Resumen 
Los pueblos indígenas colombianos pasaron de la tutela religiosa, que buscaba “civilizarlos”, al derecho a la escolaridad como 
etnoeducación. Este esperanzador cambio liberal movilizó la recuperación de saberes ancestrales para formar en ellos a las 
nuevas generaciones. El pueblo guambiano decidió formar a sus jóvenes combinando saberes indígenas y conocimientos 
occidentales. Las escuelas se generalizaron y surgió el bachillerato; ahora todos los niños asisten desde los dos años a 
instituciones estatales. Desde hace diez años llegan a la Universidad del Valle quienes se formaron en el colegio agropecuario 
de Guambía. Dadas las altas cifras de rezago y deserción de estudiantes indígenas de diversas etnias, iniciamos en 2005 
actividades de acompañamiento, como el proyecto Universidad y Culturas. La constatación de problemas de formación escolar 
muy insuficiente, y no de choque cultural, como esperábamos, nos llevó a indagar cómo se está haciendo la escolarización 
en dos resguardos. La psicología cultural nos exigió indagar el contexto político y educativo que dio lugar a las nuevas 
instituciones en que se forman estos jóvenes, y explorar los efectos de la introducción, a través de medios tecnológicos, de 
modelos culturales que proponen valores y conductas en contradicción con su cultura ancestral. Discutimos si la escolarización 
en Guambía promueve o no la continuidad cultural. 

Palabras clave
Cambio cultural, identidad cultural, modelo cultural. 

Universal Schooling: Social Inclusion or Loss of Cultural Identity?

Abstract 
Indigenous-Colombian people have moved from the religious tutelage, intended to “civilize” them, to acquire the right to be 
schooled by the principle of ethno-education. This encouraging liberal change allowed the recovery of ancestral knowledge 
with which to shape new generations. The Guambiano people decided to educate their youth through a combination of 
indigenous and western knowledge. Primary schools became common and they also developed a high school program; now 
all children attend state institutions from the age of two. For the last ten years graduates from the Guambiano agricultural high 
school have been attending the Universidad del Valle. Due to the low performance and high dropout rate among indigenous 
students of different ethnic groups, in 2005 we initiated various support programs, such as the University and Cultures project. 
The realization that their poor performance was rooted in problems of poor schooling, rather than a cultural clash as we had 
initially expected, led us investigate how schooling was conducted in two indigenous reserves. Cultural psychology prompted 
us to explore the political and educational context that gave birth to the new institutions in which these youngsters are being 
educated. It also encouraged us to investigate the impact of the introduction, through technological media, of cultural models 
that promote values and behavior in opposition to their ancestral culture. We discuss whether or not schooling in Guambía 
promotes cultural continuity.

Key words
Cultural Change, Cultural Identity, Cultural Models.
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Cuando Colombia dejó de ser blanca, católica 
y hablante de español

L a Constitución Política de 1991 despertó a 
Colombia del letargo y complacencia con la inequidad 
en que nos habían sumido la mentalidad, la sensibili-
dad y las prácticas segregacionistas coloniales sosteni-
das durante gran parte del siglo XX por los gobiernos 
y doctrina conservadores. La anterior Constitución, de 
1886, promulgada por el gobierno conservador, funda-
mentó la regeneración de la sociedad; sociedad que los 
conservadores consideraban degenerada por obra del 
liberalismo radical derivado de la Revolución Francesa. 
“[…] una raza degenerada como la colombiana […] debía 
ser curada; lograr el funcionamiento normal de la mente 
debilitada y dispersa del pueblo. El pueblo degenerado 
y salvaje tenía que ser civilizado” (Sáenz, citado en Ló-
pez de la Roche 1993, 103).

Cristianizar las almas y civilizar

Los niños indígenas fueron confiados durante siglos a 
religiosos católicos de congregaciones misioneras, quie-
nes a finales del siglo XX continuaban con la tarea que 
empezó la Conquista: cristianizar para salvar las almas, 
y “civilizar” para integrarlos, mediante la renuncia a su 

cultura de origen y a su lengua. La nueva cultura im-
puesta, la escolar, rechazaba el diálogo con lo que los 
niños habían llegado a ser en su hogar, en su comu-
nidad; sólo los recibían para cambiarlos, negando lo 
que ya eran. Dos modos de conocer, de aprender, de 
comprender y de actuar en el mundo se enfrentaban; y 
el Estado –respaldado en el Concordato con la Iglesia 
católica– imponía el suyo. Así ocurrió a todo lo largo de 
la República, durante los siglos XIX y XX. 

Una Constitución liberal

En 1991 se promulgó una nueva Constitución, de inspi-
ración liberal, que reformó al Estado y reconoció dere-
chos fundamentales. Los nuevos principios reconocían 
nuestro país como pluriétnico y multicultural. Los artícu-
los 7 y 10 reconocen y protegen la diversidad étnica y cul-
tural con sus lenguas y dialectos; los artículos 67 y 68 se 
refieren a la educación como derecho y servicio público 
con función social para todos los colombianos, respetan-
do la identidad cultural –“el derecho a una formación que 
respete y desarrolle su identidad cultural”–; y el artículo 
70 señala la responsabilidad del Estado en garantizar es-
tos derechos (Presidencia de la República 1991).

Derecho a la educación de los pueblos excluidos 
Por primera vez, los pueblos indígenas y raizales recibi-
rían una educación ofrecida por el Estado; igualmente, 
se les permitió participar en el diseño de los programas y 
supervisarlos para que incluyeran elementos de su propia 
cultura. En 1996, el Ministerio de Educación Nacional 

Escolaridade generalizada: inclusão social ou perda da identidade cultural?

Resumo
Os povos indígenas colombianos passaram da tutela religiosa, que procurava “civilizá-los”, ao direito à escolaridade como 
etnoeducação. Esta esperançosa mudança liberal mobilizou a recuperação de saberes ancestrais para formar neles as novas 
gerações. O povo guambiano decidiu formar seus jovens combinando saberes indígenas e conhecimentos ocidentais. As 
escolas se generalizaram e surgiu o “bachillerato” (a partir da 6ª série até a conclusão do Ensino Médio no Brasil); agora 
todas as crianças vão desde os dois anos a instituições estatais. Já faz dez anos que chegam à “Universidad del Valle” os que 
se formaram no colégio agropecuário de Guambía. Dadas as altas cifras de rejeição e deserção de estudantes indígenas de 
diversas etnias, iniciamos, em 2005, atividades de acompanhamento, como o projeto Universidade e Culturas. A constatação 
de problemas de formação escolar muito insuficiente, e não de choque cultural, como esperávamos, levou-nos a indagar 
como está se fazendo a escolarização em dois comunidades. A psicologia cultural nos exigiu questionar o contexto político 
e educativo que deu lugar a novas instituições em que se formam estes jovens, e explorar os efeitos da introdução, através 
de meios tecnológicos, de modelos culturais que propõem valores e condutas em contradição com sua cultura ancestral. 
Discutimos se a escolarização em Guambía promove ou não a continuidade cultural.

Palavras chave
Mudança cultural, identidade cultural, modelo cultural.
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(MEN) estableció los lineamientos de la educación 
para grupos étnicos no mayoritarios (Enciso 2004).

Esta oferta, que en la perspectiva de los constituyentes, 
y luego del Ministerio de Educación, debía brindar la 
posibilidad real de inserción social, laboral y económi-
ca a través de la educación, enfrentaba, no obstante, 
varios obstáculos: en primer lugar, no existían maestros 
y profesores titulados pertenecientes a estas comuni-
dades que hicieran posible la formación intercultural 
recomendada; los directores y maestros mestizos nom-
brados para estas instituciones conocían de las culturas 
sólo aspectos superficiales y, sobre todo, no conocían la 
cosmovisión que daba sentido a sus saberes, a sus relacio-
nes con su mundo circundante y a todas sus prácticas; 
menos aún conocían su lengua. Además, los expertos y 
administradores del Sistema Educativo no valoraban el 
diálogo con los mayores y dirigentes de las comunida-
des étnicas y raciales, pues la mayoría de estos últimos 
había tenido pocos años de escolaridad, por lo cual su 
estilo discursivo y argumentativo sigue una organización 
oral, muy diferente a la que impone la escritura; esto 
bastaba para despreciar sus nociones y prácticas cul-
turales relativas a la crianza y la educación de niños y 
jóvenes. Lo que implica que el obstáculo más persisten-
te era la ignorancia de la población mestiza acerca de 
sus propios prejuicios, heredados de sus antepasados: 
el racismo y el desprecio de quienes habían ocupado 
siempre el lugar de los conquistados y esclavizados, la 
no valoración de las culturas étnicas.

Universidad y Culturas 

El equipo de psicólogos culturales, comunicadores 
sociales y sociólogos que conformamos el grupo de 
investigación Cultura y Desarrollo Humano –que yo 
dirijo– asumió el liderazgo y la puesta en marcha de 
esta iniciativa promovida y apoyada por la Vicerrecto-
ría Académica de la Universidad del Valle desde 2005. 
Debíamos acompañar a estudiantes indígenas,1 quienes 
desde comienzos de los años noventa ingresaban a la 
universidad gracias a una política de acción afirmativa 
que se estableció inicialmente para ellos y luego para 
los afrodescendientes; hasta 2007 las actividades se 
centraron en ellos. Debido a que las dificultades que 

1	 Fueron estos jóvenes bachilleres que llegaban a la Universidad del Valle –y 
que empezamos a acompañar desde 2005– quienes nos alertaron respecto 
a un cambio cultural del que nada sabíamos: los indígenas (en general) 
que ingresaban a estudiar ignoraban la cosmovisión y el ordenamiento de 
la vida que ésta daba a la cultura de sus mayores, por lo que su identidad 
no parecía estar definida ni modelada por el mundo indígena.

encontrábamos no podíamos comprenderlas desde la 
Universidad, iniciamos exploraciones en la secundaria 
de dos Resguardos del Cauca: Wampía y Tacueyó. El 
caso que más hemos indagado y acompañado ha sido el 
de la escolaridad de los jóvenes guambianos. 

A lo largo del año 2007, dos estudiantes de pregrado de 
Psicología hicieron bajo mi dirección un estudio etno-
gráfico2 sobre la escolaridad secundaria en Guambía, por 
medio de estancias en el Instituto Técnico agropecuario 
de Wampía, de entrevistas con los mayores, de encuen-
tros y actividades colectivas con la comunidad, así como 
de la revisión de los sucesivos planeamientos educativos 
producidos por las autoridades guambianas. Este estu-
dio estuvo precedido por la exploración etnográfica de 
dos instituciones educativas públicas de Cali, de estra-
tos 3 y 2 (Dávila et al. 2007), efectuada a lo largo de todo 
el año escolar, la cual –siguiendo la conceptualización 
de Martin Packer– nos permitió comprender el tipo de 
jóvenes que produce una escolaridad regida por la am-
pliación de cobertura y por el Decreto 230 de 2002, 
más conocido como “promoción automática”. Al mismo 
tiempo, una estudiante indígena nasa de nuestro grupo 
recogió las trayectorias educativas de diez profesionales 
indígenas del Cauca (Valencia-Calambás, Kelly y Te-
norio 2009). Y poco después, otro estudiante indígena 
nasa hizo en el colegio de Tacueyó, su Resguardo de 
origen, una exploración sobre cómo deciden los jóvenes 
bachilleres indígenas qué harán al terminar la secunda-
ria (Marín et al. 2009).

Nuestro trabajo de intervención en Universidad y Cul-
turas nos ha llevado a investigar las razones del inmenso 
fracaso académico y difícil inserción universitaria de los 
estudiantes provenientes de comunidades ajenas a la 
cultura académica: étnicas, raciales, campesinas y de 
sectores populares; igualmente, a proponer diversas es-
trategias de apoyo, nivelación y orientación. 

2	 Diana Gisela Zapata y Andrés Popayán (2008), Wampía: entre el pro-
ceso educativo propio y el mundo escolar. Esta exploración fue autori-
zada por el gobernador del Resguardo, Taita Lorenzo Muelas. A este 
estudio le siguieron varios encuentros que hemos sostenido con sus 
Taitas y Mamas (entre 2007 y 2011), con miembros del Cabildo y con 
la comunidad educativa. De manera especial agradecemos la inmensa 
confianza y generosidad de los Taitas y Mamas Lorenzo, Bárbara y Juan 
Muelas, Marleny Deli Yalanda. Ellos nos han explicado en profundi-
dad cómo han sido los procesos vividos por su pueblo, el sentido de 
sus luchas políticas, educativas y culturales por recuperar y sostener 
la identidad Misak, así como la historia de la escolaridad guambiana. 
Las largas y detalladas conversaciones que hemos sostenido con ellos 
nos han permitido comprender cómo han sido los cambios en la edu-
cación y en el modo de vida a través de las últimas generaciones. Las 
afirmaciones que hacemos concisamente en este artículo se basan en 
la transmisión que nos han hecho. Ellos conocieron diversas versiones 
de este artículo y le dieron su aval. 
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Tanto la investigación como la intervención realizadas 
se enmarcan fundamentalmente en la perspectiva de la 
Psicología Cultural; nuestro trabajo se nutre de la an-
tropología cultural, la historia de las mentalidades y las 
sensibilidades, la psicología histórico-cultural, el psi-
coanálisis, la sociología de la educación y la de la fami-
lia, así como de la filosofía. Hacemos un acercamiento 
transdisciplinario y la metodología es interpretativa; se 
basa en la etnografía y en la clínica. El contexto en el 
cual escribo este artículo está constituido por el análisis 
de las instituciones y de los sujetos que estos trabajos 
nos permiten entrever y diferenciar, junto a la reflexión 
sobre nuestra experiencia de seis años acompañando a 
los estudiantes que, sin estar preparados para las exi-
gencias de una formación universitaria, ingresan a la 
Universidad del Valle. 

La educación en Wampía3

La tradición

Hasta los años sesenta la socialización y educación de 
niños y niñas se hacía en la familia, promoviendo su 
atenta participación en todas las actividades cotidianas, 
dentro y fuera del hogar. Los mayores enseñaban con 
el ejemplo, no mediante explicaciones. Así aprendían la 
lengua, las labores domésticas, la preparación y cultivo 
de la tierra, el tejido, el reconocimiento de su territorio y 
su significado, los mitos, el pensamiento y conocimiento 
propios. Aprendían a ser Misak, viviendo con los adul-
tos, sin gradaciones de edad; el desarrollo individual se 
producía en la continuidad de la cultura (Mead 2002). 

La lengua impregnaba cada una de las actividades y ob-
jetos de su vida dotándolos de los sentidos que la cultura 
ancestral les había imbuido. La traducción de su cultura al 
español deja por fuera esos sentidos; al nombrar sus arte-
factos y prácticas culturales en español, se los despoja de 
la condensación de tradiciones y símbolos con los cuales 
habían sido revestidos con el paso de los siglos.

En el hogar (nak chak) los mayores educaban a los niños 
narrando la historia oral, disciplinándolos y resolviendo 

3	 Las descripciones sobre la comunidad guambiana y las interpretacio-
nes de sus cambios en las ultimas décadas provienen en gran parte del 
trabajo de grado Wampía: entre el proceso educativo propio y el mundo 
escolar (Zapata y Popayán 2008); también, de mis observaciones, en-
cuentros grupales y largas conversaciones con algunos Taitas y Mamas 
de la comunidad en los últimos tres años, así como de los acompa-
ñamientos y actividades nivelatorias que he dirigido con estudiantes 
indígenas del Cauca en la Universidad, desde el año 2005.

los problemas. Los chicos aceptaban la autoridad de los 
adultos, la transmisión del consejo, y obedecían; en se-
ñal de respeto agachaban la cabeza. La palabra de los 
padres, abuelos, mayores y taitas tenía un significado 
fundador: transmitir la experiencia y los saberes propios 
y tejer una relación con el cosmos. Había un puente 
que unía el presente de los jóvenes de esa época con el 
pasado: la historia creaba continuidad, y al incorporar 
la tradición se volvían adultos. En contacto permanente 
con los padres y mayores aprendían a cooperar y a traba-
jar como grupo. Esto fomentaba la unidad y cohesión, lo 
que contribuía a establecer poderosos vínculos entre los 
miembros de la parentela. El pueblo guambiano, según 
nos explicaron los mayores, en su conjunto forjaba en 
cada niño la identidad cultural, pues un individuo no 
podía ser Misak fuera de la pertenencia a un todo social. 

La transición: de la educación familiar  
a la escolarización

En el Resguardo, la primera escuela se inició como Mi-
sión en 1931; las monjas enseñaban a rezar y a leer en 
español; posteriormente se crearon otras dos escuelas de 
religiosas, en Salado y Campana. Los niños llegaban ya 
mayorcitos, cuando habían aprendido los conocimien-
tos propios de su cultura. Algunos padres guambianos 
enviaban a sus hijos para que aprendieran a defenderse 
en español y no sufrieran abusos en los intercambios 
de sus productos con el mundo mestizo. Se crearon 
otras dos escuelas en El Pueblito y Cacique, a cargo de 
maestros guambianos. Todas ellas ofrecían algunos años 
de primaria. El contraste entre el modo de aprendizaje 
en familia, a través de actividades compartidas, y el 
aprendizaje escolar en una lengua que no entendían y 
era completamente memorístico, les resultaba doloroso, 
por la dura disciplina y los castigos físicos. “Si la maestra 
nos mandaba a hacer algo, hacíamos una cosa distinta, 
por la diferencia de la lengua […] Los maestros nos ca-
lificaban de ‘indios brutos’, que no aprendían; pero eso 
era por la no comunicación. Memorizábamos mucho, 
¡sin comprender nada!” (Cabildo del Pueblo Guambiano 
2002, 216). Para que aprendieran el español, les prohi-
bían “hablar en lengua”.

De mediados de los cuarenta a mediados de los sesenta,

La escuela era considerada un añadido a la formación 
que la familia y la comunidad daban a los niños. La 
familia, pilar de la cultura Misak, asumía la respon-
sabilidad de enseñar a los niños a trabajar, a hilar, y 
demás actividades propias de los Misak; la función 
educativa estaba centrada en la familia. Los niños 
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iban a la escuela para aprender aquello que la familia 
no les sabía dar. La escuela ocupaba el lugar de inter-
cambio, posibilidad de interacción con los mestizos, 
con el saber occidental (Zapata et al. 2008, 79). 

En 1959 el Gobierno nacional –bajo la presidencia libe-
ral de Lleras Camargo– creó los Núcleos o Internados 
Escolares, un nuevo programa educativo rural, para la 
“rehabilitación social y económica de regiones afectadas 
por la violencia política y elevar el nivel de escolaridad 
de la zona rural”; uno de ellos se abrió en el resguardo de 
Wampía. Brindaba escolaridad primaria y formación en 
oficios. Tenía una escuela central con internado –con finca 
de 20 hectáreas, talleres de ebanistería, agropecuaria, y 
otros servicios– y escuelas satélites, donde se desplaza-
ban los instructores. “Su función era el desarrollo integral 
del niño y del joven, a través de proyectos agropecuarios, de  
salud o de economía del hogar, desarrollados a partir  
de las necesidades e intereses de la comunidad” (Organi-
zación de Estados Iberoamericanos s. f.). 

Éste fue el primer servicio educativo estatal de primaria 
completa y enseñanza técnica de oficios ofrecido a los 
indígenas guambianos, todo en español; la enseñanza 
de oficios tenía buena acogida. Los niños entraban a 
primero con nueve años, sin saber español; el aprendi-
zaje de lectura y escritura se les dificultaba; terminaban 
primaria con 15 o más años. El internado implicaba una 
ruptura extrema con el modo de vida comunitario de las 
familias; los padres no matriculaban a las niñas; algunas 
empezaron a asistir a las tres escuelas satélites. Progre-
sivamente los Misak empezaron a conceder importancia 
a que sus hijos aprendieran a comunicarse en español y 
dominaran saberes escolares básicos. Permanecer más 
tiempo escolarizados era mal visto: “perezosos” que no 
querían trabajar, ni ayudar a sus padres. 

En 1974 se creó en el Núcleo el preescolar, con una maes-
tra indígena bachiller. La escuela recibiría niños de cinco 
y seis años que tendrían educación en las dos lenguas. Los 
pequeños aprendían con facilidad; los padres se entusias-
maron y el cupo se fue ampliando: más alumnos y más 
escuelas. La escolaridad ya no se vivía como una actividad 
contraria a la identidad guambiana. El dominio temprano 
del español aceleraba el aprendizaje en primaria. 

Escolaridad generalizada con  
proyecto educativo propio

En 1985, el gobernador del Resguardo, Taita Loren-
zo Muelas, lideró una nueva política: “Aquí la comu-
nidad y el Cabildo de Wampía queremos levantar la 

cabeza con respecto a la educación. No solamente 
una educación traída del exterior; también queremos 
educarnos a la manera nuestra como guambianos”. El 
Cabildo creó un comité educativo que reflexionara y 
definiera cómo educar a las nuevas generaciones en 
“la Ciencia y la tecnología del mundo exterior” y al 
mismo tiempo en sus saberes propios. Las siguientes 
declaraciones las retomamos de las Conclusiones del 
Primer Planeamiento Educativo Guambiano (Cabildo 
de Guambía 1985, 1): “Aquí en Guambía hay una 
ciencia en silencio; hoy ha salido a flote y queremos 
enseñarla a nuestros hijos”. Esta posición fue la base 
de los sucesivos planeamientos. Desde el inicio sus 
propuestas se enmarcaron en diferenciar los objetivos 
y metodología de la educación oficial y de la propia: 
la metodología debía basarse en la investigación. “[La 
propuesta] no surge de la iniciativa del Estado, sino 
de la misma comunidad. Busca, no el desarrollo ca-
pitalista, sino el desarrollo comunitario dentro de la 
cultura guambiana”.

Con este objetivo, en 1988 autoridades guambianas y 
profesores decidieron transformar el Núcleo en colegio 
de secundaria. Crearon la propuesta de un Instituto 
Técnico Agropecuario: aprovechaban la finca e instru-
mentos existentes para proyectos agropecuarios, capta-
ban a los niños que egresaban de primaria completa sin 
ser tan mayores como antaño. Unidos, Misak y profe-
sores podrían desarrollar el nuevo proyecto educativo 
con saberes propios, que incluiría preescolar, primaria y 
secundaria completa. 

Un proyecto de esta envergadura requería maestros 
y profesores bien formados en ambas culturas: Misak y 
occidental. Que conocieran las modalidades de apren-
dizaje de cada una, para saber cómo se entregan de una 
generación a otra, qué contexto exige cada una para ser 
comprendida y apropiada, qué habilidades relacionales 
y mentales están en la base de cada una; y más impor-
tante aún, qué tipo de adulto se forma con cada una. Por 
supuesto, tales docentes no existían; tampoco exis-
tían expertos que pudieran asesorar a quienes quisieran 
evitar el modelo puramente escolar de transmisión de 
contenidos. Varios intentos bien intencionados se hi-
cieron para mejorar el nivel educativo de maestros de 
escuela nasas y guambianos; pero como ignoraban los 
saberes y cosmovisión de su cultura ancestral, no tenían 
cómo contrastar la visión occidental del mundo con el 
conocimiento de su cultura propia; menos aún podían 
ser críticos frente al saber pedagógico y sus teorías de 
aprendizaje implícitas. Tampoco lo fueron quienes lue-
go estudiaron licenciaturas. 
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Dificultades reconocidas

El Diagnóstico y Evaluación (Cabildo del Pueblo Guam-
biano 2002, 42-43) señala las que más les preocupan:4 

•	 “Algunos docentes guambianos no han llegado a con-
cientizar suficientemente sobre la importancia del 
Plan de Vida del Pueblo guambiano ello debido a su 
formación academicista impartida mediante progra-
mas integracionistas del Estado, no le han permitido 
crear nuevos horizontes de desarrollo en el campo de 
la educación guambiana.5

•	 El contenido de las actividades insertas en el Planeamien-
to todavía tiene un fuerte enfoque a la cultura occidental, 
a pesar de los grandes esfuerzos por difundir la filosofía 
y los principios del Pueblo guambiano.

•	 Algunos docentes no guambianos presentan frontal oposi-
ción a la educación propia, al no involucrarse en la prác-
tica y acción que plantea su filosofía educativa.

•	 Apatía de algunos estudiantes y padres de familia 
por la enseñanza del idioma guambiano”. 

El modelo escolar se generaliza y naturaliza

Por la misma época Bienestar Familiar había iniciado 
su modelo de nutrición, cuidado y estimulación del 
desarrollo de la niñez a través de Hogares Comunita-
rios –Ley 89 de 1988–.6 Familias en todo el terri-
torio nacional aprovecharon este servicio –también 
Guambía–. Las prácticas de crianza comunitarias tradi-
cionales fueron reemplazadas por cuidados básicos in-
dividuales derivados de la necesidad –una sola mujer a 
cargo de doce o quince pequeñitos–, bajo patrones edu-
cativos derivados de la psicología cognitiva. Los valores 
particulares de las culturas, que desde muy temprano 
formaban identidad colectivista, ya no se encarnan en 
el trato diario a los niños. El corazón de la vida colectiva 
se fue así esfumando.

Fue así como en los años noventa la escolaridad uni-
versal y prolongada se generalizó en Wampía. Con 
el reconocimiento que la Constitución otorgó a las 
comunidades indígenas y a sus autoridades, más 

4	 Consideramos necesario citar sus palabras y juicios textualmente, 
debido a que con frecuencia se malinterpretan los juicios de los aca-
démicos externos a las comunidades étnicas. Estudiar y analizar las 
dificultades que surgen al intentar integrar dos sistemas educativos tan 
disímiles como el occidental y el de la cultura propia nos exigen mos-
trar las contradicciones y las dificultades, a fin de buscarles solución. 
Las cursivas son nuestras.

5	 Esta misma dificultad aparece en el Planeamiento de 1999. Tres años 
después nada había cambiado.

6	 Acuerdo 21 de 1996. Archivo interno ICBF (Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar).

los nuevos recursos que el Cabildo empezó a reci-
bir, cada vereda solicitó la creación de una escuela 
propia. Surgieron escuelas en todas las veredas del 
Resguardo. Actualmente existen veintidós escuelas, 
por lo cual la secundaria abre tres o cuatro sextos 
cada año, más los grupos que ingresan a jornada de 
ampliación de cobertura. Anualmente se matriculan 
3.800 niños y jóvenes del Resguardo de Wampía en 
estas escuelas de primaria y en las jornadas de secun-
daria (regular y de cobertura) del colegio. 

Contexto económico y político  
de los años noventa

El prohibicionismo estadounidense de la produc-
ción, transporte y distribución de las sustancias 
psicoactivas, que desde los años ochenta Colombia 
produjo y exportó ilícitamente, dio lugar a una po-
derosísima economía subterránea, ilegal y violenta, 
que aún perdura. La altísima demanda de marihuana 
que se inició con los ex combatientes de Vietnam 
continuó luego con la cocaína. La planta sagrada de 
los pueblos indígenas de la región andina de Sura-
mérica fue objeto de intensa comercialización para 
satisfacer la altísima demanda de Estados Unidos y 
Europa, al tiempo que se iniciaba la “guerra contra 
las drogas” subvencionada por el mismo país que las 
consumía; guerra que convirtió en ilícito el uso tra-
dicional, ritual y alimenticio de la hoja de coca. Pos-
teriormente, el látex de la amapola ingresaría a este 
mercado. Las altísimas ganancias generadas por el 
prohibicionismo trastocaron completamente la eco-
nomía de nuestro país; el narcotráfico –con su lógica 
de ganancia extrema a cualquier costo– imponía al 
país nuevas modalidades de violencia, corrupción y 
desinstitucionalización, junto con la transformación 
del uso de la tierra. En las ciudades ponía en jaque 
las instituciones; en las montañas, los sectores cos-
teros y las selvas colombianas movilizaban poderosas 
redes subterráneas de producción y transporte para 
la hoja y la pasta de coca, y el látex de la amapola. 
El resguardo de Guambía no estuvo exento de este 
grave problema. Si bien los indígenas del Cauca siem-
pre han usado la hoja de coca para el mambeo ri-
tual, esta vez se trataba del cultivo propiciado por los 
narcotraficantes. Las montañas del resguardo tenían 
condiciones adecuadas para el cultivo de la amapola, 
y comerciantes del látex impulsaron a los indígenas a 
sembrarla, entregándoles las semillas y costeando su 
cultivo. Más adelante explicaremos algunos efectos 
de este ingreso al mercado global.
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Economía y política neoliberales

Los años 1990 y 1991 marcaron profundos cambios 
para Colombia, antagónicos de las políticas liberales de 
la Constitución del 91:

Entre agosto de 1989 y abril de 1990, el poder de los 
narcotraficantes llevó al asesinato de muchos líderes 
de centroizquierda y liberales que habían luchado por 
una Colombia justa e inclusiva. En ese mismo año, el 
“Consenso de Washington” fue adoptado como la po-
lítica de reforma neoliberal que los países de América 
Latina debían seguir para lograr el desarrollo económi-
co, y fue formulado como un conjunto de diez medidas 
económicas.7 En 1991, el mismo gobierno liberal que 
instaló la Asamblea Constituyente impuso la apertura 
neoliberal: apertura de los mercados al ingreso de mer-
cancías producidas por el mercado global; privatización 
de las empresas del Estado y de los servicios de salud, 
de educación y públicos; eliminación de las normas que 
protegían de la explotación extranjera las riquezas natu-
rales de Colombia.8

El ingreso de los pueblos tradicionales  
al consumismo 
Las culturas tradicionales, que en Colombia se ha-
bían sostenido alejadas, arrinconadas y excluidas de la 
sociedad dominante que las rodeaba, permanecieron 
inmodificadas en su modo de vida y organización so-
cial y familiar hasta hace pocas décadas. Su estilo de 
vida tradicional les permitía subsistir, aunque vivían al 
margen de la modernización que lentamente se intro-
dujo en ciudades, pueblos y campos durante el siglo 
XX. No obstante, en los últimos veinte años hemos 
visto en estas poblaciones tradicionales cambios ace-
lerados y disruptivos de la concepción y estilo de vida, 
de su organización social. En todas ellas encontramos 
una constante: las generaciones de los padres y mayo-
res ya no están transmitiendo a sus hijos y nietos su 
cultura tradicional. 

7	 Entre esas recomendaciones, inicialmente formuladas por John Wi-
lliamson (Casilda Bejar, 2003) destacamos las siguientes: a) la libera-
ción del comercio y su orientación hacia el exterior, eliminando cual-
quier tipo de barrera arancelaria y no arancelaria; b)  la atracción de 
inversiones extranjeras, eliminando cualquier tipo de restricción; c) la 
privatización de las empresas públicas; d) la desregulación de las acti-
vidades económicas; e) y la firme garantía del derecho de propiedad.

8	 Para los Taitas y Mamas es motivo de inmensa preocupación la despro-
tección en que están sus páramos, sus lagunas sagradas, su territorio 
en general, pues muchas empresas codician estos recursos y buscan 
acuerdos con algunos indígenas para explotarlos. Algunos de los más 
comprometidos con salvar su herencia cultural dedican sus energías a 
proteger los páramos y las fuentes de agua. 

La década 2000-2010 vivió la profundización de la gue-
rra que se inició a mediados de los años ochenta para 
apoderarse de las mejores tierras, de los corredores de 
la droga y, últimamente, de los yacimientos mineros, 
al tiempo que el campo sufría los continuos combates 
militares para vencer a la guerrilla. Esta guerra gene-
ralizada, en la que tantos grupos armados defienden 
sus intereses, ha involucrado los territorios de pueblos 
indígenas y afrodescendientes que se convirtieron en 
campo de batalla y de tráfico. Queriéndolo o por la 
fuerza, una parte de la población empezó a participar 
desde 1990 en el cultivo o en el transporte de la droga; 
así mismo, fueron vinculados a los grupos guerrilleros o 
como soldados campesinos. Los pueblos indígenas del 
Cauca no escaparon de esta dinámica impuesta por el 
dinero y las armas. Luego de décadas en que los ade-
lantos tecnológicos y las facilidades para vivir aparecían 
como privativos de los mestizos, la oferta de muchísimo 
dinero por parte de narcotraficantes de la hoja de coca y 
del látex llevó a muchos a “venderle su alma al diablo”. 
La hoja sagrada y la amapola –que se empezó a cultivar 
en los páramos, zona sagrada para las comunidades in-
dígenas del Cauca, “hijos del agua”– se convirtieron así 
en mercancía, que con frecuencia se ligaba a muertes. 

Si bien hasta 1990 los miembros del Cabildo de Guam-
bía se dedicaron a hacer manualmente la erradicación 
de las plantaciones de amapola que ya se habían ini-
ciado, no todos los gobernadores lucharon de la misma 
manera; en parte, quizá, porque parecía una lucha impo-
sible, luego de cientos de años arrinconados en las altas 
montañas, sin tierras para ampliar ni diversificar cultivos 
que mejoraran su nutrición, y dada la condición de sub-
sistencia básica de muchas familias. El cultivo de ama-
pola continuó. En 1996 el Gobernador del Resguardo 
obtuvo apoyo para seguridad alimentaria de las familias 
de tres veredas, como estímulo al no cultivo de sustan-
cias psicoactivas. En el año 2000, el Gobernador se dedicó 
a erradicar los cultivos con apoyo de los docentes. No 
obstante, lo que realmente acabó con los cultivos fue la 
disminución de la demanda, ocasionada en parte por-
que mataron al narcotraficante del norte del Valle que 
los auspiciaba, y en parte porque se reanudó intensiva-
mente el cultivo de amapola y la producción de opio en 
Afganistán, lo cual llevó a que dicho país se convirtiera 
nuevamente en productor mayoritario. Para 2005, la de-
manda del látex colombiano empezó a extinguirse.

¿Qué efectos tuvo esto en la vida de los guambianos? No 
sólo hubo familias vinculadas al cultivo sino que, como 
era necesario cosechar, los niños resultaban más hábiles 
para estas faenas. Así, durante varios años, los púberes 
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(10 a 14 años) que ya eran estudiantes de secundaria 
cumplían, por voluntad propia, doble jornada: de 5 a 8 
a.m. iban a trabajar en los cultivos, luego asistían al co-
legio (con mucho desgano), y al salir de clases de nuevo 
volvían al mismo trabajo. Sus manos pequeñas eran más 
hábiles que las de los adultos. Ganaban mucho dinero, 
que era para ellos, pues sus familias no controlaban lo 
que ganaban ni en qué lo usaban. Pero quienes rom-
pían con los valores de su identidad para disfrutar de 
esta riqueza nunca soñada atrajeron a comerciantes que 
empezaron a llegar a los mercados y subían con sus ca-
miones a las veredas a ofrecer productos que no habían 
estado antes a disposición de estas comunidades.

La vida tradicional ya no resultaba funcional: muchas 
familias dejaron de lado los cultivos tradicionales: era 
mejor ganar dinero para comprar víveres más variados, 
ropa de moda y moto para el transporte; mejorar la casa 
y dotarla de algunos electrodomésticos, en especial el te-
levisor, VHS, lector de CD, grabadora, celular, y muchas 
películas. Todos estos equipos trajeron a las casas rura-
les imágenes de otras maneras de vivir y de comportarse, 
que, a diferencia del mundo tradicional, variaban según 
la franja de edad. No se trataba sólo de entretención, sino 
de nuevos modelos de vida y de identificación. 

De esta manera, en muy pocos años se produjo una inmen-
sa transformación cultural: los adultos de la comunidad 
dejaron de ser modelos de vida y referentes de los prin-
cipios, saberes y prácticas que como adultos estos chicos 
deberían encarnar. Esto implicó la pérdida del fundamen-
to de la autoridad de los mayores sobre las nuevas gene-
raciones. Sus saberes y su ejemplo ya no eran apreciados 
por jóvenes que aprendían a comportarse siguiendo pautas 
culturales externas que veían en las películas: cambiaron su 
ropa, peinados, manera de llevar el cuerpo; consiguieron 
celulares, videojuegos, películas de acción y porno; adopta-
ron conductas ajenas a los adultos de su mundo para iden-
tificarse con las imágenes extranjeras idealizadas. 

La sociedad posfigurativa (Mead 2002) ya no era viable; 
los niños y jóvenes no querían mirar al pasado familiar 
para definir su modelo de vida, y sus padres mismos 
tampoco lo consideraban viable ni deseable. El futuro 
ya no estaba marcado por las huellas de los antepasa-
dos. Algunas familias querían conservar valores sociales 
de su cultura colectivista, pero adoptando un modo de 
vida individualista, que les empezaba a ofrecer el ca-
pitalismo salvaje, introducido por el narcotráfico (con 
su cohorte de patrocinadores) y por el neoliberalismo. 
Al respecto se expresaban las autoridades del Resguar-
do: “La influencia de los cultivos ilícitos ha creado un 

proceso negativo en el desarrollo educativo guambiano; 
como consecuencias podemos observar la pérdida de 
autoridad en las familias, pérdida de los valores autócto-
nos. Por tanto, se ha incrementado el fenómeno de los 
problemas sociales en los últimos años al interior del 
Resguardo” (Cabildo del Pueblo Guambiano 2002, 43).

La educación como costosa mercancía  
que se devalúa una vez se posee

Un asunto no mencionado entre las diez medidas econó-
micas del Consenso de Washington fue la conversión de 
la educación escolarizada en mercancía, al tiempo con la 
desvalorización de los diplomas para conseguir empleo. 
Situación paradójica, pues cuanto más tiempo estudian 
los jóvenes, menos útil les resultan sus diplomas para in-
gresar al mercado laboral y lograr estabilidad. Problema 
que actualmente aqueja por igual a los países del Primer 
Mundo (Europa occidental) y del Tercero (la mayor parte 
de los países latinoamericanos). Con el agravante de que 
para lograr que los organismos internacionales (FMI, BM 
y BID) evalúen bien sus avances en metas de cubrimiento 
educativo y les concedan las ayudas solicitadas, nuestras 
autoridades no han dudado en graduar como bachilleres 
a muchísimos jóvenes que nunca aprendieron lo que el 
Ministerio de Educación fija como lineamientos por área 
y grado escolar. Desde la Ley 115 de 1994, los profesores 
colombianos han dejado de exigir los aprendizajes que 
durante el siglo XX constituyeron el acervo cultural de 
los bachilleres. (Vasco 2003), lo cual parece no plantear 
problema, puesto que actualmente se considera que los 
conocimientos son perecederos; por tanto, las empresas 
exigen “competencias generalistas y transferibles” que 
sirvan para cualquier tipo de trabajo (Barnett 2001). 

En consecuencia, la educación ya no es concebida 
como formación de personas, sino como adiestramien-
to para desarrollar competencias. Qué son exactamente 
las competencias y a qué remiten ontológicamente, no 
parecen plantear problemas al MEN, pues su mayor 
preocupación es mostrar indicadores y satisfacer las exi-
gencias y demandas que le hace el sistema de produc-
ción industrial, posindustrial y “deslocalizado”.

La escolaridad guambiana

En pocas décadas –de los años cincuenta a los noventa– 
se hizo la transición de la educación tradicional a la es-
colaridad prolongada. Se naturalizó el aprendizaje de los 
saberes que forman la identidad guambiana en un medio 
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escolar cerrado, aislado de las prácticas de la vida y del 
sentido que les da la comunidad, con adultos que no se 
guían por las pautas culturales Misak sino por las pautas 
del ICBF y el MEN. Para un número creciente de niños 
indígenas el tiempo de permanencia en instituciones re-
glamentadas por el Estado ahora abarca desde los dos hasta 
los 18 años: los pequeños se crían desde los dos años 
en Hogares Comunitarios, ya no con varios adultos, ni en 
las actividades que ritman la vida de todos, sino con otros 
niños de su edad, que no pueden ser referentes para el 
aprendizaje. De allí pasan al preescolar o año cero y con-
tinúan con la primaria (siempre en numerosos grupos de 
pares de su misma edad y condición). Y la escolarización 
continúa, pues un número cada vez mayor de púberes 
indígenas continúa la secundaria.9

Se trata de una inmensa transformación cultural que in-
crementa masivamente el número de niños y jóvenes misak 
que ya no se educan con su familia y comunidad sino que 
pasan todo su período formativo en instituciones del Estado, ma-
yoritariamente con maestros y profesores mestizos, educa-
dos en normales e instituciones del Sistema Educativo; es 
decir, con profesores que tienen otra concepción y otros 
modelos de lo que es educar, incluso si poco a poco ingre-
san en el sistema escolar maestros y profesores indígenas, 
también transformados en su identidad cultural por sus 
años de aprendizaje en la Normal o la Licenciatura. 

El Quinto Planeamiento Educativo Guambiano (Cabildo 
del Pueblo Guambiano 1999) señalaba: “Cada uno de 
los docentes opta por el camino que más le convenga a 
sus intereses y por lo tanto, el planeamiento educativo 
difiere ampliamente en cuanto su formulación y prácti-
ca en cada uno de las escuelas y colegio del Resguardo” 
(cursivas nuestras).

Estudiantes de bachillerato10

“¿Qué ganamos con que los profesores hablen guam-
biano, si el entorno es mestizo? [...] la idea es educar 

9	 La matrícula escolar anual en los veinte centros educativos del Resguardo 
entre 1985 y 1995 fue de 1.200 escolares, en promedio (sólo hay datos de 
primaria). Entre 1995 y 2000, con el año cero y la secundaria completa el 
número de matriculados subió a 1.800 en promedio anualmente (Cabildo 
del Pueblo Guambiano 2002, 27). Si bien no tenemos datos precisos, en 
la primera década del siglo XXI estas cifras se han multiplicado: en el año 
2000 se abrieron dos grupos de sexto (de cincuenta niños cada uno) y 
luego se aumentaron a tres y cuatro grupos. 

10	 No es posible explicar aquí en detalle cómo es la vida escolar de es-
tos jóvenes, ni cómo se hace la enseñanza que intenta unir la cultura 
escolar con la cultura guambiana. Los interesados pueden remitirse 
al trabajo de grado en Psicología Wampía: entre el proceso educativo 
propio y el mundo escolar, 2008.

al joven guambiano para la vida de él […]”, declara el 
rector del bachillerato. Profesores y rector dan por sen-
tado que su labor es preparar a los adolescentes para 
una vida que no va a transcurrir dentro de su Resguardo. 
Los padres, a su vez, le apuestan a la integración de sus 
hijos, gracias a la escolaridad, al mundo mestizo del cual 
los adultos han estado excluidos. No de otra manera se 
explica que la escolaridad prolongada haya sido acepta-
da masivamente por la comunidad en tan corto tiempo.

Gracias a la autonomía económica de los chicos, intro-
ducida por el narcotráfico, y a la avalancha de objetos de 
moda y de entretención –ajenos a su mundo y vaciados 
de los símbolos de los artefactos culturales–, los esco-
lares de secundaria rápidamente fueron desinvistiendo 
el aprendizaje escolar. La actividad de clases, lecciones 
y tareas no les interesaba; resultaba demasiado verbalis-
ta, sin referentes conocidos ni vínculos con su mundo 
circundante; se aburrían y salían de paseo; conversaban 
mientras el profesor daba la clase, sin prestar atención. 
Nuestros registros escritos y en pequeños audiovisuales 
lo muestran claramente. Están allí como cuerpos pre-
sentes pero su espíritu no está. 

“La educación no ha dado los resultados esperados; 
poco importa lo que se plantee en el PEG y lo que digan 
el MEN y el Plan de Vida, la relación del discurso de 
la Interculturalidad con la realidad Guambiana es más 
que de ruptura” (Acosta 2003, cap. VIII).

Adolescentes en Guambía11 
Con la reciente universalización del modelo occidental 
de escolaridad, y su imposición como un derecho en 
todos los pueblos, la moratoria impuesta por los largos 
años de escolaridad se ha convertido en muchas socie-
dades en un largo período en el que a los escolares y 
estudiantes no se les hacen mayores exigencias, ni se les 
pide asumir responsabilidades. La escuela y sus prácti-
cas han alejado a los niños, púberes y jóvenes del trabajo 
junto a sus padres, porque deben estar lejos de ellos, en 
las aulas, preparándose para cuando sean adultos. Esta 
escolaridad prolongada y masiva retarda el período de 
adultez. Si bien hasta hace poco, los varones hacia los 
15 años y las niñas a los 14, ya trabajaban como adultos 
y podían formar pareja y criar a sus hijos responsable-
mente, esto ya no es así en Guambía. En consecuencia, 

11	 Este apartado retoma lo que en el trabajo recién mencionado propuse 
como nuestro mayor hallazgo. Fue impactante encontrar que en tan 
pocos años la escuela prolongada había contribuido a la creación de la 
adolescencia en un pueblo tan tradicional como el guambiano. 
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con este largo período de preparación para oficios del 
campo que no les interesan, y sin exigirles progresiva-
mente responsabilidad –como antaño–, lo que ha llega-
do a Wampía no es la sabiduría, por la que han luchado 
durante treinta años sus mayores, sino la adolescencia.

De esta manera, las expectativas de las familias al buscar 
para sus hijos una vida diferente a la suya, con mayores 
posibilidades de inclusión social y económica gracias a 
la escolaridad, han convertido a los jóvenes Misak en 
adolescentes: un grupo protegido y dependiente, dedi-
cado a prepararse para una vida mejor que la de sus 
padres, pero sin saber cómo se logra. En 2008, como 
Universidad y Culturas, comunicamos al Taita Lorenzo 
Muelas –en ese momento gobernador del Resguardo– 
que queríamos ofrecer a los jóvenes de su comunidad, 
y a los de otros resguardos Nasa, talleres de orientación 
antes de que optaran por la universidad, pues los jó-
venes indígenas estaban ingresando a nuestra univer-

sidad sin saber para qué servía la carrera a la que se 
habían inscrito, ni qué les exigiría su estudio; querían 
tener un título de doctor, pero no tenían conciencia de 
los inmensos desfases entre su formación escolar y las 
habilidades académicas y conocimientos que les exigiría 
la universidad; la mayoría buscaba integrarse al mun-
do mestizo de la universidad, dejando atrás el mundo 
en que habían crecido; las tasas de fracaso y deserción 
que habíamos encontrado para los indígenas eran ex-
cesivamente altas (Tenorio 2010, 2009, 2008a, 2008b; 
Arciniegas et al. 2008; Delgado y Tenorio 2009). Ante 
nuestra información, la reacción del Taita y goberna-
dor –él, quien como constituyente había logrado para 
su comunidad una educación secundaria ofrecida por el 
Estado y respetuosa de la cultura propia– fue el cuestio-
namiento acerca de para qué había servido la apuesta de 
la comunidad por la escolarización. Las cifras de perma-
nencia y graduación para indígenas en general –antes 
del verano de 2008– aparecen en el cuadro 1. 

Cuadro 1. Permanencia y graduación de estudiantes indígenas.

Indígenas de diversas 
etnias,

1993-2007

Admisión favorabilidad 
entre 1993 y 1998

Admitidos por excepción 
étnica entre 1999 y 

2002

Admitidos por excepción 
étnica entre 2003 y 

2007 

Admitidos por período 42 196 502

Graduados de los admitidos 
en ese período

8 graduados, equivalente  
al 19%

14 graduados, equivalente 
al 7,1%

El 59,6% está activo. Aún 
no había graduandos para 
ese período 

Fuente: bases de datos de Admisiones y Registro Académico, Planeación, y Cidse. Consolidados a octubre 15 de 2007. Docu-
mentos del proyecto Universidad y Culturas de la Vicerrectoría Académica de la Universidad del Valle, coordinado por María 
Cristina Tenorio.

Estas cifras muestran que quienes cursaron secundaria 
en colegios religiosos o públicos por fuera de los Resguar-
dos debieron esforzarse muchísimo y desarrollar habili-
dades académicas para tener éxito en estos colegios; lo 
que luego les hizo posible cursar estudios universitarios. 
Así me lo expresaron varios de ellos. Con la apertura de 
colegios en los Resguardos, luego de la Constitución 
del 91, ya no resultó necesario esforzarse: la falta de 
claridad sobre cómo combinar la cultura propia con el 
modelo educativo occidental, aunada al prejuicio racial 
de muchos docentes –quienes consideran que los ni-
ños y jóvenes a su cargo no tienen las capacidades para 
aprender con un buen dominio las materias del programa 
curricular–, produjo un efecto de no exigencia. Lo cual 

fue observado constantemente por Zapata y Popayán en 
muchas aulas de clase. Con el agravante de que como 
nadie les ha exigido esforzarse para cumplir con sus res-
ponsabilidades, no las asumen hacia su familia (las ta-
reas escolares siempre son excusa para no ayudar), pero 
tampoco toman en serio la escolaridad, pues las mínimas 
exigencias que les hacen sus profesores no les demandan 
mayor esfuerzo. Si bien participan en eventos y activida-
des propias de la comunidad, no se sienten parte de ella. 
A pesar de vivir en una comunidad que inició un proceso 
de recuperación y fortalecimiento de los saberes y prác-
ticas propias, ellos no son partícipes activos del proceso. 
Sus intereses se alejan de los mayores, y éstos encuentran 
que los jóvenes ya no los escuchan.
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Al apartar desde la niñez a los jóvenes de la relación labo-
ral y formativa que antes tenían junto a sus padres, se ha 
producido en Wampía el fenómeno típico de la escolari-
dad prolongada: la creación de un nuevo grupo de edad 
que asume libertades y conductas para las cuales no está 
formado. Los jóvenes tienen relaciones sexuales tem-
pranas y se producen embarazos accidentales; disfrutan 
colectivamente la cerveza, el alcohol; en las veredas se 
crean salas X para que los jóvenes vean películas porno 
(salas que el Cabildo cierra tan pronto se entera)…

Antes de la escolarización generalizada, en Wampía los 
niños ayudaban a sus padres en todas las tareas domésti-
cas y de la siembra; se formaban haciendo. Se trataba de 
un aprendizaje incrustado en la ejecución de todas las 
actividades cotidianas, que forjaba su inteligencia so-
cial y cultural, las habilidades corporales y manuales, la 
buena disposición para aprender de los mayores, el cui-
dado de su territorio y de los seres que en él viven. Pero 
con la escolaridad pasaron a un aprendizaje artificial y 
superficial, que desgrana discursos fragmentados por los 
horarios de la planeación diaria, que propone activida-
des que los chicos cumplen a medias, sin preocupar-
se por saber para qué sirven. No aprenden seriamente 
algo que les permita sostenerse, ser autosubsistentes. 
Pero luego, al recibir el diploma de bachiller, los adultos 
esperan que súbitamente sean responsables, disciplina-
dos. Y ellos a su vez esperan conseguir un trabajo de 
oficina en el Cabildo, o ingresar a la universidad.

El Plan de Crecimiento y Permanencia Cultural del Pueblo 
Misak (Cabildo del Pueblo Guambiano 2006), segunda 
parte, “Situación de la Educación y Cultura”, menciona las 
nuevas dificultades con los adolescentes: 

“–Es muy difícil hablar a los jóvenes del pasado y tratar 
que se apropien de la verdadera cultura Misak, porque 
han sido transformados; por eso, cuando habla el mayor, 
dicen que habla por hablar, o que no lo entienden. Los 
mayores se quejan que la juventud no está siendo entre-
nada para trabajar la tierra; por eso, cuando se les entrega 
parcela y herramientas las venden para satisfacer sus 
necesidades inmediatas. 

- Las relaciones sexuales están siendo asumidas sin ningu-
na responsabilidad por los jóvenes, cada vez a más tem-
prana edad, aumentando en forma alarmante los niños 
sin reconocimiento por parte del padre; o lo que es más 
grave, acudiendo a la práctica del aborto”.12

12	 Remitimos a la nota 4 para justificar el formato y extensión de esta cita. 
Las cursivas son nuestras.

Saberes propios y modelo escolar

Desafortunadamente, poner en diálogo dos modalida-
des esencialmente contrarias de aprender, de pensar y 
de vivir en el mundo, y establecer además modalidades 
de articular en el entorno escolar esta supuesta comple-
mentariedad, se ha revelado infructuoso. Para lograrlo 
–suponiendo que sea posible– se requeriría que se den 
condiciones por ahora imposibles: 1. Que los profesores 
mestizos conozcan a fondo la lengua y la cultura Misak, 
la respeten y valoren, para elaborar conjuntamente con el 
Comité educativo, Taitas, Mamas y profesores guambia-
nos una metodología que lleve a la práctica los postulados 
de la educación tradicional Misak. 2. Que los profesores 
guambianos piensen y realicen la educación como Mi-
saks, y no desde una mentalidad “formateada” por los 
conocimientos y pedagogía occidentales; implementan-
do una metodología basada en lo que ha sido la “sociali-
zación” propia: aprender en prácticas acompañadas por 
adultos que han desarrollado la mentalidad y sensibilidad 
guambianas, que transmiten el sentido de las mismas y 
no lo reducen a saberes descontextualizados. 3. Que los 
profesores mestizos (que son mayoría) privilegien las ne-
cesidades de formación de jóvenes cuya cultura de origen 
los llama a conocer y proteger los seres de su entorno: re-
corriendo con ellos su territorio, enseñándoles a través de 
prácticas en el medio y no de actividades de aula; ante-
poniendo esto a su propia comodidad y a su mínimo inte-
rés en apartarse de sus rutinas de décadas. Parecería que 
los docentes mestizos, si bien participaron activamente 
entre el 85 y 89 para construir con los mayores Misak 
la propuesta del colegio, poco a poco dejaron de dedicar 
energías a pensar el problema de la docencia.

El análisis que hacen los Misak en el Plan de Creci-
miento y Permanencia Cultural del Pueblo Misak (Ca-
bildo del Pueblo Guambiano 2006) de los problemas de 
la educación y escolaridad reconoce las dificultades y 
plantea las razones para hacer una “reforma educativa”; 
las sintetizan en cuatro niveles: 

“1) El abandono de la educación familiar tradicional. 2) 
La falta de contextualización –relación entre la realidad 
y la práctica– de la enseñanza de los establecimientos 
escolares. 3) La ausencia de contenidos propios en lo 
que se enseña en las escuelas y colegio. 4) La escasa 
autonomía de su sistema frente a la educación oficial”. 

Nuestro trabajo de investigación etnográfica en el cole-
gio (Zapata, Popayán y Tenorio 2008) –que incluyó múl-
tiples observaciones de clases y actividades; entrevistas 
a docentes y estudiantes, y revisión de las planeaciones 
escolares– nos permitió un acercamiento muy impor-

67

Escolaridad generalizada: ¿inclusión social o pérdida de la identidad cultural?
María Cristina Tenorio

Dossier



tante a la realidad educativa del colegio. La revisión 
analítica de los diversos documentos reflexivos donde 
los Misak han plasmado su pensamiento educativo, 
unida a conversaciones con Taitas, Mamas y mayores 
Misak, que hemos sostenido desde entonces hasta la 
actualidad, nos han permitido contrastar las dos visio-
nes de la educación, y examinar la manera como se ha 
implementado el pensamiento guambiano en los cursos 
de educación propia. Todo lo cual nos permite afirmar 
que –a pesar del inmenso esfuerzo que han sostenido 
los diversos Comités Educativos del Resguardo, a lo lar-
go de 25 años, apoyados por Taitas y Mamas; más la 
amplia participación de los docentes guambianos for-
mados, y la aceptación por parte de autoridades del Sis-
tema Educativo, así como por las directivas y docentes 
mestizos de sus instituciones escolares– la educación 
en Guambía no ha logrado aunar de manera significativa, en 
la formación de las nuevas generaciones, los dos grandes 
cuerpos de saberes y prácticas que han sido el objeto de 
este empeño: el saber guambiano preservado y el recupe-
rado, y los conocimientos occidentales, según los trans-
mite el sistema escolar. Nos preocupa que, si bien los 
mayores anhelan una reforma educativa que enfrente 
las dificultades diagnosticadas, los obstáculos son de tal 
complejidad que no vislumbramos cómo solucionarlos. 

Obstáculo 1: la contradicción entre dos maneras de edu-
car. El actual programa curricular y pedagógico intenta 
transmitir los saberes guambianos insertándolos en el plan 
escolar y tratándolos como “contenidos”. Se destruye así 
el patrón de “aprendizaje en la vida” de las sociedades tra-
dicionales, y con ello se pierden sus valores y se rompe la 
continuidad generacional. Los responsables de los Planea-
mientos educativos, y los docentes guambianos encarga-
dos de su puesta en práctica, no han comprendido que al 
transformar un aprendizaje activo, que siempre se hizo en 
la praxis –como explican Lave y Packer (2008)–, en una 
transmisión pasivizante de lecciones verbalistas y actividades 
descontextualizadas, y no valoradas por los jóvenes, se anulan 
el sentido cultural y el valor adaptativo para la vida de lo 
que se les transmite. Los jóvenes ya saben que sus padres 
no quieren que repitan idénticamente su vida ni la de sus 
antepasados, sino que le han apostado a la escolaridad pro-
longada para que los hijos tengan un nuevo lugar en la so-
ciedad. Comprenden así que estos saberes corresponden 
a un pasado que vivieron sus mayores pero que no es su 
futuro; saben que no los usarán para adaptarse al mundo 
en que vivirán como adultos. 

Obstáculo 2: la mínima implicación de los colegiales 
guambianos con el aprendizaje escolarizado, su desin-
terés por los saberes propios y por los conocimientos 

escolares; su expectativa de llegar a ser doctores sin ha-
ber aprendido a ser estudiosos, y sin comprender cuáles 
son las habilidades que requiere el trabajo intelectual 
ni cómo se logran. Por su parte, docentes y directivas 
anteponen su comodidad a cualquier propuesta de cam-
bio y optan por perpetuar el facilismo de sus rutinas de 
enseñanza; eligen el continuismo de una escolarización 
que se ha demostrado inadecuada.

Obstáculo 3: tanto las directivas como gran parte de los 
profesores (mestizos e incluso docentes guambianos), 
y parte de las autoridades del Resguardo, no compren-
den la importancia de lo que se está poniendo en juego 
con el proyecto de escolaridad al que le apostaron des-
de hace 25 años. No lo comprenden, porque la oferta 
de Etnoeducación se ha basado en buenas intenciones, 
pero no en el conocimiento de a dónde los va a conducir 
la transformación cultural que la escolaridad occidental 
produce, así se incluyan componentes étnicos. 

Obstáculo 4: la escasa autonomía de su sistema. Quienes 
organizan y reglamentan el sistema educativo nacional, 
generalmente son administradores de la educación, y no 
filósofos de la educación. Por tanto, no dimensionan los 
cambios ontológicos que se producen cuando la escue-
la transforma la cultura hogareña, y más aún cuando se 
mezclan culturas y se proponen metas individualistas a 
comunidades colectivistas (Packer y Greco-Brooks 1999; 
Packer y Goicoechea 2000; Packer 2001; Greenfield y 
Suzuky 1998). La escolaridad en los sectores popu-
lares y rurales poco estimula el desarrollo cognitivo; en 
cambio, fomenta en sus alumnos un tipo de desarrollo 
social y de construcción de identidad adecuado a los in-
tercambios sociales y productivos del sistema de vida, 
producción y consumo occidental contemporáneo; y esta 
propuesta se distribuye a niños y jóvenes de comunida-
des étnicas tradicionales. Los administradores educativos 
tampoco están en posibilidad de analizar la “traición” de 
los principios fundadores de la cosmovisión indígena que 
está implícita en promover una formación agropecuaria.13 

Evidencia de la incomprensión por parte del rector y de 
los profesores del colegio de lo que requeriría forjar un 
proyecto guambiano con base en su Plan de vida, fue 
nuestro fracasado intento (en noviembre de 2008) de 
proponer una reforma educativa que tuviera en cuen-

13	 Debemos al Taita Juan Bautista Muelas haber comprendido este pro-
blema. Desde nuestra mentalidad occidental no logramos percibir que 
enseñar a los jóvenes indígenas la producción intensiva agrícola, ga-
nadera y pesquera contradice el principio de cuidar el territorio sos-
teniendo la interacción benéfica entre todas sus especies. Un colegio 
técnico agropecuario va en contra de sostener la cultura indígena.
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ta la cosmovisión guambiana como base para el diseño 
de los aprendizajes en el colegio. La propuesta de trans-
formación del colegio agropecuario en ambiental –con 
aprendizaje continuo en prácticas extramuros, recorri-
dos y reconocimiento del territorio y sus especies, cu-
rrículo basado en los elementos de este territorio y los 
problemas que deben resolverse– fue presentada pre-
viamente y discutida con Taitas y miembros del Comité 
Educativo del Cabildo; con su apoyo, y el del Goberna-
dor, se presentó posteriormente a la comunidad edu-
cativa, junto con los hallazgos del estudio etnográfico 
realizado en el colegio de Guambía (Zapata et al. 2008), 
que demostraban la insuficiente calidad de la formación 
recibida para el anhelado proyecto universitario de estos 
jóvenes. No obstante, la propuesta encontró inmensas 
resistencias en los docentes del colegio, y oposición al 
Gobernador del Resguardo por su respaldo a este cam-
bio. Este fracaso fue una nueva demostración de que 
no existen condiciones en la institución para crear una 
escolaridad que respete la cultura Misak, ni para mejo-
rar la escolaridad y el aprendizaje de estos adolescentes. 

Es innegable el poder del pensamiento y conocimiento 
hegemónicos como constructores de realidades, a tra-
vés de la escuela, y sobre el mundo indígena. Pero, 
paralelamente, el mismo poder hace que se eluda la 
consecuencia más notoria: la estructuración de pau-
tas de comportamiento y de expectativas de vida cada 
vez más distantes del territorio guambiano (Acosta 
2003, cap. VII). 

¿Pérdida de la identidad cultural Misak? 

“He aquí los factores que sumados, han culminado en 
una división drástica e irreversible entre las generaciones” 
(Mead 2002, 92). La ruptura entre el discurso educativo y 
la realidad de los jóvenes Misak, sumada al papel ambiva-
lente de los involucrados en el proceso educativo, en nada 
contribuyen a forjar identidad guambiana. Muchas de las 
prácticas educativas rompen con concepciones, modelos y 
conocimientos propios de la cultura Misak. Por ejemplo, la 
inserción misma de aprendizajes simbólicos culturales, en-
señados entre una y otra clase del currículo occidental 
–todo ello atendido con desgano, y sin mayor compren-
sión, por los jóvenes–, convierte los saberes culturales 
en “artesanía”, y la cosmovisión, en “cuentos sin interés” 
(además, criticados por los líderes y pastores de las 
distintas sectas cristianas); situación que genera preocu-
paciones y cuestionamientos acerca del desempeño y 
los aportes de la escuela al proyecto político y cultural 
del pueblo Misak. 

En ningún caso se podría atribuir a los Taitas, Mamas 
y Comité Educativo del Cabildo la responsabilidad por 
estas dificultades. Toda institución escolar está inserta 
en el Sistema Educativo, y éste le define el currículo y 
las modalidades pedagógicas, al tiempo que tiene gran 
injerencia en la formación del personal que trabajará en 
ella. El sistema educativo estatal define, para todos los 
niveles de escolaridad, quién enseña, cómo se enseña, 
cómo se forma a los que enseñan, cómo se evalúa lo 
enseñado. Sin embargo, los resultados de la etnoeduca-
ción y de la educación en general son cuestionables. Se 
definen indicadores de cobertura y calidad pero nunca 
se cuestiona ni se analiza el supuesto en que se basa 
la escolarización generalizada: es buena educación en-
cerrar a las nuevas generaciones durante cerca de die-
ciséis años, siempre en grandes grupos etarios, y con 
una relación estereotipada y distante del adulto que les 
enseña, para que aprendan por transmisión verbalista lo 
que no les interesa. 

Los colegiales guambianos llevan años aprendiendo 
entre sí mismos. Desde muy pequeños su socializa-
ción se ha hecho con los iguales, y son éstos quienes 
definen sus modelos de identidad y sancionan las con-
ductas apropiadas. Su identidad no se forja en las 
prácticas familiares, ni en las tradiciones de la comu-
nidad, sino en la lucha cotidiana por lograr un lugar 
social que les permita ser reconocidos entre los pares. 
Lugar que no se relaciona con los valores del estudio 
y la disciplina del trabajo intelectual que el colegio, 
supuestamente, representa. 

La ruptura intergeneracional es el principal factor de 
cambio cultural. Margaret Mead lo demostró hace 
cuarenta años con muy diversos ejemplos de culturas 
posfigurativas en transición. Guambía está viviendo de 
manera aguda, desde hace dos décadas, su transforma-
ción en cultura cofigurativa. Tanto los adultos Misak 
como los educadores ya no cumplen para las nuevas 
generaciones la función de referentes, de modelos para 
lo que se quiere lleguen a ser en la adultez. “[En] la 
conducta cofigurativa […] no existe una imagen clara ni 
del pasado ni del futuro […] todo está regulado por el 
grupo [de pares]” (Mead 2002, 70).

La escolaridad prolongada separó a los jóvenes guam-
bianos de su cultura, pero el colegio no los introdujo en 
el estudio de la Ciencia Occidental, como anhelaron 
Taitas y Mamas hace veinticinco años. Hacemos aquí 
un reconocimiento al permanente esfuerzo de los Tai-
tas, Mamas y autoridades guambianas, a su tenacidad 
para recuperar su cultura y transmitirla a las jóvenes 
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generaciones, al tiempo que buscaban formarlos en los 
saberes de la cultura occidental. Quisieron así terminar 
con siglos de exclusión. Desafortunadamente la identi-
dad cultural de los jóvenes se está construyendo a partir 
de relaciones de pares en una escolaridad sin sentido 
para ellos y sin futuro; lo cual vuelve preponderantes 
los modelos que los medios de masas y la sociedad de 
consumo les proponen, al igual que ocurre con los niños 
y jóvenes de todos los continentes y culturas. Ser cole-
giales y luego universitarios se han vuelto condiciones 
para ser reconocidos como parte de la tribu transnacio-
nal adolescente. Convertirse en buenos estudiantes y 
sentirse orgullosos de ser indígenas no hace parte de sus 
anhelos y rompe con su identidad cultural. 
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