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Resumen
El artículo se inscribe en un intento por contribuir al desarrollo de la historia de la crítica literaria en Colombia y Cuba durante 
el fin del siglo XIX. Se analiza el libro Estudios críticos (1886) del cubano Rafael María Merchán (1844-1905), escrito y publicado 
durante su exilio en Colombia, proponiendo que el corpus transnacional cubano-colombiano-hispanoamericano que allí se 
analiza, se encuentra posicionado en medio y como resultado de las negociaciones coloniales y poscoloniales de finales del 
siglo XIX. Se concluye que el valioso legado crítico de Merchán –atrapado en las redes de la situación colonial cubana, a la 
vez que en la condición poscolonial y posindependiente colombiana– parece constituir aún una herencia no reclamada por  
la historia de la literatura hispanoamericana, especialmente por las tradiciones letradas cubana y colombiana.

Palabras clave 
Independencias hispanoamericanas continentales, crítica literaria, Cuba, Colombia, siglo XIX.

Non-simultaneous Independences and the Meeting of Colonial Memories: The Literary 
Criticism “[…] de patria dudosa […]” of Rafael María Merchán (1844-1905) 

Abstract
This article contributes to the history of Cuban and Colombian literary criticism at the end of the 19th century. It analyzes Rafael 
María Merchán’s Estudios críticos (1886), written and published during the author’s exile in Colombia, and suggests that this 
kind of transnational Cuban-Colombian-Spanish American corpus is positioned within, and is the result of, the negotiations 
between coloniality and post-coloniality in the late 19th century. Its findings show that the important critical legacy of Merchan 
– trapped between the tangles of Cuba’s colonial situation and a post-colonial, post-independent Colombia – constitutes  
an unclaimed inheritance in the history of Spanish American (and especially Cuban and Colombian) literature.  
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Independências não simultâneas, memórias coloniais encontradas: a crítica literária 
“[…] de patria dudosa […]” de Rafael María Merchán (1844-1905)

Resumo
O artigo se inscreve em uma tentativa de contribuição para o desenvolvimento da história da crítica literária na Colômbia e em 
Cuba durante o final do século XIX. Analisa-se o livro Estudos Críticos (1886) do cubano Rafael María Merchán (1844-1905), 
escrito e publicado durante seu exílio na Colômbia, propondo que o corpus transnacional cubano–colombiano–hispano-
americano que ali se analisa, encontra-se posicionado em meio e como resultado das negociações coloniais e pós-coloniais 
dos finais do século XIX. Conclui-se que o valioso legado crítico de Merchán – preso nas redes da situação colonial cubana, 
ao mesmo tempo em que a condição pós-colonial e pós-independente colombiana – parece constituir ainda uma herança 
não reivindicada pela história da literatura hispano-americana, especialmente pelas tradições letradas cubana e colombiana.

Palavras chave
Independências hispano-americanas continentais, crítica literária, Cuba, Colômbia, século XIX.

 […] Nada hemos hecho 
tras tantos años de lucha! 

¡No hay libertad en América 
mientras llore esclava Cuba.  

(Rafael María Merchán, citado en Dihigo 1915, 31)

Después de todo, migrar es algo así como nostal-
giar desde un presente que es o debería ser pleno las 
muchas instancias y estancias que se dejaron allá y 

entonces, un allá y un entonces que de pronto se des-
cubre que son el acá de la memoria insomne pero frag-

mentada y el ahora que tanto corre como se ahonda, 
verticalmente, en un tiempo espeso que acumula sin 

sintetizar las experiencias del ayer y de los espacios 
que se dejaron atrás, y que siguen perturbando con 

rabia o con ternura. (Cornejo 1995b, 103)

L a actividad crítica de Rafael M. Merchán 
(1844-1905) se produce en contextos de dramática com-
plejidad motivados por su exilio en Colombia, como 
resultado de sus actividades independentistas contra la 
administración colonial española en Cuba, que le impe-
dirían continuar residiendo en la Isla; por el desfase de 
casi un siglo entre el proceso separatista cubano y las in-
dependencias de las naciones continentales, que trian-
gulaba las relaciones entre esos países, la Cuba colonial 
y su metrópoli (España); por las propias renegociaciones 
que se producen en Colombia entre independencia polí-
tica y reafiliación cultural hispánica, y, de igual modo, 
por las complejas relaciones políticas interpartidistas 

que vive Colombia a la llegada de Merchán, en 1874, 
pronto convulsionada por las guerras civiles de 1876-
1878, y por la de 1885. 

El entrecruzamiento de los referidos contextos políticos 
nacionales y transnacionales en la Hispanoamérica de la 
segunda mitad del siglo XIX debió condicionar la activi-
dad crítica del lenguaje, la literatura, la cultura y la so-
ciedad en general, que realizó desde Colombia el exiliado 
Merchán, marcando ideológicamente sus relaciones con 
la literatura de su país de origen, el país de llegada, la 
metrópoli en conflicto y las nuevas metrópolis culturales 
(Francia, Inglaterra y Estados Unidos). 

Intentaré comprender por qué la crítica y la historia 
literarias, responsables de elaborar el discurso sobre 
la literatura, quedan excluidas en la definición de los 
géneros “fundacionales” de la literatura colombiana 
del siglo XIX, que se formulan desde la crítica colom-
biana contemporánea (Camacho 1984).1 Desde un espa-
cio marcado por la duda, pretenderé entonces realizar  
un estudio de algunas zonas de la crítica literaria de 
fines del siglo XIX en Colombia, privilegiando los espa-
cios transfronterizos en que se produce la emergencia 
de las naciones independientes latinoamericanas y ca-
ribeñas, desde distintas experiencias no simultáneas de 
crisis del orden colonial español, en ese ámbito emer-
gente de autonomización que José Martí llamó “Nuestra 
América” (Sedeño 2009b, s. p.). 

1	 Beatriz González señala cómo “[…] el interés de los estudios literarios 
latinoamericanos –por lo menos hasta hace poco–, no se ha centrado 
en rescatar y elaborar la historia de la crítica; como tampoco una his-
toria de la escritura de la literatura” (González 2002, 32).
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El objetivo de este artículo se constituye en un intento 
por contribuir al desarrollo de la historia de la crítica lite-
raria en Colombia y Cuba durante el fin del siglo XIX, me-
diante la identificación de las relaciones entre la crítica 
y los procesos políticos, sociales y culturales, intentando 
destacar la participación de los exiliados cubanos en el 
desarrollo de la crítica literaria en Colombia, y visuali-
zando así la incidencia en las memorias coloniales de 
ambos países de la no simultaneidad de las independen-
cias entre los territorios continentales de América Latina 
y el Caribe hispano.

Epistemologías posoccidentales  
y transculturación transfronteriza  
en la Hispanoamérica de fines  
del siglo XIX

La escritura de una historia crítica de la crítica literaria 
en Colombia e Hispanoamérica debiera partir de redefi-
nir sus presupuestos teórico-metodológicos en relación 
con las propuestas de los estudios literarios y culturales 
en los siglos XX y XXI en América Latina. Mucho más en 
un momento en que desde un “giro neoconservador” se 
estaría enfatizando en:

[…] hacer de la literatura y las reflexiones sobre el valor 
estético y literario un orden crucial del pensamiento, 
no algo que es simplemente suplementario o secunda-
rio. Su objetivo es vigilar las fronteras de lo que es y no 
es permisible dentro del ámbito de la crítica literaria 
y cultural latinoamericana, en un momento en el que 
muchos de sus supuestos fundamentales han sido pues-
tos en duda interna y externamente, incluyendo la idea 
de Latinoamérica como tal (Beverley 2007, 164).

González Stephan establece que, ya sea “Por las vías  
del hispanismo o por el apego a modelos no hispáni-
cos, la historiografía hispanoamericana (literaria, 
política, y social) tuvo a Europa como paradigma. Los 
historiadores concebían la historia como un movi-
miento teleológico orientado hacia la realización de sus 
propios objetivos, es decir, los de su clase” (González 
2002, 115). La perspectiva posoccidental constituirá la 
principal premisa teórica que animará esta lectura. El 
posoccidentalismo constituye para Walter Mignolo un 
proyecto de superación desde América Latina de la cri-
sis de la modernidad, erigiéndose en “la palabra clave 
para articular el discurso de descolonización intelectual 
desde los legados del pensamiento en Latinoamérica 
[…] Posoccidentalismo, repitamos, concebido como 

proyecto crítico y superador del occidentalismo, que fue 
el proyecto pragmático de las empresas colonizadoras 
en las Américas […]” (Mignolo 1998, s. p.).2

Dentro de esta perspectiva, mi propia condición de crí-
tico cubano emigrado en Colombia respondería a “[…] 
la condición de experiencia surgida, para cada uno de 
nosotros, del acto de pensar la teoría insertos en una 
determinada localidad geocultural a través de la rela-
ción –construida– entre emplazamiento de sujeto y mediación 
de códigos, entre ubicación de contexto y posición de discur-
so” (Richard 1998, 246-247).3 Exiliado Merchán, emi-
grado yo mismo, no sería descabellado emplear aquí la 
categoría de “sujeto migrante” elaborada por Antonio 
Cornejo Polar para repensar de manera especial los 
desplazamientos de los sujetos indígenas en las cultu-
ras andinas: “[…] el discurso migrante es radicalmente 
descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes 
varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles 
y contradictorios de un modo no dialéctico. Acoge no 
menos de dos experiencias de vida que la migración 
[…] no intenta sintetizar en un espacio de resolución 
armónica” (Cornejo 1996, 841). El ámbito “abrumadora-
mente ambiguo” de la literatura latinoamericana –en 
palabras de Cornejo Polar– enmarca la complejidad de la 
“[…] construcción del tantas veces mencionado ‘objeto’ 
(nuestra literatura) [que] no depende solamente de una 
opción propia de la teoría literaria sino también, y tal 
vez sobre todo, de una opción inocultablemente políti-
ca acerca de quiénes (y quiénes no) formamos parte de 
‘nuestra América’” (Cornejo 1999, 11).

La no simultaneidad de Nuestra 
América: 1810 vs. 1898

La celebración del bicentenario de las “independencias 
americanas”, que soslaya el hecho de que las independen-
cias del Caribe Hispano se dieron un siglo más tarde que 
las de los territorios continentales, es una de las agendas 
que creo necesario problematizar y que me permite des-
plazarme dentro del campo colonial a la hora de consi-
derar la transculturación transfronteriza en el siglo XIX 
latinoamericano y caribeño, especialmente en el caso 
cubano.4 El Caribe hispano emerge a la independencia 

2	 Para una discusión sobre la necesidad de una estrategia posocciden-
tal en las epistemologías caribeñas, véase Sedeño y Bolaños (2005).

3	 Los resaltados son míos, siempre que no señale otra cosa.
4	 Partiendo de un modelo que divide la historia y la literatura conti-

nental en tres épocas: colonial, siglo XIX (nacional) y siglo XX (mo-
derno), se entiende que la época colonial en América Latina es el pe-
ríodo que abarca los siglos XVI al XVIII (Simson 1989). Sin embargo, 
se han señalado deficiencias de este modelo general, especialmente 
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hacia 1898, lo que implica observar la no simultaneidad 
que se produce entre el desarrollo de los procesos sociales 
y culturales, particularmente de la crítica literaria, en 
la Cuba colonial entre 1874 y 1895, en relación con igual 
período en Colombia, nación que consolida por entonces 
su perfil nacional, al haber arribado casi un siglo atrás a 
su independencia.5 José Martí (1984), en su archiconocido 
ensayo “Nuestra América”, haría un balance de la situa-
ción poscolonial en las repúblicas americanas para, aler-
tando sobre los peligros del “desdén del vecino formidable 
que no la conoce” (Martí 1984, 16-17), concluir su ardiente 
alegato abogando por la unión de éstas con las naciones 
que deben emerger del Caribe insular hispánico: “La colo-
nia continuó viviendo en la república; y nuestra América 
se está salvando de sus grandes yerros […] por la virtud 
superior, abonada con sangre necesaria, de la república 
que lucha contra la colonia” (Martí 1984, 14).6

Resulta poco menos que curioso que Rafael María 
Merchán inicie su libro Estudios críticos (1886) –escrito y 
publicado en Bogotá, Colombia– dando cuenta de los 
comentarios que ha recibido de parte de “algunos com-
patriotas desde La Habana y New York” (Merchán 1886, 
ii) –es decir, algunos exiliados como él y residentes en 
la Isla– sobre que “[…] la crítica […] presenta mayores 
desventajas y peligros para un extranjero en la socie-
dad donde la ejercita”.7 Lo curioso estriba no tanto en la 

en el estudio de la literatura colonial, ya que: “[…] estructuras simi-
lares, como las que signan la época colonial de los siglos XVI al XVIII, 
dominan en algunos países hasta el siglo XX” (Simson 1989, 195). 

5	 Este fenómeno de desfase histórico, al que he llamado la “no simul-
taneidad”, ha sido denominado por los historiadores como la “pecu-
liaridad cubana” (Piqueras 2003, 186). Piqueras Arenas destaca que 
“La ausencia de insurrecciones y el limitado movimiento conspirador 
existente en los años en que se produjo la emancipación del conti-
nente y de Santo Domingo supuso una anomalía que no pasaría des-
apercibida a los contemporáneos ni a los historiadores […]” (Piqueras 
2003, 183).

6	 No es el momento de detenerme en la claridad martiana sobre esa 
condición que a finales del siglo XX vendría a definirse como “lo pos-
colonial”; sólo quiero resaltar que su consciencia de la no simulta-
neidad resalta como conclusión programática de “Nuestra América”: 
“¡Porque ya suena el himno unánime; la generación actual lleva a 
cuestas; por el camino abonado por los padres sublimes, la América 
trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del cóndor, 
regó el Gran Semí, por las naciones románticas del continente y por 
las islas dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!” (17-18). 
“Nuestra América” apareció publicado en El Partido Liberal, de México, 
el 30 de enero de 1891.

7	 Ayudará a aquilatar la recepción tenida por la obra de Merchán el 
saber que recibió la atención, entre otros, algunos ya citados aquí, 
de Baldomero Sanín Cano (1905, 97-109), en Colombia; Enrique José 
Varona (1887, 469), Manuel de la Cruz (1892, 56) y Félix Lizaso (1948, 
373-401), en Cuba; y G. A. Cesareo (1888), en Europa. También se pue-
de mencionar la publicación del extenso Opiniones sobre los “Estudios crí-
ticos” y otros trabajos de Rafael María Merchán (1890), que incluía criterios 
de Manuel Sanguily, Menéndez y Pelayo, Cuervo, Bancroft, Leopoldo 

conciencia de estar practicando el género crítico, sino en 
la invocación a sus “compatriotas”, ante cualquier repa-
ro pasado o futuro sobre “nuestro derecho” a la crítica: 
“usted no debe criticar á tales ó cuales autores, porque 
no nació donde nacieron ellos”. Merchán tiene claridad 
de que un libro como el suyo, sobre todo por la hetero-
geneidad del corpus al que se enfrenta, va dirigido a un 
público disperso por la geografía de Cuba, por la del exi-
lio cubano, así como por el territorio de la nación colom-
biana y el de Iberoamérica, un público “transnacional”, 
como se diría hoy.8 

La no simultaneidad de la crítica de Merchán se eviden-
cia en un tema central como el de la relación con los “clá-
sicos españoles”, que coloca en distintas posiciones a los 
críticos cubanos y colombianos (Merchán 1886, iv). Con 
esta afirmación de distancia no sólo establece unos cri-
terios estéticos, sino que se remite a una “jurisdicción” 
política, ayer arrebatada a España en Colombia, y en ese 
momento disputada en la Cuba insurrecta.9 También po-
lemiza con varios de los autores de mayor centralidad en 
el campo literario colombiano –de marcada vocación his-
panista– y establece su posición, más cercana al “genio 
moderno” que al “buen gusto” de los clásicos. Su elec-
ción se inclinará a “[…] las quejas del alma de Francia, 
que ha sido siempre, y lo será por mucho tiempo todavía, 

Alas (“Clarín”), entre otros (Figarola-Caneda 1905, 12-13, 16). Respeto 
la ortografía original de todas las citas de Merchán y otros autores del 
siglo XIX y principios del XX.

8	 González Stephan plantea que “Tomamos con frecuencia como en-
tidades de carácter cerrado las diferentes literaturas nacionales, 
estableciendo una correspondencia –aunque involuntaria– entre las 
fronteras políticas, el Estado nacional y los límites del corpus de esa 
literatura, sin advertir que la identidad de un sistema literario reba-
sa en muchas oportunidades las fronteras que imponen la geografía 
y las demarcaciones políticas” (González 2002, 119). Véanse también 
Betancourt (2002), D’Allemand (2003) y Rodríguez-Arenas (2003). El 
carácter transnacional y latinoamericano era aplaudido agudamen-
te, en otros términos, por Gómez Restrepo al destacar, refiriéndose 
a “La Habana intelectual vista desde los Andes” –artículo que anali-
zo más adelante–, que: “Ojalá tuviéramos una revista semejante de 
cada una de las Repúblicas Hispano-Americanas, que así conocería-
mos, de nombre á lo menos, á los hombres de letras que en ellas so-
bresalen, yá que sus obras son de casi imposible consecución. ¡Quién 
sabe cuándo acabará el secuestro en que vivimos respecto de nuestros 
hermanos! Mientras estamos al corriente de las publicaciones que se 
hacen en Francia, Inglaterra y aun Alemania, ignoramos lo que se 
escribe en nuestro continente” (Gómez 1886, 10-11).

9	 El debate sobre las relaciones con lo español en las nuevas naciones 
hispanoamericanas se hace más álgido si se considera que: “If, at the 
end of the wars of Independence the new states of Spanish America 
may be considered nations in the sense of sovereign collectivities, 
they were very far from possessing other essential imaginative attri-
butes of a modern nation: a history and ancestral territory, common 
heroes and ancestors, and a national character and destiny. Spanish 
American elites dedicated themselves to creating that discursive 
infrastructure of nationhood only after independence was won” 
(Guerra 2003, 32).
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para ventura de nuestra raza, el alma de toda la sociedad 
moderna” (Merchán 1886, 155). Estos desplazamientos 
autorizan la lectura transnacional que me he propues-
to realizar, concibiendo los procesos nacionales, y lati-
noamericanos y caribeños, como “procesos abiertos, no 
excluyentes, que pueden articularse entre sí de muchas 
maneras distintas” (Cornejo 1987, 129).10

Literatura cubana de fines del 
siglo XIX: “Musas cubanas” e 
“independencia patria”11

Cornejo Polar dio cuenta del “[…] espesor y la densidad 
de los procesos histórico-literarios del siglo XIX [dentro 
del cual] caben contiendas que invalidan toda imagen 
unilateral y cohesiva y ponen énfasis en la conflictividad 
de sociedades y culturas que se desencuentran una y otra 
vez en un espacio que dispersa los ejercicios semióticos 
de sujetos a la vez entreverados y distantes” (Cornejo 
1995a, 23). El fin de siglo cubano –que se ubicaría en el pe-
ríodo que va desde 1878, fecha en que termina la primera 
guerra de independencia, hasta 1895, en que comienza 
la tercera (Fornet 2000, 56)– no escaparía al “espesor y 
densidad” atribuidos al siglo XIX hispanoamericano. El 
período de entreguerras sería “la etapa de mayor esplen-
dor de la crítica cubana”, representada por Enrique José 
Varona, Enrique Piñeyro (radicado en París), Manuel 
Sanguily, Rafael María Merchán (en Bogotá), Emilio Bo-
badilla (“Fray Candil”) (en Madrid) y Manuel de la Cruz 
(Vitier 1968-1974, 43).12 

Aunque la obra crítica de Merchán más conocida fue 
recopilada por él en dos volúmenes publicados en Bogo-
tá, Estudios críticos (1886) y Variedades (1894), su recepción, 
aunque tuvo momentos de plenitud tanto en Colombia 

10	 Para el caso particular de Cuba estas circunstancias provocarían que 
“Las relaciones con México, los Estados Unidos y España, ampliadas 
en el siglo XX con las relaciones con Francia e Inglaterra, así como 
también con otras regiones del hemisferio americano –como ejes en 
un sistema de coordenadas biográfico y cultural dentro del que se 
constituyó la literatura nacional cubana décadas antes de la inde-
pendencia política de Cuba–, van formando la matriz dinámica que 
caracteriza la literatura cubana desde sus principios. El spiritus rector 
de esta literatura es desde el principio un spiritus vector: una literatura 
que es en grado sumo una literatura del movimiento y en movimien-
to” (Ette 2005, 734-735).

11	 Merchán (1886, 156).
12	 Para un estudio de Merchán desde la historia de la crítica literaria 

cubana, véanse Henríquez (1967), Lesmes (2005) y Vitier (1968-1974). 
Agradezco la posibilidad de haber consultado la monumental obra de 
Vitier, que se encontraba extraviada, a la señora Flor María Velandia 
Téllez, de la Biblioteca Central, Universidad Nacional de Colombia-
Sede Bogotá.

–donde era considerado como un compatriota (Gómez 
1886, 1917; París 1915)– como en Cuba, comienza a lan-
guidecer en el país andino antes de los años veinte del 
siglo XX. La publicación de Estudios críticos es considerada 
en Bogotá, en el mismo año de su aparición, como “[…] 
una de las más notables de su género que han visto la luz 
en la América Española” (Gómez 1886, 9). 

La inestabilidad identitaria de la crítica de Merchán –
resultado de su necesidad de vivir entre dos mundos– se 
expresa en su imperativo de dar cuenta de lo que sucede 
en Cuba, de la que estaba ausente hacía casi 20 años, 
a la vez que participar en el debate crítico que tiene 
lugar en Bogotá.13 Fruto de esa tenacidad serán los dos 
textos que analizaré en este apartado: “Poesías de Juan 
Clemente Zenea”, de 1881,14 y “La Habana intelectual: 
vista desde los Andes”, de 1886, ambos recopilados por 
su autor en Estudios críticos.

La poesía de Zenea: “[…] el aire 
de la emigración, del ostracismo 
y de los campamentos”15 

La crítica de Merchán que analizaré en este apartado 
tiene por objeto el libro Poesías completas de Juan Clemente 
Zenea… (1872).16 En el momento en que Merchán escribe 
su crítica se están cumpliendo diez años del fusilamiento 
de Zenea; de allí que el inicio del análisis esté referido 
a la supuesta ausencia de una literatura patriótica en el 
ámbito de la “Revolución de Cuba” (Merchán 1886, 151): 
“De dos grandes poetas de una misma época y de un 

13	 Según Ette: “Era demasiado fuerte la presencia y la creatividad de 
aquel campo literario ubicado fuera de la isla de Cuba. Incluso en los 
tiempos de mayor territorialización de la literatura cubana, como 
consecuencia de una política cultural integrada, bajo auspicio de nu-
merosas instituciones, las áreas ‘extraterritoriales’ de la literatura 
cubana lograron desarrollarse según otras lógicas” (Ette 2005, 735).

14	 Fue publicado originalmente con el título “Juan Clemente Zenea: 
poeta cubano” en Repertorio Colombiano, de Bogotá (7 [37], jul.-dic., 
1881), reproducido luego en forma de folleto con igual título (Bogotá: 
Imp. De Echeverría Hermanos, 1881), antes de ser incluido en los Es-
tudios críticos (Figarola-Caneda 1905, 6).

15	 Merchán (1886, 152).
16	 Juan Clemente Zenea (1832-1871) nació en Bayamo, por lo que era com-

patriota de Merchán. Habían estado cerca en Nueva York, donde Ze-
nea colaboraba con el periódico La Revolución –órgano semioficial de la 
Junta Central Republicana de Cuba y Puerto Rico–, dirigido por En-
rique Piñeyro. Pero las divisiones del movimiento independentista 
condujeron a la renuncia de Piñeyro y al retiro de Zenea, a la vez que 
a la designación de Merchán al frente de dicho órgano. En 1870 Zenea 
acepta trasladarse a la zona insurrecta de Cuba, como portador de 
una propuesta de arreglo de las autoridades españolas dirigida a los 
líderes de la Revolución, y es apresado en confusas circunstancias y 
posteriormente fusilado (Henríquez 1967).
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mismo país, el que levante su tienda en medio de la so-
ciedad de que le ha tocado formar parte, y marque en su 
laúd el compás de los dolores que en su torno resuenan, 
parecerá más grande que el que se retire á las grutas á 
cantar alegrías cuando sus hermanos quizás gimen,  
ó á llorar elegías inmortales cuando los pueblos bendicen 
á la Providencia por algún gran favor” (Merchán 1886, 
154). Luego de semejante exhaustividad, se esperaría que 
presentara a Zenea como excepción de esta ausencia de 
poesía patriótica, pero lejos de eso insiste en que “Nues-
tros poetas han padecido y muerto por la patria, pero no 
han sabido cantarla” (Merchán 1886, 156), en referencia 
directa al malogrado autor de Fidelia, poema antológico 
interpretado por algunos como una “alegoría política” 
(Merchán 1886, 157), criterio al que se opone Merchán, 
que da paso a ofrecernos su propia interpretación del 
conjunto poético de Zenea. Merchán busca en Fidelia la 
representación de la Cuba de la que se encuentra él lar-
gamente ausente. 

Uno de los rasgos más sobresalientes de su actividad 
crítica consiste en la indefinición de los corpus nacio-
nales. Cuando habla de autores cubanos los relaciona 
con autores colombianos, y viceversa; a la vez que hace 
crítica de un autor cubano, adelanta la historia de la 
literatura colombiana: “En Colombia, donde ya no se 
conservan rencores contra España, la literatura tiene dos 
corrientes: la una, la de más caudal de erudición, ente-
ramente española, más española que en España quizás, 
pues hay aquí quien escriba el castellano con más pureza 
que la mayor parte de los autores de la Península; la otra 
corriente, la más atrevida, es francesa por sus ideas, por 
su espíritu, por su lenguaje. En Cuba toda la literatura 
es francesa” (Merchán 1886, 191).17 La crítica de Merchán 
resulta consciente de su función política, que se mani-
fiesta en su lucidez al identificar el hispanismo de la 
literatura colombiana como una consecuencia del res-
tablecimiento de los lazos culturales entre España y sus 
ex colonias de América, luego de que sanaran las heridas 
de la separación política. A Cuba, por su parte, entre dos 
guerras por la obtención de la independencia política, 
una pasada y otra por venir, frustrada en lo político, le 
quedaba sólo la posibilidad de realizar su imposibilita-
da independencia en un simulacro de libertad estética 

17	 Vitier considera exagerada esa afirmación para 1881, pero pronto 
realizada (Vitier 1967-1974, 20). Analiza también Fornet cómo “Lo cu-
rioso es que la ideología política acabó determinando hasta las pre-
ferencias estéticas y metodológicas de los críticos independentistas. 
Estos […] mostraron su partidismo mediante el sencillo expediente 
de negarse a pensar en español. En efecto, eligieron como mentores 
intelectuales a los teóricos franceses –Taine, Guyau, Bouget, Lemai-
tre […] (Fornet 2000, 60).

de corte afrancesado. “Miembro de una comunidad en 
duelo, lo que le tocó fue llorar, y hasta tuvo que dar otro 
nombre a su dolor y a sus lágrimas” (Merchán 1886, 192), 
es una de las últimas expresiones de Merchán sobre la 
relación entre poesía y contexto político en la Cuba colo-
nial de la segunda mitad del siglo XIX; con ella absuel-
ve a Zenea de no haber enriquecido la poesía patriótica, 
en razón de la propia situación en que le correspondería 
crear, que era la misma que aún sufría él: “[…] el aire de 
la emigración, del ostracismo y de los campamentos” 
(Merchán 1886, 152).18

La Habana intelectual de fin de siglo 
mostrada a los Andes: “[…] entre la lejana 
Antilla y nuestra elevada cumbre […]”

En su artículo “La Habana intelectual: vista desde los 
Andes”, Merchán se propone realizar un panorama del 
desarrollo de la cultura y la ciencia en Cuba para el con-
sumo de lectores no cubanos, principalmente. La perio-
dización que establece se basa en las tensas relaciones 
entre literatura y política que se dan en la isla colonial; 
de ese modo, comienza trazando un período de esplendor 
que se habría extendido a lo largo de las tres primeras 
décadas del siglo, caracterizadas por “[…] el ciclo cientí-
fico y literario de José Antonio Saco, el Padre Varela, José 
de la Luz y Caballero, Nicolás M. Escovedo, José Agustín 
Govantes, Francisco de Armas, José Agustín Caballero, 
Blas Oses y Domingo del Monte” (Merchán 1886, 643), y 
que el represivo gobierno de Miguel Tacón habría termi-
nado. Vendría luego una nueva etapa de renacimiento en 
la que a algunos de los nombres anteriores sumaría los de 
Zenea, Piñeyro, Luaces, Fornaris, Mendive, entre otros; 
ésta habría venido a cerrarse violentamente con el inicio 
de la guerra de independencia de 1868. La dispersa conti-
nuidad que tuvo ese movimiento se convierte en el objeto 
de “La Habana intelectual”. En las geografías que se de-
marcan en el propio título del artículo, se establecen las 
dicotomías que definirán la escisión de su pensamiento 
crítico, entre la Cuba ausente que se representa y la dis-
tancia de su exilio andino-colombiano:

Sin duda, no estamos bien situados para la observa-
ción, y es seguro que, por más que sacudamos el polvo 
del catalejo y agucemos la vista, perderemos muchos 

18	 Para Lezama Lima: “Cuando Merchán hace crítica de poesía, en mi 
opinión fracasa […] Tiene algunos aciertos, pero en la visión general 
del enfoque, del conjunto, no me parece que acierta. Porque mi opi-
nión definitiva es que Merchán no comprendió a Zenea ni a Bécquer. 
Ya como polemista es otra cosa, sobre todo cuando polemiza con espa-
ñoles como don Juan Valera o Francisco Barrantes” (Lezama 1994, 212).
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pormenores importantes, desconoceremos muchas 
figuras, ó por nuevas, ó por envejecidas, ó por haber 
crecido mucho intelectualmente; otras veces el humo 
de las guerras civiles colombianas se interpondrá 
repentinamente entre la lejana Antilla y nuestra elevada cum-
bre, y cortará durante años enteros toda comunicación 
(Merchán 1886, 645).19

Luego de un “bosquejo” sobre las revistas, tertulias y la 
“instrucción pública”, emprenderá un catálogo de los 
avances de la ciencia,20 la literatura y las bellas letras 
en la Isla. Su concepto de “Literatura” comprende histo-
ria, novela, poesía, literatura dramática, conferencias 
y discursos, y crítica literaria.21 Si hasta aquí el artículo 
no supera en mucho lo escueto de un catálogo, que da 
cuenta de una producción escrita a la que no ha podido 
tener acceso en la mayoría de los casos, la presentación 
de la crítica literaria compensará las ausencias valo-
rativas anteriores: “En ninguna época se ha cultivado 
tánto como ahora: veinte años atrás no se oía más voz 
autorizada que la de Piñeyro, pero valía por las de una 
legión […]” (Merchán 1886, 678) y añade que “[…] este 
escritor es uno de los más notables que ha producido 
Cuba desde que en Cuba se escribe […]” (Merchán 1886, 
680). Al evaluar las regularidades de la crítica cubana 
correspondiente al período de entreguerras, refiere que 
“El estudio de los clásicos españoles no tiene secuaces 
en Cuba: ahora, como hace veinte años, son las litera-
turas extranjeras las que llevan allí filosofía, estética, 
ideas y sentimientos; todo eso está en francés, inglés  
ó alemán, y no queda tiempo ni gusto para volver la vista 
al siglo XVI” (Merchán 1886, 682). Ya en el “Prólogo” ha-
bía dejado sentada su posición de distancia con respecto 
a la literatura española, pero en su bosquejo de la crítica 
en la Isla esta distancia se hace más punzante; a lo que 
añade ahora que para encontrar un clásico español es 
necesario remontarse tres siglos, haciendo evidente la 
percepción de decadencia de la literatura peninsular.22

19	 Las cursivas son mías, siempre que no se indique lo contrario.
20	 Resulta muy particular, tal como lo presenta Merchán, observar la 

consolidación en el país de una ciencia pensada para la construcción 
de una nación que aún no existía en lo político: Flora cubana, de 1873, de 
Sauvalle; Ornitología cubana, de 1876, y Mamalogía cubana, de 1877, ambas 
de Gundlach; Ictiología, de 1883, del sabio Poey... La ciencia es ya cuba-
na, pero Cuba continúa aún siendo española.

21	 Historia y literatura no se habían diferenciado completamente a me-
diados del siglo XIX: “Es decir, el arte de escribir la historia no estaba 
separado de las bellas letras, o lo que es lo mismo, de un concepto 
amplio de la noción de la literatura capaz de abarcar géneros como 
la filosofía, la crónica, el ensayo biográfico, el discurso político, los 
sermones religiosos, el género epistolar, y, desde luego, la historia y 
las bellas letras propiamente dichas” (González 2002, 148). 

22	 Si se contrastan estas opiniones radicales con el hispanismo mi-
litante que profesan algunos de los autores colombianos que le son 

El artículo de Merchán se desplazará de su objeto ex-
plícito para dar cuenta de la recepción de los autores 
colombianos en la Isla. A partir de este desplazamiento 
podemos leer en el título de “La Habana intelectual”, 
algo más que la simple ubicación espacial del que 
escribe, para localizar un punto de vista analítico que ha 
asumido conscientemente sus nuevas coordenadas cul-
turales y hecho operativa su posición inestable entre dos 
culturas: la cubano-caribeña y la colombiano-andina. El 
posicionamiento de Merchán no puede ser ya el de un 
“adentro” insular porque –a pesar de su pasión por la 
cultura cubana– el territorio de la patria es un sitio ene-
migo y distante, y su ubicación actual, que le permite 
mirar desde lejos y desde arriba, está en los Andes, lo 
que hace de su artículo más una visión, nublada por el 
humo y catalejo esforzado, que intenta presentar a los 
andinos lo que sucede en la cultura de Cuba, que verda-
dero inventario cultural del fin de siglo cubano.23

No sorprende tras este desplazamiento que la última 
sección del artículo se dedique a “Los cubanos fuera de 
Cuba”, lo que, como el propio Merchán expresa, se sale 
de su objeto, por lo que pide “[…] patrióticamente perdón 
[…] sin arrepentimiento” (Merchán 1886, 705), por “[…] 
dirigir una ojeada á los trabajos que nuestros compatrio-
tas ejecutan fuera del suelo natal”. Vuelve a aparecer en-
tonces Piñeyro, en París; en Nueva York, Néstor Ponce de 
León, con su Diccionario tecnológico bilingüe, que da cuenta 

contemporáneos –como tendré la oportunidad de mostrar–, se com-
prenderá el profundo sentido polémico que tienen los cuestiona-
mientos de Merchán. Sin embargo, da cuenta de que “las no inte-
rrumpidas relaciones con España” han contribuido a la conservación 
de un español bastante castizo en Cuba, lo que después de una breve 
disquisición sobre barbarismos y neologismos lo llevará a afirmar 
que “Los Cuervos y los Caros no abundan en el mundo; pero en ese 
estadio se pueden medir diversas estaturas, y lo que en La Habana ve-
mos es indiferencia ó indisciplina; allá no hay filólogos, ni afición a 
la filología” (Merchán 1886, 684). Esta afirmación, que podría leerse 
en clave elogiosa, contrasta por su ambigüedad con la exaltación de 
las influencias extranjeras en la literatura cubana contemporánea, 
propia de los “gustos modernos” (Merchán 1886, 685).

23	 Confiesa Figarola-Caneda: “No sé de otro emigrado cubano, incluso 
Saco, que tan al corriente estuvo de los asuntos políticos y económi-
cos de la Isla durante su largo destierro, que haya vivido como aquél, 
en país extranjero, en una ciudad interior, de relativas y tardías co-
municaciones, y que se haya mantenido enterado como él, con más 
constancia ni con mayor riqueza de noticias, de todos, absolutamen-
te todos los asuntos generales de Cuba” (Figarola-Caneda 1905, xxvi). 
Similar criterio sostiene Vitier; según él, “Para los diez años que in-
cluye, del 76 al 86, no hay mejor resumen de las actividades y orienta-
ciones culturales de la isla” (Vitier 1967-1974, 23). Sobre lo que aclaro 
que me refiero no a la validez del “bosquejo”, sino al lector implícito 
en el texto. Sin embargo, comete Vitier un error histórico al referirse 
a la “[…] paz de su mirador bogotano”, pues, como lo señala el propio 
Merchán, una guerra sucede a la otra. Para la fecha en que se publica 
el estudio, acaba de terminar la guerra de 1885 y el presidente Rafael 
Núñez –de quien Merchán era secretario privado– ha proclamado una 
nueva Constitución, que refleja la derrota liberal.
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de los modernos intereses de Merchán; Cirilo Villaverde, 
y su fundacional Cecilia Valdés, y “José Martí [que] dirige 
solicitadas correspondencias á varios periódicos sud-
americanos, y ha publicado un tomo de poesías titulado 
Ismaelillo” (Merchán 1886, 708). A pesar del prolijo bosque-
jo, la conclusión de Merchán termina siendo pesimista:

Muchos años han de pasar antes de que la literatura de la 
América hispana sea otra cosa que una serie de retoños 
de la española; porque para poseer una propia se nece-
sita caudal copioso de obras maestras, y tal producción 
no es labor de reducido tiempo. Si esto sucede tratándose 
de naciones, mayores son los obstáculos en un país que, 
como Cuba, sigue siendo provincia. Allí no hay litera-
tura original ni puede haberla; falta, pues, la primera 
condición, lo que pudiéramos llamar la idiosincrasia 
literaria de los pueblos […] (Merchán 1886, 710-711).

La anterior opinión, que sirve de colofón al estudio de 
Merchán sobre el estado intelectual de Cuba durante el 
fin del siglo XIX, arroja conclusiones que él hace exten-
sibles a toda América Latina. Sus posiciones resultarán 
coincidentes con buena parte de las de los críticos que le 
son contemporáneos; sin embargo, creo que Merchán 
se deja atrapar por la extensa longitud de los ciclos cul-
turales europeos y por el artificio de la letra, llegando a 
conclusiones erradas sobre la posibilidad de existencia de 
una literatura auténticamente americana; no obstante, 
estas mismas problemáticas continuarán asediando a la 
crítica latinoamericana aún en las décadas del sesenta y 
el setenta del siglo XX.

“[…] [M]ientras estamos aquí”:24 
crítica literaria y sujeto migrante en 
la consolidación del centralismo de la 
nación colombiana

Uso el término “crítica literaria” en relación con la defini-
ción corriente sobre el campo de los estudios literarios en 
América Latina a finales del siglo XIX, que incluye –ade-
más del estudio de la literatura– el análisis del lenguaje, 
la historia y otras disciplinas. Abarco entonces tanto la 
recensión realizada por Merchán de los estudios del len-
guaje adelantados por Rufino J. Cuervo como su valora-
ción de la actividad crítica de Miguel Antonio Caro. La 
producción escrita de ambos se enmarca en el período de 
Hegemonía Conservadora (1885-1930), en que el dominio 
de la lengua haría parte de las artes del buen gobierno 

24	 Merchán (1886, s. p.).

(Deas 2006, 30); pero no fueron ellos los únicos autores 
colombianos revisados por Merchán en sus Estudios críticos.

Antihispanismo y americanismo en 
la crítica del lenguaje: guerra a los 
españoles pero no al español

En su condición de exiliado llegado a Colombia en 1874, 
que lleva viviendo en el país doce años, Merchán sigue ex-
perimentado un sentido de transitoriedad de su estancia: 
“[…] mientras estamos aquí. No queremos que se nos pregunte 
más tarde, como a otros: ‘¿por qué no se expresó usted así 
cuando vivió en Colombia?’” (Merchán 1886, s. p.). Am-
parado en esta justificación es que emprende la crítica 
de las Apuntaciones críticas… de Rufino José Cuervo, en su 
artículo titulado “Estalagmitas del lenguaje”:25 

Confesamos que el título de la obra del señor D. Rufino 
J. Cuervo nos había retraído de leerla. Apuntaciones críticas 
sobre el lenguaje Bogotano: ¿Qué interés puede eso despertar 
fuera de la localidad á que parece limitarse? Y cuando 
uno no conoce á Bogotá sino de oídas, cuando sabe  
que, capital y todo, como es, de la República, no pasa de  
ser una de las agrupaciones, la principal, es cierto, pero 
una sola, al fin, de las varias en que está repartida la 
población colombiana, ¿cómo interesarse por un libro 
indudablemente provincial, á no ser por la curiosidad 
propia de filólogos de profesión o de gente desocupada? 
(Merchán 1886, 119-120).

Tras lo que semeja ser una crítica al espíritu lugareño bo-
gotano, Merchán enmascara una estrategia retórica para 
dotar a su texto de una entrada atractiva –por lo polémi-
ca– y a vez de la admiración que le provoca la labor filo-
lógica de Cuervo.26 El giro se hace notable cuando afirma 
que el título se deba quizás a la modestia del autor, pues:

No sólo en Bogotá, sino fuera de ella y fuera de Colombia, 
puede ser leído con mucho provecho: más de sus dos terce-
ras partes tienen aplicación en Cuba, donde maltratamos 
bastante el español. El señor D. Esteban Pichardo publicó 
en la Habana hace veinte años un Diccionario provincial de 
voces cubanas [1836] […], que sería curioso comparar con las 

25	 Publicado originalmente en Repertorio Colombiano, de Bogotá (2 [4], 
abril de 1879).

26	 La circunscripción del título de Cuervo al territorio de la capital ten-
dría que ver quizás con la ausencia en la nueva república de un pro-
yecto integralmente nacional y con el enfrentamiento por el control 
lingüístico como forma de poder político. Para las relaciones entre 
gramática y política en Colombia en el siglo XIX, véanse Deas (2006) y 
Sedeño (2009a).
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Apuntaciones. Hay muchas voces consideradas por el uno 
como nacidas en la Isla, y en Colombia por el otro, y que 
por el hecho de haber obtenido, ó mejor dicho, robado, 
acá y allá, carta de ciudadanía en el lenguaje corriente, 
son de patria dudosa; y seguidas por la pista, es probable 
que nos convencerían de su ubicuidad en toda la Amé-
rica Latina. Valdría la pena escribir un Diccionario de 
americanismos, fijando, hasta donde fuese posible, la 
etimología de ciertas voces que todos, desde Rio-Grande 
hasta Patagonia, entendemos yá, y darlo á España […]  
(Merchán 1886, 122) .

Llama la atención que en un texto sobre un autor colom-
biano, publicado en una revista de ese país, lo primero 
que haga el crítico sea buscar los puntos de contacto 
con su propia patria ausente; pero sorprende menos ese 
comportamiento si observamos que el mismo fue publi-
cado a sólo cinco años de haber fijado su residencia en 
Colombia, con menos vínculos con el país como los que 
le hemos visto desarrollar. Resulta también particu-
lar que el título del connotado diccionario de Pichardo  
al que hace alusión Merchán se refiera a las “voces cuba-
nas” como un habla “provincial”, condición relacionada 
con la dependencia colonial a la que se referiría también 
Merchán, como ya hemos apuntado. Su particular ubi-
cación cultural le permite superar las visiones localistas 
del lenguaje que llevan a que varias patrias se disputen 
como propios determinados términos, y proponer una 
perspectiva desde un espacio transnacional, delimitado 
en función de fronteras lingüísticas, que llama ya con 
propiedad “América Latina”, desde una conciencia conti-
nental precursora de la conformación de un pensamien-
to latinoamericano.27 El proyecto de un diccionario de 
americanismos resulta en igual sentido, en la propuesta 
de un frente común para combatir el poder que siguen 
ejerciendo las autoridades lingüísticas de Madrid, en cir-
cunstancias en que su antiguo poder político sobre Amé-
rica está a punto de desaparecer totalmente.

Las coincidencias le sirven de algún modo para introducir 
otro tema lingüístico, relacionado con el establecimien-
to de políticas del lenguaje por fuera de los conflictos 
políticos, con el propósito de recuperar la corrección en 
el uso del español: “Entre nosotros, los descendientes de 
españoles, hay todavía otra causa poderosa para la con-
servación de esas excrecencias del idioma: hemos hecho 
hasta befa del castellano bien hablado, y sin averiguar si 

27	  “The term ‘Latin America’ only emerges in the mid-nineteenth cen-
tury in the aftermath of the wars for independence. Apparently first 
used by the Colombian, José María Caicedo in 1856, it was quickly adop-
ted by the French under Napoleon III to provide ideological cover for his 
imperial and colonial ambitions in the Americas” (Eakin 2004, 32).

las diferencias eran en ventaja ó detrimento propio, nos 
hemos negado á borrarlas por no cambiar la fisonomía 
que queremos tener” (Merchán 1886, 136). Por fuera de su 
militancia independentista, encuentra razones para deli-
mitar la lucha contra el dominio español en Cuba, como 
antes en el resto de América, de la necesidad de conti-
nuar compartiendo la misma lengua: “Confundimos dos 
ideas, á saber: que hemos hecho la guerra á los españoles 
porque han sido tiranos, y no porque hablan español” 
(Merchán 1886, 137).

A pesar de sus diferencias con muchas de las posturas de 
Cuervo, Merchán hace una muy justa evaluación de los 
logros de su obra, que resume en la siguiente frase: “Una 
obra de esta naturaleza no se acaba de estudiar nunca:  
los periódicos deberían publicar un párrafo de ella to-
dos los días” (Merchán 1886, 149). El análisis de un libro 
sobre el lenguaje en una de las regiones de América, se 
convierte para la mentalidad política de Merchán en una 
posibilidad de analizar tanto las relaciones de las nacio-
nes americanas entre sí como con su antigua/actual me-
trópoli. Sus síntomas de inestabilidad geográfica están 
motivados por la redefinición de las fronteras latinoa-
mericanas y caribeñas que conoció: conflictos anticolo-
nialistas en el Caribe, expansión comercial y geopolítica 
estadounidense, renegociación de vínculos políticos y 
culturales con España y las nuevas metrópolis europeas. 
Su concepción del lenguaje se aleja de las posturas defen-
didas por Caro y Cuervo, que ven en la preservación de la 
pureza del español la renovación del pacto cultural con 
España. La suya es una actitud beligerante, que diferen-
cia el enfrentamiento político-militar de la comunión 
idiomática, aunque entiende el lenguaje como un campo 
activo de confrontación ideológica y cultural.

Caro y la “Didáctica de las Musas”: autores 
muertos vs. contemporáneos americanos

El enjuiciamiento que emprende Merchán de la pro-
ducción crítica de Miguel Antonio Caro (1843-1909) 
parte de constatar la necesidad de que éste recopile en 
libro los que considera sus valiosos trabajos de crítica.28 
“Miguel Antonio Caro, crítico”, titula Merchán (1886) 
su artículo, en el que se propone aislar la amplia zona 
de la escritura de Caro dedicada a la crítica: “La crítica 
que por antonomasia se nombra literaria, abarca en los 

28	  Téngase en cuenta, tal como lo considera Jaramillo Uribe (2001), 
que Caro constituye quizás el pensador por antonomasia del siglo 
XIX colombiano, lo mismo que Cuervo y Rafael Núñez se constitu-
yen, respectivamente, en el lingüista y el pensador más destacados 
de este período.
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escritos del señor Caro crecido número de autores y de 
obras. Sus apreciaciones estéticas emanan de un gusto 
acendrado y de un vastísimo dominio sobre las literatu-
ras, principalmente la latina y la española” (Merchán 
1886, 587). Esta afirmación insinúa la principal crítica 
que le hará: el interés de Caro en las literaturas latina 
y española que lo llevaría a privilegiar el examen de los 
autores muertos en desmedro de los contemporáneos.29 
En este primer momento de su artículo, llamémosle de 
coincidencias, Merchán no juzga a Caro por la crítica 
que ha realizado sino por la que ha dejado de hacer, re-
cordándole su deber para con la literatura americana.30 
Este imperativo viene de la mano de la claridad con que 
Merchán comprende las tareas de la crítica literaria la-
tinoamericana naciente, abocada a realizar el análisis 
de sus propios “ingenios”, como manifestación de inde-
pendencia cultural, no dejándole esta tarea evaluativa 
a la crítica europea, que ha demostrado estar “despro-
vista de criterios” para el análisis de la producción lite-
raria de Nuestra América.31

Luego de esta objeción, que podemos denominar políti-
ca, se concentra Merchán en exponer sus “disidencias” 
sobre los criterios “teóricos” y estéticos que sustentan la 
crítica literaria de Caro. La crítica a su “españolismo” es 
la más remarcada divergencia de Merchán con la obra de 
Caro: “Pero si americano por los asuntos, es ibero por el 
espíritu. El españolismo es lo que domina en él, sobre su 

29	 “Comprenderíamos, á pesar de todo, que el señor Caro guardase si-
lencio sobre muchas de las obras que se publican en Bogotá; pero 
desde Méjico hasta la Argentina hay una literatura naciente, exube-
rante, obras muy notables que no han sido bien juzgadas todavía y 
que deben serlo por plumas como la del señor Caro, cuya autoridad 
es reconocida en toda la América. Revistas extranjeras, como la de 
Deux Mondes, suelen dedicar estudios extensos á algunos de nuestros 
poetas y escritores. ¿Hemos de esperar que plumas europeas midan 
nuestras glorias, teniendo aquí quien pueda anticiparse á hacerlo, 
con mejor conocimiento de los antecedentes literarios de nuestros 
ingenios, porque sabemos mejor su historia y la del elemento en que 
se han formado, y hemos de dejar que circulen sin correctivo obras 
desprovistas de criterio, que desde Europa vienen á inundar nuestros 
mercados, como algunas que todo el mundo conoce y que no quere-
mos nombrar?” (Merchán 1886, 590).

30	 Los intereses críticos de Caro responden a su ideología, que resume 
Jaramillo Uribe: “Para América, por lo tanto, ser fiel a su propia esen-
cia, ser auténtica, ser independiente espiritualmente, era ser fiel a 
la tradición española de vida, fidelidad que en ningún caso conside-
ró incompatible con la independencia política. Porque para Caro no 
existe el antagonismo que se planteaban casi todos sus contemporá-
neos entre el estilo español de vida y la independencia política con 
respecto a la metrópoli” (Jaramillo 2001, 66).

31	 Puedo inferir de este planteamiento una cuestión epistemológica de 
fondo, pues el llamado que realiza Merchán para que los críticos ame-
ricanos reemplacen a los europeos en el estudio de la literatura lati-
noamericana, no se debe a una repartición geográfica del espacio, sino 
a lo que intuyo como una conciencia temprana de la inoperancia de las 
“teorías” europeas para dar cuenta efectiva de la literatura de acá.

estética, sobre su filosofía, hasta sobre su religión, di-
ríamos, si no temiésemos lastimarlo con la hipérbole, y 
si católico y español32 no hubiesen sido sinónimos en pasa-
da época, y si no lo fuesen todavía en el sentido en que 
es español el señor Caro. No hay en la Península quien 
ame á España como la ama él” (Merchán 1886, 635). Pero 
a pesar de todas las divergencias que los separan en lo 
estético, lo filosófico, lo histórico y lo poético, exclama 
finalmente Merchán: “¡lástima que no sea de los nues-
tros!” (Merchán 1886, 640), lo que podríamos intrepretar 
como un lamento de que no sea cubano, perdonándole 
quizás, por su mérito, el resto de las diferencias.

Vindicación de Merchán: 
crítico y político o Diatriba en 
“la casa de la patria”33

En 1898 –año de la intervención de Estados Unidos en la 
guerra de Cuba por su independencia–, se produce en 
Colombia un álgido debate por la acusación que lanza 
el Partido Revolucionario Cubano, en la voz de Rafael 
M. Merchán, su delegado en ese país, contra el colom-
biano Gustavo Ortega Herrán, por presunta malversa-
ción de las donaciones recibidas por este último con 
destino al pueblo cubano en guerra. Este debate hoy 
olvidado quedó ampliamente documentado, al menos, 
en un artículo periodístico de Merchán titulado “Un 
punto de disciplina” y en el folleto Fusilamiento de tres 
héroes de Cuba en Colombia (1898), alegato de autodefen-
sa del inculpado. A pesar de su carácter polémico, su 
lenguaje descalificador y el desconocimiento personal 
de pruebas que me permitan formarme una opinión 
“histórica” de este enfrentamiento, he decido mani-
pular literariamente dicho documento para resumir 
el análisis emprendido aquí sobre la complejidad de la 
ubicación geopolítica de Merchán, a medio camino en-
tre Cuba, en guerra por su independencia, y Colombia, 
conmovida por conflictos internos propios del reaco-
modo posindependiente. La diatriba comienza por in-
tentar desvirtuar a su adversario, justo por la labor por 
la que hemos intentado vindicarlo aquí:

Vamos á cuentas, don Merchán, que yo no soy don 
Juan Valera ni se trata de criticar la “Pepita Jiménez”.
Este Merchán es un talento crítico, este Merchán es un 
talento esdrújulo, este Merchán es un genio águila, 
este Merchán es un hombre globo que se remonta en el 
espacio cálido de lo in-válido (Ortega 1898, 29).

32	  Cursivas del original.
33	  Ortega (1898, 37).
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Esta cita, tomada de una sección de su alegato subtitu-
lada expresivamente “Contra Merchán, por su hoja”, no 
carece de cierto talento “literario”, a pesar del tono desca-
lificador que la recorre, y se vale de una astuta estrategia 
retórica que consiste en llevar la discusión al tema de lo 
literario, de lo ficticio, para equiparar y confundir la ac-
tividad crítica del cubano con su denuncia política, y de 
ese modo restar la acusación que se ha lanzado contra él. 
Con su característica habilidad retórica, Ortega Herrán 
se propone descalificar a Merchán por el hecho de no en-
contrarse en los campos de batalla de Cuba: “Yo he vivido 
hasta ayer en la casa de los cubanos, sin tener deber ni 
necesidad de vivir allí, donde Merchán sí tiene obliga-
ción de estar y donde ha brillado por su ausencia. Es ver-
dad que el Delegado de Cuba me dijo alto,34 pero no me lo 
dijo porque quisiera fundar casa aparte, sino porque ese 
hombre tiene la mollera tal, que es capaz de concebir la 
insensatez de creer que conviene despedirme, por patrio-
ta, de ‘la casa de la patria,’ que me ofreció gustosamen-
te, antes que nadie, mi grande y buen amigo don Pepe 
Martí” (Ortega 1898, 37). 

Al no poder dedicar más espacio a este interesante deba-
te, quisiera cerrarlo con una última y breve cita del pro-
pio Ortega Herrán que me permitirá concluir el porqué 
he traído su texto a colación: “¿se imagina Merchán  
que yo en Colombia soy tan extranjero como lo es él en 
los campamentos de Cuba?” (Ortega 1898, 38-39). Orte-
ga Herrán no se conforma con descalificar la actitud de 
Merchán hacia la guerra que libran sus compatriotas, 
sino que convoca para ello a Martí, muerto ha pocos 
años en combate en esos mismos campos de los que 
Merchán se ausenta; no sólo le recuerda implícitamen-
te su condición de extranjero en Colombia, sino lo que 
es peor, lo acusa de extranjero en su propia tierra, en 
otra palabras, de traidor de su patria. El debate Ortega 
Herrán vs. Merchán da cuenta de la inestabilidad iden-
titaria padecida por Merchán, consecuencia de su exilio 
y de la no simultaneidad de los procesos independentis-
tas entre las naciones continentales de Hispanoamérica 
y el Caribe hispano –que por otros caminos he tratado 
de explicar aquí–, y que dan cuenta de unas memorias 
poscoloniales en conflicto.

Hacia una historia continental de la 
crítica literaria hispanoamericana

Como ha propuesto Laverde Ospina (2009) para el 
caso colombiano, nos enfrentamos al imperativo de 

34	  Cursivas del original.

reescribir la historia de la literatura en los países de 
América Latina y el Caribe por fuera del ámbito de la 
construcción de mitos fundacionales adscriptos a los 
procesos nacionales, para dirigirnos desde una pers-
pectiva por fuera de los límites disciplinares a una 
“descripción de ‘configuraciones discursivas’ a partir 
de las cuales sea posible establecer sistemas y subsiste-
mas literarios que efectivamente componen el sistema 
literario colombiano en el contexto del sistema litera-
rio continental” (Laverde 2009, 48-49).

El análisis realizado sobre la inestabilidad identitaria de 
la crítica literaria de Rafael María Merchán debe ubicarse 
dentro de la trayectoria de diversos autores cubanos que 
participan desde el siglo XVIII, y con mayor fuerza en el 
XIX, en la construcción de una cultura nacional en Co-
lombia. Me refiero, por supuesto, a la labor fundacional 
de Manuel del Socorro Rodríguez (1758-1819) y a la acti-
vidad de críticos como Emilio Bobadilla (“Fray Candil”) 
(1862-1921). Una labor similar debería emprenderse sobre 
la participación de colombianos como José Fernández de 
Madrid (1789-1830) y Félix Tanco y Bosmeniel (1797-1871) 
en la cultura cubana del siglo XIX.

En un sentido político, la crítica de Merchán supera 
por momentos la crítica estética y encarna una notable 
zona de la modernidad, más aún por el carácter meta-
crítico que adquiere buena parte de su actividad: crítica 
de la crítica. En este texto he intentado aproximarme a  
la cuestión de cómo participa la critica literaria y cul-
tural de fines del siglo XIX –“no simultáneamente”– en 
el proceso de “leer y escribir” la nación en Colombia y 
Cuba. Creo haber evidenciado el papel central desem-
peñado por Merchán en Colombia como crítico durante 
el período analizado y su papel central en el campo li-
terario en esa nación. Contradictoriamente, la misma 
crítica que habría trabajado por el bien público de las 
repúblicas americanas, permitiendo la visualización de 
las obras literarias nacionales y la conformación de un 
canon propio, quedaría sistemáticamente excluida de 
las historias de la literatura colombiana. Mi hipótesis al 
respecto estaría relacionada con las consecuencias deri-
vadas de la “división geopolítica del trabajo intelectual” 
(Pletsch, citado en Castro-Gómez 1998, s. p.) dentro del 
orden epistemológico mundial impuesto por la Moder-
nidad, en el que a América Latina y demás regiones con-
sideradas periféricas les correspondería la obligación de 
producir materias primas (carbón, petróleo, alimentos 
no elaborados, novelas, poemas, etc.), y a Europa y los 
Estados Unidos, reelaborar esos productos brutos, y de-
volverlos al resto del mundo con altos precios y en forma 
de artículos de lujo, maquinarias, teoremas, modelos, 
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leyes y teorías.35 De ese modo, la crítica merchaniana, 
decisiva en su tiempo para la conformación del canon 
colombiano e hispanoamericano, va desapareciendo 
paulatinamente de la historia de la crítica, con más 
marcado énfasis en Colombia.

Los problemas a los que se enfrenta Merchán en sus 
Estudios críticos –al abordar corpus literarios constitui-
dos transnacionalmente y al intentar encontrar lugar 
en el cuerpo de la nación cubana para la producción 
cultural realizada en condiciones de exilio– han con-
tinuado siendo una contradicción constante en el de-
sarrollo actual de la cultura cubana, y un desafío a las 
posturas teóricas, los instrumentos metodológicos y  
las políticas culturales contemporáneos. El propuesto por  
Merchán es un corpus transnacional cubano–colombiano–
hispanoamericano que se emplaza en medio y como re-
sultado de las negociaciones coloniales y poscoloniales 
de finales del siglo XIX, causa quizás de que su obra se 
haya percibido como “fragmentaria” (Henríquez 1967, t. 
2, 89). La crítica cubana no ha dejado de notar el “[…] es-
píritu zumbón que latía en este manzanillero academizado 
por la filología bogotana” (Vitier 1969-1974, 20), criterio en el 
que insiste Bueno (1979), atribuyendo el formalismo y la 
retórica de Merchán al contacto prolongado con filólo-
gos de la talla de Caro y Cuervo. El valioso legado crítico 
de Rafael María Merchán –atrapado en las redes de la 
situación colonial cubana, a la vez que en la condición 
poscolonial y posindependiente colombiana– parece 
constituir aún una herencia no reclamada por la histo-
ria de la literatura hispanoamericana. �
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