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de Memoria Histérica de la Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacion, 17 de noviembre de 2011, en la
Universidad de los Andes, Bogotd, Colombia. Los informes pueden ser consultados en http://www.semanapor-
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il agradecimientos al equipo de Me-
moria Histdrica de la Comisién Nacional de Reparacién
y Reconciliacién por hacer posible que la magia de la me-
moria recuerde que existimos las victimas y que pueblos
perdidos en el mapa del Magdalena como Salaminita,
Zona Bananera, Orihueca, no queden en el olvido ni los
crimenes alli cometidos en la impunidad. Cracias por
hacer posible, a través de la reconstruccién de las memo-
rias, que en otros lugares de Colombia se sepa la verdad
de lo que pasé en el Magdalena, en sus playas hermosas,
en el sector del turismo, el sector cafetero en la Sierra Ne-
vada que controlaban “Los Rojas” y el grupo “Resistencia
Tayrona” en los territorios ancestrales de los indigenas;
y en el sector de la ganaderia extensiva que controlaban
“Los Cheperos” y el grupo “William Rivas”, como tam-
bién en la zona palmera y la Zona Bananera que fueron
escenario de guerra.

El contexto de la guerra

Precisamente por las riquezas que encierran estas tie-
rras se despertaron codicias e intereses econémicos que
hoy sospechamos auspiciaron a los distintos grupos pa-
ramilitares. Si bien el plan paramilitar se inicié como
una supuesta lucha contrainsurgente, la dindmica del
conflicto deja ver claramente que a esos propodsitos se
fueron agregando otros y que en su plan, elaborado con
diferentes estrategias de guerra, éstas fueron utilizadas
para sembrar el terror, lograr el control del territorio,
despojar de las tierras a los campesinos, controlar las
rutas del narcotrafico, empoderar a los parapoliticos,
volver mas ricos a los terratenientes y privatizar hasta
los parques naturales.

Sin duda, en el Magdalena el proyecto paramilitar fue
muy exitoso: financiado por ganaderos, comerciantes,
multinacionales, y hasta por la jUniversidad del Magda-
lena! Nodier Giraldo, financiero del grupo “Resistencia
Tayrona”, confes6 en versién libre que la Unimag fue
una de las empresas financiadoras del paramilitarismo
en el Magdalena. Los mas grandes financiadores fue-
ron los narcotraficantes: por un lado, financiaban a la
guerrilla para que cuidara los cultivos en la Sierra, y por
otro lado, también financiaban a los paramilitares en el
Parque Tayrona para que cuidara los embarques de sub-
marinos cargados de toneladas de coca. Hasta las fuerzas
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de Estado también aparecen como cémplices de los para-
militares en muchas de sus incursiones.

La pregunta que surge es entonces la siguiente: ;quiénes
manejaban los hilos del poder que tejieron estas histo-
rias de guerra? La respuesta la podemos tejer a partir de
la verdad de los que salieron favorecidos y fortalecidos
de este negocio de la guerra. Segun las estadisticas, du-
rante los dltimos seis afios 51 mil combatientes se han
desmovilizado, 20.000 hombres de las FARC trabajan en
el negocio de las drogas, y los que ahora son mds ricos y
aparecen como duefios de las tierras de los desplazados
son los mismos apellidos del Magdalena que salieron fa-
vorecidos con fuertes sumas de dinero del proyecto Agro
Ingreso Seguro. Son también los mismos apellidos im-
portantes del Magdalena que terminaron condenados en
la carcel por parapoliticos, y hoy sus hijos y familiares
siguen gobernando y hasta ganaron las elecciones.

Las 823 victimas de la Zona Bananera reconocidas por
el bloque “William Rivas”, asesinadas, torturadas, des-
aparecidas forzadamente y masacradas, no parecian ser
guerrilleros ni colaboradores, ni tampoco delincuentes.

Yo escuché los testimonios en Rio Frio como gestora de
memoria. Documenté 120 casos, lloré con las victimas
escuchando sus historias, las acompaiié a las audien-
cias. Segiin los diferentes testimonios de las victimas
sobrevivientes o de sus familiares, los asesinados, tor-
turados, masacrados, resultaron ser obreros dedicados
a la produccién y transporte del banano. No eran delin-
cuentes ni guerrilleros ni colaboradores. En Orihueca,
por ejemplo, los 153 campesinos desplazados de 1.200
hectareas en la Zona Bananera -donde asesinaron a mas
de once campesinos, entre los cuales figuraba una mu-
jer cuyo cuerpo fue hallado con signos claros de tortura
y la piel arrancada a pedazos con pinzas- no parecian
ser guerrilleros ni delincuentes. Eran campesinos que
cultivaban maiz amarillo. Hoy estas tierras —jqué casua-
lidad!- estdn en poder de los apellidos importantes del
Magdalena y estan cultivadas en palma. jQué casuali-
dad también que sean los mismos apellidos importantes
del Magdalena que el proyecto Agro Ingreso Seguro favo-
reci6 con una millonadal

Si seguimos hilando esta historia, el contexto histérico
de estos hechos de dolor fue el mismo que rode6 la masa-
cre en las bananeras en 1928. Si recordamos, fue el mismo
Ejército Nacional que dispar6 contra cientos de obreros de
las bananeras para defender los intereses de la multina-
cional United Fruit Company. Estos hechos dan pistas
muy claras de las verdaderas razones de esta guerra. El
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asesinato del presidente del sindicato Sintrainagro, los
17 millones de délares y un container con armas que las
multinacionales Chiquita y Drummond les entregaron a
los paramilitares son las pistas mas seguras de las verda-
deras razones de estas muertes. Lo que dicen las multi-
nacionales es que este dinero fue entregado para que los
paramilitares les garantizaran la seguridad pero, ;de qué
seguridad se trataba? ;Seria de la Seguridad Democratica?

El plan elaborado por los paramilitares fue muy exitoso.
Hoy los obreros no reclaman sus derechos laborales. No se
atreven a sindicalizarse; se conforman con un sueldo de
15 mil pesos por tres dias de corte de banano a la semana;
trabajan desde las 5 am; salen a pie o en bicicleta; no re-
claman el derecho al trasporte, y regresan a las 7 pm sin
comida porque no les garantizan la alimentacién ni las
prestaciones sociales ni la seguridad social. jQué parado-
ja! Una tierra tan rica en producciéon bananera, palmera,
en ganaderia extensiva, en turismo, y la gran mayoria
de sus habitantes estan sumidos en la extrema pobreza y
votan en las elecciones por sus victimarios. El indice de
analfabetismo es muy alto, las escuelas se caen a pedazos,
no hay cobertura en educacién superior, el gobernador
esta preso por corrupcion, no hay alcantarillado en mu-
chos municipios, no hay hospitales ni hay programas de
vivienda. Por todo este contexto deplorable del Magdalena
es que le pedimos al nuevo gobierno que garantice las con-
diciones para que los recursos de la nueva Ley de Victimas
no se conviertan en un nuevo escandalo de corrupcién.

Las mujeres como victimas

El desplazamiento, las viudas, los huérfanos y los des-
pojados no fueron el tinico resultado de esta guerra. En
el Magdalena las mujeres victimas de diferentes formas
de violencia en el marco del conflicto han sufrido distin-
tas maneras de infraccién a sus derechos humanos que
les han dejado huellas y dafios morales sin precedentes.
Es innegable que su silencio, por el miedo, el dolor y la
vergiienza en una cultura machista, no ha permitido te-
ner un universo de victimas cierto. Los subregistros son
muy altos porque se necesita mucha valentia y coraje
para que una mujer pueda vencer el dolor y la vergiien-
za para contar historias tan intimas. Pero hoy felicito a
esas mujeres que se atrevieron a romper el silencio, que
con sus voces reclaman que estos hechos sean juzgados
como Delitos de Lesa Humanidad.

Les solicito a las instituciones internacionales que nos
ayuden a hacer un estudio que nos permita tener un ver-
dadero universo de victimas de violencia de género en el
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Magdalena, para que no queden estos delitos en la impu-
nidad y para que nos ayuden a gestionar ante el Gobier-
no nacional unas politicas publicas urgentes dirigidas a
romper con estos esquemas de violencia de género que
siguen en el territorio.

;Como es posible que “El Patrén de la Sierra” comprara la
virginidad de nifias menores de 14 afios y los mismos pa-
dres las vendieran en cinco millones de pesos? No quiero
olvidar y no borraré de mi memoria esa nina de 12 afios
que fue llevada a empujones, llorando por todo el camino
a pie, que subié la Sierra hasta la finca donde su padre
negociaba su virginidad con “El Patrén”, su victimario,
por cinco millones. Cuando llegé, la encerraron durante
quince dias, rodeada de armados. Fue una cruel tortura.
Daba gritos y alaridos de dolor cuando él se le acercaba a
besarla, cuando tocaba su cuerpo con sus manos asesi-
nas. Ella narraba con horror que era un viejo de 60 afios
asqueroso. Hoy esta mujer cuenta que a pesar del tiempo
sigue sintiendo asco de su cuerpo y no ha podido olvidar
estas huellas que le ha dejado la guerra.

Hoy las mujeres reclamamos dignidad y respeto a nues-
tro cuerpo. No queremos mas violaciones sexuales a
menores de edad. No queremos mas violencia feudal.
No queremos mds patrones ni caciques que prostituyan
nuestras ninas y negocien con su virginidad y su ino-
cencia. Queremos, si, que les permitan a nuestras ado-
lescentes sentirse bellas y respetadas; sentirse dignas y
mujeres capaces de emprender un proyecto de vida sin
maltrato. Queremos que les permitan a las adolescentes
inventar, conocer y sofiar con el amor.

También quiero que sepan que otras formas de vio-
lencia y tortura se dieron en el marco del conflicto. A
las madres las obligaban a buscar los cuerpos de sus hi-
jos por dias, porque los mataban y los botaban lejos. A
otras las obligaban a dejar que se pudrieran los cuerpos
de sus hijos sin poder darles sepultura. A las mujeres
celosas las obligaban a barrer las calles a pleno sol; a
las que eran habladoras las amarraban a un palo todo
el dia; a las que usaban faldas cortas o descaderados, les
rapaban el pelo, o les marcaban la piel; a las que acu-
saban de infidelidad las mataban o les daban latigazos
en publico, con un letrero de INFIEL; a las que acusa-
ban de colaboradoras de la guerrilla las torturaban y las
violaban. En Orihueca, por ejemplo, a las mujeres de
los obreros y campesinos las secuestraban todas las no-
ches y las obligaban a pernoctar con los paramilitares,
las montaban en las camionetas y luego se las repartian
como quien reparte vacas: “Esta no me la toquen que es
lamia”, decia el jefe, y se repartian las demds. Y cuando
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no se movian ni se dejaban acariciar por el asco, las tor-
turaban con puiiales y les marcaban el cuerpo. Jovenes,
adultas, nifias, solteras casadas, todas se convertian en
victimas de sus abusos. Era una forma de sembrar el te-
rror y controlar el territorio usando el cuerpo de la mu-
jer. Las violaban en publico y en plena calle delante de
todo el pueblo. Los hombres confiesan que se orinaban
de pie de la impotencia y el dolor.

El caso de la mujer de Pifuela es de una atrocidad ilimi-
tada. Después de asesinarle el esposo, que era un profe-
sor, el victimario la obligd a convivir con él en su propia
casa, la obligd a cobrar la pensién de su esposo asesinado
y a gastarse el dinero en parranda, la oblig a parirle un
hijo y la obligaba a acompaiiarlo a la base paramilitar a
acometer los crimenes. Al fin, un dia pudo mas el dolor
que el miedo, y ella escapd, lo denuncié y se las ingenio
para ayudar a su captura en un operativo.

Acosaban sexualmente a todas las ninas menores de
los pueblos. En las escuelas los chicos no se atrevian a
enamorar a las chicas porque ellas ya tenian duefio. Los
paramilitares asesinaban a los enamorados. El caso de
Silvia es ilustrativo. Apenas con 13 afios, era obligada a
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ser mujer de varios paramilitares, y no se le permitia a
ningun chico acercarse o enamorarse porque firmaba su
sentencia de muerte. A las mujeres campesinas las obli-
gaban a lavar montones de botas y ropa ensangrentadas
de las torturas con motosierras. Las obligaban a cocinar-
les. ;Quién les decia que no?

Me llega también a la memoria el caso de una madre de
Aracataca: llegaron los paramilitares en camionetas y le
ordenaron comprar sal y salar la carne que le entregaron
en un saco amarrado con alambre de ptas. Cuando se
fueron, las vecinas solidarias llegaron y le dijeron: “;Qué
paso, comadre?”. Y ella les contaba mientras abria el saco
para salar la carne. De pronto se dio cuenta de que era su
hijo descuartizado. Cayé muerta de inmediato.

No ha sido facil. Las mujeres valientes que se atrevieron
a contar estas historias muy seguramente son las so-
brevivientes que han resistido y que siguen resistiendo,
porque en el Magdalena muchos actores siguen actuan-
do con impunidad en el territorio. Estas mujeres suefian
que estas voces sean las que alumbren el camino de la
verdad y de la paz, una paz que garantice que estos he-
chos no se vuelvan a repetir nunca jamas. ..



