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RESUMEN

En este articulo se explora uno de los equivocos més incidentales y, por ello mismo, menos estudiados en el pensamiento de
Michel Foucault: su entendimiento de la esclavitud con relacién a sus conceptualizaciones sobre el poder, la dominacion, la
resistencia y la libertad; y se considera el valor heuristico de estos equivocos para pensar los regimenes de las grandes plan-
taciones esclavistas de las Américas. ;Nombra la esclavitud una relaciéon de poder o un estado de dominacién? ;Qué distintas
implicaciones analiticas y éticas tendria esta distincion al abordar la problematica de la libertad bajo la subyugacion? A través
de una exégesis cuidadosa de dos instancias tardias en la obra del pensador francés, “El sujeto y el poder” (1982) y “La ética
del cuidado de uno mismo como préctica de la libertad” (1984), en este trabajo se identifican las ambigtiedades conceptuales
que acompafian sus fugaces observaciones en torno a la esclavitud y se las toma como punto de partida para destacar una
serie de momentos en los que los juegos de poder bajo la dominacién esclavista de las Américas muestran los limites intuidos
pero no teorizados por Foucault, y que no son otros que la violencia extrema y la muerte. Ello es ejemplificado mediante la
discusion de ciertas paradojas en los fenémenos del cimarronaje y de las aporias que se manifestaron en los usos de la pastoral
cristiana como medio de sujecidn en los inicios de las plantaciones esclavistas cubanas durante el siglo XVIII, y en didlogo con
sus simbolizaciones en el arte.

PALABRAS CLAVE

Esclavitud, relaciones de poder, estados de dominacién, resistencia, cimarronaje, pastoral cristiana.

Power, Resistance and Domination in the Americas under Slavery: Notes to Michel
Foucault (Paradoxes and Aporias)

ABSTRACT

This article explores one of the mostincidental, and thus least studied, equivocations in Michel Foucault's work: his understan—ding
of slavery in relation to his conceptualizations of power, domination, resistance and freedom. The article also considers the heu-
ristic value of these equivocations for thinking about the regimes of the large slave plantations of the Americas. Does slavery
describe a relation of power or a state of domination? What distinct analytical and ethical implications would this distinction
have upon examining the problem of freedom under subjugation? Through a careful exegesis of two late instances in the work
of the French thinker, “Subject and power” (1982) and “The ethics of care of the self as a practice of freedom” (1984), this article
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identifies the conceptual ambiguities that accompany his brief observations on slavery, and takes them as a starting point for
highlighting a series of moments in which games of power during the period of slavery in the Americas show the limits that were
intuited, yet not theorized, by Foucault; limits which are no other than extreme violence and death. This is exemplified through
a discussion of certain paradoxes in the phenomena of the fugitive slaves (cimarronaje) and of the aporias, that were manifested
through the uses of the Christian pastoral as a means of subjection at the beginnings of the Cuban slave plantations during the
18th century — and in dialogue with their symbolization in art.
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Poder, resisténcia e dominacdo nas Américas escravistas: anotacoes a Michel
Foucault (paradoxos e aporias)

RESUMO

Neste artigo, explora-se um dos equivocos mais incidentais e, por isso mesmo, menos estudados no pensamento de Michel
Foucault: seu entendimento da escraviddo com relagdo a suas conceitualizagdes sobre o poder, a dominagao, a resisténcia e
a liberdade; considera-se o valor heuristico desses equivocos para pensar nos regimes das grandes plantagbes escravistas das
Américas. A escraviddo nomeia uma relagdo de poder ou um estado de dominagdo? Que diferentes implicagdes analiticas e
éticas esta diferenciagéo teria ao abordar a problemética da liberdade sob a subjugagdo? Por meio de uma exegese cuidadosa
de duas instéancias tardias na obra do pensador francés, “O sujeito e o poder” (1982) e “A ética do cuidado de si como prética
da liberdade” (1984), neste trabalho, identificam-se as ambiguidades conceituais que acompanham suas fugazes observagdes
sobre a escraviddo para serem tomadas como ponto de partida para destacar uma série de momentos nos quais os jogos de
poder sob a dominagdo escravista das Américas mostram os limites intuidos, mas ndo teorizados por Foucault, e que nao séo
outros sendo a violéncia extrema e a morte. Isso é exemplificado mediante a discussdo de certos paradoxos nos fenémenos
dos escravos fugitivos e das aporias que se manifestaram nos usos da pastoral cristd como meio de sujeigdo no inicio das
plantagdes escravistas cubanas do século XVIII — no didlogo com suas simbolizagdes na arte.

PALAVRAS CHAVE

Escravidéo, relagées de poder, estados de dominacéo, resisténcia, escravos fugitivos, pastoral crista.

Preliminares radicd, como se sabe, en identificar los funcionamientos
microfisicos (no soberanos o verticales) de las redes del
poder moderno, las articulaciones de las disciplinas vy,
sobre todo, la formacién capilar de los sujetos dentro de
diversos regimenes epistémicos y sus potencialidades
éticas de libertad; y en examinar la vida del poder en
cuanto ejercicio y estrategia de cara a las resistencias que

sun pensamiento de Michel Foucault sobre el poder mismo presupone y posibilita; todo ello dentro
ladistincion conceptual entre relaciones de podery estados de un archivo fundamentalmente europeo. Entonces,
de dominacion lo que da pie a esta reflexion en torno a ;qué relevancia podria tener la reflexién foucaultiana
ciertas modalidades especificas que se generaron en el para pensar las instrumentalizaciones y simbolizaciones
contexto de las Américas esclavistas para la constitucién de control desplegadas bajo los regimenes de las grandes
de sujetos destinados socialmente a la obediencia y plantaciones esclavistas en las Américas y las resistencias
al sometimiento mdas extremo y también sobre las que se les opusieron?*

formas e implicaciones de algunas de sus disidencias.
Colonialismo, esclavitud y dominio absoluto no fueron
asuntos que ocuparan de manera sistematica la atencién 1 Santiago Castro-Gémez (2007) ha argumentado convincentemente

del pensador francés cuya mayor procupacién histérica que la preocupacién de Foucault por la microfisica del poder no esta
’ disociada de una propuesta metodolégica que involucre el estudio de
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En este articulo me propongo dilucidar primero algunos
de los equivocos conceptuales que aparecen mas bien de
paso y sin mayor desarrollo tedrico en el tardio pensa-
miento de Foucault respecto a los modos operativos de la
esclavitud como régimen de control sobre las conductas y
los cuerpos de los otros, y sobre los cuales los exégetas de
su obra apenas han reparado. ;Es la esclavitud una rela-
cién de poder o un estado de dominacién? ;Cuales son las
especificidades de la organizacién de los campos de fuerza
bajo tal régimen de violencia extrema y qué sentido de la
libertad pueden instanciar> las resistencias que lo contra-
dicen? A partir de ello, me interesa examinar una serie de
escenarios puntuales en los que se dramatizan conceptual
y emblematicamente ciertos limites de las dindmicas de
sujecién y libertad bajo condiciones de total subyugacion
dentro de las modernas plantaciones esclavistas america-
nas. El primero de éstos tiene que ver con las paradojas
que en determinados momentos vinieron a estructurar
la gramatica misma de las resistencias cimarronas y sus
imbricaciones con los lenguajes de la dominacién. El se-
gundo implica una consideracién de las aporias genera-
das por el despliegue de un poder pastoral, en los inicios
de la plantacién esclavista cubana en el siglo XVIII, y sus
pretensiones fallidas de modelar espiritual, racional y per-
formativamente subjetividades para el més absoluto de los
sometimientos. Se trata de unas apostillas necesarias a al-
gunos de los vacios dejados en la obra foucaultiana y desde
los cuales, heuristicamente, pensar las complejidades y
particularidades, muchas veces insdlitas, de las practicas
de la sujecién y el dominio en las colonialidades america-
nas y sus simbolizaciones artisticas.

Obertura en torno a Foucault:
poder, dominacién y esclavitud

Sugiere Foucault en unos pasajes importantes de “El suje-
toy el poder” (1982a) que no hay poder sin libertad y que
toda libertad implica la existencia de un sujeto actuante,
de una subjetividad que se constituye y despliega en el ho-
rizonte de posibilidades ofrecido por las propias relaciones
de poder. Lejos de ser una propiedad que se posee, una

las puntualidades en los niveles mas amplios, tanto mesoestructura-
les (institucionales) como macroestructurales (geopoliticos y globales).
Esto, por supuesto, no invalida la observacion de que el archivo mane-
jado por Foucault fuera fundamentalmente europeo y que ello fijara
limites a sus reflexiones sobre los procesos modernos de subjetivacién,
de las que estan practicamente ausentes las problematicas coloniales.

2 Este término es un neologismo tedrico y no existe propiamente una
palabra en espanol que le sirva de equivalente. “Instanciar” significa
transformar en instancia/realidad, materializar unaidea, activar, po-
ner en escena, etc. Su uso es relativamente nuevo también en inglés.
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sustancia deslindable e intransferible o una cristalizacion
estrictamente estructural (aunque intente radicarse ines-
tablemente en ella), el poder es un acto dirigido a inducir
la accién de algunos sobre otros; una accion sobre las ac-
ciones y no una accién directa sobre las cosas o los cuerpos.
Este tipo de accién destinada a dirigir la conducta de los
otros tiene como punto de articulacién dos elementos que
Foucault estimaba indispensables: 1) que el “otro” sobre
quien se ejerza la accién sea (en un giro neohegeliano) to-
talmente reconocido y 2) que en ese reconocimiento no
se le anule como sujeto de accién, dejandosele, dentro
de larelacién de poder, frente a un campo abierto de po-
sibles respuestas e invenciones, ante la posibilidad de
obrar en la esfera subjetivante de la volicién.

El término clave en esta teorizacién del poder es la pala-
bra “gobierno”, no entendida en el sentido de estructura
politico-legal sino en su acepcién tempranomoderna
de “manejo de los comportamientos”. En el ejercicio
del poder, de lo que se trata es de estructurar, de go-
bernar, el posible campo de accién de los otros, lo cual
p p
siempre conlleva el riesgo de la insumisién y de la fuga. Es
p 8 y g
desde esta perspectiva que la libertad (no del todo disocia-
persp q
da del legado teoldgico del “libre albedrio”) es concebida
g g
por Foucault como supuesto y efecto del poder.

Cuando se define el ejercicio del poder como un modo de
accién sobre las acciones de los otros, cuando se caracte-
rizan estas acciones por el “gobierno” de unos hombres
por otros hombres -en el sentido mas amplio del tér-
mino-, se incluye un elemento importante: la libertad.
El poder se ejerce inicamente sobre sujetos libres y sélo
en la medida en que son libres. Por esto queremos decir
sujetos individuales o colectivos que se enfrentan con
un campo de posibilidades, donde pueden tener lugar
distintas conductas, reacciones varias y diversos com-
portamientos (Foucault 1982b, 790).3

El principio de incertidumbre es elemento definitorio del
hecho de la libertad. Lo no anticipado ni prescrito, aque-
llo que perturba lo esperado, y por ello mismo la sobera-
nia de la esperanza -es decir, el reino del claroscuro-es la
esfera de lalibertad. El ejercicio del poder es el intento de
crear zonas de inteligibilidad dentro de esa incertidum-

3 “Elsujetoy el poder” fue publicado originalmente en inglés bajo el ti-
tulo “The Subject and Power” (Foucault 1982a) como apéndice al libro de
Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow (1982), Michel Foucault. Beyond Sructura-
lism and Hermeneutics, y casi simultaneamente en la revista Critical Inquiry
(Foucault 1982b). Ambas versiones han sido consultadas pero cito y tra-
duzco de esta tltima en didlogo con la traduccién castellana aparecida
en 1988 en la Revista Mexicana de Sociologia (traduccion de la autora).



bre, una limitacion aciaga, pero simultdneamente posi-
bilitadora, de sus juegos.

Mas tarde, en una extensa entrevista concedida en 1984
a la revista Concordia (“La ética del cuidado de uno mismo
como practica de la libertad”), justo el afio de su muerte,
Foucault volveria mas detalladamente sobre ese elemen-
to imprevisible de la libertad sugerido en “El sujeto y el
poder”. El principio de incertidumbre, ya identificado
como definitorio de las relaciones de poder, conlleva la
posibilidad de reversibilidad. Los juegos permitidos por
el poder admiten una desestabilizacién, e incluso una
inversién, de las posiciones de los sujetos involucrados
en larelacién, justamente porque el poder no es otra cosa
sino eso: unarelacién, lo cual implica posiciones de suje-
to y voluntades heterogéneas cuyas potenciaciones, aun
cuando subordinadas o contenidas, son coadyuvantes en
la formacién de un campo de fuerzas (que finalmente es la
relacién de poder misma). No se trata de posiciones fijas
sino de lugares méviles y alterables por las propias dina-
micas impredecibles de los juegos de poder. En cuanto
el poder es siempre una relaciéon, su condicién de vida
es la de ser inevitablemente susceptible de modificacién,
resistencia y engarno.

[...]enlasrelaciones humanas, sean cuales fueren-ya se
trate de comunicacién verbal [....] o de relaciones amoro-
sas, institucionales o econémicas-, el poder esta siempre
presente: me refiero a cualquier tipo derelaciéon en la que
uno intenta dirigir la conducta del otro. Estas relaciones
son por lo tanto relaciones que se pueden encontrar en

situaciones distintas y bajo diferentes formas |[...] son
[...] moéviles, es decir, pueden modificarse, no estan
determinadas de una vez y por todas. [...] son [...] rever-

sibles, inestables. Y espreciso subrayar que no pueden existir rela-
ciones de poder mds que en la medida en que los sujetos sean libres. Si
uno de los dos estuviese completamente a la disposicidn del otro y se
convirtiese en cosa suya, en un objeto sobre el que se puede ejercer una
violencia infinita eilimitada, no existirian relaciones de poder.+

La posibilidad (no sélo el hecho mismo) de ejercer “una
violencia infinita e ilimitada” mediante la subyugacién
cosificadora (lo cual, de facto, conlleva la anulacién de

4 Cito por la traduccién castellana que se incluyé como apéndice a una
version abreviada y sin fecha de la Hermeneiitica del sujeto de Foucault
(Foucault s. f., 110-111; cursivas fuera de texto original). Entrevista
con Michel Foucault realizada por Rail Fornet-Betancourt, Helmut
Becker y Alfredo Gomez-Muller el 20 de enero de 1984. Para la escri-
tura de este ensayo se ha consultado el original francés publicado en
Alemania por la revista Concordia bajo el titulo “L'éthique du souci de
soi comme pratique de liberté”.
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la incertidumbre gobernada, el impedimento de una
reversion bajo condicionamiento) es propuesta aqui
como lo contrario a las relaciones de poder. Y es éste
el tipo de violencia que icénica y teéricamente asocia-
rfamos, no obstante sus bien documentadas compleji-
dades contingentes, a las prerrogativas de inmovilidad
jerarquica y de autoridad soberana (de jurisdiccién ab-
soluta sobre la vida y la muerte) tanto en instancias par-
ticulares de las formaciones politicas europeas de Antiguo
Régimen como en los modernos regimenes del dominio
esclavista colonial en sus distintas permutaciones.

El poder implica procesos de subjetivacion: moviliza-
ciones limitadas pero siempre subjetivantes de la vo-
luntad, un actuar sobre las acciones. La dominacién en
sus versiones mas extremas (siendo la esclavitud una de
ellas) es, por el contrario, una practica de subyugacién
sobre los cuerpos, un accionar sobre la materialidad.
Mientras que el poder abre un campo de posibilidades
para la constitucion y despliegue del sujeto en un juego
de relaciones tensas pero potencialmente reversibles,
la dominacién conlleva la cancelacién de la movilidad,
los agenciamientos y el bloqueo a la posible alteracién
de los posicionamientos. Constituidos por relaciones de
poder, los estados de dominacién son, sin embargo, el
efecto de una congelacion de éstas.s

No obstante, la reflexién foucaultiana sobre los estados
de dominacién extrema no esta exenta de equivocos con-
ceptuales, particularmente en lo tocante a la esclavitud,
entendida aqui como un régimen de dominio absoluto

5 De esta logica de la dominacién en su dimension juridica dej6 clara
constancia el juez de la Corte Suprema de Carolina del Norte, Thomas
Ruffin, en una opinién de importantes consecuencias para la legis-
lacién esclavista estadounidense —el afamado caso de State vs. Mann
de 1829, en la que establecia como cuestién de derecho y maxima
garantia para la pervivencia del régimen la més absoluta soberania
del amo sobre el cuerpo del esclavo: “Respecto a la esclavitud se trata
de otra cosa. Su finalidad es el beneficio del amo, su seguridad y la
seguridad piiblica; el sujeto [esclavo] condenado en su propia persona
y en su posteridad estd destinado a vivir sin conocimiento y sin la
capacidad de hacer nada suyo, y a trabajar para que otros cosechen
sus frutos. Qué consideracién moral se le puede dirigir a tal ser para
convencerlo de lo que es imposible y que salvo los mas estiipidos sien-
ten y saben que jamas serd verdad: que él [el esclavo] debe trabajar
para cumplir con un deber natural, o por su propia felicidad; tales
servicios sélo pueden ser esperados de alguien que no tiene voluntad
propia, de quien ha renunciado a su voluntad en obediencia implicita
ala de otro. Esetipo de obediencia es sélo el resultado de una autoridad ilimitada
sobre el cuerpo. Nada mas puede producir tal efecto. El poder del amo tiene
queserabsoluto para que el sometimiento del esclavosea perfecto ....] Al esclavo,
para que permanezca como esclavo, hay que hacerlo sensible de que
no hay instancia de apelacién por sobre el amo; que su poder no puede
ser usurpado por nadie; sino que es conferido al menos por las leyes
humanas, si no por las divinas” (Ruffin 2003, 131). Traduccién de la
autora. Cursivas fuera de texto original.
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fundamentado en la cosificacion y mercantilizacion del
ser humano y en la coercion y la violencia sobre los cuer-
pos. En “El sujeto y el poder” Foucault sugiere que la es-
clavitud también, en la mayoria de sus practicas, esatin
una relacién de poder (no un estado de dominacion):

Ahi donde las determinaciones saturan la totalidad, no
hay relacién de poder; la esclavitud no es una relacién
de poder cuando el hombre estd encadenado. (En cuyo caso
se trata de una relacién fisica de coaccién) (Foucault
1982b, 790).¢

La observacion es hecha de paso y sin elaboracion alguna,
pero, en efecto, en ella se considera que las situaciones
estructuralmente estabilizadas e irreversibles de domi-
nacién extrema, como la esclavitud, son aun relaciones
de poder (un posible campo de fuerzas alterables, de ac-
cién sobre las acciones, de imprevisible movilidad) en los
momentos en que sus determinaciones no estan satura-
das. El asunto aqui es, claro, precisar cual es el punto de
saturacién de una determinacién que marca el paso de
una relacion de poder a un estado de dominacién. El gozne
entre unay otro fue teorizado por Foucault como la esfera de
las “tecnologias gubernamentales” (Foucault s. f., 122-123),
y la respuesta en este pasaje es basica: el poder termina en
donde comienza la coaccién inmediata sobre el cuerpo
(las técnicas de la brutalidad mas extrema) como cues-
tion de hecho, no en cuanto potencialidad garantizada
(juridica y contigentemente) por el régimen mismo. La
movilidad del esclavo, con sus posibilidades de fuga, esel
elemento que garantiza conceptualmente la relaciéon de
poder bajo la esclavitud. ;Significa esto, entonces, que el
esclavo de una plantacion azucarera o de algodén, que se
mueve agilmente bajo la vigilancia y el latigo del mayo-
ral o con la amenaza de la persecucién de rancheadores
y perros en caso de fuga (es decir, ante la posibilidad de
una “violencia infinita e ilimitada” sobre el cuerpo, no
sobre las acciones del esclavo), es participe de una rela-
cién de poder, de un “campo de posibilidades, donde pue-
den tener lugar distintas conductas, reacciones varias y

6 Traduccién de la autora. Cursivas fuera de texto original. Existe otra
version, un poco distinta, de “El sujeto y el poder” en la que se lee:
“slavery is not a power relationship when a man is in chains, only
when he has some possibility of mobility, even a chance of escape.
(In this case is a physycal relation of constraint)” (Foucault 2000,
342) [la esclavitud no es una relacién de poder cuando el hombre esta
encadenado, sélo si tiene alguna posibilidad de movilidad, incluso
la oportunidad de fuga. (En este caso, se trata de una relacion fisica
de coaccién)]. Esta frase, que hace atin mas explicita la idea de que
la esclavitud podria ser considerada como una relacién de poder de-
pendiendo de la movilidad del esclavo, no aparece sin embargo en la
versién original del texto publicada en el libro de Dreyfus y Rabinow
(1982) y tampoco en la de Critical Inquiry.

78

diversos comportamientos”, segiin se indica en el pasa-
je anteriormente citado y que aparece justo antes de la
oracién que lleva la imagen del esclavo encadenado? ;O
que la insumisioén bajo la esclavitud pueda ser concebida
como el efecto, o la actualizacién, de un juego de poder
aun ante el horizonte cerrado y permanente del castigo,
la tortura y la muerte, ante la soberania practica (aunque
no siempre juridica) del amo sobre el cuerpo del esclavo y
ante su derecho (siempre juridico) de propiedad sobre la
cosa/mercancia?

En “La ética del cuidado de uno mismo como practica de
la libertad” Foucault volvera sobre esta idea de que una
relacién de poder, en cuanto actualizacién de la libertad,
puede existir aun dentro de situaciones en las que una
de las partes tuviera todo el poder sobre la otra. Es decir,
aun en situaciones de un dominio totalizador en las que
la tinica escapatoria posible fuera la muerte, y para las
que no hubiera posibilidad alguna de reversién, fuera de
su salida mas radical: la cancelacién misma del campo
de acciones intersubjetivas, la total anulacién de la ac-
cidén por obra de la accién destructora o autodestructora,
mediante la instauracién concluyente del principio mas
absoluto de inmovilidad, que es justamente la muerte:

Incluso cuandolarelacion de poder estd completamente
desequilibrada, cuando realmente se puede decir que
uno tiene todo el poder sobre el otro, el poder no puede
ejercerse sobre el otro mas que en la medida en la que le
queda a este ultimo la posibilidad de matarse, de saltar
por la ventana o de matar al otro (Foucaults. f., 111).

En la lucha hasta la muerte (es decir, en la opcién por la
muerte) el objeto de dominio subvierte la condicién co-
sificadora procurada por la dominacién extrema. Al vol-
verse sujeto para la muerte (en el hecho autoconsciente
de poner la vida en riesgo, como lo conceptualizara Hegel
1993), se afirma una existencia para siy una libertad, se
instancia la realidad de un sujeto en juego. Sin embar-
go, estas observaciones entran en fricciéon conceptual con
lo advertido previamente por Foucault de que no puede
haber relaciones de poder ante el horizonte de la “violen-
cia ilimitada e infinita” (que es uno de los bordes con la
muerte). ;Es la muerte, entonces, el limite, la condiciéon
de no-ser, de las relaciones de poder o, por el contrario, es
el punto cero de su constitucién? Silas relaciones de poder
no son tanto “antagénicas” como “agdnicas”, si tratan de
una incitacién reciproca y constante, de una provoca-
cién permanentemente esforzada y no de una paralisis
(Foucault 1982b), ;como es que la muerte (que constituye
el final de la agonia) y la lucha hasta la muerte (que es la
exacerbacién del antagonismo) podrian devenir, a su vez,



los momentos mas visibles y punzantes de la constitucion
misma del poder? ;Sera que la muerte, de manera escon-
dida y vacilante, se desliza como la mas intima y radical
manifestacién de la practica de la libertad?

En este momento tardio (y prematuramente inconcluso)
del pensamiento de Foucault, que es también una reca-
pitulacién y revisién metodolégica de su obra anterior, y
sobre todo una vuelta al problema de la dimension ética de
la libertad, la insistencia en el acto de una voluntad/liber-
tad ejercida en el limite con la muerte tiende a ofuscar el
deslinde conceptual entre relaciones de poder y estados de
dominacién. Por un lado, las relaciones de poder apare-
cen definidas como un campo de fuerzas susceptibles de
reversibilidad en los posicionamientos de sujeto, en con-
traste con la “irreversibilidad” (la congelacién) de estos
posicionamientos en los estados de dominacién. En de-
terminados pasajes la posibilidad o imposibilidad de la
reversion marca con toda claridad la frontera conceptual
entre las unas y los otros:

Este analisis de las relaciones de poder constituye un
campo extraordinariamente complejo. Dicho analisis
se encuentra a veces con los que podemos denominar
hechos o estados de dominacién en los que las relaciones
de poder, en lugar de ser inestables y permitir a los dife-
rentes participantes una estrategia que las modifique,
se encuentran bloqueadas y fijadas. Cuando un indivi-
duo o un grupo social consigue bloquear un campo de
relaciones de poder haciendo de estas relaciones algo
inmovil y fijo e impidiendo la minima reversibilidad
de movimientos -mediante instrumentos que pueden
ser tanto econémicos como politicos o militares—, nos
encontramos ante lo que podemos denominar un estado
de dominacioén. (Foucaults. f., 96-97).

No obstante, junto a ello encontramos una valoracién
cortante del concepto de “resistencia” como disolven-
te de esta demarcacioén entre relaciones de poder y es-
tados de dominacién: la esclavitud es una situacién de
dominacién, como se ha sugerido, sélo cuando se satura
dehecho la coaccién del cuerpo del esclavo (ante la mas ab-
soluta imposibilidad de movimiento/resistencia; Sartre
dirfa de “eleccién”), no ante la potencialidad garantizada
de una violencia “infinita e ilimitada” y sus deshabilita-
dores terrores psicolégicos. En una danza de equivocos,
Foucault pareceria plantear que toda “voluntad recalci-
trante”, toda “intransigencia de la libertad”, instancia
una relacién de poder, actualizando el hecho mismo de
“la provocacién agénica”, independientemente de sus
efectos en los posicionamientos de sujeto, de su capaci-
dad de reversibilidad y de su cercania con la muerte. Con
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ello se nubla la diferencia conceptual entre estados de
dominacién, en cuanto ejercicio irreversible de una “vio-
lencia infinita e ilimitada” sobre la cosa/cuerpo (hecho
tal en virtud del acto violento mismo), y relaciones de
poder, en cuanto accién sobre las acciones, instanciacién
de un sujeto de libertad y potencial reversibilidad de los
posicionamientos en juego. Cabe entonces preguntar:
;Instancia, efectivamente, toda resistencia, toda “liber-
tad”, una relaciéon de poder? jAcaba conceptual y politi-
camente la dominacién en donde comienza el desafio?

Del poder en la dominacién:
paradojas de la cimarroneria

Si siguiéramos con esta porosidad conceptual presente
en estas dos instancias significativas de los dltimos mo-
mentos en el pensamiento de Foucault, y pensaramos
heuristicamente la esclavitud desde el interior de sus ines-
tabilidades (més que con el intento de armonizar sus
desencuentros), entonces, podria ser entendida como un
estado de dominacién en cuyo interior, y circunscrito por
los condicionamientos propios de un régimen estructura-
do por una légica del terror y la coaccién, pugna siempre
el poder, pero el poder entendido aqui no como una “rela-
cién” que habilita potencialmente la reversibilidad de los
posicionamientos, sino en el segundo sentido sugerido,
aunque no desarollado, por Foucault: como una articula-
cién cuyos hilos se trenzan sélo en el contacto disolvente
con la muerte. Lo mismo podria decirse de las modernas
maquinarias totalitarias de violencia extrema.

Es innegable que bajo ese paroxismo en la historia de los
regimenes esclavistas que es el moderno sistema de
la plantaciéon (pieza maquinica dentro del andamiaje
mayor de la economia-mundo capitalista) siempre se
dieron resistencias. El acervo documental es elocuente
sobre la diversidad de sus modalidades: desde el envene-
namiento de los amos, la destruccién simuladamente “ac-
cidental” de los ttiles de trabajo, las practicas solidarias
y subversivas del amor (hacia los hijos e hijas, las amis-
tades o la pareja, hacia los propios amos), el infanticidio
y el suicidio, hasta los actos mas radicalmente especta-
culares de rebelién y cimarronaje.” Todo ello da cuenta
de la persistencia de una voluntad de contradiccién (de

7 La bibliografia sobre las resistencias esclavas y el cimarronaje es
copiosa; entre los trabajos que siguen siendo fundamentales estan
Freyre (2002), Schwartz (1992), Price (1996), Corzo la Rosa (1988),
Deschamps (1983), Ortiz (1987), Blassingame (1979), Genovese (1974 y
1981), Franklin y Schweninger (1999), Baralt (1982), Nistal (2004). So-
bre las dinamicas de coaccion y trabajo asalariado en las sociedades
de plantacién, ver Piqueras (2009).
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una apuesta a la inversién de las relaciones de poder)
frente y al interior del dominio. Por otro lado, sabemos
que las fluctuaciones en el precio de los esclavos en dis-
tintos momentos de la historia de la trata (los juegos de
la oferta y la demanda que de tal manera impactaron los
calculos instrumentales sobre la ventajas econdmicas del
cuidar o no la vida del esclavo),® asi como la diversidad en
las posiciones y registros de la cotidianidad (si se trataba
de un esclavo doméstico o uno de plantacién, urbano o
rural, bozal o criollo, alquilado temporalmente al servi-
cio de otro o en total proximidad con su duefio, infante,
mujer u hombre), marcaron contingentemente distintos
modos de relaciones intersubjetivas entre amos y escla-
vos y diversas maneras de experimentar no tan sélo la
dominacién sino también las posibilidades de disidencia
y las fantasias de una vida distinta a la sufrida.® Donde
hay poder hay resistencia (en todo caso, para Foucault, la
resistencia es el momento constituyente del poder), pero
también la hay bajo situaciones “congeladas” de domi-
nacién extrema. La pregunta es: ;qué se instancia en la
resistencia esclava?

En sus manifestaciones mas radicales (mas que en las
tacticas de la cotidianidad), la resistencia bajo este
tipo de dominio no estd dirigida a alterar o revertir
una “relacién de poder” y sus juegos sino a disolver, a

8 Una temprana impugnaciéon de esta racionalidad instrumental se
encuentra en el poderoso panfleto de corte confesional Thoughts upon
the African Slave Trade, publicado en 1788 por John Newton. Aliado de
William Wilberforce en las polémicas a favor del cese del comercio
de esclavos en Inglaterra a finales del siglo XVIII; en este panfleto,
Newton -quien habia sido tratante esclavista por muchos afnos an-
tes de ser ordenado ministro de la Iglesia anglicana, y conocido por
ser el autor del bello himno “Amazing Crace”, tan importante en la
tradicién musical afroamericana- da cuenta del testimonio de un
hacendado de la isla de Antigua respecto a los cilculos en juego en el
tratamiento a los esclavos y a las ventajas economicas que se podian
generar al “extenuar rigurosamente sus fuerzas hasta el maximo,
con poca relajacion, poca comida y mucho uso”, haciéndoles traba-
jar “hasta el cansancio” antes de que se volvieran “indtiles e inservi-
bles”, para luego ser reemplazados por “otros nuevos” (Newton 1788,
38-39; traduccién de la autora). Newton cierra su relato indicando que
en Antigua raras veces un esclavo lograba vivir mas de nueve anos a
partir de su llegada a la isla. Sobre el precio de los esclavos en Cuba,
Estados Unidos y Brasil hacia el siglo XIX, véanse los ensayos de Pablo
Tomero (2002) y Laird Bergard (2002).

9 Habria también que mencionar aqui los diferentes horizontes de
libertad posibilitados bajo diversos marcos juridicos en distintas
coyunturas histéricas. En el caso de las colonias espanolas, valdria
tener presente como las probabilidades de manumisién y coartacion
provistas por la ley marcaron, asi fuera vagamente, la experiencia co-
tidiana de los esclavos y sus imaginarios de vida. Ello, sin embargo,
en manera alguna, anula el peso de la muerte como frontera dura de
la soberania esclavista. Sobre la problematica de esclavitud y liber-
tad, y sobre los agenciamientos esclavos dentro del régimen pero de
cara a la abolicién, son fundamentales los estudios de Rebecca Scott
(1985) y Thomas Holt (1991).
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aniquiliar, la situacién misma. Es éste el significado
mas profundo de la cimarroneria, en la que el esclavo
fugitivo se borra, se desvanece del campo de visién del
amo, se sustrae de la légica de la hipervisibilidad y de
la vigilancia que rige la gran plantacién esclavista mo-
derna, invisibilizandose ante su mirada y produciendo
una desorientacién perturadora —un instante de cegue-
ra- en la scopophilia del dominio. El esclavo o la esclava en
fuga deja de existir, “muere” (por asi decirlo) al interior
de la plantacidén para socavar —en una aparente paradoja
y mediante la aceptacion peligrosa de la probabilidad de
un sufrimiento intensificado (i.e., la tortura) y del riesgo
a la muerte fisica- aquello que Orlando Patterson deno-
minoé justamente como la condicién de “muerto social”
que marca la existencia esclava; es decir, para renunciar
a una vida que, dentro de la légica juridica y simbélica
del esclavismo (no al interior de sus complejas practicas
cotidianas), carece de existencia auténoma. Esta “muer-
te social” se produce, segiin lo ha visto Patterson, a partir
del despliegue de una serie de dispositivos tanto simbo-
licos como materiales tendientes a cercenar las redes
de la sociabilidad y de pertenencia cultural que les eran
propias a los cautivos esclavizados y fundamentados en
el aislamiento genealdgico (en la dislocacién y desgarra-
miento de los referentes de mundo), la coercién y la per-
manente vulnerabilidad a la deshonra (Patterson 1982).%

10 En su brillante desmontaje de los mecanismos de la dominacién
esclavista, Patterson insiste en que una de las técnicas para la
desubjetivacién de los esclavos lo fue precisamente el aislamien-
to genealdgico (de ahi la importancia, muchas veces acritica, en el
pensamiento afroamericano del siglo XX, de la estructura familiar
como espacio de resistencia). Dice Patterson que a los esclavos se los
separé violentamente del mundo de los ancestros y que la posesién
de un pasado en manera alguna debe ser vista como sinénimo de la
posesién de una historia. Los esclavos, segtin él, difieren de otros
seres humanos en el sentido de que “no se les permiti6 integrar li-
bremente la experiencia de los ancestros a sus vidas, a conformar
su comprension de la realidad social a partir del legado de senti-
dos provisto por sus antecesores naturales, ni a anclar el presente
vivo en una comunidad consciente de una memoria compartida”
(Patterson 1982, 5. Traduccién de la autora). Sin lugar a dudas, los
esclavos, como parte de sus practicas de resistencia, lograron reela-
borar, con distintos matices y grados de intensificacién, el legado
de los ancestros en formas rituales, gestualidades y tradiciones
performaticas (en el sentido de practicas corporalizadas) de todo
tipo. Por otro lado, en las colonias espafiolas de América, ya desde
el siglo XVI (y como continuidad institucional de los que ya existian
en la Peninsula desde el siglo XIV), se establecieron cabildos afri-
canos organizados segtin las distintas etnias. De modo que en el
marco hispanoamericano, la alienacién cultural tiene inflexiones
muy distintas a la que se encuentra en otras sociedades esclavis-
tas (ver Ortiz 1984). No por ello deja de ser cierto que la légica de la
dominacién esclavista, particularmente en el contexto de la ma-
quina plantacién, procurd socavar la constitucién de subjetivida-
deslibres a partir de miltiples dispositivos de disociacién cultural.
Para una discusion de éstos en el contexto cubano es importante,
salvando las distancias que podrian conducir a distintas valoracio-



Se podria decir que por el cimarronaje, el esclavo fugiti-
vo “muere” en cuanto “muerto social”, adquiriendo una
condicién ya no hipervisible sino doblemente espectral
(hiperespectral, si se quiere) en la percepcion temerosa
del amo (Lugo-Ortiz 1999) pero gozosa en el horizonte
de posibilidades de los esclavos. La borradura espectral
efectuada por el cimarronaje tiene dos efectos aparente-
mente contradictorios y, no obstante, coexistentes. Por
un lado, su desaparicién abre un vacio posibilitador en
el imaginario de sus compaiieros subyugados, el de la
existencia potencial de una vida y un mundo distintos al
del sufrimiento propio, a la vez (y precisamente por ello)
que ejerce con su ausencia una amenaza presente e into-
lerable en la conciencia del amo. La condicién espectral
del cimarrén es tal vez su mayor fuerza, lo que le permite
no estar pero “estar” en la vida de la plantacién. O para
decirlo desde un dngulo afin a Clissant (1997), lo que le
permite rearticular la “relacionalidad” carcelaria del ré-
gimen no con la economia-mundo capitalista sino con la
perspectiva difusa y erratica de la libertad.

Sin embargo, en no pocas ocasiones los resultados
de este desafio fantasmagoérico a la dominacién, a la
condicién de “muerto social”, fueron estremecedores,
no sélo por las consecuencias terribles del fracaso (la
tortura, la mutilacién o la muerte al ser capturados)
sino por las paradojas mismas que muchas veces atra-
vesaron el hecho de la reposesién de la libertad bajo el
estado de la dominacién esclavista. Fue éste el caso,
por dar un ejemplo extremo, de la esclava norteameri-
cana Harriet Jacobs (1813-1897), quien logré escapar del
control inmediato de su amo (y de su acoso sexual) pero
que sintiéndose incapaz de abandonar la plantacién,
por negarse a dejar de ver a sus hijos que seguian alli
esclavizados, vivio por siete afios en una improvisada
buhardilla sobre el balcén de la casa de su abuela liber-
ta. Ese espacio, sin luz ni ventilacién, hogar también
de ratas y sabandijas, y evocador de un atatid, media
nueve pies (2,74 m) de largo por siete (2,1 m) de ancho,
y lainclinacién del techo en uno de sus extremos era de
tres pies (0,91 m) de alto. Cuenta en su extraordinaria
narrativa (que no por sentimental es menos poderosa,
y publicada en 1861, ya iniciada la Guerra de Secesién)
que durante los primeros afios sélo abandonaba la pri-
sién de su libertad por las noches para desentumecer
los musculos y tomar un poco de aire fresco; tiempo
después, y siempre a hurtadillas, comenzé a abando-
narla para abrazar a sus hijos. El texto, sin duda me-

nes morales del fenémeno, el ensayo de Manuel Moreno Fraginals
“Aportes culturales y deculturacién” (Moreno 1983, 24-49).
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diado por las exigencias de las campanas abolicionistas
de las que era parte, dramatiza, no obstante, tanto
conceptualmente como en sus dimensiones retoéricas,
los limites posibles de la resistencia y de los agencia-
mientos bajo la esclavitud, asi como sus paradojas:
en sus ansias cimarronas de libertad, Jacobs se dio a si
misma la mas severa inmovilidad, una autoinfligida
coaccién y el mirador de la mas enfatica invisibilidad
como condicién de existencia (Burnham 1993).

No menos estremecedoras, para dar otro ejemplo em-
blematico, son las recientes investigaciones arqueo-
légicas de comunidades cimarronas, ancestralmente
conocidas pero poco estudiadas, en una zona fronte-
riza entre los estados de Carolina del Norte y Virginia
en Estados Unidos conocida como el “Great Dismal
Swamp” (el Gran Pantano Lébrego). Se trata de una
zona pantanosa de unas 200 millas cuadradas (518
km?) que, entre mediados del siglo XVII y principios
del XIX, sirvié de refugio primero a indigenas que
huian de la violencia de los colonizadores europeos y
poco después a esclavos fugitivos (Blackburn 2011). En
islotes de tierra seca y semiboscosa, los cimarrones
construyeron sus precarias viviendas, amuralladas
por un territorio hostil y espinoso, de arenas movedi-
zas, habitado por serpientes, osos e insectos daiiinos.
Rodeado por una zona agobiante, de dificil transito, el
pantano obstaculizaba la entrada a rancheadores, pe-
rros y soldados, pero también limitaba la movilidad y
las posibilidades de salida de los propios esclavos, ais-
landolos del mundo exterior y dejandolos prisioneros
en el cerco de su libertad.

En plena Guerra Civil norteamericana, el artista Tho-
mas Moran (1837-1926) se valié de una referencia a este
pantano para pintar lo que bien podria considerarse
como una visualizacién imaginaria de la pesadilla del
esclavo fugitivo, la simbolizacién de una psique ase-
diada por el terror. Se trata de un paisaje de escala mo-
numental titulado Slave Hunt or Slave Escaping through the
Dismal Swamp (Caceria de esclavos o Esclavos que esca-
pan por el Pantano Lébrego), de 1862 (ver la figura 1),
sobre el que vale la pena reparar por los modos en que
admite pensar la problematica del poder bajo la domi-
nacién y los hechos de la resistencia esclava en su con-
tacto con la muerte. Y, también, porque nos permite
elaborar un contrapunteo (que se repetird en otros mo-
mentos de este ensayo) entre los limites que demarcan
las practicas sociohistéricas de las resistencias al do-
minio esclavista y algunos lugares de sus imaginarios
culturales. Sin duda, el uno es irreductible al otro vy,
a pesar de ello, no dejan de iluminarse mutuamente.
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Figura1. Thomas Moran. 1862. Slave Hunt or Slaves Escaping Through the Swamp [Caceria de esclavos o Esclavos que escapan por el Pan-
tano Lobrego], Oleo en tela, 85,73 x 111,76 cm. Philbrook Museum of Art, Tulsa, Oklahoma, Estados Unidos.

Nacido en Inglaterra pero criado en Filadelfia, Moran fue
parte de la reconocida Hudson River School (Escuela del
Rio Hudson), el movimiento pictérico que hacia media-
dos del siglo XIX se dedicé a construir una imagen de la
nacién norteamericana por medio del paisajismo. Su obra
mas conocida es la serie de pinturas sobre el parque de
Yellowstone, parte del material que motivd al Congreso a
declararlo patrimonio y parque nacional en 1872. De corte
romantico, los paisajes de Moran participan de la estética
delosublime, entendida aqui tanto en cuanto a la concep-
tualizacién hecha por Burke como en un sentido kantiano:
movilizan una retorica visual dirigida, en algunos casos,
a sobrecoger por su imponente majestuosidad, produ-
ciendo una suspension de la razén y los sentidos mediante
la experiencia del horror. Espacios casi siempre vaciados
de presencia humana, la vasta obra de Moran comprende
paisajes luminosos y abiertos, llamados a inducir la expe-
riencia temerosa del infinito, pero en no pocas ocasiones
se detiene en zonas ligubres, cerradas y tenebrosas, tales
como los pantanos que tan detalladamente ocuparon su
imaginacion (Anderson 1997; Wilkins 1998).

Slave Hunt forma parte del aspecto tenebroso de la obra
de Moran. A pesar de que para principios del siglo XIX el
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Pantano Lobrego ya habia sido canalizado y desarrollado
por la industria maderera junto a la extension del ferroca-
rril, la imagen del pantano volvié a ser recuperada en las
campanas abolicionistas de mediados de siglo en cuanto
significante del habitat punitivo de la libertad bajo los
extremos de la violencia esclavista. En 1856 la reconocida
novelista y militante abolicionista Harriet Beecher Stowe
(1896) publicé su segunda novela, titulada Dred: A Tale of
the Great Dismal Swamp (Dred: un cuento sobre el Gran Pan-
tano Lobrego). En ella narra la historia de un cimarrén
(de nombre Dred) que vive oculto en el pantano dedica-
do en cuerpo y alma al rescate de esclavos fugitivos y a
iniciarlos proféticamente en los principios y afectos de la
rebelién contra la dominacién blanca." La novela -rica en

11 El nombre “Dred” es una alusion -inevitable para los lectores de la
época- al esclavo liberto Dred Scott, célebre en aquel entonces por el
inusitado procedimiento judicial que habia iniciado desde 1846 para
que se lereconocieran derechos de ciudadania. En18s7 la Corte Supre-
ma de Estados Unidos dictaminé en su contra, legalizando de mane-
ra univoca la exclusién de los afroamericanos de la esfera ciudadana.
Se podria decir que en la novela esa exclusién es metaforizada por el
pantano como el espacio de abyeccién desde donde puja la amenaza
reivindicadora de los esclavos contra el no-reconocimiento instaura-
do por el poder blanco.



su inclusién de material documental, aunque olvidada
ahora- fue todo un éxito desde su publicacién e incitd ela-
boraciones poéticas y pictdricas tanto de su trama como
de algunos de sus pasajes mas memorables. La obra de
Moran es una de esas ilustraciones visuales, tal vez la mas
compleja e intensa de todas ellas. El lienzo sintetiza de
manera libre un pasaje clave del final de la novela: el rela-
to de una caceria de esclavos a cargo de un amo vengativo
y degradado (que se inicia en el capitulo LI de su segundo
volumen)y que culmina con la muerte de un noble esclavo
fugitivo y de Dred mismo. La version visual de Moran, sin
embargo, se autonomiza de su fuente literaria, alteran-
do esos incidentes y combinando elementos de distintas
partes del texto para producir otro tipo de intensidad en
el discurso de la experiencia cimarrona: no se trata del
momento concluyente de la captura y de la tortura o la
muerte sino del momento liminal del acorralamiento y
del desafio, la vivencia angustiosa del asedio.

Cercadas por un paraje espectral, de tonos ocres, som-
brios y vaporosos, en el que apenas entra la luz, salvo
aquella que con toques de amarillo ilumina el perimetro
central de la escena, y en el que la inclinacién ruinosa
de los arboles enmarca, cual tridngulo ominoso, un cen-
tro de aguas pantanosas (intensificando con ello la sen-
sacién de precariedad y encierro), se hallan tres figuras
humanas acorraladas por una persecucién. Evocando el
relato cristiano de la huida de Egipto, se trata (supon-
driamos) de una familia, no de dos individuos, como en
el relato de Beecher Stowe (ver detalle, figura 2). El hom-
bre lleva un puiial ensangrentado en su mano izquierda,
y en la derecha un palo también manchado con sangre
en su parte inferior y sostenido, con gesto desafiante,
como arma de ataque. Sus facciones, sin embargo, son
indiscernibles. Es un rostro sin singularidad alguna, en
contraste con el gesto asustado de la mujer, quien carga
en sus brazos a un nino y anticipa el peligro que se acer-
ca mientras se escuda temerosa tras el cuerpo del gue-
rrero fugitivo. Las aguas que tocan la pierna izquierda
del hombre estdn ensangrentadas y sobre ellas, imper-
ceptiblemente, ya fundido con el colorido del paisaje,
flota el cadaver de un perro. Nos encontramos ante el fin
de una accién y el comienzo de otra. El cimarrén acaba de
matar a uno de los mastines y se apresta, inamovible ya,
a combatir a los otros dos que se acercan para atacarlos.
Estos tltimos, igualmente fundidos con el matiz de
una naturaleza hostil y agreste, saltan de entre unos
arbustos, confundiéndose visualmente con las raices
de los arboles, casi como si fueran un desprendimiento de
ellas. A la distancia, hacia el fondo derecho del lienzo,
junto al grueso tronco de un arbol flanqueado por dos
cuadrangulos de luz lejana (que, cual inmensos ojos vi-
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gilantes, aparentan ser la entrada al pantano), se advier-
te vagamente la presencia diminuta de dos rancheadores
(figura 1). Apenas deslindados, sus sombras también se
fusionan con el paisaje, y se requiere un esfuerzo supe-
rior de la mirada para detectar su presencia en el cuadro.
Miran pero no pueden ser facilmente vistos. Vienen de
lejos siguiendo la pista de sus perros, dispuestos a com-
pletar el acto de la caceria.

Figura 2. Detalle de Slave Hunt or Slaves Escaping Through the Swamp,
Oleo en tela, 85,73 x 111,76 cm. Philbrook Museum of Art, Tulsa,
Oklahoma, Estados Unidos.

El efecto de lo sublime, con su retérica del terror, se consti-
tuye en esta obra de Moran sobre dos dimensiones visuales
entrelazadas. Por un lado se encuentra el paisaje, la inscrip-
cién monumental y tenebrosa de una naturaleza hosca que
deviene la simbolizaciéon misma de un orden social cerrado
e inmovilizante. Los rancheadores y los perros son parte, a
primera vista, indistinguible del entorno natural del pan-
tano, se funden indisociablemente con él, enrareciendo su
condicién de refugio para la vida cimarrona. La via al palen-
que es una farsa aterradora y traicionera: una simulacién
de la presencia acechante del amo y sus instrumentos de
coaccion. Esa naturaleza abandonada y desolada, ese paraje
ruinoso con arboles abatidos y troncos cercenados, de lianas
tristes colgantes y ramas caidas, es uno con la presencia de
la violencia esclavista, es su cémplice y su doble. Por otro
lado, dentro de este escenario se encuentra una instancia
liminal, un narrativa de violencia que queda suspendida
justo en el momento que ésta visualiza una amenaza mor-
taldela cualyanohaysalida. Bloqueados por una muralla
de arbustos enmaraniados, los cimarrones quedan deteni-
dos temporalmente, mintsculos ante el poder imponente
de lovisible y lo simulado, congelados en la imposibilidad
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del escape, sitiados ante el umbral de la muerte. Paisa-
je/espacio/prision e historia/tiempo/muerte es la diada
que simboliza y constituye la experiencia fugitiva en esta
obra: la condicién sublime de su horror.

Tanto el caso de Harriet Jacobs (2000) como el del Gran Pan-
tano Lobrego (ya sea en su historia o en su ficcionalizacién
pictdrica) pueden ser leidos como metaforas literalizadas
de los limites del poder y de la resistencia dentro de situa-
ciones de dominio extremo. Bajo la dominacién esclavista,
aun en sus zonas de fuga, adonde no llega la coaccién in-
mediata sobre el cuerpo, llega, por entre fragiles haces de
luz, la sombra omnipresente del terror como principio or-
ganizador del mundo y, no pocas veces, como la gramatica
que estructura el propio lenguaje de las resistencias. En sus
trabajos histdricos, asi como en los dltimos momentos de
su pensamiento, Foucault insistia en que las tecnologias
gubernamentales, el estudio de las técnicas especificas y
puntuales mediante las cuales se procura guiar la conducta
de los otros (Foucaults. f.), son el eje para analizar el trdnsi-
to de lasrelaciones de poder a los estados de dominacién. En
el dominio esclavista, el control sobre la voluntad del otro
tiene como garantia primera y tltima de eficacia la coer-
cién del cuerpo. Pero junto a ella, mas bien instanciada por
ella, estd la problematica del imaginario del terror y de la
muerte en cuanto dispositivos absolutos de dominacién y
como relativizadores, cuando no deshabilitadores, de las di-
namicas de poder. La violencia virtual, la imaginada y real
por probable, y mas poderosamente ominosa por diferida
(es decir, por la posibilidad de convertirse en “un objeto sobre
el que se puede ejercer una violencia infinita e ilimitada”,
mas que por el hecho ya cumplido de serlo); la psique ase-
diada y constituida por las visiones del castigo, la tortura y
la muerte es compariera del cuerpo amenazado en los regi-
menes de violencia extrema. La cimarroneria y el palenque,
mds alla de las presiones que puedan ejercer sobre la psique
del amo, no son sin embargo pricticas ni lugares exteriores
al miedo ni estdn exentos de la presencia acechante de la
dominacién, mas bien lo contrario: estdn constituidos por
ella, aun en sus disidencias. Si la cimarroneria vino a ser
un elemento constitituvo de la plantacién, la plantacién
también lo fue de la cimarroneria. El uno no es el afuera del
otro. De ello dejé constancia emblemadtica el exesclavo cu-
bano Esteban Montejo (1860-1973) en el testimonio recogido
por Miguel Barnet en su Biografia deun cimarron, en la que ni la
mas radical disociacién conlohumanoen el actodela cima-
rroneria se halla inmune a Ia sombra del terror:

Cimarrones habia pocos. La gente le tenia mucho miedo
al monte. Decian que si uno escapaba, de todas mane-
ras lo cogian. Pero a mi esa idea [del cimarronaje| me
daba mas vueltas que a los demas. Yo siempre llevaba la
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figuracién de que el monte me iba a gustar [...] Estuve
caminando muchos dias sin rumbo fijo. Estaba como
medio perdido. Nunca habia salido del ingenio. Caminé
para arriba, para abajo, para todos los lados. Sé que lle-
gué a una finca cerca de la Siguanea |[....] Alli no estuve
mads que cuatro o cinco dias. No hice mas que sentir la
primera voz de hombre cerca y sali disparado |...]

Yo me cuidaba de todos los ruidos. Y de las luces. Si
dejaba rastro me seguian el paso y me llevaban [...]
A veces me olvidaba que yo era cimarrén y me ponia a
chiflar [...] Pero en el monte, y de cimarrén, habia que
andar despierto. Yo no volvi a chiflar porque podian
venir los guajiros o los rancheadores.

Como el cimarrdn era un esclavo que se huia, los amos
mandaban una cuadrilla de rancheadores, guajiros
brutos con perros de caza, para que lo sacaran a uno del
monte a mordidas [...] Por mucho tiempo no hablé una
palabra con nadie. A mi me gustaba esa tranquilidad.
Otros cimarrones andaban siempre de dos o tres. Pero
eso era un peligro, porque cuando llovia, el rastro de los
pies se quedaba en el fango. [...] De cimarrén andaba
uno medio salvaje.

[...] me sentia bien de cimarrén. Ahi me gobernaba yo
solo y me defendia igual |...] yo me pasaba la vida cami-
nando [...] La verdad es que yo no confio ni en el Espiritu
Santo. Por eso de cimarrén no estuve con nadie. Nada
mas que ofa a los pdjaros y a los drboles y comia, pero
nunca conoci a nadie [...] Con todo ese tiempo en el
monte ya yo estaba medio embrutecido. No queria tra-
bajar en ningin lugar y sentia miedo de que me fueran
a encerrar (Barnet 1987, 39-40, 42-44, 47y 52).

La historia cimarrona de Montejo es el recuento de
una movilidad constante, de un caminar compulsivo
para evadir la captura y mantener el gobierno de si.
Esa movilidad conllevé una disolucién de los vinculos
humanos, de todo pacto de sociabilidad, asi como la
mas radical de las desconfianzas. El trato con el seme-
jante es sinénimo de un camino cierto a la esclavitud,
y la voz humana su indice. La soledad, por el contra-
rio, es la Ginica garantia para la libertad. En una inver-
sién del posicionamiento de los sujetos en la pintura
de Moran (en la que la naturaleza deviene una con la
violencia de la sociabilidad esclavista), en su renuncia
a la comunidad humana, el nomadismo de Montejo

12 La primera versién de este texto fue publicada en 1966 bajo el titulo
Biografia deun cimarrén por la Editorial Siglo XXI de México.



se nos presenta como otro tipo de comunién, como
un acto de fusién con un mundo natural animado y
habilitador de los flujos (la naturaleza es una con la
cimarroneria). Desprendido de las redes de la comu-
nicaciéon humana -del lenguaje humano mismo-,
Montejo se da a aprender el habla de los pajaros y de
los arboles, a conocer las virtudes de las plantas, de
las aguas y las sombras, a percibir la presencia de los
espiritus protectores, a entregrarse a la vida salvaje
y a hacerse uno con la naturaleza: “las piernas y los
brazos se me pusieron duros como palos” (Barnet 1987,
42). Se da a la suspension de la razén (“estaba medio
embrutecido”), a vivir en una zona liminal entre lo
humano y su disolucién animista con el mundo natu-
ral, entre la presencia y la existencia espectral (apren-
de a disolverse para no dejar rastro, a mirar sin que lo
vean, invirtiendo de esta forma la légica visual de la
vigilancia esclavista tan bien representada en la obra
de Moran). Asi se figura en Montejo la vida de la liber-
tad bajo el peso de la dominacién: como una renuncia
a la gravedad misma de lo humano, o mas bien a un
cierto tipo de subjetividad humana y a los artefactos
que la sujetan. No es s0lo una renuncia a las practicas
de la sociabilidad, al lenguaje y a la comunicacién con
los semejantes (incluidas las practicas de la solidaridad,
en un giro que obstruye el que se lo pueda apropiar
aproblematicamente por cualquier discurso ilumi-
nista, emancipador o heroico, segin lo ha sugerido
Quintero-Herencia 2005), sino también a la vida se-
dentaria posesiva y a la violencia disociadora contra la
naturaleza. Lejos de reinscribir la gramatica de la coac-
cién, como se vio en las resistencias de Harriet Jacobs y
los cimarrones del Gran Pantano Lébrego, en Montejo
la resistencia se instancia en una radicalizacién de la
condicion espectral de la vida esclava a través de una
vivencia en las fronteras mismas con lo no-humano.
Todo ello, sin embargo, posibilitado por el acto de la
fuga, en permanente vigilia y bajo el acecho incesan-
te del terror y del miedo como condicién ineludible de
existencia: “No queria trabajar en ningin lugar y sen-
tia miedo de que me fueran a encerrar”.

Aporias de la sujecién en

el dominio: esclavitud y
performatividades del poder
pastoral

Si las practicas del poder y del afan de libertad al in-
terior de la dominacién -segiin sugieren las historias
de Jacobs, de los cimarrones del Gran Pantano Ligu-
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bre y de Montejo, junto a las elaboraciones pictdricas de
Moran- pueden pensarse como un deslinde paradéjico en
las fronteras con la muerte, las aporias de ciertos intentos
de sujecion bajo el dominio esclavista (de las estrategias de
los amos para procurar una esclavitud voluntaria, “libre”,
entre sus cautivos) no estan menos lejos de esa liminali-
dad. La historia colonial de las Américas hispanicas nos
ofrece un relato sobre las técnicas para la subordinacién
esclava en el que dominacién y poder, subyugacion y suje-
cion/subjetivacion (en el sentido foucaultiano de assujetti-
sement) se entrelazan en un mismo proyecto para el cual la
coaccion del cuerpo y el gobierno racional de las almas (i.e.
la accion sobre las acciones) vinieron a formar una dupla
equivoca y antagonistamente inseparable, pero justo en
una zona de contacto con la muerte. Este relato esta afi-
liado a las practicas y a los lenguajes de una concepcién
pastoral del poder (fundante del orden colonial en las Amé-
ricas) y a sus estrategias para la constitucion de sujetos
para la obediencia a partir de un trabajo no sélo sobre las
superficies de los cuerpos sino también, nominalmente,
en las interioridades del espiritu y la conciencia.

Segtn lo entendié Foucault, el poder pastoral compren-
de cuatro elementos principales: 1) su objetivo iltimo es
la salvacién del individuo en el mundo extraterreno; 2)
es un tipo de poder que no sélo ordena sino que también
esta dispuesto a sacrificarse por la vida y salvacién del
rebaiio; 3) no se ocupa solamente de la comunidad sino
de cada individuo en su particularidad; y 4) no se puede
ejercer sin conocer la mente del individuo, sin explorar
su alma y procurar la revelacién de sus secretos mas inti-
mos, lo cual implica un conocimiento de su conciencia y
la posibilidad de dirigirla (Foucault 1982b, 783). Progresi-
vamente secularizado a partir del siglo XVIII, y separado
de sus funciones espirituales y aparatos institucionales,
este poder pastoral vino a ser, en el modelo histérico de
Foucault, la piedra de toque para las tacticas de individua-
lizacién en los modernos regimenes de subjetivacién y
sus disciplinas, preocupados ya no por la salvacién en el
otro mundo sino por la administracién de la vida en éste
(y reorganizado politicamente bajo nuevas o renovadas
institucionalidades: la familia, la medicina, la higiene,
la psiquiatria, la educacién, las empresas). Es en virtud
de esta refuncionalizacién de lo pastoral que el poder del
Estado moderno no sélo tiene una dimensién totalizado-
ra sino también individualizadora.

La historia colonial de Espafia en las Américas es indi-
sociable de las practicas, sin duda complejas, heterogé-
neas, y no pocas veces erraticas, de la pastoral cristiana.
Como es bien sabido, los proyectos de evangelizacién fue-
ron la mano derecha del imperio pero también una fuente
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periédicamente incémoda de conflictividades politicas e
intelectuales. En todo caso, en una de sus dimensiones,
el temprano orden colonial de las Ameéricas (tanto en sus
fundamentaciones filoséficas como en sus hechos con-
tingentes) puede ser visto como la escenificacién dra-
matica de una pugna entre una voluntad de poder y una
voluntad de dominacién. Es decir, de una confrontacién
tensa, por momentos estridente, por otros asordinada,
entre una légica imperio-nucleada en torno a la sujecién
del alma y a la orientacién persuasiva del espiritu (dele-
gada en la Iglesia) y una légica imperio-dependiente del
control de los cuerpos y de la voluntad mediante el ejerci-
cio beligerante de la fuerza (a cargo de los poderes locales,
tanto seculares como religiosos, o de los unos en comple-
jas alianzas con los otros, asi como de la desigualmente
implementada estructura de la encomienda). Fueron ni
mas ni menos estas visiones, entre otras cosas, las que
se carearon retéricamente en lo que hemos llegado a co-
nocer de manera emblematica como la “Querella sobre
la Conquista”, y la no menos afamada controversia de
Valladolid (1550-1551), protagonizada por el clérigo domini-
co fray Bartolomé de las Casas y el humanista Juan Ginés
de Septilveda, paladin de la conceptualizaciéon neoaristoté-
lica de la servidumbre natural de los indigenas y de la pro-
puesta neoagustiniana de la conversién mediante el terror
(Adorno 1992; Beuchot 1992; Castafneda 2002; Castro 2007;
Hanke 1974; Pagden 1982; Rivera 1992; Zavala 1984).

A pesar de que la esclavitud indigena fue legalmente
proscrita por las Leyes Nuevas de 1542, la estructura de
la encomienda pervivié en ciertas zonas de las Américas
hasta el siglo XVIII, cuando no sustituida por diversas
practicas de trabajo coercitivo. Del mismo modo, la pro-
blematica del entrelazamiento entre coaccién del cuerpo y
sujecién del alma fue por siglos la constante arritmica de
las culturas politicas coloniales en sus miiltiples incorpora-
ciones.» Y fue éste, justamente, el modelo cultural operati-
vo en los comienzos del régimen de la plantacién esclavista
del Caribe hispano a principios del siglo XVIII, al interior
del cual se estructuraron y simbolizaron de manera inicial
sus técnicas de gobierno. Fue ésta la maquinaria simbélica
que, de modo imperfecto y en ocasiones con consecuen-
cias tragicas, se despleg para la conversién de los cauti-
vos africanos en esclavos una vez insertos éstos dentro de
la 16gica de la cosificacién propia del comercio esclavista.
La pregunta es: ;Qué implicaciones tuvo el despliegue de
una voluntad pastoral de poder, con sus tecnologias de in-

13 Sobre esclavitud y evangelizacién, véase Olsen (2004). Sobre las con-
ceptualizaciones cristianas dela esclavitud y sus usos como metafora
de devocion a Cristo son importantes los trabajos de Davis (1988), es-
pecialmente, pp. 62-111; Martin (1990) y Garnsey (1996, 153-235).
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tervencién en el alma, sobre un cuerpo tramado material
y conceptualmente por la mercantilizaciéon? ;Cémo se mo-
delé la sujecion en la subyugacién cosificadora? ;Como se
procurd instanciar el alma en la mercancia?

Unos incidentes relativamente insélitos en la historia de la
esclavitud americana, ocurridos en Cuba hacia 1727, emble-
matizan de manera dramética una aporia en los esfuerzos
por instrumentalizar las técnicas performativas de subjeti-
vacién pastoral bajolalégica coercitiva dela dominacién es-
clavista moderna (entendida aqui, segtin ya se ha sugerido,
como aquella que se constituye dentro de las grandes redes
de la economia-mundo capitalista). Se trata de un evento
en el que un aristécrata cubano y terciario de la orden de los
dominicos -José Bayona y Chacén, primer Conde de Casa
Bayona (1676-1759)- decidié escenificar en un Jueves Santo
la trama de la Ultima Cena, constrifiendo a sus esclavos a
representar el papel de los doce apéstoles mientras él per-
sonificaba el de Cristo. Segtin nos lo ha recordado Natalie
Zemon Davis, el acto de representar a Jests lavandoles los
pies a los pobres el Jueves Santo era un viejo ejercicio cere-
monial de las monarquias europeas, incluida la espaiiola,
y de los obispos en Europa y a todo lo largo de las Améri-
cas hispanas durante el periodo colonial (Davis 2000). De
modo que el performance de Bayona puede ser visto, en un
sentido, como una rearticulacién local de esas practicas.
O por decirlo de otra manera, como una imitaciéon de una
imitacién. En ese evento doblemente mediatizado, Bayona
se dio a imitar a los reyes y obispos catdlicos en su imita-
cién del drama cristiano, y mediante esa duplicacién (y en
una aparente paradoja), el “abatimiento” de su cuerpo y
persona activd, no tanto una identificacién con la humil-
dad de Jests (es decir, con la dimensién de un Dios hecho
carne vulnerable y humillada) sino una identificacién con
las estructuras de autoridad absoluta y de poder vertical (es
decir, con fantasias, en todo caso, de descorporalizacién
y de omnipotencia). En otro sentido, sin embargo, el per-
formance es también una reformulacién de las técnicas de
evangelizacién en uso desde muy temprano en los procesos
de conquista y colonizacién del continente, y en los cuales
los indigenas eran reclutados para escenificar dramas de
tipo religioso que no pocas veces codificaban, festiva y tras-
cendentalmente, el hecho mismo de su derrota ante los
espanioles (Taylor 2003). Fueron éstos los casos, por ejem-
plo, de las representaciones de las luchas entre “Moros y
Cristianos” en distintas partes de las Américas y de las sun-
tuosas fiestas de Corpus Christi en el Cuzco (Dean 1999).

Las consecuencias de la teatralizacién ingeniada por Ba-
yona, con estos modelos performativos de interpelacién
espiritual y subjetivadora como precedentes, fueron, no
obstante, desastrosas para los esclavos. El amo, por el



contrario, encargado de encarnar la figura de Cristo en
la obra, bien supo cambiar el guién e invertir la ficcion
corporalizada antes de verse crucificado:

Queriendo un Jueves Santo, el primer Conde de Casa
Bayona excitar la humildad en la ceremonia del dia,
labd los pies a doce esclavos de su Ingenio, les dio la mesa
y sirvio a ella, 6 por que no se lo proporcionaron otros
pobres, 6 por que crey6 que con sus siervos abatia mas su
persona y se les recomendaba mejor pero no le sucedio asi,
por que abusando aquellos del beneficio y del obsequio de
su sefior, se resistieron despues a trabajar. Fue preciso usar
dealguna fuerza, quando se experimentd inutil la blanduray la persua-
sion. Entonces ellos de una vez levantaron la serviz, con-
vocaron otros & tumulto, se sublevaron, insultaron aquel
Yngenio y otros colindantes, y fue necesario que el Gobierno los
aplacase con armas, d costa de mucha sangrey algunasvidas.*

El recuento de estos incidentes pertenece a un documen-
to enviado al rey de Espafia en 1790 por un grupo de ha-
cendados esclavistas de la zona circuncaribena, apenas
iniciado el malestar de las revueltas esclavas en la vecina
colonia francesa de Saint Domingue, expresandole su
mas tenaz oposicion a los primeros (y fallidos) intentos
por codificar una legislacién esclavista en la Ameérica es-
panola; a lo que se conoce como la real “Instructiva para
suavizar la suerte de los negros esclavos” o “Real Cédula
e instruccién circular a Indias sobre educacion, trato y
ocupacion de los esclavos” de 1789 -ver transcripcién del
documento en Garcia (1996) y Ortiz (1987)-.

Al igual que una buena parte de la legislacién indiana,
las disposiciones de la “Instructiva”, benigna por demas
para la época pero agudamente consona con los designios
centralistas de las politicas borbénicas, jamas fueron
implementadas. Entre otras cosas, ella imponia a los ha-
cendados una serie de obligaciones tendientes a neutra-
lizar sus arbitrariedades (a regular su soberania) sobre
las condiciones de vida del esclavo tanto en cuanto a las
necesidades bésicas para su existencia cotidiana como
en relacién con las intensidades de la violencia sobre
su cuerpo, pero también le permitia al Estado asumir
una funcién mediadora en las relaciones entre amos y

14 “Representacién extendida por Diego Miguel de Moya y firmada por
casi todos los amos de ingenio de esta jurisdiccion—Havana, 1790”. Ar-
chivo Nacional de Cuba (ANC), Junta de Fomento, Legajo 150, no. 7405.
Ortografia original y cursivas mias. Una transcripcién reciente de este
documento se encuentra en Garcia (1996, 69-89). El cineasta cubano
Tomads Gutiérrez Alea nos ha brindado una ficcionalizacién filmica de
estos eventos en su extraordinaria pelicula La Ultima Cena (de 1976) pero
sin cefiirse rigidamente al expediente histérico disponible.
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esclavos. Entre otras cosas, la ley estipulaba una serie
de guias para la vestimenta, la alimentacién, las horas
de descanso, los limites del castigo corporal del esclavo
(junto a la posibilidad de proveer instancias de apelacién
juridica, de intervencién estatal, en casos de “abusos” y
“excesos”), pero muy particularmente, disponia tiempo,
sustraido de la rutina del trabajo, para su educacién y
participacion en festividades religiosas.

En el documento, los eventos del Jueves Santo de 1727 son
presentados como evidencia de la futilidad de cualquier
esfuerzo por evangelizar a los esclavos y, especialmente,
pretender que los amos lo subvencionaran con su propio
peculio estableciendo capillas y capellanias en los inge-
nios y costeando los gastos de bautizos, comuniones,
matrimonios y entierros. Haciendo del bozal (del cautivo
recién llegado de Africa, y por ello no hispanohablante)
el significante universal y reificado del sujeto esclavo
mismo, el documento sugiere que los esclavos no pueden
ser sujetos de lenguaje y que, por ende, la transmisiéon
del verbo divino no tiene receptor posible en ellos. Las
mercancias ni hablan ni entienden y estan poseidas por
una pasién iracunda e irracional:

[...] barbaros, osados, ignorantes a los beneficios;
nunca dexan los resabios de la gentilidad; el buen trato
los insolenta; su genio duro y aspero; mucha parte de
ellos no olvidan el horror de la transmigracién [...] son
propensos a la desesperacion, al tumulto, al robo, a la
embriaguez, alevosos, incendiarios, é inclinados a toda
especie de vicios. [En una ocasién] sacaron el corazon al
que los gobernaba, azandolo lo hicieron deleitoso plato
de suira (Moya1y90, s. p.).

En el documento, esta aseveracién precede el recuento de
los incidentes de la Ultima Cena que habian tenido lugar
mas de medio siglo antes de la intensificacién de la trata
esclavista en Cuba (que se acelerd con la breve invasion in-
glesa de La Habana en 1762), y cuando la probabilidad méas
alta era que la revuelta apostélica estuviera a cargo de es-
clavos criollos nacidos enla isla. No obstante, en 1790, para
Moya y sus congéneres ya insertos en las sensibilidades de
unaracionalidad instrumental dura, sdlo la coaccién podia
asegurar el sometimiento y la obediencia. El trauma, “el
horror”, la memoria indeleble de la violencia del paso tran-
satantico (segtin se admite casualmente en el documento),
los deshabilitaban como sujetos de lenguaje, cancelando la
posibilidad de ser interpelados dentro de las redes dicursi-
vas del poder colonial. Ocupando un grado de humanidad
secundaria, si acaso, cualquier intento de subjetivacion
subyugante, planteaba Moya, no era mds que una quime-
ra: “nunca dexan los resabios de la gentilidad”.
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La distancia que media entre los eventos de 1727 y el do-
cumento de 1790 sugiere el transito de una concepcién
pastoral de la dominacion esclavista a una explicitamen-
te regida por la tropologia de la guerra y la légica de la
eficacia instrumental; lo que Moreno Fraginals vio como
sintomatico de un proceso de secularizacién burguesa
entre la plantocracia cubana y ligado a un weberiano
desencantamiento del mundo (Moreno 2001). Mientras
que la temprana actuaciéon de Bayona (quien era uno de
los hacendados mas poderosos y de mayor prestigio en la
época) registra cierto grado de confianza en las posibilida-
des de incitar un consentimiento, una subjetivacién su-
bordinada entre los esclavos (“excitar la humildad en la
ceremonia del dia”) a través de la interpelacion corpora-
lizada y performativa del lenguaje cristiano, para Moya y
los demas hacendados de 1790, la mas absoluta soberania
sobre el cuerpo del esclavo (las prerrogativas sobre la vida
de la muerte y sobre la administracién monopdlica de la
violencia) es lo que de manera exclusiva consituye la mas
contudente garantia de dominacién sobre la vida esclava.

Tal pareciera que en 1727, en una coyuntura liminal cuan-
dolos pequeiios trapiches patriarcales caracteristicos de la
temprana produccién azucarera cubana ain no se habian
convertido en las empresas impersonales de las masivas
plantaciones de finales del siglo XVIII, fuera atn factible
confeccionar una fantasia performatica como la imagi-
nada por Bayona, en la que se potenciaba la idea de un
mundo esclavista arménico, y en el que la subyugacién se
podria fundamentar en actos de lenguaje (no de coercién
y violencia). Se trata del suefio de una coexistencia libre
de tensiones entre amos y esclavos y de la posibilidad de
una esclavizacién voluntaria, gozosa y redentora, me-
diante el ejercicio de un poder pastoral. Es decir: la creen-
cia en la posibilidad de la sujecién como via oximorénica
a una dominacién espiritualmente cosificadora.

Sin duda, esta “confianza” en manera alguna cancelaba
la posibilidad de que el fracaso de tan fantasticos intentos
no culminara con un espectaculo de tortura. Sabemos que,
una vez sofocada la rebelién (la cual, segiin Moya, se dio “a
costa de mucha sangre y algunas vidas”), Bayona decidi6
no poner la otra mejilla, como su cristianisimo personaje
se lo hubiera requerido, sino que, por el contrario, continué
desatando toda la fuerza de su ira, con el auxilio de perros
y rancheadores, en la mas virulenta caceria de esclavos.
Luego de capturados, los doce apdstoles insurgentes no sélo
fueron ejecutados a la vista de todos sino también decapi-
tados, y sus cabezas terminaron siendo espectacularmente
puestas en unas picas muy altas y exhibidas a plena luz del
dia, cual si se tratara de doce monumentales retratos, para
el consumo visual y la edificacién moral de los otros escla-
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vos: una verdadera leccién moral sobre las virtudes de la
humildad y el sometimiento que el documento de Moya de
manera conveniente silencia (Moreno 2001). Una vez mas,
encontramos que las movilidades del poder bajo la domina-
cién, sus instancias de aparente juego, reversibilidad y li-
bertad, se trenzan en las fronteras con el terror y la muerte,
con “una violencia infinita e ilimitada”. Las gestualidades
dellenguaje, sus mimicas dirigidas a procurar la existencia
consentida y “libre” de un sujeto-cosa, vinieron a golpearse
sin remedio con los imperativos de la dominacién.

Poder, dominacién y esclavismo: la
danza inmévil de la muerte

Estas aporias de la voluntad de sujecién (assujettisement) bajo
la dominacién esclavista, dramatizadas fugazmente en los
eventos de 1727, tuvieron, décadas después, otro momento
de rearticulacién insélita. Se trata de una instancia que en
cierta medida conecta los impulsos de subjetivacién pasto-
ral codificados en las teatralizaciones tragicas de aquel Jue-
ves Santo, por un lado, y la vocacién hacia la inmovilidad
coactiva expresada por parte de los hacendados esclavis-
tas en el documento de 1790, por el otro. Poco antes de su
muerte, en 1759, el primer Conde de Casa Bayona habfa ini-
ciado la ampliacién de una pequena capilla en tierras de su
sefiorio a las afueras de La Habana, y localizada justamente
sobre los escombros del ingenio y de los corrales destruidos
en la rebelion apostélica de 1727. Su objetivo era conver-
tirla en una gran iglesia parroquial bajo la advocacién de
Santa Maria del Rosario (patrona de la orden dominica,
también llamada Orden de los Predicadores, en alusién a
su misién evangélica). Como parte de su programa decora-
tivo, Bayona contempld comisionarle una serie de obras re-
ligiosas al pintor criollo José Nicolas de Escalera (1734-1804),
de quien el Conde era una suerte de mecenas. Entre esas
obras se encontraba un retrato de los donantes en el que se
incluia lo que la historiografia del arte cubano ha venido
a estimar como el primer retrato de un esclavo producido
en la isla de Cuba durante el periodo colonial (y uno de los
pocos en todas las Américas). Se trata de la inica figura que
aparece de cuerpo entero en el monumental lienzo trian-
gular titulado La familia del Conde de Casa Bayona (ver la figura
3). Este lienzo ocupa un lugar privilegiado en la estructura
arquitecténica de la iglesia: esta colocado dentro de una
de las pechinas del crucero bajo la cipula, justo en una
de las que se encuentra de frente al altar, careada, por asi
decirlo, con la presencia misma del Santisimo. Semejante
a la obra de Moran, que nos permitia “ver” desde sus sim-
bolizaciones y sensibilidades abolicionistas los limites y
paradojas de la resistencia (del habitat de la libertad) bajo
la dominacién esclavista, el retrato de Escalera —en su ex-



cepcionalidad y extraordinario enrarecimiento del lugar
del esclavo bajo la economia simbdlica de la plantacién
(dentro de cuya légica su cuerpo era pura inmanecia e ins-
trumentalidad, sitiada en el presente eterno del trabajo y
la produccién)- nos permite contemplar las aporias de la
voluntad de sujecién dentro del dominio, las dindmicas
de subjetivacién dentro de la mas absoluta inmovilidad.
En cierto sentido, se trata de otro paroxismo del contacto
con la muerte.'s

Figura 3. José Nicolds de Escalera. circa 1775. Familia del Conde de
Casa Bayona. Oleo en tela. Iglesia de Santa Maria del Rosario,
Cuba. Foto: Ramsés Hernandez Batista.

A pesar de ocupar, por un margen muy estrecho, el registro
inferior dentro una composicién altamente jerarquizada,
la presencia de este hombre negro (o en rigor, mulato) es
extraordinariamente prominente en el retrato (ver detalle,
figura 4). Sentado a solas en el mas bajo de los escalones,
aparece en una pose de relativo desenfado: con una de sus
piernas descansando sobre la otra, el brazo derecho alzado
sobre la rodilla y el rostro contemplativo apoyado sobre la

15 En mi ensayo “Between Violence and Redemption: Slave Portraiture
in Early Plantation Cuba” (2012) discuto con mayor detalle la estética
e historia de este retrato, sus condiciones de produccién, los contex-
tos urbanos, arquitecténicos, pictérico/narrativos y legendarios en
los que se inserta y adquiere significacién, asi como sus enrarecidas
relaciones filoséficas con los eventos de 1727. Acd sélo me interesa des-
tacar brevemente las simbolizaciones aporéticas de la obra. Para una
conjetura bien fundamentada sobre la identidad de los personajes en
el lienzo, véase Rédriguez Morales; para una teorizacién e historiza-
cioén de la practica oximorénica de los retratos de esclavos en el mun-
do transatlantico, véase Lugo-Ortiz y Rosenthal (2012).

Poder, resistencia y dominacion en las Américas esclavistas:
apostillas a Michel Foucault (paradojas y aporias)
Agnes Lugo-Ortiz

mano. La mayor parte de los miembros de la familia apa-
recen en actitud reverente en torno a la imagen del santo
pero, de entre todos, es el esclavo el tinico que evoca icono-
graficamente con su gesto la pose de un pensador ilustrado.
Con la mirada dirigida hacia lo alto, aparece en una actitud
contemplativa y reflexiva, absorto en la aprehension de la
presencia santa y de la transmisién del Verbo sagrado. El
libro que santo Domingo sostiene sobre su mano izquierda
seabre, significativamente, en direccién hacia su rostro (en
una interpelacion directa a ese lugar del cuerpo en donde el
sujeto, para decirlo con Deleuze y Guattari 1987, adquiere
su dimensi6én metafisica). El esclavo, por su parte, atiende
a la invitacién evangélica y abraza el ofrecimiento divino.
Distinto a los irreverentes esclavos rebeldes de los eventos
del Jueves Santo de 1727, este esclavo, por voluntad propia
y con pleno uso de razén, accede y responde a la interpela-
cién divina. Su subordinacién es un acto de entendimiento
y no de coercién. Hay una ficcién de agenciamiento en sus
disposiciones. Las sombras de la coaccién y el castigo (de
“una violencia infinita e ilimitada”) han desaparecido ya
del horizonte de las inserciones pictéricas en virtud de esa
sumisién racional y mediante el poder subjetivador del len-
guaje, de la fuerza del Verbo sagrado.

Figura 4. Detalle de Familia del Conde de Casa Bayona. Oleo en tela.
Iglesia de Santa Maria del Rosario, Cuba. Foto: Ramsés Her-
nandez Batista.
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La imagen visualiza ese poder performativo del lenguaje
en lo que se nos ofrece como un intento renovado y en-
fatico por desplazar los fracasos de las teatralizaciones
corporalizadas del Jueves Santo de 1727. A través de una
ficcién de entendimiento redentor, el esclavo ha sido
fijado, congelado (por asi decirlo) en una pose de sobre-
cogimiento racional, serenamente embelesado y para
siempre inmovil entre las redes trascendentales de una
divina sujecién. Apoteosis triunfal del poder pastoral, el
retrato que lo inviste de un aura de inmortalidad tam-
bién le da la mas hermosa y absoluta de las muertes.

Tocada por la gracia, abrazando las ensenazas cristianas
que una vez se le escaparon, integrada a la jerarquia benig-
na de un marco familiar y vista integramente junto a un
cuerpo entero, es como si en este retrato la cabeza del escla-
vo, aquella que qued6 puesta en una pica pudriéndose al sol
una Semana Santa de 1727, hubiera encontrado la totalidad
del ser que una vez brutalmente perdi6. Sélo aqui, con las
ficciones de vida eterna posibilitadas por la representacién
visual, logran el poder y la dominacién, la sujecién y la
subyugacién, coexistir arménicamente instanciando el su-
puesto, tan accidentado y doloroso para Harriet Jacobs, los
cimarrones del Cran Pantano Lobrego y el cubano Esteban
Montejo, de la libertad bajo la esclavitud.

Coda

Una de las corrientes mds significativas en la historio-
grafia y en el andlisis cultural de la esclavitud en las
Américas durante la segunda mitad del siglo XX ha
tendido ha destacar las diversas formas de resistencia
desplegadas por los subyugados contra el absolutismo
del dominio esclavista. A partir de la década del cua-
renta, la historiografia sobre la esclavitud comenzé a
dar un giro paradigmatico notable. Con este giro —-que
en no poca medida estaba relacionado con las nuevas
sensibilidades politicas e intelectuales asociadas a los
emergentes movimientos de descolonizacién global-,
los relatores de ese pasado se dieron a excavar y a con-
tar los hechos de las disidencias esclavas en sus mul-
tiples dimensiones, como practicas sutiles dirigidas a
socavar las cotidianidades del régimen y como desafios
y rebeliones abiertos (e.g., Aptheker 1943; Bauer y Bauer
1942). Se trataba de producir relatos que subvirtieran el
imaginario de la impotencia y la vicitimizacién a favor
de recuentos del agenciamiento y protagonismo histd-
ricos. Y, no obstante, esta memoria concernida con el
imaginario de los agenciamientos esclavos, tal vez sin
procurarlo, también ha llevado a generar ciertos asor-
dinamientos y “olvidos”, parajes sobre los cuales dejan
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de refractarse y resonar otras tesis posibles sobre la his-
toria. Segun lo ha visto Matt Childs (2006), este giro,
que sin duda ha ofrecido correctivos necesarios, mati-
zando nuestro entendimiento de las complejas formas
de existencia bajo la esclavitud de plantacién, en no
pocas ocasiones ha tendido, sin embargo, a minimizar,
cuando no a borrar, el relato de la brutalizacién de los
esclavos como condicién de posibilidad ineludible del
régimen. Sin coaccién y violencia no hay esclavitud.
Si la historiografia de las resistencias ha desentrana-
do, afin al modelo de “las armas del débil” acunado
por James Scott (1985), todo un arsenal de estrategias
cotidianas de insumisién (perder tiempo en el trabajo,
romper los itiles, no escuchar cuando el amo llama, sa-
botear), estos gestos jamas conllevaron la reversién de
los posicionamientos o la alteracién de las asimetrias.
Las pugnas del poder, con sus restrictivas movilidades
en situaciones estructuralmente congeladas, en modo
alguno instanciaron la cancelacién del dominio (de
“una violencia infinita e ilimitada”), como Foucault
en algunas de sus equivocas conceptualizaciones por
momentos nos podria llevar a pensar. Por el contrario,
en no pocas ocasiones lograron que las fronteras de la
dominacién se mostraran con toda su fuerza y alcan-
zaran su mds diafana realidad: a la lentitud en el tra-
bajo, el latigo; a la destruccién de los instrumentos de
labranza, el corte de una oreja; a la insolencia contra el
mayoral, el cepo; al desaire a los avances sexuales del
amo, la violacién; a la fuga, los perros de los ranchea-
dores; a la captura, la tortura y la muerte.

Es indudable que dentro del orden esclavista, de una
manera u otra, siempre hubo resistencias, pero en esta
reflexién lo que nos hemos preguntado, en didlogo con
ciertas imprecisiones conceptuales en las fugaces teo-
rizaciones foucaultianas sobre la esclavitud, es 1) si
esas resistencias pueden ser concebidas como instan-
ciadoras de relaciones de poder (i.e., fuerzas consti-
tutivas de un campo abierto de posibles respuestas e
invenciones capaces de revertir los posicionimientos
asimétricos) y 2) si la dominacién acaba conceptual y
politicamente en donde comienzan los desafios. Estas
interrogaciones han requerido pensar la naturaleza de
los campos de fuerza bajo la dominacién esclavista y
las particularidades de los horizontes de libertad que
ellos (des)habilitan. La esclavitud, hemos sugerido,
podria ser entendida como un estado de dominacién
en cuyo interior, y circunscrito por las delimitaciones
propias de un régimen estructurado por una logica del
terror y la coercién, pugna siempre el poder; pero el
poder, repetimos, no como una “relacion” capaz de in-
vertir potencialmente los posicionamientos sino en un



segundo sentido insinuado pero no desarrollado por
Foucault, como una articulacién cuyos hilos se trenzan
s6lo en el contacto disolvente con la muerte.

Segtin lo hemos visto, de ese contacto con la muerte han
dejado constancia los complejos modos en que el cima-
rronaje, lejos de devenir el afuera absoluto de la plan-
tacion, se vio también estructurado por el horizonte
del terror y la gramatica de la coaccién. Igualmente, las
apuestas fantasticas desplegadas en los inicios del régi-
men de la gran plantaciéon en Cuba —con miras a procurar
un consentimiento espiritual y racional a la subyugacién
mediante las practicas subjetivadoras de un poder pasto-
ral- no fueron mas que delirios momentaneos que termi-
naron estrellaindose contra el espectiaculo de la violencia
fisica, en un primer momento, y mas adelante, contra
el paroxismo de la inmovilidad mas absoluta en la repre-
sentacion retratistica. Junto a las paradojas de la fuga y
las aporias de los suefios de sujecién estuvo la muerte.

;Esclavitud/relacién de poder o esclavitud/estado de do-
minacién? La distincién no es banal. De entenderla de un
modo o de otro, en gran medida puede que dependa el que
tras los lejanos cantos y sonaridades beligerantes del repi-
que del tambor esclavos, también podamos escuchar los
tonos desgarrados de la elegia y abrazar sus acentos. ¢/
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