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RESUMEN
En el presente artículo queremos resaltar el rol protagónico que entre 1940 y 1950 tuvo un intelectual costeño en la formación 
de una identidad regional a partir de la folclorización de expresiones artísticas (música y danza) locales y su intento por 
articularlas a una identidad nacional en Colombia. Basados en los pocos escritos de este personaje, pretendemos mostrar que 
la construcción de una identidad regional pasó por tensiones y negociaciones, por las afinidades culturales del autor y, sobre 
todo, por la necesidad que tenían los gobiernos liberales y el Estado colombiano de construir una idea más amplia de nación.

PALABRAS CLAVE
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The Uses of Folklore and the Construction of a National and “Costeña”  
Regional Identity in the Work of Antonio Carmona Brugés, 1940-1950
ABSTRACT
In this article we highlight the leading role that a “costeño” intellectual had between 1940 and 1950 in the formation of a 
regional identity based on folklorization of local artistic expressions (music and dance), and his attempt to articulate a national 
identity in Colombia. Based on the few writings of this intellectual we intend to show that the construction of a regional 
identity experienced tensions and negotiations, given the cultural affinities of the author and, above all, the need of the liberal 
governments and the Colombian state to construct a broader idea of nation.
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Os usos do folclore e da construção de uma identidade regional “costenha”  
e nacional na obra de Antonio Brugés Carmona, 1940-1950
RESUMO
No presente artigo, queremos ressaltar o papel protagônico que, entre 1940 e 1950, teve um intelectual “costenho” (assim 
chamados os habitantes do litoral colombiano) na formação de uma identidade regional a partir da folclorização de expressões 
artísticas (música e dança) locais e sua tentativa por articulá-las a uma identidade nacional na Colômbia. Baseados nos poucos 
escritos desse personagem, pretendemos mostrar que a construção de uma identidade regional passou por tensões e 
negociações, pelas afinidades culturais do autor e, principalmente, pela necessidade que tinham os governos liberais e o 
Estado colombiano de construir uma ideia ampla de nação.
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N
acidos en la Europa decimonónica, los sa-
beres folclóricos fueron relacionados con la 
necesidad de edificar una identidad para 
la nación (Smith 2000; Hobsbawm 2001). 
Hace unas décadas, Rowe y Schelling de-

velaron magistralmente la forma como varios gobiernos 
de América Latina se apoyaron en el folclor y la cultura 
popular como un mecanismo para construir identidades 
y fortalecer los sentimientos nacionalistas, al imprimir 
a las tradiciones culturales campesinas un carácter posi-
tivo que invocaba la unidad nacional (Rowe y Schelling 
1993). En la misma tónica, otros estudios han señalado 
también que, de manera paralela al rol del Estado, un 
grupo de intelectuales, con sus estudios, crónicas y ensa-
yos, cumplieron un papel importante en la construcción 
de identidades nacionales. Se avanzó en mostrar cómo 
la palabra, el concepto y los escritos sobre el folclore tu-
vieron una importancia relevante durante la primera 
mitad del siglo XX para un sector de pensadores y artistas 
americanos, en sus esfuerzos por crear, fortalecer y fo-
mentar identidades regionales y nacionales (Helg 1989; 
García 2001; Ortiz 2003; Mailhe 2005; Funes 2006). Así, 
éstos ayudaron, con mayor o menor énfasis, en la folclo-
rización emprendida por los Estados —desde y fuera de 
éstos— y la subsecuente consolidación de identidades, 
moviéndose en tres esferas identitarias: una continental 
(americanismo), otra nacional y una regional y/o local. 
Por ello, el papel desempeñado por los intelectuales en la 
conformación de identidades nacionales y regionales en 
América Latina a partir de sus estudios sobre el folclor y la 
llamada cultura popular ha merecido la mirada aguda de 
antropólogos, sociólogos e historiadores.

Por otro lado, análisis más refinados consideran nece-
sario centrar la mirada en el proceso de folclorización, 
sin descuidar ciertas particularidades dejadas a un 
lado por los primeros estudios. Se señala, entonces, la 
necesidad de examinar el momento en que unas for-
mas públicas de expresión (música, danza, teatro, poe-
sía, narraciones orales, entre otros) practicadas por un 
grupo social determinado fueron seleccionadas como 
representativas de toda una nación o región y elevadas 
a la categoría de folclor, y, de paso, preguntar por el 
agente o la institución que realizó dicha operación. Es 
decir, se plantea la necesidad de escudriñar cómo estas 
expresiones folclóricas se encumbraron a la categoría 
de arte o un tipo de saber que “era digno de ser cultiva-
do”: el llamado arte folclórico (Mendoza 2006).

Las recomendaciones anteriores nos introducen en un 
entramado bastante complejo, ya que si, por un lado, re-
conocemos que por medio de la folclorización se transita 

hacia la creación de una idea superior que “ensambla a 
toda la nación, por encima de sus segmentaciones inter-
nas, y la distingue del resto”, apoyándose en “el carácter 
distintivo y primigenio de su ‘pueblo’”, concebido este 
último como “una esencia inmutable, que se manifiesta 
en creaciones como la lengua propia, la lírica o la música 
[…]” (Ortiz 2003, 42), por otro lado, las expresiones que 
se instituyen en la categoría de folclor no pueden mirar-
se como un reflejo de los procesos sociales y políticos de 
élites ilustradas, sino, más bien, como el elemento por el 
cual la identidad regional, nacional y continental tomó 
“forma concreta gracias a la producción artística” (Men-
doza 2006, 21). Tenemos aquí una cuestión de fondo. A 
diferencia de la consideración teórica que sostiene que 
la identidad nacional se construyó gracias a la homo-
geneización de los localismos, pasamos a una idea más 
flexible: el papel activo de los intelectuales, el proceso 
de selección de cuadros locales que se elevan a identidad 
regional y/o nacional y, obviamente, la influencia de los 
actores participantes en esos cuadros folclóricos funda-
mentaron la construcción de la comunidad imaginada 
de la nación (Anderson 1993).

Así, indagar las dinámicas de folclorización permite en-
tender “los elementos afectivos de la conciencia y de las 
relaciones —la estructura de los sentimientos—” (Men-
doza 2006, 24), las operaciones que llevaron a cabo los 
intelectuales, sus preferencias y, sobre todo, las tensio-
nes que se dan en la construcción de tropos de identidad 
regional. Todo esto porque para los folcloristas el pueblo 
no es pasivo; por el contrario, es agente y productor de 
cultura, como también sujeto de la historia. En este 
sentido, lo novedoso de estos escritos estriba en que se 
incluyen en sus relatos —independientemente de sus 
fines— sectores que hasta la fecha estaban excluidos de 
la historiografía tradicional. Por ello, con su discurso 
ayudaron, en el terreno, a “la práctica y la ideología po-
lítica de la nación” (Mendoza 2006, 24), pero no de una 
manera vertical; sino a partir de la visibilización de la 
cultura popular. Esta última emergía desde abajo hacia 
arriba, de la periferia al centro, y no al revés.

Política, intelectuales  
y cultura popular en la Colombia  
de los años cuarenta

A lo largo del decenio de los cuarenta se vivió en Colombia 
una eclosión de la intelectualidad. Varios personajes re-
flexionaron y tematizaron a través de sus discursos sobre 
las producciones de lo que ellos denominaron la cultura 
popular (González y Rolle 2005; Silva 2005). Es en este 
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proceso donde se inscriben las obras de varios escritores 
costeños, nacionales y extranjeros, que se dedicaron a re-
colectar, en libros y artículos, semblanzas de la vida de los 
campesinos del hoy llamado Caribe colombiano (De Lima 
1942; Rangel 1948; Pérez Arbeláez 1953).1 Esta redefinición 
de lo nacional se da a partir de los intentos por parte del 
Estado central de expandir el proceso de nacionalidad a 
todo el territorio colombiano (Silva 2005). Esfuerzo que 
coincidió con la expansión capitalista impulsada por la 
bonanza cafetera, con el tímido proceso de moderniza-
ción de algunos aspectos de la vida social y cultural del 
país, así como con la irrupción de la radio como medio 
masivo de comunicación (Henderson 2006). Estos letra-
dos cumplieron el papel de correa de transmisión entre 
la cultura popular —la construyeron e intentaron mol-
dearla— y el Estado. Así, el folclor era importante por-
que les permitía: a) promover identidades regionales y 
nacionales; b) ponerse del lado de elementos culturales 
que otros despreciaban y/o no valoraban y c) valorizar e 
idealizar las formas de expresión artísticas que prove-
nían del área rural. En tanto, el Estado y los gobiernos 
apoyaban esta tendencia porque con ello lograban, por 
un lado, ampliar la idea de nación y, por otro, incluir 
en el discurso y la acción política sectores emergentes 
activos electoralmente (Silva 2005, 13).

La pregunta que surge, entonces, es la de si los escritores 
costeños fueron sujetos activos que expandieron la idea 
de nacionalidad propuesta por el Estado liberal entre los 
años cuarenta, aclarando cuál fue su rol en la construc-
ción y defensa de la llamada “cultura popular” (González 
y Rolle 2005). Para el antropólogo Peter Wade, la relación 
entre la música popular y la construcción de la nacio-
nalidad colombiana fue importante en la década de los 
cincuenta. Este autor señala que hacia la mitad del siglo 
XX, “la música popular colombiana se entreteje con los 
cambios sociales y culturales del país en su conjunto” 
(Wade 2002, 1); advirtiendo como novedad el hecho de 
que para las élites políticas bogotanas esta inserción y/o 
estos cambios debían ser moderados en lo que respecta 
al tema racial, específicamente, en lo relacionado con 
la introducción de los estilos musicales de clara heren-
cia africana. Wade supone la existencia de un proceso de 
“blanqueamiento” de estilos musicales, cuya centrali-
dad adjudica a las élites capitalinas:

1	 Una lista de este grupo de intelectuales debería incluir a Emirto de 
Lima, Luis Carlos López, Gustavo Ibarra Merlano, Clemente Zabala, 
Adolfo Martá, Antonio Brugés Carmona, Héctor Rojas Herazo, En-
rique Pérez Arbeláez, Jorge Artel, Manuel Zapata Olivella, Gabriel 
García Márquez, Jaime Exbrayat, Gnecco Rangel Pava, Álvaro Cepeda 
Samudio, entre otros.

[…] la música del Caribe colombiano puede resignifi-
carse como música nacional, no tanto suprimiendo 
sus anteriores significados sino reubicándola en rela-
ción con otros elementos. La negritud no desapareció 
sino que se diluyó estilísticamente; mientras tanto, 
otras corrientes musicales “más negras”, no tan 
comerciales, ni populares, continuaron significando 
la “verdadera” negritud. (Wade 2002, 13)

Nuestra hipótesis es que el proceso de construcción iden-
titaria —nacional y regional— es más complejo y menos 
hegemónico de lo que se presume. A lo sumo, las élites 
mencionadas, para este caso la familia Santos, dueña 
del periódico El Tiempo, necesitaron de intermediarios 
culturales que ayudaron a crear una imagen folclórica: 
seleccionándola, depurándola, divulgándola, enrique-
ciéndola y, por supuesto, negociándola (Burke 1978). Esta 
discusión coincide con la inserción de la música regional 
“costeña” en ciudades como Medellín, Bucaramanga y 
Bogotá misma, así como con las preocupaciones de al-
gunos escritores costeños que veían cómo a través de la 
música local y regional, se ganaban espacios en esta últi-
ma ciudad, capital política y cultural de Colombia. Estos 
escritores mostraban a quienes gobernaban el país que la 
cultura “costeña” podía producir unos ritmos musicales 
“alegres” y vitales, a la vez que propugnaban un recono-
cimiento de la cultura local como parte de un complejo 
cultural nacional (Gilard 1986). Como bien lo intuye Jac-
ques Gilard, este “descubrimiento” de la cultura local nu-
triría las obras de literatos como Gabriel García Márquez, 
Héctor Rojas Herazo y Manuel Zapata Olivella, y, por su-
puesto, de su precursor: Antonio Brugés Carmona.2

Er compae Toño Brugé  
aparece en escena

El nombre que acabamos de señalar nos remite a una 
figura importante dentro de las esferas políticas de la 
llamada República Liberal que encaja en la calificación 
de intelectual y/o folclorista (Dosse 2007). Los trabajos 
de Brugés Carmona nos permiten escrudiñar la forma 
como en los años cuarenta surgió un discurso regional 
que se apoyaba en el folclor para crear identidades regio-
nales articuladas a la identidad nacional promovida por 
el mencionado proyecto liberal.

2	 Con el nombre de “costeño” se designaba hasta hace unos años a los 
habitantes del Caribe colombiano.
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Veamos parte de su trayectoria de vida y de qué manera 
se fueron cruzando su quehacer político y su actividad li-
teraria. Este escritor3 nació en 1911 en Guamal, localidad 
situada a orillas del río Magdalena, en el departamento 
del mismo nombre. Sus padres se trasladaron en 1916 a 
otra población cercana, pero más grande, llamada Santa 
Ana, y reconocida por Brugés como “su pueblo” hasta el 
momento de su muerte. Su educación la recibió en el re-
conocido colegio Pinillos de Mompós, del cual sería rec-
tor en 1939, mientras ejercía de diputado (Brugés 1944). 
A la edad de 25 años se trasladó a la ciudad de Bogotá y 
se matriculó en la Facultad de Derecho de la Universidad 
Libre. Allí alternó sus estudios con actividades periodís-
ticas y proselitismo político. En 1935 se vinculó al periódi-
co El Liberal, en donde trabajó hasta que partió a su tierra 
natal en búsqueda de una curul en la Asamblea depar-
tamental. En ese momento ya era famoso entre jóvenes 
profesionales liberales como López Pumarejo y Eduardo 
Santos, quienes se movilizaban al lado de la República 
Liberal, aunque en orillas distintas.4 Álvaro Pachón de 
la Torre narra cómo hacia 1937 muchos de estos jóvenes 
vinculados al diario citado volvieron a sus regiones. El 
primero de ellos fue Brugés Carmona, de quien escribe 
Pachón de la Torre:

[…] tenía aspiraciones políticas y decidió abandonar la 
crónica jurídica y los comentarios al proceso Soler y los 
frecuentes bailes que para festejarlo le ofrecían sus pai-
sanos, agasajos bullangueros que el compadre Brugés 
había bautizado en el autóctono raspacanillas. Viajó 
al departamento del Magdalena, donde inició su cam-
paña para la diputación a la asamblea. De Santa Ana, 
su tierra natal escribió una larga carta dando cuenta del 
triunfal recibimiento que sus coterráneos le hicieron, 
con banda, cohetes y cola de chiquillos que le señalaban 
con el dedo y gritaban: ¡Llegó er niño Toño! ¡Aquí está 
Toñito Brugééé! (Pachón y Díaz 2006, 97)

Así, a finales de la década de los cuarenta ya Antonio 
Brugés había dejado una impronta en algunos círculos 
liberales bogotanos como político, columnista y bailador 

3	 Así se denominaba a quienes se desempeñaron como columnistas, 
editorialistas y cronistas en periódicos y revistas de la época, aun 
cuando no fuesen literatos en el sentido estricto del término.

4	 Dentro del liberalismo surgieron, a finales de la década de los treinta, 
dos corrientes contrapuestas, conocidas como “lopistas” y “santistas”, 
cuya confrontación dio lugar a la terminación temprana de la segunda 
presidencia de López Pumarejo, el ascenso de Alberto Lleras Camargo 
como mandatario designado y el triunfo del Partido Conservador, pos-
teriormente. Con todo, las dinámicas reformistas cambiaron de ritmo, 
el movimiento gaitanista se fortaleció y se dio inició a un período de 
inestabilidad política que marcaría las décadas ulteriores.

de bullerengue. Su fructífera militancia política incluyó 
el apoyo a la campaña presidencial de Eduardo Santos en 
1938, la actuación como congresista suplente por el de-
partamento del Magdalena entre 1944 y 1946, la adhesión 
al gaitanismo y su participación, por un sector del libera-
lismo, como viceministro de Agricultura en el gobierno 
de Ospina Pérez, hasta 1951.

Estando en Bogotá, durante la década de los cuarenta, 
se relacionó con una generación de intelectuales libe-
rales que giraban alrededor del periódico El Tiempo, en 
donde contó con el apoyo de la familia Santos y de Ger-
mán Arciniegas; situación lógica si se atiende al carác-
ter “nacionalista” y “terrígena” de la obra de Brugés y 
su coincidencia con la postura del diario bogotano y la 
Revista de Indias —dirigida por el ya mencionado Arcinie-
gas— frente al debate desarrollado en 1941 entre “univer-
salistas” y “nacionalistas” (Gilard 2004a, 31-44).

En esta casa editorial y fuera de ella —pero sobre todo en 
la capital— publicó gran parte de sus artículos y opúscu-
los sobre el tema de la música y el folclor del Magdalena; 
se ocupó de las danzas locales, los cuentos cortos, y ofre-
ció cuadros sobre ciudades como Cúcuta, Barranquilla y 
Neiva (Gilard 2004b, 226-227). Además, hizo crítica lite-
raria y pictórica, participó en la política propagandística 
y se atrevió, con Oliverio Perry, a publicar un libro sobre 
las personalidades más importantes de Colombia para 
la época (Perry y Brugés 1944). Tanto su carrera política 
como la de cronista se desarrollaron entre el Magdale-
na (Santa Marta y Santa Ana) y Bogotá. Si se ubicara a 
Brugés en términos geográficos a partir de sus artícu-
los, concluiríamos que su vínculo con el mar Caribe fue 
precario. Salvo un texto sobre Barranquilla, las ciudades 
portuarias de Cartagena, Santa Marta y Riohacha no 
merecieron su atención. Su mundo eran la cuenca baja 
del río Magdalena, los pueblos ribereños y el pueblo de 
El Paso, la confluencia del río Cesar y la ciénaga de Zapa-
tosa. Así fue hasta 1956, cuando murió en un accidente 
aéreo en los Llanos Orientales.

Intuición del realismo mágico: 
crónicas y “cuentos de mi pueblo”

Brugés Carmona fue uno —sino el primero— de los es-
critores costeños que llamó la atención sobre el tema 
de la nacionalidad y su relación con el asunto de la mú-
sica campesina. El primer texto donde escenifica ele-
mentos de la cultura popular costeña fue publicado en 
1940, en el periódico El Tiempo (Brugés 1940). Se trata 
de un escrito construido sobre la vida de Pedro Nolasco 
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Padilla, acordeonero de la población de El Paso y vaque-
ro de la hacienda Las Cabezas. Este “cuento colombia-
no”, tal y como fue subtitulado en la publicación del 3 
de noviembre, ofrece imágenes sobre las expresiones 
de la cultura campesina de una subregión del Caribe 
colombiano y la cultura local de un pueblo cuyos ha-
bitantes eran en su mayoría descendientes de esclavos 
traídos del África (Sánchez 2008, 127-157). No obstante 
esto último, aquí no se hace mención de la cuestión 
racial en términos negativos —como sí lo hicieron al-
gunos otros intelectuales tiempo atrás—, y más bien 
se muestran las creaciones culturales de los herederos 
de la tradición africana de manera hiperbólica, como 
veremos más adelante.

El personaje central era un “vaquero” que manejaba con 
destreza el acordeón, enfrentaba al diablo, lo derrotaba y 
se enriquecía mágicamente a partir de la derrota de éste. 
En palabras del autor, Nolasco,

Una vez venía por el camino que sirve a los viajeros de 
Maracaibo a La Guajira. Venía tocando su acordeón. Su 
“niña bonita”. De repente se presentó el diablo en forma 
de acordeonista. Un breve diálogo y empezaron a cantar 
y tocar en un duelo portentoso. Ocho días y ocho noches 
duró la lucha hasta que se firmó un acuerdo, Pedro 
Nolasco sería millonario y tocaría como nadie el acor-
deón, pero su alma quedaba hipotecada hasta el día de 
su muerte. (Brugés 1940, 2)

A partir de allí, el vaquero compraba una hacienda y 
vería cómo los “ganados se reproducían por cientos. 
Los corrales anochecían vacíos y a la mañana no daban 
cabida”.5 Además, “se emborrachaba y compraba las 
‘ruedas’ de cumbia” y también “Repartía el aguardien-
te en bongos y bateas. Derrochaba como un millonario 
loco. Compraba tierras y más tierras” (Brugés 1940, 
1). Hasta aquí, todos estos acontecimientos y acciones 
permiten concentrar la mirada en un aspecto hasta el 
momento poco analizado dentro de la cultura costeña o 
caribeña colombiana. Como señala el antropólogo nor-
teamericano Michael Taussig, detrás de la figura del 
pacto con el diablo subyace una crítica de las sociedades 
campesinas frente a las desigualdades sociales —nuevo 
rico— que trae consigo el avance del capitalismo. La ob-
tención rápida de una fortuna era afrontada con la es-
tigmatización de la misma. De allí que se estableciera 

5	 En este cuento se notan párrafos donde Brugés intuye el realismo 
mágico, y que años más tarde serían recreados por Gabriel García 
Márquez en su cuento “Los funerales de la Mamá Grande” y en Cien 
años de soledad.

una conexión entre ésta y un evento sobrenatural, pero 
también esto explica la aceptación del derroche como 
negación de la acumulación de capital (Taussig 1993).

En aras de avanzar, resumamos la historia: Nolasco, 
“que había sido vaquero rico, chalán y acordeonista, 
galán afortunado, versificador y curandero”, abando-
naba su pueblo y sólo se recibían noticias de él por sus 
canciones. En realidad, el protagonista se volvió un 
pretexto para mostrar, además de la vida rural, la exis-
tencia de un aire musical que empezaba a propagarse, 
gracias a la radio y a la comercialización discográfica 
que se originaba en la ciudad de Barranquilla (Sánchez 
2009, 80-99). Así, en la columna se exponían varias hi-
pótesis sobre dicha cultura local, al tiempo que se refe-
rían hechos de un mundo reacio —según él— a aceptar 
los moldes de una cultura moderna y capitalista. En el 
texto, la vida del músico transcurría entre “los oráculos, 
los balsameros de ‘El Difícil’, los capataces de ‘La Cala-
manera’, los corraleros y vaqueros del Playón de ‘Calzón 
Blanco’” (Brugés 1940, 1); pobladores todos de la región 
que hoy coincide con el centro del departamento del 
Cesar. Allí, entre El Paso y El Difícil, transcurre la his-
toria de un hombre que había construido una

[...] vida fantástica amasada con sangre, amor y supers-
tición. El muchacho cuando tenía doce años ya era el 
más esforzado, el más apuesto, el más audaz de los 
corraleros de don Juan Labatut el francés exportador 
de bálsamo de Tolú y dueño de la ganadería más rica 
de Santa Rosa. Desde ya coleaba toros bravos, y cuando 
salía a las fiestas del pueblo corría los potros más brio-
sos. Desde entonces ya sus pies trenzaban el redondel 
de las cumbias, una, cinco, diez, cien veces! Mujeres. 
Caballos. Toros. Riñas a puños. La Sabana. Los caños 
salvajes. Las balsameras. La selva. Esos fueron los ele-
mentos que decoraron la juventud de Pedro Nolasco 
Padilla. (Brugés 1940, 2)

Dos elementos merecen destacarse de lo anterior: lo 
geográfico y las costumbres de los habitantes de un pue-
blo situado a orillas de las ciénagas formadas por el río 
Cesar. Estas descripciones minuciosas situaban los ras-
gos característicos de una zona de frontera ocupada por 
contrabandistas, ganaderos, vaqueros, balsameros, bru-
jos, bailadoras de cumbia y acordeoneros. Todo esto en 
sólo una página de un periódico capitalino. Ya aquí Bru-
gés informa sobre sus intereses. ¿Por qué centrarse en El 
Paso y no en un pueblo netamente ribereño, más cercano 
culturalmente a las raíces de Brugés? En una entrevista 
que realizamos en 1996 a Efraín “El Mono” Quintero, en 
ese entonces un anciano de 85 años, encontramos parte 
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de la respuesta.6 El entrevistado comentaba cómo el es-
critor de Santa Ana había llegado a esta población a hacer 
proselitismo político en 1937 y se había enamorado de 
una bailadora de cumbia, cuestión que lo puso en con-
tacto durante varios años con la localidad. Además, se-
ñalaba Quintero, Antonio Brugés fue agasajado durante 
sus visitas al poblado por acordeoneros —especialmente, 
Pedro Nolasco— y cantadoras de tambora y chandé. Así, 
vemos que el escritor tuvo un contacto con los habitantes 
de El Paso y también con su cultura, la cual compartió y 
plasmó, entre líneas, en sus cuentos y crónicas.

Es decir, Nolasco existió y era, para la fecha que visitó 
Brugés la región de El Paso, cabeza de una familia de va-
queros descendiente de los esclavos de la famosa hacienda 
Las Cabezas, ubicada en cercanías al pueblo en mención. 
Fue este vaquero y acordeonero quien inspiró el texto de 
Brugués Carmona. Por testimonios de varios ancianos del 
mencionado sitio, sabemos que durante la década de los 
treinta circulaba a manera de relato oral una historia bien 
particular, que hablaba de un acordeonero que enfrentaba 
al diablo y, luego de derrotarlo, le arrancaba, a través de 
un “pacto”, la posibilidad de hacerse rico y próspero. Este 
relato lo contaban los ancianos a los niños en las noches, 
quienes los divertían y asustaban alrededor de los patios de 
palma y bahareque del pueblo y de los hatos ganaderos. Te-
nemos aquí un doble proceso a partir del contacto entre un 
escritor y unos campesinos.

Por un lado, los acordeoneros de El Paso pusieron en con-
tacto al intelectual con un mundo cultural particular, 
en el que ellos mismos definían lo que era suyo: la mú-
sica de acordeón, los cantos y los bailes. Pedro Nolasco 
—quien murió en 1975— era reconocido en la región como 
el mejor intérprete de canciones y el mayor exponente 
de aquel género musical; era un canon establecido. En 
la otra orilla aparece el individuo haciéndolo trascen-
der de la esfera local a una nacional e incorporándolo a 
la construcción identitaria regional que daría sustento, 
posteriormente, a lo que hoy conocemos como música 
vallenata; recordemos que esta historia es parecida a la 
de Francisco El Hombre y que fue tomada por la élite de 
Valledupar para sustentar la creación, a finales de la dé-
cada de los sesenta, del famoso Festival de la Leyenda Va-
llenata (Bermúdez 2006, 476-516).

Nos encontramos entonces frente a una primera in-
fluencia de los actores locales en la construcción de 
una imagen folclórica regional. Para el caso estudiado, 

6	 Efraín Quintero (1996).

como ya señalamos, la historia original hacía parte de 
un repositorio de la cultura popular local, al cual Bru-
gés Carmona agregó particularidades y un actor con-
creto oriundo de la localidad, Pedro Nolasco Martínez, 
quien para la época era el más hábil intérprete de mú-
sica popular en este ámbito:

Era el mejor. Tocaba en las fiestas patronales de El Paso 
y La Loma, durante tres y cuatro días, tocaba en cum-
bias, tocaba muchos merengues y sones y se decía que 
tenía pacto con el diablo. Tenía un acordeón que le rega-
laron los hermanos Piñeres de Las Cabezas y le enseñó 
a tocar un tío también acordeonero, su mama era bai-
ladora de cumbia y merengue […] No se cansaba, aun-
que no era rico, tenía algunas cabezas de ganado […]. 
(Brugés 1940, 2)

Los habitantes de El Paso aportaron la historia y los ac-
tores; Brugés pugnó por la inclusión de ésta en el en-
tramado de la cultural nacional, y lo justificó a partir 
de las concepciones del folclorismo que pululaban en 
la época. Así, la relación fue en dos sentidos, y desde 
una cierta horizontalidad. Según el intelectual que 
nos ocupa, la historia era el pretexto para dar a cono-
cer una cultura particular por la que él sentía afinidad, 
por gusto estético y por compartir los mismos códigos 
culturales. Para los habitantes de El Paso significaba la 
posibilidad de participar en la comunidad imaginada 
de la nación colombiana.

Ahora bien, en este mismo opúsculo aparecen otros com-
ponentes de la propuesta de Brugés que, si bien son di-
ferentes, están íntimamente relacionados, adquieren 
mayor expresión en sus planteamientos ulteriores y se re-
lacionan con el tema del folclor. El primero de ellos queda 
apenas enunciado aquí. Se trata de los vínculos existentes 
entre las expresiones musicales locales y las de otras lati-
tudes del Caribe insular; con lo que reconoce un sustrato 
cultural compartido con el resto de América. De tal ma-
nera que encuentra las bases del americanismo que sus-
cribirá posteriormente. Es así como afirma que “Detrás de 
la leyenda llegaron los aires musicales de los merengues. 
Venían también por el camino de El Paso, el mismo por 
donde se había ido Pedro Nolasco en busca de la aventura”. 
Camino que para él era “la arteria de penetración de todos 
los aires marinos que ahora influyen en nuestra música 
criolla” (Brugés 1940, 2). Luego, Brugés considera que la 
cultura local se nutría de influencias caribeñas.

En segundo lugar, hace referencia al problema racial, 
en cuanto al aporte cultural del mestizaje que surgió a 
partir de las contribuciones de negros, indios y blancos; 
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quienes se encontraron para crear una cultura que 
ahora reclamaba ser incluida en la nacionalidad. De 
ahí que el mismo camino por el cual entró la diver-
sidad musical, en su opinión también sirvió de ruta 
para la amalgama cultural: “Ese camino por donde 
llegaron hasta el corazón del Magdalena el acordeón 
de la Europa Central, las maracas antillanas y el grito 
totémico de los tambores africanos. Por allí venían las 
últimas producciones de Pedro Nolasco, olorosas a flo-
res silvestres” (Brugés 1940, 2).

El tema de la armonía de las razas emerge de una manera 
clara. Esta ideología pregonada por intelectuales libera-
les, y tomada tanto del indigenismo peruano como de los 
intelectuales adscritos a la Revolución Mexicana, lo lle-
vaba nuevamente a las aguas del americanismo, al reco-
nocimiento de la existencia en América de culturas que, 
tomando un poco —lo mejor— de cada una, construían 
una nueva realidad (Funes 2006). Aquí, el folclorista 
hace de historiador y de etnólogo de un pueblo aparen-
temente desconocido. Pero al mismo tiempo, dentro de 
este discurso americanista aparecía una tensión consis-
tente en la defensa de una “nacionalidad” colombiana, 
en la que el merengue como aire musical del Magdalena 
Grande debería tener un lugar, a pesar de sus influencias 
“antillanas”. Se trataba de mostrar al país ese ritmo can-
tado y bailado por campesinos —negros descendientes de 
africanos— como un producto autóctono. El acento pues-
to hasta aquí en la definición de los campesinos de esta 
localidad desde lo étnico y desde su conexión cultural con 
lo africano se entiende a partir de las prioridades estable-
cidas por Brugés Carmona en este texto, en el cual esboza 
claramente su pretensión de lograr una aceptación de la 
presencia de los negros en un aire musical regional.

Posición que se mantendría hasta la realización de la 
Encuesta Folclórica Nacional, cuando su defensa sería 
más fuerte, clara y compleja; tal y como mostraremos 
en páginas siguientes. Por lo pronto, señalemos que a 
partir de ese momento la influencia antillana empeza-
ría a diluirse, y en su lugar se reivindicaría la mezcla 
con lo español y lo indio. Aquello definido por Wade 
como un blanqueamiento de estilos musicales, lo cual, 
en nuestra opinión, debe entenderse como el entrecru-
zamiento de múltiples factores, que incluyen desde lo 
decidido por el colectivo en términos de gustos musica-
les hasta las afinidades estéticas del escritor y lo pro-
puesto en otras latitudes como políticamente correcto: 
la armonía racial, e incluso, podría relacionarse con la 
manera en que las interacciones raciales se vivieron en 
el Magdalena Grande; asunto que, dada su compleji-
dad, sería objeto de otra reflexión.

El merengue como símbolo de 
creación popular y armonía racial

En 1942, dos años después de contar una historia a partir 
de la vida de un acordeonero de El Paso, Brugés Carmo-
na incluiría dentro de sus escritos algunas reflexiones y 
descripciones sobre expresiones musicales de la, en ese 
momento, llamada Costa Atlántica. En adelante, el uni-
verso de los campesinos costeños no sólo era mostrado a 
partir de los cuentos y crónicas, también la música po-
pular sería un eje articulador. Así lo hizo evidente en El 
Tiempo cuando publicó un artículo sobre un baile y ritmo 
musical de la región llamado “merengue” (Brugés 1942). 
En la misma tónica anterior, pero quizás de manera más 
contundente, el escritor reconocía en este ritmo la ex-
presión de lo propio, la capacidad creadora de las gentes 
y las bondades de los múltiples legados recibidos. Aquí 
hacían su aparición la cultura local/regional, su esencia 
americana/nacional y la innovación del mestizaje. En 
sus propias palabras,

Dentro del folclor americano falta, entre otros el 
“merengue” de las tierras del departamento del Mag-
dalena, con su fuerte contribución de colorido y ameri-
canidad. El merengue del Magdalena es la más autén-
tica expresión de aquellas gentes comarcanas que lo 
han visto nacer, que han contribuido a su modelación 
y que sienten en él un lejano grito de abuelos marineros 
bebedores de trago largo, de abuelos negros jarochos y 
esforzados, y de abuelos indios supersticiosos y sufri-
dos. (Brugés 1942, 4)

En este caso, el americanismo está asociado a ciertas cua-
lidades y capacidades de los pobladores de este continen-
te; con lo cual lo local haría parte de un universo mayor 
que era América, a partir de su adscripción a lo nacional. 
Teniendo en cuenta la relación que Brugés establece entre 
lo nacional y lo autóctono, o creado en América, se tiene 
una tríada: hay algo autóctono americano resultante de 
lo propio nacional, que a su vez estaría conformado por 
la diversidad de expresiones locales consecuencia de la 
recreación —y esto marcaría las diferencias entre las dis-
tintas localidades— cultural de unos orígenes comunes.

Volviendo a las cualidades y a las capacidades de lo local/
nacional/americano adjudicadas al merengue por Brugés 
Carmona, habría que advertir dos cosas: en el primero 
de los casos, hace referencia a un adjetivo —lo colorido— 
que se podría asociar con la alegría y la vitalidad, defi-
nidas, más tarde, como inherentes al ser costeño. En el 
segundo, se destaca la manera en que los hijos de estas 
tierras transforman y enriquecen las herencias recibidas 
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de sus ancestros, cuyos orígenes provienen de tres fuen-
tes étnicas distintas. Idea ésta que sería retomada, en 
años posteriores, por los paladines del “vallenato” y los 
sectores de la clase terrateniente de Valledupar —lidera-
dos por Alfonso López Michelsen, en lo político, y Gui-
llermo Abadía Morales, en lo académico—, para quienes 
la música vallenata muestra la comunión entre españo-
les, negros e indígenas a través de sus instrumentos, es 
decir, acordeón, caja y guacharaca. De ahí lo triétnico de 
esta música, noción que permanece hasta la actualidad.

En consecuencia, y a partir de la imbricación de tres 
componentes culturales distintos en el momento de 
hacer música, las descripciones hechas por este intelec-
tual ilustran la armonía racial, en donde la concordia 
reemplaza las posibles contradicciones que se generarían 
entre unos y otros sistemas culturales, al mismo tiempo 
que exaltan las adaptaciones regionales de las expresio-
nes culturales; tal y como se puede leer cuando escribe:

El merengue se ejecuta con los siguientes instrumen-
tos: acordeón, tambor hecho de tronco de árboles y par-
ches de cuero de chivo, que los naturales llaman caja. 
Los músicos, que a veces trenzan el baile, se sientan 
en el centro y a su derredor las parejas bailan. Baile 
de ganaderos, toma el círculo de los pueblos pastores 
y el tambor de los negros —modificados a la manera de una 
región— pero también recoge el acordeón marinero y 
como para prevenirse de los mestizos transaccionistas 
adopta el abrazo en las parejas. (Brugés, 1942, 4)

En este contexto, los responsables de la mezcla, de las 
transformaciones, de los acomodos, son los propios suje-
tos que recibieron el acervo cultural de las generaciones 
anteriores, lo hicieron suyo y lo adaptaron a sus necesi-
dades y gustos. Ellos decidieron con qué quedarse, qué 
dejar de lado y qué cambiar. En esta misma visión, el 
cronista debe informar sobre esos productos culturales, 
e insertarlos en la cultura nacional. Aquí, el folclorista 
costeño es un gran innovador en cuanto a la concepción 
de la historia: los hombres son capaces de construir y 
adaptar elementos culturales a sus circunstancias loca-
les. Sin proponérselo de manera explícita, Brugés acepta 
el surgimiento de una cultura popular y comienza a re-
flexionar sobre su autenticidad.

En este sentido, una región, a partir de la herencia y la 
mezcla, lograba producir un ritmo musical —era canción 
y danza— que merecía estar en las marcas de la nación. 
Lo que haría éste como intermediario cultural, enton-
ces, sería seguir el canon que los pobladores habían es-
tablecido de manera cotidiana y ponerlo en relación con 

procesos políticos que ocurrían en el ámbito nacional y 
americano. El “merengue” coincidía con la armonía ra-
cial pregonada por un sector del liberalismo, contenía la 
americanidad, ilustraba las bondades del mestizaje, y 
podría ser más rápidamente asimilado y aceptado por po-
bladores de otras regiones que también formarían parte 
de la nacionalidad. Al parecer, ésta sería la manera más 
expedita de integración a lo nacional. De ahí que esco-
giera al “merengue” como el ritmo musical que propon-
dría como representativo de la identidad regional.

Las razones para ello se hacen explícitas cuando Brugés 
Carmona señala que “Mientras que en el tropel africa-
no del Chandé la mujer lleva en el alto la bandera de los 
pueblos regidos por el matriarcado”, por el contrario, el 
“merengue” es “Satírico en sus estrofas”, y no “reniega 
su parentesco español cuando dos galanes se disputan la 
supremacía en la improvisación que tiene como premio 
final los favores de las hembras” (Brugés, 1942, 4). Los ar-
gumentos a su favor siguen apareciendo en el momento 
que recoge la presencia de versos del romancero español, 
posiblemente pensándolo como una ventaja al promo-
cionar o divulgar dicho ritmo. Lo mantiene cuando lo 
compara como baile con una danza local llamada “Baile 
del Millón”, señalando que mientras que en el segundo 
“los abuelos indios lloran todo lo perdido”, en cambio, el 
“merengue” era

[...] como el filtro que le ha quitado la estridencia a la 
cumbia, ha hecho caso omiso de los valses vieneses, y ha 
dejado solo una apretujada red de sentimientos expre-
sados en la suave ondulación de las notas que suben y 
bajan como se estira y encoge el acordeón y cuando las 
duras manos de los gañanes golpean y soban sensual-
mente la piel brillante del tambor. (Brugés, 1942, 4)7

La exposición de motivos termina cuando Brugés em-
parenta al “merengue” con el “cantejando americaniza-
do” y muestra complacencia con que este ritmo fuera el 
menos negro de los bailes y música de la Costa; ya que 
lograba suavizar

[…] sus aristas de baile tosco de gente que se emborra-
chaba diariamente con Ginebra y los Rones antillanos 
y poco a poco se fue adentrando por la ruta que siguie-
ron los primeros conquistadores hasta Tamalameque. 
Los otros bailes típicos se van quedando atrás. Ahora 
se necesita, no que los “compositores nacionales” con con-

7	 En Brugés, lo indígena aparece asociado a la tristeza, por lo cual 
niega la presencia de rasgos culturales de esta población en la 
región Caribe.
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decoraciones compongan Merengues en que haya que 
recortarle una nota que sobra a la métrica —¡oh, la 
métrica!— sino que nos preparemos para que como 
auténticas expresiones musicales de un pueblo ocupe su 
puesto de honor entre las danzas populares de Amé-
rica, que los sociólogos empiezan a estudiar con dig-
nidad. (Brugés, 1942, 4)

En últimas, lo anteriormente expuesto muestra cómo 
la identidad regional costeña se construyó discursiva-
mente sobre la base de identidades locales cimentadas 
en formas culturales de aprobación popular. Visto así, el 
“merengue” fue erigido por el gusto popular en el rasgo 
distintivo de la cultura de las poblaciones de la Depre-
sión Momposina. El papel de Brugés fue asumirse como 
intermediario cultural que informaba a la nación sobre 
su existencia y su riqueza, facilitando su integración a 
la nacionalidad. Para ello, el escritor hizo utilizó algu-
nos elementos discursivos que definían la americanidad; 
concebía a ésta como un mecanismo para llegar a lo na-
cional y reconocía las “auténticas expresiones musicales 
de un pueblo”. Al final, el merengue terminó siendo re-
conocido como la música costeña que integraría la na-
cionalidad colombiana. Proceso que implicó consensos, 
negociaciones y horizontalidades entre los agentes de la 
cultura popular y los intelectuales de la región, y entre 
estos últimos y los académicos y políticos de Bogotá. A 
través de Brugés Carmona, y a partir de un sustrato cul-
tural definido por los pobladores, lo negro comienza a 
formar parte de lo costeño, y esto último se introduce 
como parte del nacionalismo cultural. La novedad de la 
situación radica en la inclusión de un elemento visto, 
durante algún tiempo, con prevención y rechazo por 
parte de algunos círculos de escritores e intelectuales 
cuyas preferencias apostaban por lo blanco o lo indígena.

La alegría es costeña,  
la tristeza es andina

Dicho proceso de aceptación e inserción tuvo sus des-
acuerdos y conflictos. Un momento álgido tuvo sus 
orígenes en el contenido de la Encuesta Folclórica Na-
cional, realizada por el Ministerio de Educación Nacio-
nal en 1942 (Silva 2006). Las diferencias surgieron por 
cuanto se dejaba a los ritmos costeños por fuera de la 
identificación de la nacionalidad colombiana, y con-
llevaron un cambio en el rumbo del discurso de Brugés 
Carmona, quien tomó una posición más fuerte al res-
pecto. La respuesta del escritor aludía a la parcializa-
ción hacia los ritmos andinos y una supuesta negación 
de las expresiones de la Costa Atlántica motivadas por la 

presencia de elementos culturales negros, en este caso 
la defensa del porro (Quiñones 1954; González 2000, 
152-179), ritmo que quedó excluido de la mencionada 
encuesta. En este sentido, exponía en 1950:

Parece que según el criterio del jurado, solo se admitirá 
como música nacional el bambuco, la guabina y otros 
aires del interior de la república y se excluirán en cam-
bio todos aquellos del litoral Atlántico que se suponen 
de influencia antillana y negroide. (Brugés 1946b, 11)

Aquí el tema racial aparecía en el centro de la querella y 
abriría paso a una tendencia que se haría hegemónica en 
los discursos de construcción de una identidad costeña: 
la herencia africana.

Con sentido del humor y sarcasmo señalaba que las ex-
presiones musicales del país no debían mirarse “a través 
de los lentes que suelen usar ciertas señoras para calificar 
lo que llaman ‘buena familia’”, en referencia a las valora-
ciones culturales que circulaban en la ciudad de Bogotá. 
Así, y de la mano del componente racial, se emprendía 
una defensa de la música costeña a partir de una oposi-
ción binaria, en donde los rastros de negritud chocaban 
con las formas culturales de los pueblos de indios; razón 
por la cual los ritmos regionales —según él— no eran 
bien vistos en la capital. Consideraciones que contaron 
con un valor agregado, como fue el de la definición de 
dos tipos de músicas: la música del “interior”, nostálgica 
y reflejo de la tristeza de los habitantes de los Andes cen-
trales, y la música “costeña”, toda alegre, que irradiaba 
la vivacidad de los habitantes del litoral norte. Por tal 
razón, en tono lacónico comentaba cómo

Se ha excluido sin miramientos de ninguna clase todo 
aire musical que no se inspira en los motivos melancóli-
cos de los habitantes de los páramos, como si las regio-
nes costaneras fueran menos colombianas que las del 
interior, o como si predominara alguna noción racista 
que repudie todo lo que tenga algún tinte de los abuelos 
negros que dieron su contribución herencial a extensos 
núcleos de nuestra nacionalidad. (Brugés 1946b, 11)

Palabras éstas que ubican claramente la molestia de 
Brugés: el hecho por cuestionar no era la nacionalidad, 
sino el sentirse excluido de ella; ese rechazo generaba el 
reclamo más abierto, cuya columna vertebral era la de-
fensa de lo étnico como factor de construcción de la na-
ción. Según el escritor, la evidencia del aporte del negro 
era tal que hacía imposible negar dicha representación 
y, mucho menos, ocultar su presencia en la cultura 
colombiana; sobre todo si se contaba con una región 
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habitada y constituida por esa herencia. No obstante, el 
mismo Brugés dio muestras de conciliación y matizaba 
enunciando que era

Cierto que los vientos antillanos recorren nuestro litoral 
y muchos de ellos nos traen en el eco de sus tamboriles 
y maracas extrañas influencias. Pero también lo es que 
muy pocas regiones del país tienen tanta riqueza musi-
cal autóctona, precisamente porque allí influyó con más 
fuerza el aporte musical de los negros, reyes universales y 
accionistas —a pesar de los aspavientos de los zafios— de 
la nueva raza americana que ofrece al mundo una nueva 
humanidad […] Son tan nacionales como cualquiera de 
los orejones de las Sabanas de Bogotá o de los promeseros 
que van de Vélez a Chiquinquirá. (Brugés 1946b, 11)

Nuevamente nos encontramos con algunos de los ele-
mentos mencionados antes, es decir, orígenes africanos 
transformados en las localidades de tal forma que termi-
naron generando nuevos ritmos y, sobre todo, una nueva 
raza. Era precisamente a esa nueva raza americana, fruto 
del mestizaje, a la que no se le podían negar derechos de 
nacionalidad; especialmente si lo nacional era sinónimo 
de autóctono y rural en cuanto a la creación cultural y 
las formas de vida. De ahí que se ponderaran la música 
de acordeón, el merengue, y la existencia bucólica de los 
pueblos costeños. Esto último presentado en oposición a 
la vida de las ciudades y al proceso de modernización ur-
bana que estaba viviendo el país para ese período:

A espaldas de la vida estremecida de las ciudades, como 
en las islas donde la vida tiene otro ritmo impuesto por el 
marco provinciano que la circunda y la defiende quedan 
todavía en el país de Colombia vastas zonas geográficas 
que parecen detenidas en otro siglo […]. (Brugés 1950, 4)

Con este tipo de descripciones Brugés pone de presente un 
elemento importante en los procesos de folclorización, con-
sistente en señalar, por un lado, las características particu-
lares de la expresión que se escenifica y, por otro, su carácter 
incontaminado, aun cuando se le reconozca como fruto del 
mestizaje. De tal manera, se da una suerte de petrificación 
de la vida rural y de fosilización de la cultura popular, pe-
cados de la folclorización. En últimas, un territorio especí-
fico, por tener rasgos de singularidad cultural, se elevó de 
manera esencialista, buscando enriquecer la nacionalidad 
y la identidad regional. Esto ocurrió con el territorio que in-
teresaba a Brugés, y que coincidía con la región que va

[…] desde la desembocadura del río Cesar, en el Magda-
lena, hasta las estribaciones de la Sierra de los Motilo-
nes por el sur, para seguir luego el curso del río grande 

hacia el norte por el brazo de Mompós hasta Plato y 
hacer luego un sesgo que permita adelantarse hasta 
encontrar el curso del río Ariguaní y continuar por el 
estrecho valle que dejan dos moles de la Sierra Nevada y 
los Motilones hasta la orilla rumorosa y legendaria del 
Caribe, quizá por Dibulla y Camarones. (Brugés 1950, 4)

Allí se encontraba “el romance puro y soberbio” y nacían 
otros aires que “recogen la influencia negra y mestiza, 
zamba o mulata […]”. Afirmaciones que ilustran cómo 
el escritor de Santa Ana había “ocultado” o minimiza-
do otras variantes musicales de influencia africana que 
se desarrollaban en El Paso, dando prelación al estilo 
musical más mestizado o con menos influencia negra; 
posición que flexibilizará cuando se refirió al chandé. 
Esta cuestión se percibe fácilmente al entrevistar a los 
ancianos de la región, para quienes las debilidades esté-
ticas de Brugés poco definían sus gustos musicales. En 
su texto sobre los acordeoneros —que él definía como los 
últimos juglares— de El Paso aún quedaban rastros de 
sus querellas en la disputa por ganar espacio para una 
variante de la música del Magdalena Grande dentro del 
contexto nacional. En este sentido, se puede leer en el 
mencionado escrito un llamado a

[...] admirar y estudiar el alma del folklore del Magdalena, 
sin duda alguna el más rico y de caracteres más recios 
y definidos en la rama de la música y la trova. Folklore 
desconocido y muchas veces tergiversado inconsciente-
mente, y quizás por eso, calumniado en altas esferas de la 
cultura artística nacional. (Brugés 1950, 4)

Para esta época reconocía su relación con el pueblo de El 
Paso y volvía a insistir en la necesidad de darle cabida en 
la nacionalidad a poblados como

El Paso, en el pleno corazón de las extensas sabanas del 
Magdalena. Puerto terrestre, centro de confluencia de los 
pastores de la región, aquel pueblecito que mantiene vivo 
el fogón de viejas tradiciones ofrece incalculable material 
para los investigadores y rastreadores de los elementos 
primigenios de nuestra nacionalidad. (Brugés 1950, 4)

En esta lógica, las marcas de la cultura regional, que 
debían insertarse en la identidad nacional, se en-
contraban en los saberes populares ubicados geográ-
ficamente en aquella pequeña aldea. Desconocerlos 
implicaba aceptar una nacionalidad falseada construi-
da en los salones y periódicos capitalinos. Por tanto, 
su llamado era a reconocer a sus verdaderos actores, 
aunque hubiesen sido desconocidos hasta ese momen-
to. Tal y como señala Renán Silva, el modelo de cultura 
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popular expresado en las políticas de la República Li-
beral buscaba “recuperar” el alma nacional que se en-
contraba en pueblos ignorados, por lo que apoyaron de 
varias formas el proceso de inclusión de esa población 
a la nación colombiana (Silva 2005, 45 y 55). De ahí que 
la posición de Brugés tuviera acogida en los medios es-
critos con que contaban los liberales, y que le pusieran 
a su disposición periódicos y revistas de Bogotá. Bus-
cando el “alma de la nación”, anotaba que en El Paso, 
pueblo de descendientes de esclavos,

[…] todavía están presentes antiguos símbolos de los 
caciques Chimilas, Pocabuyes y otras familias de 
los inmortales Pijaos. Y están también, actuantes y 
dicientes los usos y supersticiones de los esclavos que 
llevaron los señores marqueses de Santa Coa para 
explotar sus latifundios. El Brujo y el curandero tie-
nen allí sus dominios donde se mueven, graves y mis-
teriosos, entre la crédula admiración de los comarca-
nos. Están también los vaqueros de a pie, orgullosos 
y sencillos, depositarios de una antigua ciencia de 
amarrar novillos cimarrones y “colear” toros bravos; 
los cumbiamberos descendientes de negros bantús 
que aquí encontraron la libertad […] y encontraron 
otro sentido de la vida, unos de las manos del cura 
doctrinero y otros en las filas de sus guerrilleros civi-
les […] dieron su contribución de fortaleza y de esbel-
tez a la nueva raza americana que forma y puebla un 
mundo nuevo también. (Brugés 1950, 4)

Desde esta perspectiva, la nacionalidad estaba compues-
ta de pervivencias de elementos indígenas, negros y 
blancos, que habían fundido sus símbolos, conocimien-
to, religión y valores, para fundar otro sentido de la vida 
y otras formas de ver el mundo. Aquí radicaba su particu-
laridad, y éste era su distintivo, condiciones ambas que 
podrían estar a punto de desaparecer ante los embates de 
la modernización. Una de las singularidades y riquezas 
de esas nuevas maneras de vivir la vida y relacionarse 
con la realidad circundante se manifestaría en las dan-
zas tradicionales de Nochebuena que se realizaban en 
parte de la región Caribe, y cuyo baile vital era el Chandé. 
Así quedó claro en 1954, cuando Antonio Brugés Carmo-
na le dedicó un artículo a esta danza. En el escrito, y a 
diferencia de sus anteriores exposiciones, aparecía una 
nueva relación: se ligaba lo geográfico con la vitalidad y 
la lúdica con las que los habitantes de la Costa asumían 
la vida; reconociéndoles una raíz primigenia a estos va-
lores. Siendo ésta la base de la defensa ideológica que se 
haría más tarde del disfrute terrenal con el que se identi-
ficaría parte del modo de ser “costeño”. Según el mismo 
Brugés, los costeños expresan:

Alegría, alegría individual y alegría colectiva por todas 
partes, como imperativo ancestral y mandatos geográ-
ficos, recorre campos y pueblos, ciudades y aldeas como 
un estremecimiento de la tierra toda. Como gigantesco 
tam-tam venido del África de los abuelos negros que por allí 
sentaron su planta y contribuyeron a hacer patria, los tambores 
terrígenos pueblan el espacio con sus roncas voces para 
llamar las tribus a las fiestas. Y en seguida aparecen las 
parejas acezantes y nerviosas, listas para bailar las dan-
zas rituales. (Brugés 1952, 10)

Otra vez nuestro autor se revela como pionero, al ser uno 
de los primeros escritores costeños en ponderar esta vi-
sión de la vida —cuyos inicios podrían ubicarse a finales 
del siglo XVIII—, y de la cual harían parte el vigor, la ani-
mosidad y el regocijo con que se enfrentaba al mundo. 
Poco a poco se completaba el cuadro de la esencia coste-
ña: la música, la danza, la vitalidad y la alegría estaban 
presentes en el diario vivir de estos pobladores, o como el 
mismo autor señaló: “El pueblo de las costas colombia-
nas se distingue por su afición a la danza, y por su fervor 
por la música de ritmos vitales y alegres” (Brugés 1952, 
10). Así lo demostraría la gran diversidad musical que en-
cuentra, describe y defiende el columnista:

Al tiempo que en las costas arde lujuriante la cumbia 
y se teje en significativa comunidad un baile ritual, 
en Boyacá y Cundinamarca, en Santander y Caldas, 
y en Antioquia el baile participa de lo individual en 
el bambuco y en el pasillo, en la guabina; y el lloro de 
los carrizos y requintos habla más de lo indígena que 
de lo negro. Y la variedad de bailes es más restringida, 
cuando en las costas es infinita. (Brugés 1952, 11)

En esta lógica, si algo podía aportarse desde esta región 
a la construcción de la nación, era la vitalidad, aludi-
da arriba, que adquiría expresión a través de la músi-
ca. Por lo tanto, de alguna manera, se proponía al resto 
del país que asumiera como propios los valores de estas 
sociedades campesinas. De hecho, esta esencialización 
de la cultura costeña daría como resultado, en el corto 
plazo, una eclosión de los ritmos caribeños en Colom-
bia; en los que se ubican como eje central las vivencias, 
que abandonan lo folclórico, de los músicos locales aco-
modados dentro del engranaje de la naciente industria 
discográfica (Wade 2002, 14).

A comienzos de la década de los cincuenta, la posición de 
Brugés frente a lo racial había pasado del reconocimien-
to y exaltación de la unión triétnica al establecimiento 
de diferencias entre lo indígena y lo negro, asumiendo 
a este último como la influencia decisoria a la hora de 
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imprimir rasgos inconfundibles a la música costeña, así 
como al ser cultural regional. Esto fue lo que le permitió 
ocuparse del ya mencionado “chandé” y del baile llamado 
Cumbia; distinto de las “cumbiambas”. En su opinión, es 
esta preeminencia la que hace posible una forma distinta 
de vivenciar lo religioso

Profundamente creyente y respetuoso, el serrano de 
Colombia […] sus danzas no interfieren jamás sus debe-
res de culto religioso. Mientras que en los pueblos de 
Bolívar, Atlántico y Magdalena, los incansables baila-
dores le dan guerra al cura de almas para que suspen-
dan aun cuando sea brevemente sus danzas a fin de que 
se cumpla el programa religioso, en el interior del país 
lo profano está en orden inferior, subordinado a la total 
ausencia de deberes del rito católico. (Brugés 1952,11)

Por ello terminaba sentenciando que era

[…] costumbre inmemorial en los pueblos de la costa 
encender los trepidantes bailes populares en la plaza 
principal, frente a los templos, en las goteras mismas 
del campanario rural, y muchas veces, como en casos 
de lluvia intempestiva, invadiendo el sagrado recinto 
de las iglesias. Si la procesión del santo patrono del pue-
blo termina a las ocho de la noche, desde media hora 
antes, las gentes impacientes se agruparan alrededor 
del mesón donde se instalaron los músicos para tocar el 
baile […]. (Brugés 1952, 11)

Si bien la prioridad del artículo ha sido llamar la atención 
sobre la danza, también es cierto que Brugés, desde su mi-
rada de etnógrafo, lograba insinuar cómo esa estrecha re-
lación con la vitalidad y la alegría permeaba otras esferas 
de la vida como la religiosa, llegando a producir también 
sus propias innovaciones. Así, la religiosidad en la Costa 
Atlántica se distinguía por una “laxitud” resultado de una 
“mixtificación de lo pagano y religioso en fiestas religio-
sas”. Una vez más, se ponía en evidencia el sincretismo y se 
volvía a insistir en el mestizaje. Retomando su definición 
del baile de Chandé, los costeños cumplen “un mandato 
de su sangre americana en la cual bullen, se entrechocan 
y mezclan negros de las galeras, blancos de espadas y cora-
zas, e indios de flechas y macana” (Brugés 1952, 11).

Conclusiones
En los últimos párrafos citados encontramos que para 
Brugés las herencias creadas por los descendientes de los 
esclavos se debían incluir dentro de la construcción de la 
identidad nacional. Este patrimonio cultural que ahora 

resistía los embates de la modernización debía ayudar a 
la consolidación de un “pueblo” idealmente unido que 
sustentara un nuevo tipo de nacionalidad, si se quiere, 
más incluyente. Antonio Brugés Carmona da entonces 
un nuevo significado a los legados africanos en Colom-
bia, como también abre las puertas a una nueva van-
guardia estética musical que daría forma en la década de 
los cincuenta a los años de oro de la música costeña. Al 
menos en la práctica diaria y en sus escritos, su mirada 
se centró de manera insistente en la recuperación de un 
tipo de cultura regional que, como ya vimos, coincidía 
con sus intereses políticos —él fue diputado y congresista 
por el departamento del Magdalena—.

En un sentido amplio, Antonio Brugés hizo etnografía y 
la llevó a sus crónicas y cuentos. ¿Hasta qué punto este 
proceso de recolección de la información dependía más 
de sus experiencias diarias que de una reflexión? La re-
lación no es muy difícil. El mundo que describió era su 
mundo; en parte, era una cara del universo dual de los 
intermediarios culturales. Así, Brugés tenía su corazón 
puesto en las costumbres de los habitantes del bajo Mag-
dalena, pero en su otro mundo, el campo de la acción pe-
riodística y política, se ubicaba en la Bogotá de los Andes 
colombianos. En esta última instancia informó sobre la 
cultura popular costeña y ayudó en el proceso de imagi-
nar la nación más allá de los “salones” capitalinos. 
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