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RESUMEN

Este articulo se enmarca en una investigacién etnografica que indaga en torno a procesos de intervencién social sobre la
infancia “con derechos vulnerados” en un dispositivo estatal en la conurbacién de Buenos Aires (Argentina). Focalizo en las
actuaciones de los agentes institucionales y en sus interacciones con los “beneficiarios”, que configuran la dimensién mas
cotidiana de la "politica de proteccién integral de derechos de la infancia”. Exploro aqui algunas implicancias de las renovadas
configuraciones que asumen las relaciones entre los dispositivos administrativos y las familias y adultos “responsables” del
entorno cercano de los nifios. Esta reconfiguracién se caracteriza por una complementariedad asimétrica entre administradores
y administrados que resulta constitutiva de los modos de gestién de la infancia en la contemporaneidad.
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Relations between Administrative Measures and Family Arrangements in the
Management of Children “with Violated Rights”. An Ethnographic Approach

ABSTRACT

This article is part of an ethnographic study that explores processes of social intervention relating to children “with violated
rights” in a state device in the metropolitan area of Buenos Aires, Argentina. | focus on the actions of institutional agents and
their interactions with the “beneficiaries”, which constitute the most common dimension of the “policy of comprehensive
protection of the rights of children”. Here | explore some implications of the new forms of relations between the administrative
devices and the families and adults “responsible” for the children’s immediate environment. This reconfiguration is characterized
by an asymmetric complementarity between administrators and those they administer to, which is constitutive of the modes of
managing childhood in contemporary times.
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Relacbes entre dispositivos administrativos e arranjos familiares na gestao
da infancia “com direitos vulnerados”. Uma aproximagao etnografica

RESUMO

Este artigo se enquadra numa pesquisa etnografica que indaga sobre processos de intervengdo social sobre a infancia
“com direitos vulnerados” num dispositivo estatal na conurbagdo de Buenos Aires (Argentina). Enfoco nas atuagdes dos
agentes institucionais e em suas interagdes com os “beneficiarios”, que configuram a dimens&o mais cotidiana da “politica de
protecgdo integral de direitos da infancia”. Exploro aqui algumas implicéncias das renovadas configuragdes que assumem as
relagdes entre os dispositivos administrativos e as familias e adultos “responséveis” pelo ambiente préximo das criangas. Essa
reconfiguragdo se caracteriza por uma complementariedade assimétrica entre administradores e administrados que acaba
sendo constitutiva dos modos de gestdo da infancia na contemporaneidade.

PALAVRAS-CHAVE

Gestdo da infancia, direitos da crianga, etnografia do Estado.

Introduccion

ste trabajo se enmarca en una investigaci-

6n doctoral que busca explorar los modos

de gestién de ninez y gobierno de pobla-

ciones (Foucault 2006), en el marco del

enfoque de derechos del nifio. Se aborda
desde una perspectiva etnografica focalizada en las
instancias cotidianas de intervencién sobre nifios y
sus familias que se despliegan en dispositivo estatal
que busca “restituir derechos vulnerados de nifos”
en la conurbacién de Buenos Aires, en contextos atra-
vesados por una marcada desigualdad social. En par-
ticular, nos interesa indagar las mediaciones que,
en las actuaciones de los administradores estatales
y en sus interacciones con los administrados, habi-
tualmente de sectores subalternos, configuran esas
intervenciones. Reconstruir estos procesos de media-
cién puede permitirnos avanzar en las reflexiones
en torno a las complejas dindmicas entre fenémenos
globales y locales que, en la contemporaneidad, sig-
nan la gestién de la infancia, particularmente pro-
pia de sectores populares.

El enfoque de derechos del nifio y su singular cristali-
zacién en la Convencién Internacional de los Derechos
del Nifio (CIDN) se ha convertido, en las dltimas dos
décadas, en algo mas que la mas exitosa' normativa

1 El “éxito” refiere no sdlo a su casi universal ratificacién (los tinicos
paises que no ratificaron su adscripcién a la CIDN son Estados Uni-
dos, Somalia, y la recientemente independizada Timor Oriental),
sino también a su caracter vinculante, por el cual los paises que ads-
criben debe adecuar su legislaciéon nacional y los dispositivos de ges-
tién de la infancia a los parametros de la Convencién.

global impulsada por la Organizacién de Naciones Uni-
das (ONU). Con una multiplicidad de actores partici-
pantes —tanto globales y transnacionales como locales
en cada contexto de implementacién—, se fue confi-
gurando una cierta retdrica propia de los derechos del
nino, con una penetracién inusualmente profunda en
los mas variados ambitos asociados a la nifiez.

Tanto en la letra de las diversas normativas* como en
la inagotable literatura pro derechos del nifio,> mu-
chos de sus lineamientos centrales se presentan como
inmanentemente positivos y autoexplicativos. Esos
lineamientos, en interaccién con las dindmicas loca-
les, van configurando ciertos tépicos que se tornan
mas visibles y significativos que otros. Por cuestiones
que no desarrollaré aqui (ver Barna 2012; Villalta et al.
2011; Llobet 2011), pero que estan fuertemente relacio-
nadas con la historia de la gestién estatal de la nifiez
y el proceso de constitucién de un campo “por los dere-
chos de los nifios”, determinados lineamientos calaron
profundo en nuestros contextos. El imperativo desins-
titucionalizador (Magistris, Barna y Ciordia 2012),
la entronizacién de “la familia” y la ponderacién del
consenso y el compromiso son algunos de estos linea-
mientos, que suelen ser ampliamente recuperados.
Estos lineamientos son algo mas que un parametro

2 Por ejemplo: Convencién Internacional de los Derechos del Nifio, Le-
yes Nacionales y Provinciales de Proteccién Integral.

3 Podemos considerar las producciones de organismos transnacionales
como Save the Children o Unicef, de instituciones gubernamentales,
de organizaciones sociales y gremiales e, incluso, de miltiples auto-
res “individuales”.



normativo,* se imbrican en procesos particulares de
nuestro contexto nacional y se configuran en articula-
dores politicos y en tépicos moralmente cargados,s con
fuerte incidencia en la politica de intervencién sobre
los nifios y, por afiadidura, sobre sus familias.

Explorar desde una perspectiva etnografica sobre los pro-
cesos de mediacién, donde se ponen en juego trayectorias,
valoraciones, contextos de actuacién y practicas concretas
de los distintos actores involucrados, nos permite acercar-
nos a las complejidades que suponen los modos de gobierno
de las poblaciones (Foucault 2006), en el marco del enfoque
de derechos. En particular, al encarnarse en contextos lo-
cales, signados por la desigualdad social. Es oportuno aqui
retomar una sugestiva alerta que Nikolas Rose postula en
relacién con las ideas asociadas al gobierno de las poblacio-
nes. Afirma que, como perspectiva analitica, la guberna-
mentalidad no es una teorfa del poder o del gobierno, sino
mas bien una herramienta que permite realizar preguntas
particulares al fenémeno que busca comprender, pregun-
tas que permiten estructurar la construccién de respues-
tas a través de la indagacién empirica (Rose, O "Malley y
Valverde 2006). De este modo, cuando utilizo nociones de
raigambre foucaultiana, como gobierno de poblaciones
o modos de gestién de la nifiez, no las entiendo como ca-
tegorias que por si mismas explican los procesos sociales,
sino como conceptos guia que —si bien iluminan rasgos de
procesos actuales de dominacién,® caracterizados por las
intrincadas interdependencias (Rose y Miller 1992) entre deter-
minadas racionalidades politicas y tecnologias de gobierno
que promueven tanto el gobierno de si como la conduccién
de la conducta de los otros— deben llenarse de contenido
desde el registro y la reflexién etnografica.

Distintas autoras (Vianna 2002 y 2010; Villalta 2010), in-
vestigando en y desde nuestros contextos regionales, han
llamado la atencién sobre los riesgos de perspectivas que
proyectan lecturas dicotomizantes entre el aparato adminis-

4 Que se expresa, entre otros, en el preambulo y los articulos 5y 20 de la
Convencién Internacional de los Derechos del Nifio; los articulos 3, 4, 7y
del33al41delaLeyNacional n®26.061 de Proteccion Integral de los Dere-
chos de las Nifias, Nifios y Adolescentes; y los articulos 3, 7, 9, 16, 18, 29,
34y35delaleydelaProvincia de Buenos Aires n°13.268 de la Promocién
y Proteccién Integral de los Derechos de los Nifios.

5 Entendemos aqui a lomoral, en su acepcién durkheimiana, como un
hecho socialmente construido, que se impone en los seres sociales en
su doble faceta, tanto en su caracter de imperativo de autoridad como
en su caracter deseable (Durkheim 1951).

6 Al referirme a la polisémica nocién de dominacién, lo hago aqui
guiado por una inspiracién bourdeana y weberiana, en cuan-
to ejercicio eternamente recreado por el Estado para generar “la
creencia en la legitimidad” de “la dominacién legal” que él mismo
ejerce (Bourdieu 2007; Weber 1974).
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trativo y las diversas configuraciones familiares. Las alertas
sobre el carcter ilusorio de la separacién entre entes como
“Estado” y “Sociedad Civil” no son nuevas para las ciencias
sociales. Gramsci planted esto tempranamente al proclamar
una mirada integral hacia el Estado en clave de una “hege-
monia acorazada de coercién” (ver Pereyra 1988; Gramsci
2000), y también fue retomado en producciones antropolé-
gicas mas recientes orientadas a pensar el Estado y sus rela-
ciones como objeto de la indagacién etnografica (Ferguson y
Gupta 2002; Carenzo y Ferndndez 2009). Sin embargo, estos
avances no siempre se reflejan en la voluminosa literatura
sobre derechos del nifio. Ya sea por miradas que, en general
en el marco de la critica al enfoque tutelar, se detienen casi
exclusivamente en los procesos de vigilancia y control esta-
tal sobre las poblaciones (por ejemplo, Garcia Méndez 1991).
Ya sea por perspectivas que, bregando implicita o explicita-
mente por la institucionalizacién del enfoque de los dere-
chos del nifio, proyectan una visién cosificante que idealiza
relaciones arménicas entre unos y otros (por ejemplo, Ba-
ratta 1998; Avila, Amengual y Machain 2009).

Retomo entonces la propuesta de Carla Villalta al afirmar
que esta relacién “puede analizarse como un ejercicio de
dominacién que, en lugar de ser traducido como una ac-
cién de vigilancia o de control estricto y permanente, su-
pone en muchos casos relaciones complementarias, en
las que la imposicién cede a la negociacidn, la autoridad
ideal a la posible, el ‘interés superior del nifio” al menor
riesgo” (Villalta 2010, 13).

En este trabajo en particular, pretendo indagar, desde la re-
construccién in extenso de una situacién etnografica en un
Servicio Local de Proteccién de Derechos’ de La Matanza,?8
en torno a las relaciones que se construyen cotidianamen-
te entre los dispositivos institucionales y las unidades do-
meésticas. Al reconstruir la gestién de la nifiez en contextos
de desigualdad social desde una mirada centrada en los
procesos de intervencién cotidiana, encontramos que estas

7 El Servicio Local de Promocién y Proteccién de Derechos de Nifios es
un complejo dispositivo institucional formalmente inaugurado en
La Matanza a principios de 2007, a través de un convenio entre el mu-
nicipio y la provincia de Buenos Aires, segtin lo estipulado en la Ley
“De la Promocion y Proteccién Integral de los Derechos de los Nifios”.
Es, como marca la flamante ley, el encargado de la gesti6én estatal de
la nifiez en los ambitos local y territorial.

8 LaMatanza es el partido mas extenso (325,71 km?) y mas poblado (1.772.130
habitantes, censo 2010) de los 24 partidos que conforman el conurbano
bonaerense, un gran conglomerado urbano y semirrural que envuelve a
la Capital Federal. La Matanza es uno de los partidos con mayores indices
de pobreza y desigualdad social; sin embargo, también se destaca por su
fuerte desarrollo de organizaciones de base y movimientos sociales que
surgen al calor de uno de los procesos de ocupacién y asentamientos po-
pulares mas importante del conurbano (Manzano 2007).
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relaciones tienen mas de negociacién y complementarie-
dad asimétrica que de un control vertical ejercido por los
agentes estatales sobre las poblaciones. A continuaciéon
buscaré sostener esta aseveracién y reconstruir, desde el
registro de la vida cotidiana (Heller 1994) en los dispositivos
locales de gestién estatal de la nifiez, algunos matices de
estos procesos en los contextos estudiados.

Lo mejor para Yamila. Negociando
compromisos y responsabilidades

Durante una manana de principios de septiembre de 2010
llega a la sede de atencion de casos del Servicio Local® un
hombre de unos 6o afios, al que parecen conocer, por lo
menos, algunos integrantes del equipo. Es alto, camina
erguido, tiene un frondoso cabello canoso y tez parda.
Viste una campera y un pantalon de jean gastados. Aguar-
da en la sala de espera de la sede hasta que Ana, la coordi-
nadora de la sede, esta disponible para atenderlo; alterna
algunas caminatas en pequenos circulos con momentos
en que se sienta, con las manos juntas entre sus piernas y
la mirada algo perdida. Se llama Claudio Alba; es el padre
de Lorena, de unos 35 afios, y abuelo de Yamila, de 12. Re-
construyo los antecedentes de su presencia en el Servicio
hablando, a lo largo del dia, con diversos técnicos que in-
tervinieron en su “caso”, y revisando parte de la documen-
tacién construida en las sucesivas intervenciones.

El afio anterior, integrantes del Equipo de Orientacién
Escolar (EOE) de la escuela a la que asistia Yamila, con el
aval de su abuelo Claudio, se presentaron en el Servicio
Local a denunciar una “situacién de violencia familiar”
por parte de Lorena sobre Yamila, su dnica hija. Con el
tiempo, y tras una internacién para hacer un diagnoés-
tico psiquidtrico, se llegé a la conclusién de que Lorena
padecia un cuadro esquizofrénico, y se vincularon a esa
patologia las agresiones a Yamila. Se acordd que Lorena,
que vivia sola con su hija, tomarfa regularmente una
medicacién que la estabilizara, que Claudio se haria res-
ponsable de garantizar esta situacion y el bienestar de su
nieta, y que habria un seguimiento articulado del “caso”
entre la escuela de Yamila y el Servicio Local.

Luego de mas de un afio, semanas atras se comunicaron
con el Servicio desde la escuela de Yamila para transmitir
que veian con preocupacién un deterioro en el rendimien-
toy la conducta de la nifia, y que lo atribuian a un posible

9 Darapreservara quienes, generosamente, permiten mi participacion
en sus tareas cotidianas, modificé nombres de personas y omito cier-
ta informacién sobre lugares e instituciones.

60

resurgimiento de la violencia en su hogar. Frente a esto,
Raquel, psicéloga del Servicio a cargo del caso, se entrevis-
t6 con Yamila en la escuela y, si bien no ratific6 los hechos
de violencia, quedd con algunas dudas al respecto. Entre
otras cosas, Raquel consulté con Yamila si en una even-
tual nueva internacién de la madre, ella contaba con otro
familiar con el que pudiera convivir, y ella afirmo que si,
que una tia (paterna) estaba dispuesta a cuidarla.

Dos dias atras Claudio se presentd “espontaneamente” en
el Servicio, preocupado porque entendia que querian in-
ternar nuevamente a su hija y llevar a su nieta a vivir con
una tia. Como continuacién de ese encuentro, Claudio fue
citado para la manana del presente dia a entrevistarse con
Ana, una coordinadora de la sede del Servicio Local. Luego
de una espera cercana a la media hora, Ana se acerca, lo sa-
luda y lo invita a pasar a una de las oficinas. Si bien ambos
parecen conocerse, el saludo es algo distante. Ana me pre-
senta como un “compariero que estd haciendo un estudio”,
saludo a Claudio, que no demuestra particular interés en
mi presencia,” y entramos a una de las salas que sirven

10 Los dilemas asociados a mi participacién en diversas instancias de in-
teraccion entre trabajadores del Servicio y nifios, nifias y familiares
fueron una constante durante toda la investigacién de campo. ;Qué
debia decir? ;Cémo presentarme? ;Correspondia que registrara tales o
cuales situaciones? Y, en particular, ;mi presencia suponia un condi-
mento mas que reforzaba la asimetria de la relacién? No s6lo en una
dimensién simbdlica, en cuanto un sujeto detentor del saber que es-
crudiia vs. uno que expone sus problematicas para ser escudrifiadas,
sino también material, ya que, si bien en algunas situaciones podia
explicar los motivos de mi presencia con bastante detalle, lo cierto es
que mi presencia raramente se ponia a consideracién de los nifios y sus
familias, sino que se daba por sentada. Atin hoy estoy lejos de poder
dar una respuesta acabada a dichos dilemas, que por cierto, en otras
instancias de trabajo de campo, adquirieron dimensiones notoriamen-
te mas complejas y terrenales: en muchas ocasiones he llevado en mi
propio auto a nifos, debido a la escasez de méviles oficiales, exponién-
dome a una compleja situacién legal si ocurria un accidente; en mas
de una ocasién me vi también inmerso en situaciones que involucraron
algin tipo de violencia fisica, que me obligaron a intervenir en ellas de
formas estrepitosas y poco racionalizadas. Algunas de estas cuestiones
pueden leerse en Barna (2012). Ahora bien, mas alla de estas situacio-
nes puntuales, lo cierto es que mi trabajo de campo cotidiano supuso
infinidad de instancias en las que, acompanando a trabajadores del
Servicio (quienes sin excepcién conocian perfectamente sobre mi in-
vestigacién y tuvieron libre acceso a todo lo que he escrito), participé
de entrevistas e interacciones diversas con la “poblacién beneficiaria”,
en las que fui presentado por ellos de miltiples maneras, como alguien
que escribe un libro, hace una investigacién o incluso supervisa, pero
la mayoria de las veces fui introducido como un trabajador mas. Esto
ultimo tiene multiples implicancias. En primer lugar, no era entera-
mente falso, ya que durante mi trabajo etnografico, a medida que la
confianza con los trabajadores crecia, me encontré realizando diver-
sas tareas que tensionaban profundamente la imagen del investigador
aséptico que no interfiere con su entorno de indagacién. También, esa
demanda constante de “colaboracion” resulté un fuerte indicador de
las condiciones de precariedad que signaban el trabajo cotidiano de
estos agentes estatales, siempre desbordados de casos, con recursos
limitados, dificultades de movilidad. Simultdneamente, el hecho (na-
turalizado por mi) de que para los administradores resulte innecesario



para las entrevistas. Es amplia, con un ventanal que tiene
rajado uno de sus vidrios. La entrevista dura una media
hora. Repasan la situacién de Yamila, y por momentos el
dialogo se vuelve algo hostil. Ana acusa a Claudio de pro-
teger a su hija, que agrede a Yamila. El acepta que en un
pasado esto si fue asi, pero que era porque su hija es esqui-
zofrénica y no tomaba la medicacién, pero que eso ahora
esta controlado. Luego él acusa al Servicio de no haber ayu-
dado en las situaciones problematicas del pasado.

Ana plantea que “la escuela sigue preocupada” por la si-
tuacién de Yamila, que muestra un notorio descenso en
su rendimiento y en su comportamiento. El se queja por-
que alguien del Servicio fue a la escuela a hablar con su
nieta y le dijo que iban a internar a la madre, y que eso
generd complicaciones en su familia.

Ana insiste en confrontar a Claudio con las preocupaciones
expuestas por la escuela y con las imigenes de violencia
que existieron en el pasado y amenazan con repetirse en el
presente, frente a lo que Claudio enarbola una enérgica de-
fensa de su hija y sostiene constantemente que la situacién
en la familia estaba ahora en buenos términos. Afirma re-
petidas veces que Lorena toma ahora su medicaciéon regu-
larmente, que Yamila no es golpeada desde que la madre se
estabiliz6 con la nueva medicacién. Y mas de una vez expo-
ne sus preocupaciones “de que internen a mi hija de nuevo”
(registro de campo, 2 de septiembre de 2010)".

Ana, retomando la informacién que obtuvo de charlas con
los técnicos que trabajan en el “caso”, lo increpa porque él
le deja a veces “la medicacién psiquiatrica a la nena para
que se la dé a la madre”, enfatizando que eso no es correc-
to. El responde que esto s6lo pasa cuando él no puede ha-
cerlo porque esta trabajando (de fletero), y que le parece

aclarar y consultar con los administrados es un exponente de las mi-
cropracticas que, mds alld de las buenas intenciones y los profundos
compromisos politicos, configuraban la asimetria de esas relaciones.
Finalmente, y para no extenderme mas en una disquisicién que ameri-
taria, al menos, un articulo entero, no puedo dejar de mencionar que el
acceso privilegiado a tales situaciones resulté, en cuanto investigador,
un insumo invalorable para la construccién de conocimiento etnogra-
fico referido a la cotidianidad de la gestiéon contemporanea de la infan-
cia en contextos de desigualdad social, por cuanto permitié reconstruir
matices y sutilezas propios de su interfaz practica e interaccional. Ac-
ceso que jamas hubiera sido posible sin la predisposicion, confianza y
reflexividad de los trabajadores.

11 Esta expresién y las sucesivas, no provienen de entrevistas, son
expresiones de diversos actores en diversas interacciones a lo largo
de una jornada, reconstruida a través del registro etnografico y la
observacion participante. El trabajo se basé en la observacion et-
nografica de interacciones entre trabajadores estatales y “benefi-
ciarios”, por lo tanto, no se enumeran entrevistados ni fechas de
entrevistas inexistentes.
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que una chica de 12 anos puede hacer eso, que no es tan
terrible. Ella dice que eso es mucha responsabilidad para
una nena de esa edad y que él deberfa saberlo.

La entrevista no parece estar conduciendo a ningtin punto
de acuerdo. Tanto Ana como Claudio se han mantenido
firmes en sus posiciones, y la tensién ha ido en una es-
piral creciente. El encuentro termina de manera abrupta
cuando Ana, en tono enojado, le pregunta a Claudio si él
esta dispuesto a hacerse cargo de su hija y de Yamila, ya
ser responsable por cualquier situacién que surja con su
nieta. El dice que si, que por supuesto. Ana le dice que per-
fecto, que entonces va a elaborar el acta para que firme,
se levanta resoplando y se dirige rauda hacia la sala que
oficia de oficina del equipo del Servicio Local.

Durante la siguiente hora la oficina del equipo se encuen-
tra movilizada por el caso de Claudio, Lorena y Yamila, y
se sucederdn las discusiones sobre el rumbo por seguir,
llegando incluso a consultar telefénicamente a la directo-
ra del Servicio, algo poco habitual en relacién con casos
concretos. Ella, con un lineamiento pragmatico, indica
que si la situacién esta actualmente controlada y hay al-
guien dispuesto a hacerse responsable por escrito, hay que
avanzar en esa linea sin importar lo que la escuela opine.
Raquel, una técnica que interviene en el caso desde sus
inicios, no esta convencida de que sea tan sencillo:

“Cualquier decisién que tome estd mal. Cualquier deci-
sién puede ser errdnea, pero al ser todo tan ambiguo,
también se puede fundamentar cualquier decisién. Si
la madre estd estable seis meses pero le agarra un brote
al séptimo y le parte a la nena un palo por la cabeza nos
mandamos una cagada terrible, pero si la madre sigue
bien y estable toda la vida y vos tomas medidas mas
fuertes estas perjudicando a la nena y también te estas
mandando una cagada. Cualquier cosa puede estar mal
o bien y no se puede estar seguros de nada. La situacién
conflictiva esta latente, la madre es una esquizofrénica
grave, deja de tomar la medicacién o le deja de hacer
efecto y puede pasar cualquier cosa”. (Raquel registro de
campo, 2 de septiembre del 2010)

Raquel, conjuntamente con Ricardo, otro técnico parti-
cipante, redacta finalmente el “acta acuerdo”. Mientras
almuerzan a las corridas, compartiendo uno de los cho-
ripanes que comprd un compaiero en la parrilla de la
vuelta, imprimen, en la tinica impresora que funciona
en este momento, tres copias del acta. Como la impreso-
ra no tiene mas tinta oscura, la imprimen en color rosa-
do. Entramos con Claudio a una oficina junto con Raquel
y Ricardo. Nos sentamos, nosotros tres de un lado de la
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mesa y Claudio del otro lado. Ricardo lee el acta acuerdo
en voz alta y con bastante rapidez, mientras que Claudio
no cuenta con ninguna copia en sus manos. La primera
parte consta de una “resena histérica”, donde se recons-
truyen los sucesos hasta el dia de hoy. Luego lee el acuer-
do propiamente dicho:

“Que Claudio velara en forma diaria de la provisién
de las drogas de diagnéstico a fin de llevar adelante el
tratamiento indicado para la sefiora Lorena Alba. Que
dicha responsabilidad incluye velar por la situacion
de su nieta [...] en lo que respecta al cuidado fisico,
psicolégico, moral y social de la nifia en lo que signifi-
que un desarrollo armonioso de la vida diaria y hasta
la mayoria de edad”.

Aclara luego que esto incluye la escolarizacién de Yamila
y que deberd llevar a todas las consultas que hagan falta
ala madre de Yamila.

Ricardo lee en voz alta hasta este punto; sin embargo,
hay un parrafo mas en el acta, que él omite leer:

“En caso de incumplimiento del presente acuerdo, se
comunicara al Ministerio Publico a fin de que tome la
debida intervencién iniciando asi las acciones judicia-
les correspondientes”.

La seleccion de esa breve frase que no es leida no es ca-
sual. El acta se firma en un clima de relativa armonia y
confluencia de intereses. Esta frase, bien podria haber
despertado en Claudio fantasmas de judicializacién e ins-
titucionalizacién. En algunas de las multiples escenas de
firma de actas que presencié a lo largo de mi trabajo de
campo, frases de esta indole, no sélo eran leidas, sino
que eran enfatizadas y destacadas. No siempre las firmas
de actas se dan en un clima de tal concordancia, de modo
que explicitar esa informacién relativa a una posible in-
tervencion de ambitos judiciales supone, en situaciones
de cierta tensién, un recurso adicional, puesto en juego
por los agentes estatales a fin de lograr “el acuerdo”. Asf,
mientras que el acta acuerdo parece encarnar el ideario
del didlogo, el consenso y la intervencién estatal no arbi-
traria, puede, al mismo tiempo, trazar limites entre una
intervencién estatal blanda y conciliadora, y otra pre-
sumiblemente dura y mas hostil, asociada a las facetas
mas punitivas del poder estatal.

Luego de la lectura comienza un didlogo de unos vein-
te minutos que concluira con la firma del acta en cues-
tién. La lectura del acta parece haber dejado algo mas
satisfecho a Claudio, que ahora se ve menos tenso, y su
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tono de voz se oye mas calmado. Incluso, su posicién
corporal varié ligeramente. Ya no esta tan rigido e incli-
nado hacia adelante en la silla. Ahora comienza a bajar
los hombros y a reclinarse sobre el respaldo. Se queda
pensando y luego dice:

“Sabe lo que pasa, los nifios a veces mienten, y Yamila
cumplié 12 afios y estd en la edad en que empieza a
mirar cosas, entonces la mama le pone sus limites, es
légico. Ahora todos le echamos culpas a ella porque esta
enferma”. (Registro de campo, 2 de septiembre del 2010)

Raquel interrumpe: “Si, pero en su momento la violencia
existié [...]"”. “Si, yo no dije que no”, se apresura a decir

Claudio (Registro de campo, 2 de septiembre del 2010).

“Por eso”, retoma Raquel, “entonces tenemos que tener
claro que sibien Yamila es adolescente y que estd empe-
zando a salir, la problemdtica familiar existi6 y existe
todavia con algunas variantes; segtin lo que usted nos
cuenta y lo que conté Yamila, en este momento no
seria victima de violencia”. (Registro de campo, 2 de
septiembre del 2010)

Luego, Claudio cuenta que esta preocupado porque le di-
jeron que Yamila quiere ir a vivir con una tia que él defi-
ne como “medio rapida”, que va a bailar y que sus hijas
también, y que él no quiere eso para su nieta. Raquel y
Ricardo le aclaran que Yamila nunca manifesté que que-
ria irse. Le cuentan a Claudio que fueron a ver a Yamila
a la escuela “por una denuncia de la escuela”, y que ahi
Yamila conté que en caso de necesitar, podian contar con
sutia, que le habia ofrecido quedarse ahi, pero que “noes
que queria irse a vivir con ella” (Registro de campo, 2 de
septiembre del 2010).

Ricardo aclara que ellos respondieron a una demanda de
la escuela, y es la escuela la que insiste en la situacién de
Yamila yla madre. Cuenta que él discutié “con la gente de
y q 8
u ue insisti una intervenci
la escuela porque insistian con una intervencién mayor
pero que a juicio del Servicio eso no era necesario ahora”.

Claudio narra luego las dificultades que tuvo en la dl-
tima internacién de la hija y cémo él se hizo cargo de
Yamila durante mas de una semana. Cuenta también
que esta peleado con una parte de la familia y que ellos
casi no lo ayudaron, asi que tenia que cuidar a la hija
de noche, a la nieta de dia, y ademas, trabajar, ya que
era el inico que generaba ingresos. Raquel interrum-
pe sosteniendo que “lo que pasa es que la escuela estd
preocupada porque la nena no sea victima de violen-
cia, ésa es la preocupacién central”.



Ricardo: “La ultima vez que usted vino actuamos de otra
manera [se refiere a la entrevista con Raquel dos dias atras],
pero entiéndanos, nosotros el tinico informe que tenfamos
era el de la escuela, que es muy distinto a lo que usted nos
esta diciendo ahora” (Registro de campo, 2 de septiembre
del 2010). La posicién de los técnicos frente a “la escuela” no
es homogénea. Raquel mantiene un discurso mas cercano
con el equipo escolar, es decir, su inquietud por el bienes-
tar de Yamila. Raquel me contard posteriormente que ella
conocio el caso original, que vio las marcas del maltraté en
el cuerpo de la nena y que esas imagenes volvieron hoy a
su cabeza. Ricardo, por el contrario, es mas critico con el
accionar de la escuela y lo hace explicito durante la entre-
vista. Su posicién es, en cierta medida, mas pragmatica, se
alinea con las directrices que provienen desde la direccién
sobre la manera mas adecuada de abordar “el caso”.

Comienzan luego a hablar de la medicacién de Lorena;
Claudio cuenta que a una semana de empezar a tomarla,
ya le habia hecho efecto. Raquel insiste repetidas veces
en que esté muy atento con la medicacién porque si deja
de tomarla un par de dias, se puede enfermar de nuevo.
Claudio, solicito, afirma repetidas veces que tiene eso
clarisimo, mientras muestra una caja de cartén vacia, y
agrega que, como la doctora Paula le dio dos recetas, él
comprd medicamentos con dos meses de antelaciéon. Con
el gesto ritual, perfectamente premeditado, de llevar
una caja de medicacién psiquiatrica en su visita al Servi-
cio, para sacarla a relucir en el momento justo, Claudio
demuestra, no sélo reconocer la centralidad que la insti-
tucidn les asigna a los psicofarmacos, sino también ma-
nejar los resortes simbdlicos adecuados para indicar que
ésa es una preocupacién central para él.

El didlogo toma un tono cada vez de mayor confianza: los
cuerpos rigidos, los tonos elevados (imperativo de los téc-
nicos y defensivo de Claudio), son cosa del pasado. Clau-
dio cuenta las dificultades econémicas que padecen, y
Ricardo y Raquel se comprometen a gestionar un subsidio
para Yamila. Claudio retoma el tema anterior y, con una
solemnidad que no le escuché anteriormente, declama:

“Yo estoy acd para que mi hija salga adelante y minieta salga
adelante. Yo las amo y voy a dejar todo por ellas, serd asi
hasta que yo tenga vida, después Dios sabra |...] Pero se los
digo, si yo viera el peligro de mi nieta, yo mismo la interno
amihija”. (Registro de campo, 2 de septiembre del 2010)

Ricardo: “Institucionalizar un nifio es algo tragico para
nosotros, entonces, si usted asume esta responsabilidad
y lo estd haciendo bien, bienvenido sea para nosotros”
(Registro de campo, 2 de septiembre del 2010).
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Para sellar ritualmente el acuerdo, Claudio afirma “Yo
la asumo”, e inmediatamente después comienza a repe-
tir algo que realizé cada vez mas insistentemente en los
dltimos minutos: narrar pequeiios retazos de la vida co-
tidiana familiar, como pequefias anécdotas que conden-
san imagenes de auspiciosa armonia y colaboracién. En
este caso puntual, cuenta que:

“anoche a la tardecita cuando volvi de trabajar —por-
que ahi siempre me quedo un rato yo con ella, viste,
le doy la pastilla—, y ese dia ella misma me la pide la
pastilla. Es raro eso, es raro que una esquizofrénica te
pida la medicacién. Y si yo me tengo que ir a hacer un
viaje o algo y le dejo todo preparado, le digo mas tarde
va a pasar Jaime —mi otro hijo—, y ella me dice: ‘No te
olvides de dejarme las pastillas’. Sola me las pide, yome
pongo contento porque quiere decir que esta bien, ;no?”.
(Registro de campo, 2 de septiembre del 2010)

En ese breve relato Claudio transmite muchas cosas
importantes. Ademas de hacer explicito como él dia-
riamente visita su hija y se ocupa de ella, la imagen
transmite no sélo una fluidez relativamente armo-
niosa del problema, signado desde las instituciones
como el motor de la violencia, es decir, la patologia
mental de Lorena, sino también la voluntad de mejorar de
su hija, expresada en su practica de solicitar “la pasti-
lla”. Hay una demostracién potente de “proactividad”
de Lorena, encaminada, por supuesto, hacia donde las
instituciones lo requieren, que parece cuajar a la per-
feccién con el requisito de “responsabilidad” esperado
de los arreglos familiares y los escenarios de vida proximos
de los chicos (Santillan 2012).

De manera similar, un rato antes habia contado cémo
los fines de semana sus otros dos hijos, que viven
muy cerca, invitan a Yamila y su madre a comer, las
acompanan, estan con ellas y, como pueden, las ayu-
dan. En este caso, la anécdota parece poderosa para
generar una imagen de vida familiar ampliada, que resul-
ta casi universalmente decodificable y asociable con
valores positivos, y también da indicios de una cier-
ta red de contencién. Aunque esto no impedird que
narre, unos minutos mas tarde, los padecimientos
que tiene con esos mismos hijos. Contard, entonces,
que uno de ellos tiene sida y que el otro es adicto, aun-
que luego aclara que “no se da todos los dias, los fines
de semana nomds, pero yo trato de que pare, porque
tiene familia, dos hijas” (Registro de campo, 2 de sep-
tiembre del 2010). Raquel le ofrece la asistencia del
Centro de Prevencién de Adicciones (CPA) y se compro-
mete a gestionar un turno.
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Ricardo, que de ambos técnicos es el que habia manteni-
do un discurso mads critico sobre el accionar de la escuela,
aclara, “para no cargar todas las tintas a la escuela”, que
les pidieron “tratar de no separar a Yamila de la madre,
porque si estd siguiendo el tratamiento, es por la hija,
porque le importa. Solamente estdn preocupados por Ya-
mila, nada mas”. La alianza con Claudio parece suficien-
temente sélida ahora para que Ricardo no necesite de un
enemigo externo al que endilgar las voluntades mas ins-
titucionalizadoras, y pueda extender las paces incluso con
la escuela. Por tltimo, firman el acta y le recomiendan a
Claudio que le hable a Yamila para que se porte mejor en
la escuela, “Asi ellos [la escuela] no se preocupan” (Regis-
tro de campo, 2 de septiembre del 2010).

Estimaciones y clasificaciones
en una alianza asimétrica

La situacién etnografica reconstruida permite diversas li-
neas de andlisis; a continuacién intentaremos reflexionar
en torno a alguna de ellas. En primer lugar, lo obvio. La ex-
periencia que Claudio tuvo esta jornada en su interaccién
con el Estado, nos permite distanciarnos de perspectivas
que lo presentan como un ente auténomo y homogéneo,
guiado por una racionalidad burocratica (Trouillot 2001;
Abélés 2008). La relacién que entabla Claudio con el Estado
se encarna en interacciones con personas concretas que
ponen en juego sus propios sentidos, valores, tradiciones
y formas de actuar, pero también sus dudas, angustias y
dilemas. En este trabajo sblo alcanzo a reconstruir una
porcién de los sujetos con los que Claudio debe interactuar
a raiz de su “problemdtica familiar”. Es decir, los agentes
del Servicio Local representan una instituciéon puntual en
un universo estatal mucho mas amplio. No debemos ol-
vidar que debié también dialogar con agentes diversos de
instituciones como el hospital donde atienden a Lorena,
la escuela de Yamila o el Juzgado de Familia. Sin embargo,
sélo hoy, y en el lapso de unas horas, conversé, discutié y
negocié con tres personas distintas (sin contarme a mif).
En esas diversas interacciones, los tonos, los discursos y
las performances fueron variando con los diversos interlo-
cutores, desde situaciones de clara confrontacién hasta
otras de mayor confianza y complicidad.

La dimension temporal fue significativa también, en dos ni-
veles. Por un lado, al nivel de historia acumulada, es decir,
los hechos vividos hace mas de un afio, cuando la re-
lacién entre el Servicio y Claudio tuvo su primer episo-
dio. Pero también en los modos en que esa historia era
representada por los diversos actores y retomada desde
el presente, por ejemplo, en recriminaciones a Claudio
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por haber encubierto a su hija, o en quejas de él sobre
pasadas inacciones del Servicio. En todos los casos, el
pasado aparecia en el presente como un recurso para ser
utilizado —y resignificado— por los distintos actores en
escena. Por otro lado, aquello convivia con otro nivel de
la temporalidad, el cotidiano, es decir, los cambios que fue-
ron dandose a lo largo de la jornada.

La posicién de la institucién frente al caso, al principio
fue ambivalente: la insistencia de la escuela, el miedo a
un eventual episodio de Lorena, y algunas imagenes mo-
ralmente disruptivas —como la de una nifia de 12 anos
dandole a su madre medicacién psiquidtrica—, tendian
un manto de sospecha sobre Claudio, del que se temia
que, por proteger a su hija, ocultara los maltratos en
contra de Yamila. Una sensacién de riesgo latente pesaba
sobre “el caso”, y, por ende, la posibilidad de una inter-
vencion fuerte sobre la configuracion familiar (interna-
cién de Lorena, mudanza de Yamila a un nuevo hogar,
con su tia) no sblo no estaba descartada, sino que era una
opcion viable. Con el devenir de la jornada, la posicién de
los agentes estatales frente “al caso” cambié y, conjun-
tamente, cambid el lugar tacitamente asignado a Clau-
dio. Pas6 lentamente de ser un actor que potencialmente
podria estar avalando una situacién de vulneracion de
derechos, a un aliado clave para su preservacién. Pero
también Claudio cambié la tonalidad y el contenido de
su discurso y su posicién respecto al Servicio. De una po-
sicion beligerante frente a lo que lefa como una amena-
za de internacion de su hija y de separacién de su nieta,
pasd a un tono menos confrontador, mas intimo e, in-
cluso, por momentos confesional. Asi, la latente hosti-
lidad entre las partes fue mutando en una complicidad,
aunque no exenta de tensiones y cierta volatilidad.

Asimismo, las clasificaciones y las estimaciones forman parte
esencial delas relaciones entabladas entre los agentes es-
tatales y las unidades domésticas. Como planteamos en
otro lugar, los modos actuales de gestion de la nifiez im-
ponen a los agentes estatales una encrucijada entre los
encumbrados tdpicos morales propios del enfoque de de-
rechos y las contradicciones del mundo social. Este con-
texto parece signar la necesidad de los agentes de generar
mecanismos —a veces precarios, a veces cambiantes y
habitualmente dilematicos— de clasificacién de nifios y
estimacién de atributos familiares, para estructurar las
intervenciones cotidianas (Barna 2012).

Esas estimaciones también cumplen un rol clave en los pro-
cesos de alianzas asimétricas que se entablan en muchos casos
entre las diversas configuraciones familiares y los dispositi-
vos administrativos. La situacién reconstruida pone en evi-



dencia cémo esto no es un proceso lineal ni unidireccional.
Si bien procuramos no minimizar la asimetria de poder en
la que se encuentran los distintos actores,* es claro que las
estimaciones y clasificaciones no son potestad exclusiva de
los agentes estatales. Encontramos, por el contrario, un
proceso disputado, en el cual Claudio negoci6, desplegando
sus propias clasificaciones y estimaciones.

En lo que refiere a la estimacidn, los esfuerzos de los agentes
estatales estuvieron centrados en ponderar ciertas condi-
ciones clave para representar(se) un escenario inteligible.
Una narrativa que ordene practicas, sucesos, sujetos e
instituciones, en una légica aprehensible para la inter-
vencion. Por ejemplo, sila escuela exageraba o si eran cer-
teras sus percepciones sobre una posible conflictividad en
el hogar de Yamila, si Claudio efectivamente ponderaria
mas un eventual dafio a su nieta que la proteccién a su
hija, y, por supuesto, si la patologia mental de Lorena,
concebida en asociacién a la problemética de violencia do-
méstica, estaba controlada, latente o presente.

De la misma forma, los modos actuales de gestién de la
nifiez, anclados en nociones como consenso, compro-
miso y corresponsabilidad, suponen para los agentes
estatales encargados de la intervencién cotidiana la pro-
duccién constante de dindmicas clasificaciones de los acto-
res involucrados. Para la toma de decisiones cotidianas
es importante saber si un nino es honesto o mentiroso, si
un padre es confiable, o si “una escuela” es exagerada. A
diferencia del “enfoque tutelar” —donde la clasificacién
operaba institucionalmente, segregando niiios de menores,
en el “paradigma de la proteccién integral”—, el impera-
tivo juridico-moral de la universalidad del nifio sujeto de
derechos parece configurar un sistema de clasificaciones
cotidiano, mutable e informal.

En la situacién etnografica que analizamos, los agentes
estatales necesitan clasificar, entre otros, a Lorena, en
clave de peligrosa o no para Yamila; a Claudio, como encu-
bridor o no de Lorena, y por ende, como confiable o no, pero
también como potencial responsable por el bienestar de su
hija y su nieta; a la tia materna, como dispuesta e idénea
para el eventual cuidado de Yamila y, por supuesto, a la
propia Yamila, como victima o no de violencia en su hogar.

12 Ilustran el caracter asimétrico de la alianza, relaciones de poder ex-
presadas en innumerables detalles: quién atiende y quién se moviliza para
ser atendido(o no); quién marca tiempos e impone citas y quién asiste (0 no); quién
hace esperary quién espera (0 no); quién redactay a quién le leen, y muchos otros
detalles mas. Pero, por sobre todas las cosas, considero que se expresa
en las siguientes preguntas: las vidas de quiénes son puestas bajo la lupa y
siempre bajo amenaza deuna posible intervencién; quién debe exponer las problemd-
ticas de suvida cotidiana al escrutinio ajeno.
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La situacién reconstruida también permite ilustrar un
juego de imagenes que esta siempre latente en la gestién
de la ninez, en el entrecruce entre el enfoque de derechos
y los contextos de desigualdad social. Un imaginario
sobre las familias (mayoritariamente, de sectores subal-
ternos) que oscila entre la condena —por ser visualizadas
como el principal ambito de violacién de derechos—y la
responsabilidad —por ser la institucién social considerada
idénea para la gestion de la vida de los nifios—. En efec-
to, los diversos informes que buscan cuantificar las pro-
blematicas mas habituales de “vulneracién de derechos”
sitdan como espacio principal de estas vulneraciones al
ambito familiar, ya sea bajo la forma de “maltrato fisi-
co”, “negligencia” o “abuso sexual”* Al mismo tiempo,
la familia es habitualmente presentada como el espacio
por excelencia para preservar y restituir derechos.* Esta
construccién social de la familia como un ser bicéfalo,
capaz de todo lo malo y, simultineamente, de todo lo
bueno, atraviesa los procesos cotidianos de gestién de la
nifez y genera a los agentes estatales no pocas situacio-
nes dilematicas. Podemos interpretar gran parte de las
acciones desplegadas por los técnicos del Servicio Local
durante la jornada como una forma de estimar cual de
las dos imédgenes debia primar sobre la otra, aunque la
imagen relegada nunca desaparezca totalmente.

En éste y en muchos otros casos, gran parte de “la
estrategia”s de intervencién se orienta a la bisqueda
de un (o mas de un) referente para el nifio que “padece
una potencial o efectiva violacién a sus derechos”. El

13 Porejemplo, losinformes 2010y 2011 del Registro Estadistico Unifica-
do de Nifnez y Adolescencia (REUNA) dependientes de la Secretaria de
Niflez y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires.

14 El preambulo de la CIDN sostiene: “Convencidos de que la familia,
como grupo fundamental de la sociedad y medio natural para el cre-
cimiento y el bienestar de todos sus miembros, y en particular de los
ninos, debe recibir la proteccién y asistencia necesarias para poder
asumir plenamente sus responsabilidades dentro de la comunidad,
[...] reconociendo que el nifio, para el pleno y armonioso desarrollo de
su personalidad, debe crecer en el seno de la familia, en un ambiente
de felicidad, amor y comprensién [...]” (CIDN 1989).

15 La categoria nativa de estrategia es utilizada asiduamente por di-
versos actores vinculados a problematicas de infancia, en general,
y por los trabajadores del Servicio Local, en particular. Mas alld
de lo que consignen diversos manuales programaticos y literatu-
ra normativa especializada, es utilizada cotidianamente para
referir a los lineamientos institucionales de intervencién que se
intentard llevar a cabo en cada situacion puntual. En la practica,
“la estrategia” puede ser al mismo tiempo el eje sobre el que os-
cila la intervencién —por ejemplo, que una nifia vaya a vivir con
un familiar, frente a una situacién de conflicto en su hogar—, y
simultaneamente referirse a los diversos pasos que se desarrolla-
ran para intentar alcanzar ese objetivo, por ejemplo, entrevistarse
con la nina para conocer su voluntad, indagar si hay parientes con
voluntad de recibirla, conocer sus situaciones socioeconémicas y
habitacionales, negociar con los padres, etcétera.
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referente,* figura clave en la construccién de la alian-
za asimétrica entre el Estado y los arreglos familiares,
puede ser pensado como una clasificacién de segundo
grado. Es decir, de una serie de clasificaciones y esti-
maciones anteriores, se configura —o no— la posibili-
dad de constituirse como referente.

La figura del referente se construye desde dimensiones
histéricas (relacién con el nifio, vinculo, grado parentes-
co, trayectoria personal) y otras coyunturales, en directa
relacién “con el caso” en cuestién. La posicién de un actor
en relacién con la situacién problemdtica puede habili-
tar o deshabilitar el acceso de esa persona a ser referen-
te de un niflo o nifa. Por ejemplo, frente a “un caso” de
“maltrato” de un padre a un hijo, los parientes de linea
paterna parten con menos posibilidades de constituirse
en referentes del nifio en cuestién. Esto no quiere decir
que nunca lo sean, sino que su cercania con el presunto
“violador de derechos” los cubre con un manto inicial de
duda. O también, si se estima que la madre consintié o
aval6 ese maltrato, eso podria poner en tensién su lugar
natural(izado) de referente.

La estimacion sobre requisitos necesarios para cua-
lificar como referente no toma en cuenta solamente
dimensiones (moralmente construidas y, como tales,
dinamicas) asociadas a lo conductual y lo afectivo, sino
también otras vinculadas con la capacidad de consti-
tuirse en un interlocutor valido con los entramados
institucionales. Es decir, una individualizacién y cier-
ta fijaciéon (documentos de identidad, consignacién
de direcciones y nimeros de teléfonos), pero también
portar valores asociados a la honestidad (no mentir), la
responsabilidad y el compromiso (cumplir con lo acor-
dado, asistir a las citas consignadas).

Durante la jornada de hoy, Claudio revalidé su estatus
de referente (en riesgo por la presuncién de potencial
encubridor), que, luego de muchas idas y venidas, en-
cuentros y desencuentros, quedd administrativa y sim-
bélicamente plasmado en el “acta acuerdo” rubricada
por ambas partes. Firma que, por otro lado, resulté un
hito clave en el devenir de la situacién, ya que brindé
calma a ambas partes y permitié trascender las instan-
cias de mayor tensién e incertidumbre.

16 El término es habitualmente utilizado por agentes estatales tanto
en didlogos formales e informales como en los documentos produci-
dos (actas, medidas, informes). Incluso, cuando no es explicitado, la
bisqueda de un sujeto (0 més de uno) que asuma diversos grados de
responsabilidad y compromiso en el bienestar de un nifio suele ser un
eje central en muchas intervenciones cotidianas.
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Sin embargo, mientras su estatus estuvo en cuestién,
y en caso de una eventual internacién de Lorena, rapi-
damente los agentes estatales desplegaron la biisqueda
de otros potenciales referentes. Asi, tras la recomen-
dacioén de la propia Yamila, se entrevistaron con su tia
paterna y elaboraron un “acta manifestacién”, donde
quedd plasmada su predisposicién a asumir los cuida-
dos de Yamila.” Es interesante destacar cémo Lorena,
posiblemente el sujeto mas minorizado de toda la si-
tuacién, estaba tacitamente excluida de la posibilidad
de constituirse en referente, por el peligro de su pato-
logia mental. Si bien en el momento de mis observa-
ciones Lorena no era considerada como referente de
Yamila, nada prohibia que en el futuro esa condicién
pueda mutar, ya que este tipo de construcciones son
todo, menos estaticas. Sin embargo, la clave parece
ser la polaridad inversa, la incompatibilidad entre la
imagen del peligro y la figura del referente. La condicién
para un futuro acceso de Lorena al estatus de referente
dependera exclusivamente de que la imagen de peligro
asociada a ella se disipe paulatinamente, lo que, al
menos a la fecha, parece poco probable.

En este proceso de revalidacion de su estatus de refe-
rente, funcional para los intereses del Servicio, Clau-
dio dio su propia disputa y logrd revertir sus peores
preocupaciones: una amenaza de internaciéon de su
hija y una eventual mudanza de Yamila a la casa de su
tia paterna. Mostré una habilidad sorprendente al es-
timar con precision los atributos que se esperaban de
ély delasituacién familiar, y desplegar diversos argu-
mentos en esa direccién. La narracion sobre como asu-
mio la responsabilidad sobre su nieta y su hija cuando
ésta fue internada, pero también cémo se ocupa ac-
tualmente, fueron argumentos potentes. Asimismo,
las imagenes que utilizé referentes a la voluntad de me-
jorar de Lorena, y las dindmicas de la vida familiar am-
pliada, ilustran una sagaz percepcién de la valoracién
positiva de nociones como agencia o proactividad y redes
de contencion. Concluye el cuadro con su predisposicién
de asumir la responsabilidad sobre Yamila y Lorena,
ritualizada tanto en sus expresiones “yo la asumo” y
“yo las amo y voy a dejar todo por ellas, sera asi hasta
que yo tenga vida, después dios sabrd” como en el acto
de firmar el acta acuerdo.

17 Susana, la tia paterna de Yamila, fue convocada a una entrevista en el
Servicio Local a fines de agosto, tanto para recabar testimonios sobre la
situacién actual como para corroborar que “estaria dispuesta a colabo-
rar con el cuidado y la atencién de su sobrina Yamila y se harfa respon-
sable de la crianza a partir del momento que la Sra. Lorena Alba sea in-
ternada para su tratamiento del problema de salud mental que padece”.



Asi, en esa jornada se sell6 una alianza y, como tal, con-
llevé una ardua negociaciéon que pasé por diversos mo-
mentos. Una alianza singular, asimétrica, como vimos,
pero también contingente, mutable y disputada. De
alguna manera, me aventuro a sostener que, en cierto
grado, la alianza resulto satisfactoria para todos los im-
plicados. Los agentes del Servicio Local, mas alla de que
no hayan saldado todas sus inquietudes, lograron darle
una légica y una estructura (juna gramatica?) al escena-
rio con el que lidiaban y, por lo tanto, otorgar un cauce a
su intervencion. Reconfiguraron la idea de un referente
y validaron una determinada configuracién familiar.
Claudio, por su parte, exorcizé los fantasmas que ame-
nazaban con desequilibrar el ya complejo devenir de su
vida familiar y logré revalidarse a si mismo como res-
ponsable de Lorena y Yamila, evitando asi que Yamila
quede a cargo de su tia.

Algunas reflexiones
para continuar pensando

Si bien la CIDN postula modos relativamente uniformes
de conceptualizacién e intervencion sobre la nifiez para
los paises que adscriben a ella —casi la totalidad del pla-
neta—, lo cierto es que en cada contexto, el enfoque de
derechos del nifio asume particularidades especificas
propias de procesos de tematizacién local. Adriana Vian-
na llama la atencién sobre el lenguaje moral que atra-
viesa los “derechos”, no en la forma como la legislacién
los consagra, sino en el modo como son convertidos en
asuntos de disputa y representacion, y nos invita a mirar
la conversién de legalidades en moralidades, en obliga-
ciones, en gratitudes, en expectativas (Vianna 2010). En
el contexto argentino, el enfoque de derechos del nifio
opera como un horizonte moral donde se destacan ciertos
tépicos, mientras otros aparecen menos visibles. Tépicos
morales como la desinstitucionalizacién, la desjudiciali-
zacién, la entronizacién de “la familia” y la ponderacién
del consenso y el compromiso, entre otros, tienen impli-
cancias en las modalidades de intervencién cotidianas
sobre nifios y sus familias.

Me interesa complementar estos aportes con la idea del
hecho moral, socialmente construido, propuesto por
Emile Durkheim, en particular su énfasis en el carac-
ter deseable de lo moral, que se articula con su cardcter
de autoridad, previamente desarrollado por Immanuel
Kant (Durkheim 1951). Gran parte de los trabajadores
que pude conocer en estos dispositivos tienen un fuer-
te compromiso con las problematicas de la nifiez, que,
en muchos casos, precede y excede su relacion laboral
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estatal actual. De hecho, muchos de ellos son reclu-
tados por sus experiencias de trabajo en movimientos
sociales, politicos, religiosos o pedagédgicos asocia-
dos a la infancia. De modo que estos tépicos morales
se interrelacionan y se encarnan en valores politicos,
filosoficos, o salvacionistas propios de sus singulares
trayectorias. He podido observar el poder moral de
estos topicos a lo largo del trabajo de campo, en las as-
piraciones, las angustias y los dilemas que vivencian
los trabajadores en sus practicas cotidianas en dispo-
sitivos locales de gestién de la nifiez. Asi, cuestiones
como la priorizacién del espacio familiar, el rechazo a
la institucionalizacién o el bienestar de un nifio no son
s6lo normativas que cumplir, sino que operan también
interrelacionadas con valores personales asociados a
la militancia y el compromiso con las problematicas
de ninez, y como tales, construidos en la interaccién
entre lo social y lo individual.

Esimportante complementar estas ideas con los aportes
de Nikolas Rose, quien, entre otros, exploré las impli-
cancias de la racionalidad neoliberal en su articulacién
con las tecnologias de gobierno de las poblaciones (Rose,
O“Malley y Valverde 2006; Rose 2006). En el marco de la
racionalidad liberal avanzada, se producen moralidades
que ponderan a un sujeto que es permanentemente es-
timulado a responsabilizarse, a ser activo, a tomar su
destino en sus propias manosy a gestionar su vida como
una empresa prospera (Rose 2006). Paralelamente, las
tecnologias de gobierno —entre otras modalidades—
tienden crecientemente a gobernar a través de la co-
munidad —Cemeinschaft— y el espacio de las relaciones
préximas (De Marinis 1999). Patrice Schuch fue muy
perspicaz al plantear la interpenetracién entre estas ra-
cionalidades liberales y tecnologias de gobierno con el
lenguaje moral de los derechos del nifio que construye
“sujetos de derechos” auténomos, ya no pasivos “obje-
tos de intervencién”, y que supone la creciente respon-
sabilizacién de las familias en la gestién de las infancias
desestructuradas (Schuch 2008).

En este trabajo, me propuse indagar, desde la expe-
riencia etnografica, las formas que asumen estos
modos de gobierno que destacan la promocién del
individuo y la familia (Schuch y Fonseca 2009) al en-
carnarse en practicas de intervencion cotidianas en
los dispositivos encargados de la gestién de la nifiez.
Asi, busqué reflexionar sobre una aparente reconfigu-
racion de las relaciones entre dispositivos estatales y
unidades domésticas, interpretando la situacién et-
nografica reconstruida como una serie de interaccio-
nes que nos hablan de la configuracién de relaciones
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de complementariedad en los modos contempora-
neos de gestion de la nifiez. Denomino alianza asimé-
trica esta complementariedad singular, para ilustrar
su doble dimensién, en cuanto negociacién activa de
los diversos actores involucrados, pero inserta en un
determinado entramado de relaciones de poder. Esta
reconfiguracién parece ser un elemento distintivo en
los modos que asume actualmente la gestién de los
nifos y sus familias. Este escenario estd marcado por
la compleja imbricacién —que se encarna en las practi-
cas de los agentes estatales— entre los tépicos propios
del enfoque de derechos —tales como el impetu desins-
titucionalizador, la entronizacién de la familia y la va-
lorizacién del didlogo, el consenso y el compromiso—y
los contextos de intervencién cotidianos, signados por
la desigualdad social y la precariedad institucional.

Como marcaron diversos autores (De Martino 2001;
Schuch y Fonseca 2009; Silveira et al. 2010; Vianna
2010), los modos actuales de gestién de la nifiez llevan
de suyo un incremento en la responsabilizacién de los
arreglos familiares. Sin embargo, esa responsabiliza-
cién no se da de manera homogénea. Desde la 6ptica de
la gestién cotidiana, ésta debe encarnarse en sujetos
concretos. La biisqueda de un responsable, o referente,
es un proceso complejo, atravesado por las valoracio-
nes, las practicas y la capacidad de negociacién de los
sujetos involucrados, pero también por los contextos
en los que se despliega. En la situacién reconstruida, a
lo largo de la jornada la nocién de responsabilidad fue
mutando de sentidos y encarnandose en sujetos diver-
sos, representantes tanto del aparato administrativo
como de las configuraciones familiares. S6lo dos pro-
tagonistas de esta historia no fueron nunca ungidas
por la responsabilidad: Lorena y Yamila. Lorena, como
ya vimos, al representar el peligro, aparecia tacitamente
excluida del rol de referente. Pero también lo estaba
por otro atributo que compartia parcialmente con Ya-
mila. Ambas, Lorena por su patologia mental y Yamila
por su condicién de nifia, eran consideradas objetos de
cuidado. Si bien la CIDN se propone como superadora
del antagonismo entre “objeto proteccion” y “sujeto
agente”, son muy discutibles los alcances de esa pre-
tension en el devenir cotidiano. La discusién sobre si
Yamila debia asumir la responsabilidad de darle a su
madre medicacién psiquidtrica, y las distintas posicio-
nes que asumian al respecto los técnicos del Servicio y
Claudio, nos hablan de las diversas y heterogéneas vi-
siones de nifnez que se ponen en juego en las interven-
ciones cotidianas. Visiones que a su vez se encuentran
atravesadas por construcciones morales —por lo tanto,
disputadas y negociadas— sobre lo que un nino (y, por
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qué no, un enfermo mental) es y debe ser, sobre las for-
mas adecuadas de su cuidado y sobre los alcances su
capacidad de agencia.

Por otro lado, también pudimos ver como ese incremento
en la responsabilidad familiar en la gestién de la nifiez,
le dio margen a Claudio para negociar frente a lo que
percibia como una amenaza a su —ya complicada— vida
familiar. Con posiciones que fluctuaron entre la belige-
rancia y la complicidad, Claudio desplegd sus propias es-
trategias, sus estimaciones y sus visiones sobre la nifiez,
el cuidado o la vida familiar.

Frente a situaciones de un aparente desgobierno en
el seno familiar, el poder pastoral orientado a “cuidar
permanentemente de todos y cada uno, ayudarles, y
mejorar su vida” (Foucault 2008, 111) interviene exten-
diendo la presencia estatal.® Pero los modos actuales
de gestion de la nifiez, signados tanto por la racionali-
dad neoliberal (Rose, O“Malley y Valverde 2006) como
por el lenguaje moral de los derechos (Schuch 2008), y
atravesados por contextos de desigualdad social y pre-
cariedad institucional, parecen precisar de la misma
familia para la siempre inconclusa tarea de gobernar
lo desgobernado. A diferencia del “enfoque tutelar”,
en el “paradigma de la proteccién integral”, las formas
contempordneas de construccién politica parecen im-
plicar un mutuo ceder. Cede el aparato administrativo
un ejercicio del poder mas rigido y vertical y ceden las
unidades domésticas al negociar con el Estado la ges-
tion de sus problematicas cotidianas. =
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