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[-..] nos damos cuenta que nuestra lengua no tiene palabras para expresar esta ofensa, la destruccién de un hombre.
(Levi 2012, 47)

La barbarie estd alojada en el propio concepto de cultura.
(Benjamin 2009a, 104)

RESUMEN

El presente trabajo plantea la “cuestion” del mal en franca relacién con la Modernidad. Dentro de las tesis que se proponen es
que el mal no puede estudiarse partiendo hacia la bisqueda de sus origenes, sino inscribiéndolo dentro de unas coordenadas
especificas en términos histéricos y culturales. En este caso, las coordenadas estan situadas en el mundo moderno y en
una Modernidad que lanzé la promesa del progreso y abrié la puerta, incluso, a la correccién antropoldgica, vistiendo esa
correccién como un gesto necesario para refundar a la humanidad misma.
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ABSTRACT

This paper presents the “question” of evil in direct relation to modernity. The proposed theses hold that evil cannot be studied
by searching for its origins, but by inscribing it within specific historical and cultural coordinates. In this case, the coordinates
are located in the modern world and a Modernity that launched the promise of progress and in fact opened the door to
anthropological correction, disguising it as a necessary gesture for re-founding humanity itself.
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A '‘questao’ do mal e a Modernidade. A partir de uma leitura de Walter Benjamin

RESUMO

O presente trabalho propde a “questdo” do mal numa simples relagdo com a Modernidade. Dentro das teses que se propdem
estd a de que o mal ndo pode ser estudado partindo a busca de suas origens, mas sim inscrevendo-o dentro de umas
coordenadas especificas em termos histéricos e culturais. Nesse caso, as coordenadas estéo situadas no mundo moderno e
numa Modernidade que langou a promessa do progresso e abriu a porta, inclusive, para a corregao antropoldgica, vestindo
essa corregdo como um gesto necessario para refundar a humanidade em si.

PALAVRAS-CHAVE

Mal, modernidade, educagéo, cosmopolitismo, cultura.

Formacién y cosmopolitismo:
sobre una idea de
"cultura occidenta

|

Desconfianza en el destino de la literatura, desconfianza en el des-
tino de la libertad, desconfianza en el destino de la humanidad
europea, pero sobre todo desconfianza, desconfianza y desconfianza
en todo entendimiento: entre las clases, los pueblos, los individuos.
(Benjamin 2012a, 74)

ant (2003), en un texto que recoge algunas

conferencias bajo el titulo Pedagogia, abor-

da, como es de esperarse de un texto que

lleva dicho titulo, el problema de la forma-

cién en un marco de aspiraciones liberales
y democraticas. La tradicién, como han supuesto los
pensadores ilustrados, aparece como ese escollo que
debe ser vencido, por medio de la educacién, para
que el hombre alcance su destino: la humanidad.
Kant (2003) sostiene que por medio de la educacién
el hombre se humaniza; en cierto sentido, la edu-
cacibén es la sutura en la oposicién entre animalitas
y humanitas. Paso siguiente, el mismo Kant sostiene
que el hombre no es otra cosa distinta a lo que la edu-
cacién hace de él. Entiende que por la educacién el
hombre habra de ser disciplinado, instruido, civili-
zado y moralizado.

Esbozado brevemente, Kant (2003) define la disciplina
como una accién negativa sobre la animalidad del
hombre; es decir, accién que suprime y borra. Cuan-
do Kant habla de accién negativa, no esta presupo-
niendo un valor, o al menos, no uno censurable. Al
contrario, la disciplina la entiende como aquello que
destruye en el hombre la barbarie. La disciplina se
constituye asi, para Kant, en el punto de partida de
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cualquier educacién posible, pues es a través de ella
que la humanidad enfrenta la barbarie que siem-
pre amenaza con invadir los bienes alcanzados por
el espiritu (o la cultura). La instruccién, por su parte,
significa para Kant la oportunidad de adquirir y de-
sarrollar habilidades ligadas a los contenidos propios
del horizonte cultural o del reino del espiritu. En
una acepcidn restringida, la cultura aparece asimi-
lada con la instruccién y con contenidos objetivables
de los que el individuo, formado, debe participar. La
civilidad, a su vez, se entiende como una especie de
prudencia, por la cual los hombres deben conducirse,
segin las costumbres, en cuestiones de trato social,
formas y modos de convivencia. Finalmente, la mo-
ralidad no significa otra cosa que el fin dltimo, y mas
importante, de la educacién. La moralidad tiene que
entenderse como el uso de la razén dirigiendo la con-
ducta del hombre. En otras palabras, el hombre mo-
ralizado es aquel que actia conforme a principios no
impuestos, sino por principios que él ha hecho suyos
en el proceso de alcanzar su humanidad a través de
la educacién.

Ahora bien, la educacién en términos kantianos acufia
un concepto tal vez mas elevado y del cual los anterior-
mente esbozados (disciplina, instruccion y civilidad) apenas
serian partes constitutivas, que habrian de reunirse en
el concepto de cosmopolitismo.* Sélo el concepto de mo-
ralidad, que Kant lo entiende como el fin mismo de la
formacion, estaria a la altura del cosmopolitismo. Lejos de
querer agotar una posible discusién ligada a las distin-
tas acepciones de este concepto, podemos recuperar
dos acepciones que Kant mismo nos ofrece. La prime-

1 Para una revisién detallada del concepto cosmopolitismo, se sugieren
los trabajos de Lutz-Bachmann (2013) y Cortés (2013).
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ra sostiene que el hombre esta llamado a participar de
la igualdad entre los seres racionales, independien-
temente de su rango o posicién social. Esta igualdad
entre los hombres no es otra que aquella que dimana
del principio que informa que el hombre no puede ser
un medio, porque el hombre siempre habrd de ser un
fin: para si mismo y para sus semejantes. Incluso, mas
alla de todo esto, el hombre tiene el derecho de ser me-
recedor de la estimacién de los demas hombres y, al
mismo tiempo, tiene el deber de ofrecer dicha estima-
cién a los otros (Kant 2009a).

Si Kant ha comprendido que es el egoismo natural lo
que permite al hombre desarrollar sus capacidades,
al tiempo que requiere vivir con otros hombres, por
lo cual forma sociedades que, posteriormente, que-
rra deshacer (la insociable sociabilidad), también desde
Kant habriamos de entender que el hombre se alza
desde un vacio en su creacién y, con esto, es el hombre
mismo el que debe trabajar por completar el plan (o
destino) de su naturaleza: humanizarse. Este plan sigue
los fines de la razén, dado que ésta nunca se pervierte
y siempre elige los fines buenos (supone Kant). Hu-
manizarse, entonces, es el fin bueno y correcto que el
hombre persigue guiado por su capacidad de razén.
Continuando con lo expuesto, otro de los fines de la
razén informaria la necesidad de la preservacién de
los demas hombres, por cuanto de ellos depende la
propia preservacién de la individualidad. En otras pa-
labras, el hombre, por sus disposiciones naturales (Kant
2003), estaria orientado hacia el cuidado y la preser-
vacién de todos y cada uno de los hombres.?

2 Lanombrada “subjetividad politica” (una suerte de duplicacién del
significado, por cuanto la subjetividad, si se produce como el efecto
vacilante de las pricticas, los discursos y las instituciones sociales,
es, por principio, politica), tan bien ponderada en las ciencias so-
ciales —y con la que se intenta reparar el formalismo kantiano y la
posicién del idealismo trascendental—, lejos de ofrecer una lectura a
la “cuestién” del mal, cierra cualquier discusién posible. Gémez-Es-
teban (2014) plantea que el contemporaneo escarceo conceptual sobre
la “subjetividad politica” redunda en una liberal definicién afirma-
tiva. La “subjetividad politica” es, entonces, el ejercicio de la au-
tonomia, la democracia, la participacién y el derecho a la identidad.
No obstante, este enfoque afirmativo resulta problemdético porque se
niega a imaginar una subjetividad formada en oposicién a los valores
liberales ya mencionados. De entrada, se puede percibir, si se solicita
precisién, que el escarceo conceptual de la “subjetividad politica” de-
sprende tres problemas: 1) da la espalda a los recursos analiticos ofre-
cidos por pensadores como Marx, Nietzsche, Benjamin, Foucault,
Deleuze, Derrida, Butler y Agamben, y, con ello, borra importantes
lineas de lectura negativa sobre la Modernidad y el liberalismo; 2)
gira sobre el mismo eje al no imaginar una respuesta distinta para
la “politica moderna” que no sean los gloriosos valores del liberalismo
y 3) no ofrece posibilidades para plantear la “cuestién” del mal y la
subjetividad, pues no posee elementos para imaginar la formacion
de sujetos en desafio a la “subjetividad politica” instituida.
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La segunda acepcién que Kant (2003) nos ofrece sobre
el concepto de cosmopolitismo la encontramos, nueva-
mente, en el texto Pedagogia. Desde alli vendriamos a
suponer que el cosmopolitismo responde a una educacién
basada en la necesidad de educar, no para el presente,
sino pensando en el futuro de los pueblos. Asimismo,
una educacién anclada en la idea del bien universal.
Idea que redunda reiterando que el hombre sélo puede
ser un fin para el hombre, por lo cual tiene valor en si
mismo, debe ser respetado y es merecedor de cuidado
y preservacién. Hegel (2004), de hecho, dird que un
hombre vale por ser hombre, y no por ser germano,
italiano o judio. No se supone con Kant (2009a) que
del hombre puede decirse que es un racional ciuda-
dano del mundo, pero, en todo caso, si se puede afir-
mar que el hombre es un ser capaz de razén, y es por
ello que hay que apelar a la posibilidad de realizar una
educacién que reconozca la igualdad racional entre
los hombres. En un sentido hegeliano, la razén es el
unico aspecto comun entre los hombres y Dios. De la
misma manera, el hombre adquiere valor tinicamen-
te porque se superpone a la mera naturalidad, y ese
superponerse es uno de los fines que la razén elige
(Gonzalez 1975).

Lo anteriormente expuesto no quiere decir que el hom-
bre siempre actia conforme a una méxima que lo
orienta hacia los otros, de manera que el hombre no
osaria danar al hombre. En sentido preciso, lo que se
quiere sustentar, en una perspectiva kantiana, es que
si todo hombre es capaz de razon, habra entonces que
poder exigirsele a cada uno que haga uso de su capa-
cidad moral para actuar correctamente con relacién a
los otros. En otras palabras, el cosmopolitismo vendria a
ser la idea del progreso que la humanidad tendria que
alcanzar cuando se ha hecho la idea racional y correcta
de si misma.

Ahora bien, el contexto histérico-cultural en el cual
Kant puede pensar el cosmopolitismo, es el de una Europa
que ha alcanzado unas condiciones de sostén material y
espiritual para gran parte de su cuerpo social. De hecho,
si tomamos un ejemplo, el XIX es el siglo donde definiti-
vamente aparece el concepto infancia, como referente de
una nueva sensibilidad desarrollada por los adultos con
respecto a los nifios (Ariés 1987). En ese mismo sentido,
el XIX serd recordado como el siglo en el cual se preten-
de que los ninos abandonen definitivamente las calles
para ser escolarizados o puestos en cuarentena, como
sostiene Ariés (1987). En todo caso, un nuevo ambiente
social impregnado de ideas liberales sobre la posibili-
dad del bienestar general de la humanidad y la confian-
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za en poder alcanzarlo. Asi, en el siglo XIX se advierte
entonces que la pobreza y la ignorancia tienen que ser
vencidas porque ellas son las principales enemigas de la
infancia (Robertson 1982).

Este contexto necesariamente sirve de contraste para
la explotacién, la miseria y la vulnerabilidad antro-
polégica que Europa realizd en las colonias y que,
por ejemplo, no permitia que los nifios, racialmente
clasificados, fueran sustraidos de la légica de la pro-
duccién y del capital: los nifios del mundo colonial
no podian abandonar las calles para ingresar a las
escuelas. Ciertamente, estos nifios no eran acceso-
rios dentro de la explotacién, porque ésta se dirigia
de modo expreso contra ellos por ser parte constituti-
va de la maquinaria que generaba riquezas (Pedraza
2007). En un ensayo que retne en su titulo dos (im)
pensables reciprocamente, Hegel y Hait{, Buck-Morss
(2005) senala la contradiccién de los intelectuales
humanistas, entre ellos Rousseau y Kant, que ela-
boraron profusos y complejos sistemas filoséficos en
torno a la idea de la libertad de los hombres, el cos-
mopolitismo y 1la educacién, pero fueron incapaces de
generar un compromiso sustantivo en contra de la
barbarie colonial. La misma que Europa extendié sin
menoscabo de las ideas sobre la capacidad universal
derazén y el llamado de los hombres, sin distincién,
a participar en una comunidad racional. Hablamos,
pues, de una Europa que trazaba barbaros sistemas
de clasificacién sociorracial y socioeconémica; en il-
timas, reiterando que el estatuto antropolégico nunca ha
sido un hecho dado, sino que, al contrario, responde
a complejas demarcaciones que lo hacen posible para
algunos y, entre tanto, lo niegan para otros.

Si eventualmente tanto Rousseau como Kant pueden
aparecer contradictorios, esto no se debe exclusivamen-
te a las incapacidades de su filosofia para llevar a térmi-
no las consecuencias radicales de la idea de la libertad
y de la igualdad racional entre los hombres. Mas alla
de todo esto, la contradiccién expresa los elementos que
constituyen la Modernidad. Sila época moderna produ-
ce la idea de cultura como uno de los logros mas eleva-
dos del espiritu, y si por ello la cultura es lo que Europa,
en una perspectiva teleolégica, debe establecer hasta en
el dltimo rincén del orbe en nombre del progreso, en-
tonces entendemos el diagnoéstico de Benjamin (2012b)
que apunta que, dada la miseria y la devastacién, no
hay un documento de cultura que no sea un documento
de barbarie y, en ese sentido, los “proyectos” pedagdgi-
cos modernos, que en mucho se vinculan de una u otra
forma con Rousseau y Kant, proponiéndose como “do-
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cumentos de cultura”, son, al mismo tiempo, el ejerci-
cio de la barbarie.3

Elipticamente, no es extrafio suponer que el hombre
—aquel que se tiene por humano (y entendemos por ello
no una esencia o sustancia, sino aquello que es digno de
ser respetado, cuidado y preservado)—no ha sido, ni es,
un criterio antropolégico establecido sin ninguna me-
diacién, sino un estatuto que se alcanza y se forma (de
manera vacilante, porque siempre puede ser negado) en
el marco de unas posibilidades histéricas, materiales,
politicas y culturales, que se relacionan con la proce-
dencia étnico-racial, la nacionalidad, la sexualidad y
la clase social (Butler 2012). En el presente, tendriamos
que anadir que, incluso, la nacionalidad actda para
otorgar o negar el estatuto antropolégico. La procedencia
nacional de los sujetos, por mucho, muestra la posibi-
lidad de que los hombres sean considerados verdaderos
hombres (Fanon 2007).4

En otras palabras, determinados sujetos histdricos
pueden interpretarse como antropolégicamente mas
capaces de encarnar y merecer los ideales humanos.
Para este punto, por ejemplo, nos sirve situar el duro
contraste entre los nifios que en Europa son reconoci-
dos mediante el nuevo concepto de infancia y los nifios
explotados en América, Asia y Africa, por efecto del
mundo colonial. Si las miradas de ambos tipos de
nifios se enfrentasen, lo que destacaria es que esas mi-
radas no se establecen entre seres humanos, sino entre
los antropolégicamente reconocidos y los antropolégi-
camente negados. Los nifios que, mediante el concepto
de infancia, deben ser protegidos y los nifios que no pue-
den ser arrancados de la explotacién laboral porque no
son suplementarios al sistema de produccién de bienes
materiales y riqueza.

3 Nétese, por ejemplo, a Kant (2003), en un gesto que remite a Africa,
Asiayala América colonial, caracterizando al “salvaje” como un ani-
mal que no ha desarrollado su humanidad.

4 La politica norteamericana con respecto a “Oriente” es una inte-
resante ilustracién. Si bien las razones que se citan en torno a la
intervencion y la guerra sistemdtica que Estados Unidos libra en
“Oriente” (con el silencio de los organismos internacionales) di-
cen tener que ver con razones democraticas, de fondo se establece
a “Oriente” como el campo donde los hombres deben ser corregidos
antropolégicamente, en cierto sentido: la refundacién de “Orien-
te” no es sélo econémica y politica, sino también antropoldgica. De
hecho, en términos de género, Spivak (2003) dird que la guerra de
Estados Unidos en “Oriente” se libra sobre un tropo que instala una
presuncién: las mujeres oscuras deben ser salvadas, por heroicos
hombres blancos, de la violencia de malvados hombres oscuros, por
el bien de la libertad y la democracia. Antropolégicamente, “Ori-
ente” debe ser corregido y liberado de si mismo.
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Para reiterar lo que estoy planteando, permitaseme in-
cluir un fragmento del libro Si esto es un hombre de Primo
Levi. El fragmento expone, sin muchas reservas, de qué
modo el estatuto antropoldgico vacila cuando dos miradas,
histéricamente desiguales, se cruzan en el intersticio
donde se decide qué merece ser reconocido como antro-
poldégicamente valioso. Primo Levi, para mencionarlo
de modo sucinto, fue un judio italiano llevado por las
fuerzas del nacionalsocialismo, durante la Segunda
Guerra Mundial, a un campo de concentracién, donde,
como es sabido, judios, gitanos y homosexuales reali-
zaban trabajos forzados, mientras una muerte lenta se
dosificaba, llevandose primero el espiritu y, finalmente,
el cuerpo. Con ocasion de una posible nueva asignaciéon
de funciones, en la cual se valoraban las condiciones
de Levi para esa asignacién, un oficial lo inspecciona
y, a juicio de Levi, le lanza una mirada en la que es
posible imaginar la duda del aleman con respecto a la
naturaleza de esa criatura que tiene frente a sus ojos:

[...] aquella mirada no se cruzé entre dos hombres; y si yo supiese
explicar a fondo la naturaleza de aquella mirada, inter-
cambiada como a través de la pared de vidrio de un
acuario entre dos seres que viven en medios diferentes,
habria explicado también la esencia dela granlocura de
la tercera Alemania.

Lo que todos nosotros pensabamos y deciamos de los
alemanes se percibié en aquel momento de manera
inmediata. El cerebro que controlaba aquellos ojos azu-
les y aquellas manos cuidadas decia: “Esto que hay ante
mi pertenece a un género que es obviamente indicado suprimir”.
(Levi 2012, 138)s

Lo expuesto hasta este momento, si seguimos a Kant,
nos permite postular que el cosmopolitismo no apela a
las condiciones de la experiencia, sino a principios a
priori universales que se despliegan desde el “proyec-
to pedagdgico moderno” que Kant desarrolld, funda-
mentalmente, en Pedagogia (2003), Antropologia (2004),
Filosofta de la historia (2009a) y La religién dentro de los [imi-
tes de la mera razén (2009b). Por lo cual, el cosmopolitismo
ha sido, en realidad, un cosmopolitismo etnocéntrico
con el cual la Modernidad se instala como el punto
de llegada al cual deben arribar los pueblos, tenien-
do como referente a Europa (y, especialmente, a cier-
ta Europa). Si se nos permite una radicalizacién, el
cosmopolitismo no es tanto el reconocimiento de la dig-
nidad absoluta de todos los hombres, sino el recurso

5 Elresaltado es del autor.
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filosofico con el cual cierta Europa (y en general, lo
que se nombra como “cultura occidental”) se entrega
a si misma los ideales antropolégicos.

Echeverria (2010) sostiene que hablar de la “cultura occi-
dental”, pretendiendo hacerlo como desde Europa quiere
que se haga, supone imaginar una cultura que esta mas
alla de los particularismos nacionalistas. Es decir, supo-
ne imaginar una cultura universal que, incluso, es capaz
de borrar los nacionalismos (pese a la evidencia contra-
ria), la idea de “culturas particulares”, las clasificaciones
raciales y el menoscabo con el cual son producidos deter-
minados sujetos histéricos (el judio, el drabe, el musul-
man, el sudaca o el inmigrante del “Tercer Mundo”, por
ilustrar algunos casos).

No obstante, la “cultura occidental” es en realidad,
una elaboracién imaginaria que no describe nada (no
estd en el orden de la experiencia), pero si prescribe
un punto de llegada, no alcanzado y siempre pos-
puesto (como el progreso mismo, que sélo deja rui-
nas mientras anuncia que al final se le encontrara
inevitablemente). La elaboracién imaginaria de lo
que habria de ser la “cultura occidental” es un suefio
producido por el Siglo de las Luces, que, en la época
en la que Walter Benjamin vivid, naufragaba estre-
pitosamente con la Primera y Segunda Guerra mun-
diales, en un siglo “[...] que parece ser el Siglo de las
Tinieblas” (Echeverria 2010, 28).°

Probablemente, esa “cultura occidental”, cosmopolita,
ilustrada y universal, esa cultura imaginada, si bien
no del todo haciéndose depender de los intelectuales
judios (como sugiere Echeverria), si puede pensarse
como lo que la condicién judia reclamaba para su asi-

6 LaPrimeray Segunda Guerra mundiales pueden dar fe de ello. Hi-
roshima y Nagasaki se convirtieron, para Estados Unidos, en un
campo de experimentacién biolégica, donde la poblacién civil fue
sometida a armas quimicas de destruccién masiva. Irénicamente,
décadas después, este mismo pais capaz de destruir a poblaciones
enteras para poner a prueba sus armas, se transforma en el cen-
sor moral que vela porque en el mundo nadie més pueda volver a
usar las armas ya probadas. Ahora bien, jamas se ha garantizado
que Estados Unidos no recaera en su utilizaciéon. Continuando
con los ejemplos, Vietnam (otra vez Estados Unidos implicado), el
conflicto de los Balcanes, el conflicto drabe-israeli, Ruanda, las
dictaduras militares latinoamericanas, el periodo de la Violencia
colombiana de los afios cuarenta y cincuenta, y la reforma agraria,
preparada a sangre y fuego por los paramilitares en Colombia, y
que le abria el camino a la inversion de las multinacionales, con-
firman el criterio de Echeverria (2010): el XX ha sido el siglo del
horror, no porque sea posible imaginar una época mas bondadosa,
sino porque con la Revolucién Francesa (revolucion burguesa) y el
Siglo de la Ilustracién, se prometié que nada parecido a lo que su-
cedi6 podria volver a suceder.
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milacién definitiva en Europa. En otras palabras, una
ciudadania universal (cosmopolita) seria la esperanza de
cada sujeto histérico menoscabado y todo pueblo erran-
te. Habria que tener presente, si se quiere, una serie de
judios intelectuales, tal vez distantes a las formas or-
todoxas, deseosos de hacer parte de un mundo secular
e ilustrado que les ofrecia, por primera vez, la posibi-
lidad de la ciudadania, no sélo alemana sino también
europea. Particularmente, para los judios alejados de
las comunidades de la tradicién, este sueflo era pro-
metedor. El mismo Benjamin, como refiere Wohlfarth
(1999), no se reconocia en una Erlebnis judia, en el sen-
tido de “experiencia vivida tal cual sucedié”, en cuanto
judio y solamente judio. Mds bien, su relacién con lo
judio respondia a una Erfahrung, entendida como una
experiencia compartida entre judios e, incluso un poco
mas, entre alemanes, en torno a que los judios eran
portadores de un “sentido de la idea” evidente: el judio,
donde vaya, sigue siendo judio.

Obviamente, el desconocimiento del elemento judio
en el trabajo de Benjamin, en funcién de una inter-
pretacion que exclusivamentelo asimila al materialismo
histérico o que pretende limpiar lo judio de la interpre-
tacién estética, no sélo sesga el pensamiento benja-
miniano, sino que, en sintesis, lo desconoce en su
complejidad abigarrada, que cita tanto al romanticis-
mo alemdn como al marxismo y la teologia judia (Fors-
ter 2001; Lowy 2012).” Podriamos pensar que Benjamin
se sabia judio, pero principalmente lo sabia porque, al
aparecer como tal para los demas, era empujado a una
Erfahrung judia. En otros términos, ser llamado judio,
y ser tratado como se trata a todos aquellos nombra-
dos de esa forma, no supone recuperar una Erlebnis que
establece la condicién sustancial, sino que obliga a re-
flexionar la “cuestién judia” al no poder ser otra cosa
mas que un judio.® Hitler, por ejemplo, hizo irreconci-
liable ser judio y alemén. Wohlfarth (1999) nombrara
esta extrafia condicién como lo que era propio, no de
los hombres extranjeros, sino de los hombres del ex-
tranjero. Los primeros son aquellos frente a los cuales

7 Ademas de lo anterior, y tal vez méis complejo todavia, Benjamin en-
cuentra en la teologia y en el mesianismo judio las claves para pensar
el materialismo histérico y para imaginar una salida a la “imagi-
nacion politica moderna”.

8 En este punto, la solucién que Marx (2008) propuso para la “cuestién
judia” es demasiado abstracta. Si el judio, permanentemente, es ob-
ligado a replegarse sobre su ser judio y, por lo mismo, siempre es perci-
bido como tal (y de Heidegger se desprende que ser es ser percibido),
entonces, incesantemente, es devuelto a la condicién que se le ha
asignado: no puede abandonarla. Por tanto, la “cuestién judia” no
puede resolverse con criterios abstractos de emancipacién.
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era posible anteponer una distancia, si se quiere,
politica, cultural, geografica e, incluso, racial; pero
los segundos, para el caso de los judios en Alemania,
eran aquellos que, nacidos alli y estando alli, no se les
permitiria decirse que hacian parte de Alemania o
que tenian derecho a estar alli: eran de otra parte, aun
cuando siempre hubiesen estado allr.

La situacion histérica de los judios en Alemania, par-
ticularmente desde finales del siglo XIX y la primera
mitad del siglo XX, y el proyecto eugenésico de Hitler
(proyecto que extendié por toda Europa) son un ejem-
plo paradigmatico en torno a la “cuestién” del mal.
En este trabajo no interpretamos el mal como un dato
esencial, por lo tanto, posible de entenderse estable-
ciendo historias de larga duracién que pudiesen re-
montarnos hasta su origen. Al contrario, el mal tiene
unas coordenadas que lo sitian histéricamente y que
nos permiten pensar con el teléon de fondo de determi-
nados hechos de la historia. A propésito de ello, nos
hemos servido del testimonio de Primo Levi (2012). El
mal del que podemos hablar, el mal que podemos si
acaso testimoniar (no explicar, porque, como sugiere
Levi, explicarlo significarfa haber resuelto la “cues-
tién”), es un mal que nos empuja a seguir pensando
la Modernidad. No obstante, aceptamos nuestra li-
mitacién: ante la manifestacion del mal, no pocas
veces, el habla enmudece y las palabras no pueden ser
dichas (Forster 1997). Si elaboramos un recurso teo-
légico politico, se podria sostener que el mal es “[...]
esa nada inescrutable que ni Dios mismo puede expli-
car” (Gémez-Esteban 2014, 54), y es pertinente ano-
tar, siguiendo al mismo Gémez-Esteban, que no hay
una unica expresién o manifestacién que lo agote,
ni tenemos la posibilidad de predecir cuando hard su
aparicién. Sin embargo, justo por lo antes senalado,
nuestra responsabilidad moral con el hombre, con el
mundo y con la vida, nos obliga a resistirlo y a imagi-
nar las formas de hacerlo.

Para finalizar esta primera parte, es importante afia-
dir que si la Modernidad es el reino del hombre en el
mundo, también (o precisamente por eso) la Moderni-
dad sera la época en la que el hombre pone en duda su
condicién de ser viviente y donde se juega las posibili-
dades de su existencia en la politica (Foucault 2002), y
nosotros afiadimos: en una politica reducida al Dere-
cho. No dudamos, si es necesario aclararlo, de que si las
condiciones de la vida humana dependen del Derecho,
y de éste depende el reconocimiento de la vida que me-
rece ser vivida, entonces el mal no es ajeno a la politica
moderna, sino que el mal la constituye.
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El mal y el mundo moderno

Imaginaos ahora a un hombre a quien, ademés de a
sus personas amadas, se le quiten la casa, las costum-
bres, las ropas, todo, literalmente todo lo que posee:
serd un hombre vacio, reducido al sufrimiento y a la
necesidad, falto de dignidad y de juicio, porque a quien
lo ha perdido todo fiacilmente le sucede perderse a si
mismo; hasta tal punto que se podra decidir sin remor-
dimiento su vida o su muerte prescindiendo de cual-
quier sentimiento de afinidad humana; en el caso més
afortunado, apoydndose meramente en la valoracién
de su utilidad. Comprenderéis ahora el doble signifi-
cado del término ‘campo de aniquilacién’, y veréis cla-
ramente lo que queremos decir con esta frase: yacer en
el fondo. (Levi 2012, 48)

La pregunta por el mal, sugiere Forster (2001), parece una
pregunta que tiene por destino no ser agotada. Plantear-
la, o volverla a plantear, necesariamente conduce hacia
territorios que la versién moderna de la ciencia ha desaten-
dido. Caso concreto, la literatura, la teologia, el mito, la
tragedia y la historia comparada de las religiones, para el
desencanto de los censores epistemoldgicos, no pueden
abandonarse si tenemos claro, y lo tenemos a propdsito
de los acontecimientos del siglo XX, que el mal, como-
quiera que se le nombre, ha sido parte de nuestras pre-
ciadas joyas: cultura, civilizacién, democracia, progreso,
derechos e, incluso, humanismo.

La “cuestién” del mal, para ser exactos, no se agota en
los saberes modernos (psicologia, sociologia, antropo-
logia, derecho, entre otros). Estos saberes, incapaces de
responder a lo avasallante, simplemente han optado por
dar la espalda y cederlo a la filosofia, como si con ello se
le restase fuerza a su realizacién. La maniobra que cede
el problema o, si acaso, la que lo encubre vistiéndolo con
términos seculares, menos infectados por la teologia o la
literatura, podriamos suponer, agudiza el problema del
mal, porque nos abandona a su disposicién y nos deja
incapaces de encontrar los medios para interpretarlo y
resistirlo. No es extrafio entonces, que el XX, un siglo
lleno de promesas humanitarias, derechos humanos o
bisquedas de sentido, fuera un siglo donde asistimos
narcotizados al espectaculo de lo impensable.

Frente a este estado de cosas, los saberes modernos, in-
sisto, se apertrechan en términos seculares (relativismo,
psicopatia, intolerancia, creencias irracionales, conflic-
to de intereses, negacion de la ley, quiebre del orden sim-
bélico, y algunos otros tantos términos), que banalizan
el mal y sus efectos, desconociendo, o tal vez siendo in-
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diferentes, a la realidad que nos ensenia, radicalmente,
que la banalizacién del mal —contrario a lo que supon-
driamos— lo fortalece. Tal vez, haber banalizado el mal,
suponer que éste podria ser corregido con ideales ilustra-
dos y con una ciencia secularizada al servicio del progre-
so, fue lo que nos permitié asistir a (y participar de) lo
impensable: 1a experimentacion biolégica y la guerra como
una mercancia mas de consumo.

Forster (2001) afirma que en Benjamin hay un regreso a la
teologia, hacia un saber olvidado por los aires ilustrados,
significando este regreso un acorralamiento a la estructu-
rayal andamiaje que, justamente, han servido de sopor-
te a la racionalidad técnica, heredera de la Modernidad.
Cabe aclarar que el regreso benjaminiano a la teologia, re-
greso que anticipara parte del trabajo de Giorgio Agam-
ben oJacques Derrida (incluso con la cierta reticencia que
Benjamin le despierta), no supone un gesto reacciona-
rio o medieval, sino la bisqueda de caminos, preguntas
y posibles respuestas abandonadas y que se constituyen
en prioridades en un momento histérico de crisis del
mundo moderno. En todo caso, “Una teologia negativa
que se desborda sobre su peculiar interpretacién de la
revoluciéon como un acontecimiento excepcional que se
desentiende y que rechaza la certeza de una espera nece-
saria. El mesianismo compartido de Kafka y Benjamin es
negativo” (Forster 2001, 12).

Sefialando tan sélo un aspecto de la concepcién teoldgi-
co-negativa de Benjamin sobre la revolucién, tendria-
mos que acuflar que asistimos a un mundo encantado
con las etéreas palabras de un pacifismo que rechaza los
valores de la violencia y que la desplaza al lugar de lo
demoniaco (curiosamente, invistiendo al Estado como el
dnico que puede ejercerla).® A un mundo narcotizado
con mercancias que niega cualquier posibilidad de una

9 Y por Zaratustra sabemos que el Estado es el mas frio de los mons-
truos (Nietzsche 2009). El Estado destruye pueblos y luego usurpa
sus lugares para hablar en nombre de pueblos que ya no existen.
Asi, cuando las voces del Estado dicen: “Yo soy el pueblo” o “So-
mos el pueblo”, privaos de oir esas voces que confunden, mienten
y asesinan. Me separo completamente del punto de vista de Her-
nandez (2011), para quien la representacién del “Estado fallido”
es Colombia. Yo, por el contrario, sostengo que el Estado es una
figura fallida, no hay una experiencia satisfactoria y plena que
pueda servir de contra-ejemplo. Asi, no es que Colombia sea in-
capaz de crear las condiciones para la seguridad y la paz, como lo
harfa un verdadero Estado (pontifican algunos), sino que el Estado
es justamente toda la devastaciéon que se supone éste debe ven-
cer y corregir. Una suerte de ideal propio de un “pacifismo tisico”
(Benjamin 2009c), incapaz de reparar en la violencia que funda y
conserva la figura del Estado. Lejos, pues, de encontrar realiza-
do el ideal hegeliano de un Estado capaz de corregir los desfases
morales y la injusticia de la sociedad civil (Hegel 2004). El Estado
hegeliano jamés ha sido realizado.
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revolucién que no sea subjetiva o pacifica, a ese mundo
encantado y narcotizado, Benjamin (2009a) le opone un
“tiempo ahora” de la revolucién. Entendiendo por ello
que la revolucién no tiene razones para ser lo que per-
manentemente se desplaza a un futuro no realizable,
sino que ésta tendria que ser lo que siempre se puede
realizar ahora, si se abre la puerta a la fuerza mesiini-
ca redentora que vendria a reparar —en el presente, y
no en el futuro— el dafio causado a los vencidos. El per-
manente Estado de excepcién, que es la norma para los
oprimidos (Benjamin, 2012b), estado en el que lo poco
que se tiene puede ser arrebatado, nos lanza un nuevo
imperativo moral: no hay un fracaso comparable con la
miseria de no poder redimir a los vencidos.

En otras palabras, si con Kant (2003 y 2009a) se entien-
de que la educacién moralmente mas elevada nos debe
preparar para el futuro, con Benjamin (2012a y 2012b)
podriamos decir que la educacién tiene que preparar-
nos, no para el futuro, sino para hacerle justicia al
pasado. Pero jcémo redimir a las victimas del Estado
moderno? ;Cémo reparar la destruccién ejercida en
nombre del progreso y la cultura? ;Cémo actuar moral-
mente contra el fascismo?

Lowy (2012, 80), timidamente, en una nota al pie a
proposito de la tesis VI Sobre el concepto de historia, repard
en una sugerencia sefialando que: “Lieb y Benjamin
compartian la conviccién de que era preciso resistir
al fascismo con las armas en la mano”.* Este punto,

10 Paraentender claramente la cuestién aqui tratada, se recomien-
da el texto Parala critica dela violencia de Benjamin (1999). Corrien-
do el peligro de que mi exposicién sea esquemadtica, Benjamin
supone que la violencia no es lo opuesto al derecho natural o al
derecho positivo, porque si bien el primero supone que la violen-
cia es aceptable si se persiguen fines justos, el segundo advierte
que debe considerarse, ante todo, la legalidad de los medios, y
se detiene poco a analizar el mundo de los fines. Con lo cual, no
preguntarse por los fines implica hacer irrelevante la violencia
que se instituye por la sobredeterminacién de los medios. (N6-
tese, por ejemplo, el derecho usado para sancionar la protesta
social, independientemente de que los motivos de la protesta
sean justos, dado que desde el Derecho se establece c6mo se pu-
ede protestar, cuando y a través de qué medios). No obstante,
uno y otro retienen para sus formas una violencia fundadora o
conservadora de derecho. Para salir del impasse que ha llevado a
la “imaginacién politica moderna” a optar por un derecho nat-
ural o un derecho positivo, Benjamin (1999) se sirve de Sorel y
plantea el problema de dos tipos de huelgas: la general politica
y la general proletaria. Si bien la huelga general politica aspira
a corregir el Estado, y por lo tanto es reformista con respecto al
derecho, la segunda busca abolir el derecho, partiendo de la base
de que éste siempre ha servido para preservar intereses particu-
lares. Con lo cual, la figura misma del Estado es derrocada. De
hecho, vale anotar que cualquier politica de reforma, por social
que se proponga y por mucho que quiera corregir los defectos del
sistema, es una politica burguesa. Avanzando a Sorel, Benja-
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problematico como puede parecer, podria senalar las
aporias del mundo moderno: por un lado, unos de-
rechos formales que garantizan la vida; por el otro,
unas practicas sustantivas que la destruyen. Unos
derechos ontolégicamente defendidos, pero histéri-
camente negados. Un rigor del derecho que seniala la
inviabilidad de la violencia, pero un Estado que usa
la violencia técnicamente perfeccionada para instau-
rar el orden del horror.™ Asi, el fascismo, al igual que
otros acontecimientos que a Benjamin (2012a y 2012b)
le permiten hablar de la catastrofe, son productos
enteramente modernos, o, al menos, es en la Mo-
dernidad donde éstos se han servido de la capacidad
destructiva de la racionalidad técnica y de una Ilus-
tracion que ha mostrado otra cara de lo que se decia
irfamos a alcanzar. Si otrora el desarrollo de una téc-
nica, cada vez mas eficiente y eficaz en el dominio
de la naturaleza, fue el suefio de una Ilustracién que
presagiaba el control absoluto del ser humano (y por
eso, la Modernidad fue llamada el reino del hombre
en el mundo), el siglo XX mostré que la técnica perfec-
cionada se volvia, con todas las garras de la barbarie,
contra el hombre mismo.

min verd las similitudes entre la violencia mitica y el derecho.
La similitud, al parecer, es que ambos fundan, manifiestan y
conservan un poder. La violencia mitica para los dioses no es,
ni siquiera, el medio de sus fines, sino expresién manifiesta de
su existencia y, radicalmente, la fundacién del derecho es tam-
bién un poder que no quiere renunciar a su violencia. No se trata,
simplemente, de un derecho necesario para la realizacién de un
orden determinado, sino que el derecho mismo exige su acep-
tacién, de tal modo que ni siquiera nos es posible hacernos la
pregunta por la inevitabilidad del derecho. Por eso mismo, la
violencia no se dirige meramente hacia el cumplimiento del orden
sino que, abiertamente, es la manifestacién de un poder que no
tiene que justificarse (como el poder de los dioses). No obstante,
habria un tipo de violencia divina que no instituye ni preserva,
sino que interrumpe: “Sélo el Mesias consuma todo acontecer
histérico, y en este sentido: s6lo y primeramente él libera” (Ben-
jamin 2009b, 141). Igualmente, a diferencia de la violencia de
la reformista huelga general politica que aspira a corregir el Es-
tado a través del derecho, la violencia revolucionaria de la huel-
ga general proletaria, que se asemeja a la violencia divina (no
mitica), interrumpe el derecho para hacer innecesario el Estado,
puesto que éste, como ya se sabe, ha surgido por la imperiosa nece-
sidad de proteger, asegurar y preservar a unos cuantos en sus
privilegios. En un giro teoldgico politico, tendriamos que decir que
la violencia revolucionaria es fulminante como la ira de Dios.
Abiertamente, me veo obligado a interpelar la incapacidad del
derecho para considerarse a si mismo como un posible germen
del mal, suscribiendo, facilmente, que justo él es su correccién.
Para un analisis amplio del problema del derecho, se recomien-
da el texto de Ruiz (2013).

11 En el caso colombiano, no es poco el paramilitarismo construido
como un brazo que las fuerzas del Estado no pueden exponer, pero
sin el cual no pueden funcionar. Asimismo, el recurso sistematico de
los “falsos positivos”, para ilustrar, cinicamente, el compromiso del

Estado con la defensa de los colombianos: jcudles?
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El testimonio de Primo Levi sobre la vida en un campo
de concentracién aleman es un caso ilustrativo con res-
pecto a la técnica vuelta contra el hombre y a la bar-
barie impensable. Segtin las promesas de los siglos XVIII
y XIX, el mal tenia sus dias contados. Kant (2003), en
sus lecciones de pedagogia, propone que el mal no
seria otra cosa que la negativa a someter los instintos
(animalitas) a la disciplina. Promisoriamente, un mal que
desapareceria a medida que el hombre fuese perfeccio-
nando la educacién, y con ello, la misma naturaleza
humana, teniendo presente que en el hombre, supone
Kant, sélo hay gérmenes para el bien; el mal, que se
pensaba agonizante, reaparecia (si es que alguna vez
estuvo ausente) en el siglo XX, capaz de poner a prueba,
mediante la técnica perfeccionada, las condiciones de
la vida misma.® Sin embargo, resulta paradéjico que
la misma buena intencién de mejorar al hombre puede
encubrir el mal. Forster (2001) sefiala que el mal que
se oculta en las buenas intenciones trae la semilla del
totalitarismo, pero, a su vez, la democracia tampoco
es el territorio que el mal no osa cruzar. Radicalmente,
las aspiraciones fascistas o democraticas de mejorar o
corregir lo humano no son opuestas; incluso, en di-
chas aspiraciones se aguarda la aparicion de las tenta-
tivas del genocidio moderno (Tattidn 1997).

Si la educacién ilustrada sofiada por Kant dice hacernos
humanos, la técnica perfeccionada por la racionalidad,
en el Lagger, nos dice Levi (2012, 64), significa: “[...] una
gran maquina para convertirnos en animales”. No es el
caso seguir a Levi en aquello de que no habria razones
para convertirnos en animales; lo humano no es el mas
alla donde se corrige lo animal. Lo interesante por sefia-
lar, a propésito de lo que Levi (2012) nos permite pensar,
no es la supuesta animalizacién del hombre por el uso de
la técnica, sino la capacidad de la racionalidad para con-
vertir al ser humano en cualquier cosa y ofrecer esa cosa a
la légica del capital como una mercancia.

Reparemos en una cuestién mas que nos revela el mal
en la Modernidad. Es en esta época cuando la técnica
ha adquirido, por derecho, la capacidad de codetermi-

12 Es necesario matizar esta afirmacién. Kant (2003), en sus lecciones
sobre la educacion, despliega un optimismo pedagégico que confia
en poder alcanzar la perfeccion del ser humano. No obstante, en La
religion dentro de los limites de la mera razén, al abordar la “cuestién” del
malradical, elabora una serie de argumentos que rozan la aporia; en
dltimas, Kant probablemente duda de las posibilidades que tenemos
de responder la pregunta en torno al porqué del mal y, no obstante,
no poder responder dicha pregunta no niega la presencia del mal
entre los hombres. Para un analisis de esta “cuestién” en Kant, se
recomienda el texto de Revault (2010), Lo que el hombre hace al hombre y,
principalmente, el texto de Bernstein (2005), El mal radical.
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nacién de la entera vida social. Sin embargo, nosotros
todavia no hemos sido capaces de demostrar si esta-
mos, o estaremos, en capacidad de asimilar lo que eso
supone, minimamente, en la intimidad (llamense re-
laciones de parentesco, sexuales o de amistad). Ahora
bien, en la esfera publica, el ejemplo claro de codeter-
minacién de la vida social por la técnica, lo encontra-
mos en la guerra biolégica con la que experimentaron
Alemania y Estados Unidos durante la Segunda Guerra
Mundial, abriendo la puerta de un camino sin aparen-
te retorno. Benjamin (2009c) lo anticipé en sus Teorias
del fascismo alemdn: la separacién, idealmente adminis-
trada por el Derecho Internacional, entre “poblacién
civil” y “poblacién en guerra” queda obsoleta. Del De-
recho Internacional, dificilmente puede provenir ate-
nuacién alguna; no hay separacion posible entre las
poblaciones, la guerra biolégica nos enlista a todos
como “poblacién en guerra”.

Ya lo hemos dicho: el siglo XX mostrd la experimentacién
en la guerra biolégica como el campo de procedimientos
que pueden transformar el hombre en una cosa que, a su
vez, cumple la funcién de la mercancia dentro del merca-
do. La guerra misma puede ser rentabilizada a través de
la profusa labor informativa.’s La destruccion de un hombre,
el testimonio de Levi, no es la anécdota cultural o histori-
ca que, accidentalmente, (nos) ocurrié. Al contrario, es la
expresion abierta de una destruccién que se solapa en todo
aquello que se nos ha dicho avanza hacia el progreso.

Para finalizar, proponemos dos puntos adicionales en
la comprensién del mundo moderno y el mal. Fors-
ter (2001) senala que Benjamin descubre (al igual que
Marx), los rasgos esenciales de la burguesia. En primer
lugar, uno de esos rasgos es la capacidad, en aparien-
cia sin limites, para producir riquezas. Sin embargo,
riquezas que se prometen para todos mientras rease-
guran unas condiciones de clase. En tltimas, una ri-
queza que es el fin que la burguesia persigue para si
misma y que, proporcional a la riqueza que obtiene
para si, es la miseria y la destruccién que produce a su
alrededor. Sumado a lo anterior, esa riqueza sélo puede
ser sostenida sistemdticamente sobre la base de la pro-
duccién de mercancias que se incardinan en todas las

13 Benjamin (2010), por ejemplo, afirmé que algo que agudiza la crisis
de la experiencia en la Modernidad es la sustitucién de la narraciéon
por la informacién. Mientras que la primera requiere tiempo, la se-
gunda es instantanea y requiere que, en borrasca, lo informado sea
reemplazado por el consumo de mas informacién. Cabe destacar,
como apunta Jay (2009), que la crisis de la experiencia en la Moderni-
dad, més que un problema de individuos, refleja el agotamiento de la
cultura y surecaida en el maly la barbarie.
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relaciones sociales (codeterminacién). De este modo,
si la légica del capital enajena la naturaleza, la incar-
dinacién de mercancias en todas las esferas de la vida
social implica, necesariamente, la enajenacién del
hombre mismo. Las relaciones entre los hombres re-
sultan, pues, una mercancia mas.

El segundo rasgo de la burguesia es la violencia que la
funda. La violencia burguesa reina, al lado de la mer-
cancia, colonizando las formas del derecho (y produce
el derecho), como aquello que ha de preservarla de su
destitucién. En este sentido, un aspecto tal vez no lo
suficientemente sefialado es aquel que descubre en el
derecho no su funcién de administrar justicia (si es que
lo hace), sino su maleabilidad a la hora de ponerse al
servicio de quien pueda retribuirle. En dltimas, el mal
se expresa en la capacidad del mundo moderno de mo-
dificar, hasta el dltimo extremo, la vida. Expresamen-
te, el mal fragmenta la vida, y sus posibilidades, en
mercancias de consumo, con la promesa (irredimible)
de progreso y riqueza y con el sostén de la violencia que
descansa en el derecho.

El hilo conductor que nos lleva a percatarnos del caricter
destructor de la burguesia y de la sociedad de consumo,
el diagnodstico que nos permite interpelar la capacidad
burguesa de preservar el imperativo de la destruccién y
del consumo como elementos indispensables para el pro-
greso, también nos conduce a afirmar lo que Benjamin
(2009a) sefialé: la principal medida revolucionaria tiene
que hacerse cargo de evitar que el statu quo sea preserva-
do. El materialista histérico, por tanto, no puede dejar de
denunciar la catdstrofe del mundo moderno y las ruinas
producidas por el progreso.

Apunte final

Elahora de la cognoscibilidad es el instante del despertar.
(Benjamin 2009a, 133)

Seguramente, como bien lo expres6 Deleuze (2006), ni
los Derechos Humanos sirven de correccién al mundo
moderno, ni son la prevencién del mal futuro, pues
éstos no dardn muerte a los privilegios con los que el
capital los viste. A lo mejor, si nuestra existencia, tal
como sostiene Foucault, se ha hecho depender de una
politica reducida al Derecho (y el Derecho responde a
aquella violencia fundadora y conservadora que sostie-
ne los valores liberales y los privilegios burgueses), en-
tonces hay razones para temer, en cualquier caso o en
cualquier programa liberal de reforma social, la irrup-

164

cién intempestiva de un mal que, inesperadamente, nos
encontrard (otra vez) sin respuesta alguna o, al menos,
sin respuestas que puedan ilustrar la destruccién. s
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