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RESUMEN | Este articulo plantea las posibilidades reflexivas en torno al conflicto armado y la violencia politica en
Colombia a partir de la recuperacién de las voces de un sector excluido de la historia oficial: las mujeres. Constituye,
asi, una mirada hacia las voces femeninas, cuyo punto de partida se centra en un recorrido por algunas de las carac-
teristicas que varios acontecimientos histdricos han impreso en el rol femenino en escenarios tanto politicos como
cotidianos. Asimismo, se remite a algunas de las narrativas de las mujeres protagonistas del conflicto politico en la
historiareciente del pais, de manera particular, las de excombatientes de organizaciones insurgentes, para auscultar
aspectos de la configuracién de sus subjetividades y la constitucién de memorias.

PALABRAS CLAVE | Narrativas femeninas, violencia politica, subjetividades, memorias.

Female Narratives of Armed Conflict and Political Violence in Colombia: Telling in Order to Begin Anew

ABSTRACT | This article poses interesting possibilities for reflecting on the armed conflict and political
violence in Colombia through recovering the voices of a sector that has been excluded from the official history:
women. It thus constitutes a look into the voices of women, the starting point of which is centered on a review
of some of the features that certain historic events have imprinted on the role of women in political as well as
everyday scenarios. Furthermore, it refers to the narratives of some women who have been protagonists in
the country’s recent history of political conflict (particularly ex-combatants from insurgent organizations) in
order to explore aspects of the configuration of their subjectivities and the formation of memories.

KEYWORDS | Female narratives, political violence, subjectivities, memories.

Narrativas femininas do conflito armado e a violéncia politica na Colombia: contar para se refazer

*%

Fkdk

RESUMO | Este artigo apresenta as possibilidades reflexivas sobre o conflito armado e a violéncia politica na
Colémbia a partir da recuperacdo das vozes de um setor excluido da histéria oficial: as mulheres. Constitui,
assim, um olhar para as vozes femininas, cujo ponto de partida se centraliza num percorrido por algumas
das caracteristicas que varios acontecimentos histdricos expressaram no papel feminino em cendrios tanto
politicos quanto cotidianos. Além disso, remete-se a algumas das narrativas das mulheres protagonistas do
conflito politico na histéria recente do pais, de maneira particular, as de ex-combatentes de organizacgdes
insurgentes, para sondar aspectos da configuracdo de suas subjetividades e da constituicdo de memorias.

PALAVRAS-CHAVE | Narrativas femininas, violéncia politica, subjetividades, memoérias.
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Introduccién

Nuestra comprensiéon del mundo y de la vida se
configura, en gran medida, desde las palabras, y la plura-
lidad de interpretaciones acerca de lo que acontece se
expresa a partir de formas narrativas. Asi, “para hacer
inteligible la realidad, los seres humanos necesitamos
recurrir a una narracién de la misma, pero son a su
vez las narraciones y narrativas que se entrecruzan y
dialogan entre ellas las que otorgan realidad al mundo
en el que vivimos” (Cabruja, Ifiiguez y Vasquez 2000,
64). En ese sentido, ademas de ser una condicién de la
existencia humana, el narrar se configura en una posibi-
lidad para comprendernos en la complejidad del devenir
de lo social en el tiempo.

El conflicto colombiano puede ser definido como un
duelo de relatos (Franco, Nieto y Rincén 2010; Uribe
y Lopez 2006). Asi, se comprende la circulacién de
narrativas en diferentes esferas sociales y culturales,
provenientes de multiples escenarios, cada una con
caracteristicas distintas y construidas desde diversos
puntos de vista: el victimario, la victima, el gobernante,
el politico en accidn, el testigo pasivo o el observador
experto. Asi mismo, se ha mostrado la importancia
de las memorias asociadas a conflictos bélicos para la
comprension de las relaciones entre guerra y nacién,
pues el vinculo entre accién politica y accién bélica
marca la existencia de una guerra paralela en el campo
de la palabra, en una lucha por imponer versiones
como verdaderas respecto a los hechos en disputa. Asi,
ademas de ser una condiciénsine qua non de la existencia
humana, el contar se configura en una apuesta politica,
al tiempo que cobran importancia las narrativas como
vehiculos de 1a memoria.

Las miles de paginas de textos de historia han sido
escritas y protagonizadas por hombres. Magnanimos
conquistadores, maestros de la guerra, duefios de
los designios de las tierras, ilustres gobernantes...
La humanidad ha escuchado, creido, crecido y dado
continuidad a su existencia con los relatos histéricos
construidos por voces y perspectivas masculinas que se
encargaron de contarnos fantasias de héroes y villanos;
una mirada dicotémica que impedia contemplar los
matices que subyacen mas alld de personajes buenos
y malos —buenos: los hombres, occidentales, blancos
y heterosexuales; malos, todos los otros/as—. En ese
sentido, por diferentes motivos la historia oficial se
ha escrito a fuerza de voces acalladas y memorias
borradas. Pero la fortaleza de la primacia de esta forma
de interpretar el mundo es cada vez mas cuestionada.
El panorama social y politico de las dltimas décadas ha
reclamado una mirada de la sociedad en su conjunto
y un reposicionamiento respecto de las formas de
interpretar la historia para posibilitar la comprension
del pasado y sus articulaciones con el presente y los
horizontes de futuro.

TEMAS VARIOS

Acontecimientos de la historia reciente caracterizados
por la sistematicidad de delitos de lesa humanidad han
cuestionado formas de narrar en las que diferentes
sectores —tradicionalmente excluidos— no contaban
en la memoria oficial, ni su voz era escuchada en el
plano de la esfera publica. Tales sucesos han conllevado
pugnas sociales por el reconocimiento de las memorias
no oficiales y de los sujetos y actores invisibilizados, al
tiempo que se formulan politicas nacionales e interna-
cionales con las cuales se pretende dar posicionamiento
social, politico e histérico a las victimas del conflicto
armado y la violencia politica, y un reconocimiento
a las memorias que ellas vehiculizan en torno a estas
experiencias, asi como a los aprendizajes que de alli es
necesario derivar para la sociedad en su conjunto.

Los intentos por dar fin a décadas interminables de
violencia sefialan lanecesidad de narrar las experiencias
para comprender el conflicto y destacan el potencial de
las voces usualmente excluidas, asi como las posibili-
dades que se desprenden de una escritura diferenciada
para elaborar los traumas individuales y sociales, para
reconfigurar-nos como sujetos activos en la recons-
truccién del proyecto de nacién en paz y hacer frente
a un ambiente cargado de desconfianzas y hostilidades
que derivan de la continuidad del conflicto armado.

Intelectuales de nuestro tiempo han llamado la atencién
acercadeunaperspectivaignorada, marginada, excluida
y enmudecida: la femenina. Relegadas a una posicién
secundaria, las voces de mujeres han sufrido la invisi-
bilidad en la construccién del discurso histérico oficial
(Capote 2012a, 258). Hace algunas décadas eran facil-
mente contables las paginas dedicadas al papel de las
mujeres en el devenir de lo social en el tiempo, y escasas
las narrativas construidas desde las voces femeninas.
La crisis humanitaria de los noventa, caracterizada por
un incremento del desplazamiento forzado y por las
masacres, marcé la emergencia de formas diversas de
recuperacién de la memoria histérica de aquellos que
no se veian reflejados en la historia oficial (Vélez 2003).
La intervencién de las mujeres en acontecimientos
emblematicos se ha hecho cada vez més innegable y, por
supuesto, mas reivindicada. “Ya desde la Guerra de los
Mil Dias, la presencia activa de las mujeres en la Guerra
Colombiana se hizo resefiable” (Capote 2012a, 259).

Las formas de participacién de lamujer en los diferentes
escenarios de guerra cuentan con un numero indeter-
minado de aristas. Sus maneras de intervenir se han ido
transformando con el correr de los afios, y al ritmo de
los cambios histéricos en ésta y en otras latitudes. Asi,
de fundar ciudades, curar heridos, apoyar en logisticay
servir de informantes, tareas de finales del siglo XIX y
principios del XX, que quedaban de lado una vez termi-
nadas las confrontaciones, las mujeres han pasado a
asumir la militancia activa como parte de su proyecto
de vida y de sus actuaciones como sujetos politicos.
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Sobre la base de las anteriores consideraciones, el
presente articulo se aproxima al tema de las narrativas
testimoniales elaboradas por mujeres, asi como al lugar
que la escritura femenina ha tenido en la construccién
de narrativas en torno al conflicto politico colombiano.
En ese sentido, planteamos, inicialmente, un recorrido
por algunas de las particularidades que varios aconteci-
mientos histéricos han impreso en el rol femenino, en
escenarios tanto politicos como cotidianos, para luego
referirnos a algunas de las narrativas de las mujeres
acerca del conflicto politico en la historia reciente del
pais, y a las maneras como, a través de éstas, pueden
leerse las formas de configuracién de las subjetividades
de las mujeres protagonistas, de distintas maneras, de
la historia politica del siglo XX colombiano.

Siglo XX. Lo femenino como campo de disputa

Elsiglo XX represent6 en Colombia un tiempo de grandes
cambios en las relaciones entre hombres y mujeres. Estas
altimas consolidaron su desplazamiento a esferas que se
consideraban exclusivamente masculinas, ostentaron
el reconocimiento de sus derechos politicos y econd-
micos, incursionaron en el arte, tuvieron algo que decir
acerca del mundo, quisieron decidir sobre su cuerpo y se
integraron a una revolucién que daba la vuelta al planeta.
Pero toda revolucién genera resistencias, reacciones que
intentan sostener los valores tradicionales. El siglo XX
fue un siglo de grandes contrastes del cual somos hijas
las mujeres de este confuso y convulsionado siglo XXI
gue apenas se asienta.

La prensa y diferentes manuales se encargaron de
reforzar representaciones que atn hoy tienen vigencia
histérica sobre la “mujer perfecta”, afianzadas en una
cultura patriarcal escudada en la religion catdlica, acogida
como la “de la mayoria de los colombianos” a partir de
la Constitucién politica de 1886. Hogar, esposo, hijos y
caridad conformaban los ambitos de desempefio de la
mujer a principios del siglo XX. No obstante, distintos
eventos alrededor del mundo erosionaron estas repre-
sentaciones e impulsaron la circulacion de las mujeres en
otras esferas sociales. Las guerras llevaron a los hombres
fuera de casa, y las mujeres debieron hacerse cargo del
sostenimiento econdémico de sus familias, convirtiéndose
en una creciente fuerza de trabajo que mantuvo a flote la
economia de los paises; incluso, en algunas latitudes traba-
jaban al tiempo que reconstruian ciudades. Para Catalina
Reyes, el impacto de la Primera Guerra Mundial influy6
en el cambio de concepcién de lo femenino, que se encon-
traba mas asociado al pudor, el recato, la introversion y la
invisibilidad, hacia formas més expresivas y extrovertidas
de ser mujer, cambios que generaron reacciones en un
sector de la sociedad colombiana:

Durante los afios 20, y como consecuencia del impacto
de la primera Guerra Mundial en los roles femeninos,
sectores de mujeres de la sociedad local que tenian

oportunidad de viajar al exterior o de leer y estar en
contacto con publicaciones europeas adoptaron ac-
titudes y comportamientos que se distanciaban del
ideal femenino convencional. (Reyes 1995, s.p.)

En una era que imponia cambios importantes, la
definicién de lo femenino fue objeto de contiendas
desde diferentes frentes, en los cuales el eje de la
modernizacién trazé fronteras y redefiniciones impor-
tantes, incluido lo referente a la mujer como compo-
nente poblacional con capacidad y/o posibilidades de
gestar nuevos ethos en la familia, acordes con socie-
dades capitalistas:

[..] las necesidades de una sociedad burguesa en ca-
mino hacia la modernizacién, requerian que la mujer
asumiera tareas practicas y eficaces pero al tiempo
funcionales en el nuevo modelo capitalista. La Iglesia
le asigné la mision de disciplinar al esposo y educar
alos hijos en valores catdlicos. Virtudes como el tra-
bajo, la honradez, la responsabilidad, el ahorro y la
limpieza debian ser transmitidas por las mujeres en
su hogar. Asi mismo, los discursos médicos e higié-
nicos, que se difundian en numerosos manuales de
higiene, pedagogia doméstica, puericultura y urbani-
dad que circulaban en las primeras décadas del siglo
XX, le asignan a la mujer el rol de enfermera del ho-
gar, responsable de la salud y productividad de todos
sus miembros. (Reyes 1995, s.p.)

Uno de los grandes cambios para las mujeres del pais
gestado durante el siglo XX estuvo representado en su
ingreso en la légica obrera, con todas las implicaciones
que ello conllevé: jornadas mas extensas que las de los
hombres y salarios més bajos, pocas oportunidades de
capacitacion, persecuciéon sexual, falta de condiciones
minimas en el sitio de trabajo, etcétera. Fue en este
escenario donde las mujeres iniciaron movilizaciones
por la igualdad de condiciones, contexto en el cual se
destaca Maria Cano “la Flor del Trabajo”, quien defendia
con impetu en las calles a la clase obrera y los derechos
de las mujeres. A Cano se la recuerda como la primera
lider politica del pais, y tal vez una de las primeras en
incursionar en la literatura en el siglo XX. Controvertida
en todos los aspectos, encabezd la causa de la clase traba-
jadora y fue protagonista en la difusiéon de ideas socia-
listas, pero sobre todo de la autonomia del pensamiento
de la mujer y de la independencia de sus decisiones:

Usted acusa de conspiradores a mis comparieros del
Partido Socialista Revolucionario y me quiere excluir
ami de tal responsabilidad, porque supuestamente es-
toy llevada y convencida por ellos, o sea, no me otorga
la posibilidad de criterio personal. En este pais, donde
la mujer habla a través del cura, del marido o del pa-
dre, hay esa costumbre.! (En Rivas y Rosado 2007, 27)

1 Cartade Maria Cano a Guillermo Hernandez Rodriguez, 1930.
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Asimismo, desde otras orillas, una mujer empezaba
a trazar a pinceladas su propia version de la sociedad
colombiana: Débora Arango, “la rebelde mis vieja
de la tierra” (Beltran 2003), agarraba con firmeza el
pincel de un oficio reservado para hombres, decia
no al matrimonio y a los hijos, pintaba desnudos
femeninos y se atrevia a criticar con su arte la vision
masculina del mundo.

Las pugnas histéricas de las mujeres que se atrevieron
a sembrar el germen de la subversién del pensamiento
(Bruner 2003) alcanzan valores incalculables: el derecho
a decir, el reconocimiento de la capacidad de raciocinio,
de la ciudadania, entre otras cuestiones que hoy damos
por sentadas pero que hace un siglo eran inimagi-
nables. Aunque el camino no ha sido facil, las mujeres
hemos logrado posicionarnos en diferentes esferas de
la vida publica —vale decir, sin equiparar las cargas de
los roles histéricos—. Los margenes de participacion
politica —desde la ocupacién de cargos puablicos hasta
el ejercicio del derecho al voto y la temeraria apuesta
por la preservacioén de la memoria y la defensa de los
derechos humanos— son cada vez mayores (Veldsquez
1999 y 2002).

No obstante, vale la pena ponderar que hablar de
igualdad de género en términos juridicos, laborales
y econémicos, por mencionar sélo algunos aspectos,
resulta problematico. El tema de la igualdad rehuaye
relatividades,ylosestudios de génerose hanencargado
de mostrar la existencia de barreras invisibles que
impiden a mujeres con altos niveles de formacién
ocupar altos cargos. Pese a las transformaciones
histéricas, nos hallamos ante conquistas parciales
que nos sithan frente a un panorama donde perviven
unos derechos subaltenizados: un ahora cargado de
caracteristicas del ayer.

Narrativas femeninas del conflicto armado y
la violencia politica

Buena parte de las narrativas del conflicto construidas
desde las voces femeninas se acercan a la narrativa
testimonial, desde la cual se tornaimportante reconocer
algunas particularidades que subyacen como género
literario. De acuerdo con Elizabeth Jelin, el testimonio
se constituye en un “género que por medio de la siste-
matizacién de una memoria autobiografica contribuye a
la conformacién de una memoria social”; su transmisién
implica un “proceso mediante el cual se construye un
conocimiento cultural compartido, ligado a una visién
del pasado” (en Vélez 2003, 53). En sintesis, la literatura
testimonial “construye comunidad en el acto narrativo
compartido” (en Vélez 2003, 53).

Las narrativas testimoniales son, al mismo tiempo,
“ . . . . . .

un tipo de discurso difuso, no siempre definido,
que comparte caracteristicas con el periodismo, la

TEMAS VARIOS

crénica y la ficcién” (Capote 2012a, 261), y la forma
como las presentan quienes escriben afecta el sentido
de las mismas:

[..] asi, encontramos autobiografias, en las que la[el]
autora [autor] coincide con la [el] protagonista; his-
torias de vida o reportajes periodisticos, en los que
una [un] intelectual determinada [o], periodista por
lo general, escribe la historia y la experiencia de una
de estas victimas; y novelas en las que el testimonio
en cuestion se diluye entre las fauces de la ficcién.
(Capote 2012a, 261)

Las mujeres, desde sus vivencias del conflicto, en sus
diferentes roles, han aportado a la construccién de
memorias colectivas. Al respecto, Ochando advierte
que “la vida reflejada en la literatura testimonial
hace parte del ambito social, no del privado o intimo”
(Ochando 1998, 45). Las madres, las esposas, las hijas,
las revolucionarias, las activistas, todas ellas han
contado los reveses de la guerra a partir del dolor y
el goce que atraviesan el cuerpo, la pérdida, el duelo,
el encierro, la tortura, el exilio, el amor, la maternidad
(Ochando 1998, 40-41)... Como una forma de paliar el
dolor, de comprender las experiencias personales en
el conflicto, de lidiar con el desconsuelo, de recuperar
archivos silenciosos para que los muertos no vuelvan
a perecer en la memoria, y de liberarse del peso de la
angustia de la pérdida de los otros, de las tierras, de
si mismas, las mujeres han construido sus propios
relatos, y, en otros casos, algunos hombres han
decidido acercarse al conflicto desde la perspectiva
femenina. “Estos sectores sociales han encontrado en
la escritura testimonial, por la flexibilidad y el caracter
nocanodnico de dichas manifestaciones textuales, el
instrumento mas eficaz para expresar sus vivencias e
incorporar sus voces alos discursos histéricos oficiales
de la nacién” (Capote 2012a, 259).

El principio de la subjetividad y la paleta insondable
de los acontecimientos del pais nos dejan ante formas
multiples de ser mujer, y vuelven a la denominacién “la
mujer” insostenible e incapaz de contener la pluralidad
de voces, nos exigen abrirnos a la de “las mujeres”:

En pleno siglo XXI, es claro que los diccionarios
que lo definen todo, no nos definen. En estos
tiempos sabemos que hay derechos iguales para
todos, que nos la jugamos por igual por vivir la
vida con independencia y que no es suficiente la
condicién natural de ser hembra. Sigue siendo un
desafio encontrar palabras exactas paralo que so-
mos hoy. Ademas de cargar con lo que nacimos y
utilizarlo a nuestro antojo parala conservacién de
la especie, nos enfrentamos a los multiples dile-
mas que nos imponen los roles [...] Ademas de los
que nos impone la guerra: viudas-madres; huér-
fanas de hijos, abuelas de huérfanos. (Villamizar
2005, s.p.)
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Unpanoramacomplejoqueseacercaaloincomprensible.
No obstante, en ese intento por comprender-se en el
mundo, diversas mujeres —desde la multiplicidad de
roles que han asumido, bien sobre la base de conquistas
personales, o bien a fuerza de las circunstancias
politicas del pais— se han empoderado de la palabra
y han hecho de ésta un escribir para configurar-se
y reconfigurar-se, un rehacer-se a partir del relato.
En todo caso, una escritura en la que pueden hallarse
claves importantes para la urgente reconstruccién
del tejido social apoyada en la configuracién de unas
memorias colectivas. En este propdsito, de acuerdo con
Rutter-Jensen, las narrativas femeninas:

Ofrecen el didlogo en forma de voces polifénicas[...]
por el solo hecho de ser mujeres, su tratamiento de
los temas histéricos es diferente. La voz femenina
introduce en la narracién la esfera privada con
técnicas narrativas distintas de las tradicionales de
la esfera publica, tales como la anécdota, el chisme,
el uso de voces subjetivas y multiples. (Rutter-
Jensen 2002, 73-77)

Vale la pena destacar voces como las de Laura Restrepo,?
Olga Behar,® Ana Maria Jaramillo, Patricia Lara,’ Elvira

2 LauraRestrepo, ademas de participar de forma activa en las
conversaciones de paz de los afios ochenta, se ha consagrado
como una de las mas importantes escritoras de nuestro
tiempo; entre sus novelas se encuentran: La isla de la pasién
(1989), El leopardo al sol (1993), Historia de una traicién (1986),
transformada en Historia de un entusiasmo (1999a); La novia
oscura (1999b), Dulce compafiia (1995) y La multitud errante
(2001). En cada una de ellas, Restrepo ha impreso su mirada
en torno a la violencia politica.

3 OlgaBeharhaescritode maneraprolificaacercadel conflicto
armado colombiano. Luego de la publicacién de Las guerras
delapaz (1985), se va al exilio, en México. De manerareciente
publicé el escrito autobiografico A bordo de mi misma: crénicas
autobiograficas (2013). En afios anteriores habia publicado
una novela testimonio en la cual presenté la voz de Clara
Helena Enciso, la inica guerrillera sobreviviente de la toma
del Palacio de Justicia, Noches de humo. Cémo se planed y
ejecutd la toma del Palacio de Justicia (1988). Entre otras obras,
se cuenta El clan de los Doce Apdstoles: conversaciones con el
mayor Juan Carlos Meneses (2011).

4 Ana Maria Jaramillo, Las horas secretas (1990), una novela
querelata, a partir del monélogo, la experienciade la pérdida
delacomparnierade Alfonso Jacquin, uno de los comandantes
desaparecidos en la toma del Palacio de Justicia. El relato
pasional —cargado de erotismo y pasién carnavalesca,
amor, desgarramiento y duelo no hecho por un muerto sin
enterrar— reconstruye la relacion de esta pareja. Con el
entusiasmo de los dias del acuerdo de paz, la autora presenta
los idearios politicos del M-19 y refiere a sus acciones de
caracter comunitario. Explora una dimensién mas intima
del conflicto, el de la mujer que tiene algo por decir sin la
coercién que imponen los limites de la “historia oficial™ el
idilio y el amor, también, el dolor y la melancolia; en suma, se
aproxima a la subjetividad de los actores.

5 Patricia Lara ha dedicado sus columnas en revistas y
periédicos del pais al andlisis politico, no sélo de Colombia,
sino de otros paises latinoamericanos, acercandose a
acontecimientos como la Revolucién Cubana y la Dictadura

Sanchez-Blake® y Patricia Nieto,” entre otras, quienes
ademas de ser testigos del conflicto colombiano han
tendido sus plumas como puentes para que la palabra
silenciada de las mujeres invisibles de estas tierras
atraviese la barrera del olvido en la ficcién o en el testi-
monio. Estas intelectuales han construido una paleta
policroma a partir de la pluralidad de miradas y orillas,
clases sociales, creencias y razas, a quienes las une una
perspectiva particular: la femenina, y han aportado
ellas mismas su punto de vista a través de arquitecturas
escriturales de caracter polifénico.

Asimismo, entre las narrativas femeninas del conflicto
armado en Colombia, una de las referencias mas emble-
maticas tiene que ver con los relatos de las mujeres
excombatientes de las organizaciones insurgentes,
y los multiples analisis que se han desprendido desde
éstos. Las siguientes lineas estaran dedicadas a algunas
de estas narrativas, su analisis y el tejido de relaciones
con la configuracion de subjetividades y constitucion de
memorias dados a partir del ejercicio narrativo.

El rehacerse desde las narrativas: mujeres
excombatientes

Los primeros testimonios de mujeres excombatientes
de agrupaciones guerrilleras, aparecidos a finales de la
décadadelosnoventay principios deladécadadelos dos
mil® —el de Vera Grabe,” Razones de vida, y el de Maria
Eugenia Vasquez, Escrito para no morir. Bitdcora de una
militancia,’® ambas excombatientes del Movimiento

de Pinochet en Chile. Ha presentado los libros Las mujeres
en la guerra (2000) —donde recoge testimonios de mujeres
que han protagonizado la guerra desde diferentes frentes—,
Siembra vientos y recogerds tempestades: la historia del M-19, sus
protagonistas y sus destinos (1982), Hilo de sangre azul (2009).

6 A lo largo del articulo se hara referencia a varios de los
trabajos de Elvira Sanchez-Blake, quien se ha convertido en
un referente obligado para quienes analizan las escrituras
femeninas del conflicto armado. Esta autora, ademas de
compilar diferentes voces, ha aportado nutridos analisis
desde su formacién intelectual. Ver Sanchez-Blake (1998,
2000a, 2000b, 2007 y 2009).

7 Patricia Nieto, como profesora y periodista, se ha encargado
de dar vida y abrir espacios a las escrituras de las victimas
del conflicto armado en Colombia. Ha publicado textos como
Jamds olvidaré tu nombre (2006), El cielo no me abandona
(2007a), Me gustaba mucho tu sonrisa (2007b), Llanto en el
paraiso: crénicas de la guerra en Colombia (2008), Donde pisé
atn crece la hierba (2010), Los escogidos (2012). Algunos de
estos trabajos corresponden a compilaciones de testimonios,
otros son producto de investigaciones periodisticas.

8 Aunque afios atras ya habian aparecido fragmentos de estos
testimonios en textos como Mujeres de fuego de Alonso
Salazar (1993).

9 Vera Grabe, Del silencio de mi cello o Razones de vida (2000).

10 Maria Eugenia Vasquez, Escrito para no morir. Bitacora de una
militancia. Texto publicado en el afio 2000 por la Alcaldia
Mayor de Bogotd, en el marco del Premio Nacional de
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19 de Abril (M-19)—, se han configurado como emble-
maticos, y a partir de ellos se ha emprendido la tarea
de la recuperaciéon de la memoria de este grupo de
mujeres, y de la constitucion de unas memorias colec-
tivas (Sanchez-Blake 2011). Para este propdsito, bajo la
iniciativa de Maria Eugenia Vasquez, se conform¢ el
“Colectivo de Excombatientes”, el cual, afio tras afio,
logro reunir a mas mujeres:

La mayoria de ellas se encontraban dispersas —sin
norte— defraudadas por el fracaso de su compromi-
so politico o por el aislamiento y vacio que significé
la ruptura con un grupo y una causa a la que habian
entregado su vida, sus anhelos y por el que en la
mayoria de los casos, habian renunciado a hogares,
familias e hijos. (Sdnchez-Blake 2012, 8)

La voz de Maria Eugenia fue una de las primeras en
escucharse, y su escritura constituyé un intento por
comprenderse y rehacer cada uno de los fragmentos
de su subjetividad, luego de una vida de militancia en
la organizacién insurgente M-19 y la ruptura con esta
forma de vida, con todas las condiciones que implicé
el proceso de reinsercién. El titulo de su relato es
sugerente en ese sentido: Escrito para no morir.

El relato de Maria Eugenia ha sido recuperado por
varios analistas del conflicto armado colombiano, antes
y después de su publicaciéon completa. Por ejemplo, en
Mujeres de fuego (1993) Alonso Salazar adelanta parte
de su relato en un fragmento titulado “La Casa de los
Fantasmas”; en Patria se escribe con sangre (20004) y en
trabajos posteriores, Elvira Sanchez-Blake recoge parte
del testimonio de Maria Eugenia en una entrevista; la
exmilitante del M-19 también particip6 en el documental
Mujeres no contadas (2005); en 2012, Virginia Capote
Diaz recoge, entre otras obras testimoniales, la de Maria
Eugenia, en su tesis doctoral, titulada “Mujer y memoria.
El discurso literario de la violencia en Colombia”.

Por su parte, el testimonio de Vera Grabe también tuvo
importante sonoridad, al igual que su participacién en
el M-19, en el Congreso de la Republica como parla-
mentaria por la Alianza Democratica M-19, luego del
proceso de paz, y en el Observatorio para la Paz. Grabe
ha sido una figura emblematica de las mujeres excom-
batientes. Su rostro es de los mas recordados, y su voz,
de las méas consultadas cuando de temas de paz se trata.

De manera mas reciente, una exguerrillera ha dado
a conocer su historia de vida. Leonor Esguerra —
acomparfiada de Inés Claux, una amiga de Leonor, quien
sistematizd las grabaciones de diferentes encuentros—
publicé su testimonio, titulado La btisqueda. Del
convento a la revolucién armada. A través de este texto

Testimonio del Ministerio de Cultura, otorgado en 1998; en
ese mismo afio fue publicado por la editorial Anthropos.
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hace un recorrido por las diferentes mujeres que fue,
desde su infancia, pasando por sus dias en el convento
y la revolucién armada hasta llegar a Leonor, “una
mujer comun y silvestre”, quien hoy desde la distancia,
y reincorporada a la vida civil, reflexiona en torno al
papel de la mujer en la guerray en la paz.

En las escrituras femeninas de las excombatientes se
develan diferentes propdsitos y motivaciones: en primer
lugar, la necesidad de explicar y justificar su partici-
pacién en la lucha armada en una sociedad en la cual
esto es visto como politicamente incorrecto; en segundo
término, el deseo de compartir la experiencia, en aras
de la deconstruccién de la historia oficial —este deseo
se encuentra mediado por la intencién de rememorar
sujetos no contados y la angustia del olvido en el cual se
materializaria la derrota que muchas presintieron en su
reincorporacion ala vida civil—; y, en tercera instancia, la
reconstruccién de su ser femenino (Capote 2012b).

En 2005 se presenté en Colombia el documental
Mujeres no contadas, dirigido por Ana Cristina Monroy,
producto de unainvestigacion adelantada por Luz Maria
Londofio, Yoana Fernanda Nieto y Luisa Dietrich (2006).
Este documento audiovisual recoge el relato de quince
mujeres excombatientes, entre una gran variedad de
figuras que en algiin momento formaron parte de los
gruposinsurgentes M-19, Ejército Popular de Liberacién
(EPL), Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT),
Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL), Comando
Ernesto Rojas (CER), Corriente de Renovacién Socialista
(CRS) y Frente Francisco Garnica (FFC) (Monroy 2005):
intelectuales, campesinas, indigenas... Todas ellas
recogen en sus palabras los motivos y el significado en
sus vidas de la militancia en una organizacién guerri-
llera,lo que representd lareinsercion enlavida civil... En
fin, los multiples acontecimientos a partir de los cuales
se han hecho y vuelto a hacer como sujetos femeninos.
Cada una cuenta fragmentos de su experiencia desde
la emotividad del sentir. Nos detendremos en algunos
fragmentos de los testimonios de Vera y Maria Eugenia
—quienes también participan en este documental—, y
de otras mujeres no contadas, quienes, si bien no tienen
deudas con la justicia, no pueden mostrar sus rostros.

Las particularidades del ser mujer desde la militancia
en las organizaciones armadas, al parecer no consti-
tuyeron una reflexiéon que se diera en el marco de la
accion, sino que sobreviene en la mirada hacia el pasado
desde el presente excombatiente. Las reflexiones estan
acompariadas de una perspectiva de género construida
desde los intentos de reconfiguracién subjetiva en una
sociedad que, dadas las caracteristicas del momento
histérico actual, se permite cada vez con mas ahinco este
tipo de preguntas: acerca de los limites del machismo
tanto de hombres como de mujeres en las organiza-
ciones armadas; de las situaciones cotidianas en las que
se expresa la falta de igualdad; y de la carga histérica
del rol femenino en estructuras militares con cédigos
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que se consideran por defecto masculinos, entre otros.
Hablamos de la condicién femenina en la guerra, vista
ya no desde la necesidad de las mujeres de mostrarse
iguales ante el compariero o la organizacion, sino desde
la serenidad que permite la distancia para reconocer
las diferencias de género que determinaron el transito
por la lucha armada; dicho sea de paso, mientras que en
algunos casos tiende a ser idealizado, en otros prima
una perspectiva critica:

No fue facil en aquel tiempo identificar la inequidad
y la discriminacién, ni mucho menos el poder ejer-
cido por los varones sobre nosotras [...] Sucedia que,
tanto para nosotras como para ellos, muchas de las
situaciones de inequidad estaban naturalizadas por
la cultura, no resultaban visibles, y por lo tanto ni
las sentiamos ni las reivindicdbamos. En la medida
en que gandbamos claridad, empezamos a exigir
espacios organizativos para resolver los asuntos de
mujeres, lo cual suscitaba toda clase de burlas entre
los compafieros. (Vasquez 2000, 507)

Asi, las militantes reflexionan en torno a “[.] las
limitantes de ser mujer y las posibilidades también de
ser mujer” en la guerra (testimonio de excombatiente,
en Monroy 2005). Cuestiones como asumir la direccién
de un comando, ser soldado, incursionar en la guerra
—entendida como un territorio masculino—; la toma de
decisiones sobre el cuerpo y el plan de vida; y el peso
de los roles femeninos que la cultura ha apropiado
a lo largo de la historia y que hacen mella atin en las
organizaciones que se declararon, en su momento, mas
abiertas e igualitarias.

Respecto a la primera cuestiéon, una de las excom-
batientes que testimonia en Mujeres no contadas
comenta cdmo las mujeres debieron hacer lo que hacia
un hombre, e incluso mas, para ganar un lugar de
respeto en las organizaciones, y al mismo tiempo hace
una mencién del rechazo que, supone, pudo generar
entre sus comparfieros hombres la posicién que llegd
a ocupar: “hacer lo mismo o més que un hombre no es
cosa facil. La mayoria de los hombres le duele que una
mujer lo mande, que sea una orden y que no la pueda
discutir... siempre le duele, o sea, le golpea el orgullo de
ser hombre” (testimonio de excombatiente en Monroy
205). Segin Grabe, asumir una posicién de mando en el
M-19 le exigi6 apropiarse de actitudes masculinas para
su aceptacién como autoridad:

Una primera etapa sentir... sentirse uno invisible,
que lo que uno dice no tiene el mismo valor que el
que tienen los compaiieros, la dificultad de... y ade-
mas en una organizacién militar donde los c6digos
de todas maneras son mucho mas masculinos ;no?
Entonces hablar con voz de mujer, le dicen a uno
pues “hable con voz de hombre” porque la voz de
mando supuestamente es mucho més fuerte. (Vera
Grabe, en Monroy 2005)

Y si las mujeres guerreras enfrentaron dificultades
dentro de las mismas organizaciones donde militaron,
sobra preguntarse la manera como fueron concebidas
por el enemigo: se hallaron subvaloradas, al tiempo que
fuertemente castigadas por sus libertades politicas,
familiares y sexuales:

Exploté mi condicién femenina con propdsitos
conspirativos: ser mujer me servia para despistar,
eludir requisas y conseguir informacién. Sobre to-
do, los mas machos, los que nos subvaloraban, no
nos concedian el estatus de enemigos suyos, ventaja
que nosotras aprovechabamos. Pero si descubrian
que habiamos penetrado en su terreno, el de la gue-
rra, eran implacables. Nos castigaban doblemente,
como subversivas y como mujeres. Por eso, en casi
todos los casos de torturas a mujeres guerrilleras,
se presenta la violacién o un ultraje sexual de cual-
quier tipo. (Vasquez 2000, 505)

Muchas de las mujeres insurgentes de las décadas de
los afios setenta y ochenta intentaron, desde sus actua-
ciones, cuestionar los ideales construidos acerca de
lo que significaba ser mujer, y lo hicieron rechazando
lo que se relacionara con los canones de perfeccién
femenina, asumiendo roles que se consideraban mascu-
linos. Maria Eugenia Vasquez nos lo muestra en un
apartado de su libro dedicado a definir el “Ser mujer”:

Desde muy pequefia, apoyada por mi madre, re-
chacé los valores tradicionalmente atribuidos a
la condicion femenina: la delicadeza o, mejor, el
melindre, la dedicacién al hogar, la destreza culi-
naria, el suefio de un matrimonio temprano, una
maternidad prolifica y la virginidad [...] El mundo
de los varones no me resultaba desconocido, y es-
to facilité mi entrada en el &mbito politico-militar
de un grupo guerrillero cuyas practicas, tanto la
politica como la militar, estaban claramente ins-
critas en el universo varonil, eran cosas de hom-
bres. (Vasquez 2000, 504)

En cuanto a la segunda cuestion, las decisiones sobre el
cuerpo y el plan de vida, para muchas el asunto de las
determinaciones sobre la maternidad ha constituido
todo un drama, que al parecer fue indistinto para las
mujeres de los diferentes niveles en las estructuras
jerarquicas de las organizaciones:

Queria ese hijo. Pero su reaccién fue tajante: no se
puede, es imposible. Alegué: tranquilo, no se preo-
cupe, que yo lo asumo sola y no le voy a complicar la
vida[...] TG eres unadirigente, y ;quién te va areem-
plazar en lo que haces? [...] Fue tal su oposicién vy tal
la entrega amorosa, que a pesar de lo que significa-
ba una intervencién a estas alturas y radicalmente
contra mi voluntad, acabé por aceptar su decisién.
No era la mia. (Carta péstuma de Vera a Jaime Bate-
man en Razones de vida 2000, 179)
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En relacién con la tercera cuestion, el peso histérico
de los roles en las organizaciones armadas, una de
las excombatientes que testimonia en Mujeres no
contadas relata: “Se volteaba el que dirigia el colectivo
alas 5 de la mafiana, me golpeaba la puerta y me decia:
‘Compariera, a cumplir su misién histérica’. ;Y era
hacerle el desayuno! ;Si?... Hoy digo: yo ¢por qué no
peleé?” (Monroy 2005).

Cuando despierta la conciencia, en este caso de si
como sujeto y como género, cuando se reinventa una
categoria, el sujeto recurre al pasado para intentar
resignificarlo y resignificar-se a la luz de las nuevas
comprensiones y dotar de sentido la experiencia. En esa
perspectiva podriamos comprender las reclamaciones
de las mujeres excombatientes hacia ellas mismas
y hacia el otro (compafiero-a, organizacion, Estado,
sociedad), por cémo fue, por cémo debié ser, o en otros
casos, la comprensién de lo ocurrido como parte de un
pretérito con caracteristicas distintas.

Cuando dejé la militancia, una de las primeras sor-
presas fue descubrir mi ser femenino. Lo hice len-
tamente, a través de otras mujeres, compartiendo
con mis amigas y entrando en confidencias mientras
reconstruia la cotidianidad [..] Descubrirme hembra,
distinta de ellos, en lugar de enemistarme con el se-
x0 opuesto me adentraba en la comprension de otras
dimensiones de mi ser, todavia desconocidas. Y, a la
vez, podia entender la camisa de fuerza que significa-
ban los roles sociales y como, pese a mi rebeldia, los
habia desempefiado sin apartarme mucho del guién.
Ser mujer en la guerra representaba la renuncia
al poder y al reconocimiento en beneficio de otros;
ceder mi proyecto personal por el interés colectivo
de la misma forma como lo hacen las madres; amar
y amar, hasta quedar vacia y ofrecer mi cuerpo al
deseo de aquellos a quienes amabal...] Uno de los fun-
damentos para la reconstruccién de mi identidad era
el reconocimiento de mis diferencias de género, las
cuales daban cuenta en buena parte de mis compor-
tamientos, tanto en las estructuras militares como
en las relaciones afectivas. (Vasquez 2000, 504-507)

Como mencionamos, el proceso de reinsercién marcé
un punto importante en la configuracién subjetiva de
las mujeres excombatientes, pues es a partir de esta
condicién que se mira hacia atras y se evalta para
continuar hacia adelante con nuevos proyectos. Un
poema escrito por Maria Eugenia Vasquez (“La Negra”)
para la realizaciéon del documental se va declamando
en fragmentos sintetizando algunos de los elementos
de la experiencia de las mujeres excombatientes en su
proceso de reinsercion:

En soledad, cada quien invent6 la mujer que deseaba
ser/ Se vistié de fiesta o de luto/ puso flores y pren-
dié velas/ o se escondi6 en la sombra/ Guardé silen-
cio o hablé desde su suefio/ Se aventuré a cambiar
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el pasado por un presente incierto/ o até a los dos
con un nudo ciego para no olvidarse de si misma...
(Monroy 2005)

Elfin delamilitancia armada supuso un nuevo comienzo,
cargado de la ausencia de certezas para las mujeres
excombatientes. La referencia a vestirse “de luto o
de fiesta” alude a la manera como cada una asumi6 el
paso a la desmovilizacién. Sin lugar a dudas, para cada
mujer guerrillera la firma del proceso de paz conso-
lidado en los noventa tuvo significados distintos. Para
algunas fue la culminacién exitosa de aquello por lo
que habian trabajado, significé abandonar las multiples
mujeres que habian sido en la clandestinidad para “ser
ellas mismas”; para otras fue una derrota: asistieron
al declive y el fracaso de la lucha politica que habian
emprendido desde sus organizaciones, de aquello por
lo cual habian dejado de lado proyectos como la culmi-
nacion de estudios, la familia o la maternidad.

No para todas aplicé el salir a la luz en medio de la
tranquilidad de una sociedad reconciliada; muchas
mujeres debieron afrontar solas la persecucién
politica que sobrevino al abandono de las armas, “se
escondieron en las sombras” y “guardaron silencio”,
se negaron a mantener un vinculo con lo que habian
sido; de ahi que un namero de ellas haya quedado
excluido “de los listados oficiales de desmovilizacién o
se negaran a quedar en ellos por seguridad” (Monroy
2005). Otras se reconocen a sf mismas en su pasado,
para mantener su unidad y no perder lo que fueron, se
atan a él. En parte, la denominacién que se adjudicaron
como “excombatientes” tiene que ver con la necesidad
de articularse con el pretérito que habia constituido
parte de su experiencia vital, y que se habia consolidado
como proyecto de vida de sociedad.

En cualquiera de los casos, la reinsercién se configur6
en una ruptura a partir de la cual fue necesario repen-
sarse como sujetos, y en una lucha en contra del olvido
en una sociedad en la cual se hacen transitos que a
veces parecen vertiginosos: quienes fueron conside-
rados interlocutores politicos validos en un momento
histérico del pais, en otro rozan con la criminalidad.

En un fragmento posterior del poema arriba sefialado
aparece la desazdén del olvido, de ellas —las mujeres
militantes—, de ellos y ellas —los muertos y desapare-
cidos—, miembros de la organizacién: “Sin embargo,
cuando alguien pregunte por nosotras una capa de
silencio oculta la memoria/ De lo que fuimos aparecen
fragmentos, vidas incompletas [..] Sélo unas pocas
parecen tener derecho al pasado en medio de esta guerra”
(Monroy 2005). Mujeres no contadas alude a la exclusién
social, la dificultad de la vida laboral y la persecucién
que han obligado a las mujeres a silenciar su pasado, a
aislarlo como mecanismo de supervivencia. El narrarse
se configura, entonces, como una forma de lucha contra
la desmemoria, que es también una forma de violencia.
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Esta mirada sobre si mismas, que implica el recordar
para narrar-se y construir un discurso del “yo” en el
mundo, que es al mismo tiempo un mundo construido
desde la mirada de un “yo”, implica la realizacién de
procesos de subjetivacién, en donde “lo subjetivo se
disloca, se trastoca hacia nuevos lugares que se sustraen
de la légica bipolar o especular de ser como hombre-
mujer para ubicarse en los margenes, en los bordes, en
los limites de un devenir minoritario” (Serrato 2009, 23).
En ese sentido, redunda en los testimonios la necesidad
de “hacerse y rehacerse”, en vista de la insuficiencia de
las 16gicas impuestas de ser.

“Ser mujer y hacerse mujer es bien distinto/ Nosotras
nos hicimos y rehicimos muchas veces, enla guerrayen
la paz/ nuestros cuerpos guardan la huella/ No somos ni
mejores ni peores/ nos salimos del molde/ somos de una
mixtura diferente/ Ahora somos mas nosotras mismas”
(Monroy 2005). Esta marcacion de la diferencia entre el
“ser mujer” y “hacerse mujer” no puede pasar desaper-
cibida. El ser mujer haria alusién al canon de una época
al cual se espera que las mujeres respondan: alguien
mas define qué es ser mujer, y ellas deben encajar en
el molde. Por el contrario, hacerse mujer constituiria
un intento por rescatar el significado de la incursién de
las mujeres en campos tradicionalmente masculinos,
en la disputa por la decisién sobre el propio cuerpo, la
sexualidad, la politica... el posicionarse como agentes de
cambio y empoderarse —ser por si mismas—.

Para Serrato, “los procesos de subjetivacién se dan [...]
como procesos de des-identificacién, como momentos
en los cuales un sujeto toma distancia entre modelos
sociales y su propio sentido del yo. En estas fisuras es
donde se construye como sujeto pensante [...]” (2009,
24). El re-hacerse implica, entonces, tomar distancia y
deconstruir los lazos con el pasado para resignificarlos.

En este marco, la militancia se convierte al mismo
tiempo en el lugar donde se arraiga la identidad vy el
espacio en el que ésta se difumina:

En ese juego de roles, la verdadera Maria Eugenia
pierde control de suidentidad y no sabe quién es ella
en realidad: ‘Queria, parecia, fingia... y finalmente
adentro estaba yo, sin saber quién era’ (manuscrito).
Por eso, en el proceso de reconstruir su memoria
a través de un manuscrito, uno de sus principales
objetivos ha sido recuperar su nombre y el de sus
companferos. (Sanchez-Blake 1998, 24)

Otras aristas que derivan de los Gltimos versos citados
del poema de “La Negra” Vasquez tienen que ver con
varios aspectos. En primera instancia, con el significado
de hacerse y rehacerse guiadas por decisiones propias
o ajenas, aciertos o desaciertos; en ese sentido, cabe
destacar la alusién al desprendimiento de un grupo que
les proporcionaba identidad, y la asistencia a su desapa-
ricién paulatina tanto simbélica como fisica: ver morir a

otros mientras se carga con la culpa de la supervivencia,
sentir que en el proceso se terminaban los ideales e
idearios de la organizacién y que la “familia” de la que
hicieron parte se disgregaba.

A este respecto, Valero recuerda que en cuanto el
testimonio reordena la realidad produciendo sentido,
la escritura vehiculiza la memoria con la reconsi-
deracién de aspectos y experiencias personales en
el transcurso por un colectivo, razén por la cual se
evidencia en estos relatos el asunto de la identidad
como un “tépico que la memoria se empefia en
reconstruir al dar cuenta del proceso que llev del
‘yo’ al ‘nosotros’ y de éste nuevamente al ‘yo’, tras la
dejacién delas armas en el caso de Grabe o el abandono
voluntario de las mismas, antes de la desmovilizacién
del M-19, por parte de Vasquez” (Valero 2005, 8).
Identidad que, puesta en el nosotros de la colecti-
vidad, se entiende como positiva, pero que en el paso
a la individualidad se transmuta en negativa desde
quienes se han visto afectados por las acciones de las
organizaciones subversivas y quienes criminalizan la
participacion en éstas (Valero 2005, 9).

El reconstruir la identidad desde la individualidad,
dotandolade la “positividad” que socialmente es negada,
se convierte en un drama para las excombatientes,
quienes deben volver a tender los puentes que habian
interrumpido con su ingreso a la militancia, y dotar de
nuevos sentidos la vida que habia sido construida en
funcién de la causa del colectivo.

Empecé con pequefios plazos de vida. El desafio era
encontrar un oficio y una pasién que llenara los va-
cios de la politica y recuperar a mi hijo pequefio. Asi
fui encontrando la risa, el animo. Es una gran pelea
por no apagarse, morirse es distinto, pero apagarse
en vida es muy triste. No concibo una existencia
quieta, uno vive para algo y tiene que hacerlo." (En
Salazar 1993, 145)

En segunda instancia, se cuentan las diferentes configu-
raciones por las cuales cada una tuvo que pasar, desde
la opcién de la militancia armada hastalareinsercién en
la vida civil, encontrando lugares desde los cuales dar
continuidad a la lucha, a partir de escenarios distintos y
bajo condiciones particulares:

Decidimos dejar las armas y continuar con nuestra
lucha... desde donde estemos... y yo creo que uno en
el fondo uno sigue siendo un revolucionario hasta
que se muera... La desmovilizacién no termina na-
da sino que estamos continuando con un proyecto
politico y ahora lo vamos a hacer desde la legalidad
y para mi eso no es la terminacién de nada ¢cierto?

11 Testimonio de Maria Eugenia Vasquez retomado por Alonso
Salazar.
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Pero para quien hace parte de una tropa especifica
alli, que fisicamente se estd quitando un uniforme,
que fisicamente se desprende de un arma a la que ha
estado articulado mucho tiempo, si tiene una signi-
ficacién muy especial. (Monroy 2005)

Los idearios de organizaciones armadas sedujeron a
muchas mujeres que encontraron en éstos un proyecto
de vida y la conformacién de comunidad en un
contexto historico, el de los afios setenta. En éste, los
idearios de una nueva sociedad diferente a la capita-
lista parecian estar atravesados por el uso de las armas
como medio para la toma del poder. Muchas de estas
mujeres resaltan los aprendizajes de alegria y libertad,
recuerdan el periodo de la militancia como un tiempo
“transparente y limpio”, de ahi que la pérdida de las
organizaciones significara, ademaés, la pérdida de una
forma de vida adoptada. Una excombatiente asegura:
“Del solle total [refiriéndose a la militancia] pasé a la
amargura absoluta. No recuerdo que en la militancia y
la guerra yo me haya endurecido, pero en la época de
la negociacién si, porque fue un periodo muy hostil”
(excombatiente, en Monroy 2005).

La reinsercién ha sido un proceso de reconciliacién
consigo mismas, de afrontar el desamparo, la incer-
tidumbre, la frustracién y el miedo que acompafiaron
el cambio, y que atn hoy persisten después de afios
de la dejacién de las armas. Sentimientos que sélo
han podido ser afrontados a través de la escritura
de la experiencia, como lo muestra el caso de Maria
Eugenia Vasquez y el de las mujeres que conforman el
“Colectivo de Excombatientes”.

En tercera instancia, relieva los grandes retos en el
plano laboral que supuso la reinsercién: “para mi,
el nico espacio [en el] que yo me he sentido discri-
minada ha sido como en cuestién laboral” (Monroy
2005). Varias de ellas expresan la dificultad de buscar
trabajo, ostentando baches entre quince y veinte
aflos en la experiencia laboral, la zozobra de tener
que responder a la mirada acusadora de los otros y
de perder el trabajo ante el descubrimiento de su
condicidon de exguerrilleras.

Yo, por ejemplo, no puedo llegar y pasar mi hoja de
vida a otras entidades que no sean indigenas porque
no puedo mencionar, decir, yo perteneci al Quintin
Lame, fui reinsertada, porque ahi mismo como que
se cierran las puertas...

Ademas, el cuestionamiento de la vida que era
de afuera ¢no? Eh, bueno, va a presentar su hoja de
vida, entonces “;qué ha hecho usted en estos veinte
anos?”, “;quién es usted?”, “;qué sabe hacer?” Todo
eso era un cuestionamiento muy tremendo y en mu-
chos espacios, decir que se habia sido combatiente
erabueno y en otros era muy contraproducente y la
gente siempre tomaba distancia...

TEMAS VARIOS

[..] porque si se buscaba un trabajo y en algiin mo-
mento se daban cuenta de que era del M-19 y que
habia sido desmovilizado, te sacaban del trabajo.
(Monroy 2005)

Desde otra orilla, Vera Grabe, quien se desempefi6
como parlamentaria, narra la manera como ha tenido
que cargar con el peso de “lo que ella representa”, como
una presién constante a través de la cual la sociedad le
hace exigencias respecto de su rol politico.

Muchas mujeres debieron pasar del monte a la
ciudad como parte del proceso de reinsercién. Si
bien es cierto que en los setenta en las guerrillas se
integraron personas provenientes de la ciudad, quienes
llegaron motivadas por las organizaciones politicas
con presencia en las universidades, también lo es que
campesinos e indigenas continuaban integrandose a
las lineas insurgentes. En su reincorporacién, mujeres
que habian nacido y crecido en los campos debieron
desplazarse a ciudades desconocidas a realizar oficios
que no dominaban. Algunas de ellas recuerdan este
evento como uno de los mas dificiles en el proceso de
reinsercién: “Es una vida en donde toca salir de la nada,
a construirse de la nada y salir a una ciudad donde no
hay trabajo, donde hay sefialamientos, donde empieza a
haber desapariciones” (Monroy 2005).

Podria aducirse que la continuidad en el trabajo
politico de las mujeres excombatientes se ha
presentado de dos maneras: como una parte vital
del proyecto de vida de estas mujeres, o como la
condicién Gnica de posibilidad laboral.

El plano emocional representa otra de las multiples
contingencias de la reinsercion. Para la mujer exguerri-
llera se torna complejo establecer relaciones sentimen-
tales, que se suma a las dificultades que para algunas
conlleva ostentar el rotulo de excombatientes:

Pesa creo que también en la vida personal. O sea,
yo creo que una mujer exguerrillera es una cosa
complicada pa’ mucha gente [risas]. Si, si, si, si. So-
bre todo para el sexo opuesto ;no? (Vera Grabe, en
Monroy 2005)

Entonces los comparfieros le decian a uno “jNoooo!,
(quién se va a meter con vos? Nadie de nosotros,
ninguno de nosotros se va a meter con vos, por-
que vos cuestionas todo. No, no, no jQué horrible!
Nosotros necesitamos una muda”. (Testimonio de
excombatiente, en Monroy 2005)

Piensan de que uno no es una mujer de carne y hue-
S0, que es, de pronto, una mujer que no tiene, no
tiene... no es como ¢el molde? De la mujer para ser
una mujer hogarefia, dedicada a sus hijos, a su casa.
Que es, de pronto, una mujer mala. (Testimonio de
excombatiente, en Monroy 2005)
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Las condiciones de militancia y retorno no fueron
iguales para todas las mujeres. Segin una excomba-
tiente, quien formaba parte de la direccién de una de las
organizaciones insurgentes, hubo un punto en el cual la
mayoria de la cipula era femenina, y esta condicién hizo
que quienes llegaron a ocupar lugares privilegiados de
poder no lograran dimensionar la situacién de las otras
mujeres en la organizacién (Monroy 2005).

Aunque admiten la existencia de una minoria de
mujeres con reconocimiento politico, y son conscientes
de la dificultad cultural de reunir mujeres y politica en
un mismo sitio, las excombatientes continian pregun-
tandose “Cémo hacer hoy de la paz un lenguaje revolu-
cionario. Como esa gran posibilidad de transformacién
desde otras ldgicas que no sean las 16gicas guerreras”
(Vera Grabe, en Monroy 2005).

El poema de Maria Eugenia Vasquez que hilvana las
historias de Mujeres no contadas concluye con estas
lineas:

Asi somos, como una entretela de colores/ Asi
son nuestras vidas/ Nos construimos a pedazos/
lineales, con ramales, con alas y mofios/ Asi nos
juntamos, nos encadenamos, nos entrelazamos, nos
ayudamos/ Unas con otras y con los otros. (Vasquez,
en Monroy 2005)

Conclusiones: la mirada de la esperanza, el
género para si

Las mujeres que en algiin momento de la historia
pasaron de guerrilleras a excombatientes, se enfren-
taron con lecturas distintas pero con coincidencias
en la practica, en el rumbo de la reinsercion. Decidido
o no por ellas, este evento marcé rupturas, finales
y nuevos comienzos que las llevaron a una mirada
retrospectiva que confluyé en variados intentos:
mantener vivo un pasado que consideran debe ser
recordado por la historia; evaluarse como militantes
y como organizacién; y rehacerse en el despren-
dimiento y la disolucién de un colectivo que fue su
referente de identidad durante afios y frente al cual
deben encontrar un lugar de articulacién respecto a
su presente y a su porvenir.

Las narrativas de las excombatientes han sido revela-
doras en varios aspectos: han presentado estructuras de
sus organizaciones, y a partir de alli han lanzado criticas
respecto de la significacién de ser mujer en la lucha
armada; han puesto su contribucién para rescatar del
olvido los idearios de sus organizaciones; han intentado
justificarse ante la sociedad; en suma, han relatado su
experiencia desde su sensibilidad como mujeres. En la
mirada hacia atras reconocen un proyecto que supera
su propia vida: el de cambiar el mundo y hacerlo mejor
y maés justo para las generaciones presentes y futuras.

La participacién en la militancia politica y armada y el
paso por las negociaciones de paz y la reincorporacién
a la vida civil han llevado a las mujeres excombatientes
a construir una mirada desde la cual se observan tanto
las limitaciones como las posibilidades de ser mujer en
el contexto colombiano.

En nuestros dias circula cada vez con mas fuerza el
discurso que vincula a las mujeres como constructoras de
pazy preservadoras de las memorias, bien como resultado
de la resignificacion de nuestros roles histdricos, o bien
por la relacion de la mujer como dadora de vida —aunque
podriamos sefialar algunos ejemplos de la antitesis de
esta relacion—, o bien como producto de las huellas que
imprimi6é el conflicto armado... apuestas de mujeres
que comparten significados que otorgan la singularidad
de nuestro género vy, al mismo tiempo, la pluralidad de
nuestros matices, y que hoy dia cobra visibilidad a través
de la escritura testimonial.

Leonor Esguerra, la mujer que transité del convento
y la direccién de uno de los colegios femeninos mas
prestigiosos de Colombia en la segunda mitad del siglo
XX, el Marymount, al verde himedo de las montanas
de Colombia para emprender la revolucién armada,
luego de mimetizarse en varias identidades, vuelve a
la vida civil a continuar trabajando desde otras orillas...
Construye a lo largo de su vida y de sus experiencias
una extraordinaria comprensién del lugar de la mujer
en todo este embrollo del paso de la humanidad por el
mundo:

[...] creo que el grupo humano que va a jalonar, que
va a posesionarse una vez tenga conciencia de esto,
del avance de la humanidad, va a ser la mujer. Marx
hablaba de la clase en si y para si. Yo digo ahora que
género en sy para si. El patriarcado esta tocando ya
su fin y la direccidn y la salvacién esta en manos de
la mujer como dadora de la vida y como conserva-
dora delavidal...]lamujer, para poder cambiar, para
poder realmente posesionarse de esta nueva era de
la humanidad, debe tomar conciencia de su ser mu-
jer, de lo que eso implica en estos momentos del de-
sarrollo de la humanidad. La mujer, para asumir ese
destino que ya le toco histéricamente, debe tomar
[...] conciencia de su género, de su potencial humano
y asumir su responsabilidad politica e histérica. (En
Claux 2011, 307-310)
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