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Víctimas del miedo en la 
gubernamentalidad neoliberal

Pilar Calveiro*

DOI: https://dx.doi.org/10.7440/res59.2017.11 Diferentes autores registran con sorpresa, y algunos 
con cierta molestia, la multiplicación de la �gura de la 
víctima, asociada a las más variadas circunstancias de 
causa, tiempo y lugar (Gatti 2016, 118). En la mayor parte 
de las sociedades del mundo global emerge una enorme 
diversidad de víctimas de diferentes catástrofes, que 
hacen sus reclamos por todas partes. Esto se puede 
pensar como una suerte de búsqueda de legitimidad a 
partir de la identi�cación de la persona como víctima 
de algo, una victimización generalizada —a falta de 
otro recurso— que mezcla y enreda cuestiones de muy 
diverso orden: políticas, ma�osas, de género, ambien-
tales, étnicas, generacionales. Pero también se puede 
considerar a partir de la ampliación de las violencias en 
campos muy variados, cada una de las cuales genera sus 
propios desastres.

El entremezclamiento de víctimas de fenómenos 
muy distintos se puede entender como producto de la 
difuminación de las fronteras entre centro y periferia, 
público y privado, legal e ilegal, que se veri�can en el 
momento actual. Sin embargo, para entender procesos 
indudablemente conectados, pero también diversos, es 
necesario precisar, poner nombre y apellido —es decir, 
coordenadas espaciales y temporales— cada vez que 
hablamos de “la víctima”, si es que queremos entender 
algo. Por el contrario, referirnos a “la víctima” o “las 
víctimas”, en sentido genérico, es tan vano como hablar 
de “la violencia” o “el miedo”, sin más. Por ejemplo, las 
víctimas de desaparición forzada en el México actual son 
muy distintas y reclaman una atención diferenciada de 
las víctimas de desaparición forzada en los años setenta 
en el mismo país, o de las del reciente sismo en Ecuador. 
Es preciso, entonces, empezar por hablar de las víctimas, 
en plural, para situarlas en las coordenadas especí�cas 
—víctimas de qué, cuándo y dónde— que nos permitan 
hacer las distinciones necesarias para comprender.

El problema del agrupamiento arbitrario de fenómenos 
diferentes dentro de una misma categoría no es nuevo. 
Tales generalizaciones entremezclan y confunden 
problemáticas complejas creando �guras difusas —como 
ocurrió con la de subversivo en los setenta y, más recien-
temente, con la de terrorista—, en las que casi todo cabe. 
La homologación de asuntos muy diversos ha sido una 
de las estrategias privilegiadas para la trivialización y 
normalización de cuestiones complejas que interpelan a 
las redes del poder político y económico (Calveiro 1998 
y 2012). Así, por ejemplo, en México se entremezclan 
arti�ciosamente, bajo la categoría de la “desaparición” 
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—sin más—, víctimas de las redes criminales o del Estado, 
pero también personas con paradero desconocido, o 
extraviadas. Todo ello encubre la decisión política de 
no especi�car ni señalar la gravedad de la desaparición 
forzada como tal, con la consecuente responsabilidad 
directa o indirecta del Estado. De manera semejante, las 
re�exiones sobre “las víctimas” en general no permiten 
identi�car, visibilizar y distinguir las grandes violencias 
de nuestro tiempo y las masas especí�cas de población 
sobre las que estas impactan.

Pensar desde la proliferación de “las víctimas” puede 
llevar a confundirlas entre sí bajo el inexistente “la
víctima”, trazando un recorrido ambiguo que, tras 
evidenciar la multiplicación de quienes se reconocen 
como tales —en algún sentido—, nos impida apreciar el 
crecimiento, de hecho, de la población que está sujeta 
a violencias precisas y crecientes, que ejercen actores 
perfectamente identi�cables, como ocurre en los casos 
de la migración forzada por miseria o por guerra, o del 
desplazamiento forzado de comunidades enteras en 
los procesos de apropiación por desposesión de vastos 
territorios. Es decir, propongo aquí que lo que prolifera 
no es el discurso sobre las víctimas o cierta “necesidad” 
maníaca de construirse como víctima para encontrar 
reconocimiento, sino las víctimas efectivas de violencias 
radicales y proliferantes que tienen nombre y apellido: 
víctimas del desplazamiento por la ocupación militar 
de territorios, víctimas del desplazamiento por la 
ocupación de territorios por parte del crimen política-
mente organizado, víctimas de acciones militares en el 
contexto de la guerra antiterrorista y de la guerra contra 
el crimen organizado, víctimas de ejecuciones extrajudi-
ciales por Estados especí�cos, y así sucesivamente. Baste 
decir que, según Acnur (2016), el número de refugiados, 
desplazados internos y solicitantes de asilo en el mundo 
alcanzó en 2015 la cifra récord de 65.300.000.

Nuevo orden: violencias y víctimas

El mundo actual reúne un sinnúmero de amenazas 
—ecológicas, nucleares, bélicas, ma�osas, sociales— en 
expansión, cada una con sus respectivas violencias. En 
efecto, la amenaza se percibe como tal, y es capaz de atemo-
rizar, cuando se ha probado de manera directa o indirecta 
su capacidad destructiva. Por lo tanto, la sensación de 
peligro y el temor a convertirse en víctima de alguna de 
estas violencias no se pueden explicar simplemente desde 
un registro subjetivo y algo paranoico, sino que comportan 
también un sentido de realidad bastante desarrollado. 
Es posible a�rmar que existe una ampliación de ciertas 
amenazas —a la vez que la sobreexposición de otras—, lo 
que da lugar a la sensación de peligro que conlleva también 
una ampliación del miedo social. Amenazas, sensación de 
peligro, miedo, son producto de violencias especí�cas del 
mundo global, que contradicen el discurso paci�cador, 
�exible y tolerante que ostentan incluso los Estados más 
abiertamente represivos.

Es posible a�rmar —con Bauman (2007), Lechner (1999), 
Reguillo (2006) y otros— que nos encontramos en una 
época “umbral”, frente a un cambio civilizatorio de 
grandes dimensiones que no ha concluido. Desde la 
teoría política, este cambio se puede pensar como una 
reorganización hegemónica gigantesca, de carácter 
global, que conecta lo internacional, lo nacional y lo 
local de maneras novedosas. Quiero decir, por ejemplo, 
que lo local puede impactar y conectar con lo global sin 
pasar previamente por lo nacional, y que fenómenos 
“menores” pueden incidir de manera signi�cativa sobre 
los de mayor escala, como ocurre, por ejemplo, con los 
procesos autonómicos.

Al hablar de reorganización hegemónica me re�ero a la 
articulación de diferentes actores —locales, nacionales 
y supranacionales— en torno a un proyecto económico, 
político, intelectual y de construcción de subjetividades 
—la globalización neoliberal— capaz de imponerse y, 
simultáneamente, de encontrar y construir consensos. 
Implica la combinación de fuerza y consenso, así como la 
construcción de discursos que buscan la adhesión social 
a un determinado sistema de valores, a una concepción 
del mundo creíble, aceptable y congruente con el 
proyecto general. Sigo, por lo tanto, la idea propuesta 
por Antonio Gramsci, según la cual la hegemonía no es 
simple dominio ni puro consenso (1975, 165), sino que 
organiza ambas dimensiones del poder político. Por ello, 
su ejercicio no involucra sólo a las instancias organi-
zadoras del poder social, sino que penetra profunda-
mente en las visiones del mundo aceptadas por amplios 
sectores de la sociedad (Calveiro 2012, 12-13).

Si pensamos el cambio civilizatorio actual como 
una reorganización de la hegemonía —ya no a nivel 
nacional sino en un rango planetario—, esta se revela 
como proyecto del capitalismo tardío, corporativo, 
fuertemente �nanciarizado, de orden supranacional, 
neoliberal en sus prácticas y sus valores, formalmente 
democrático y acompañado de fuertes transforma-
ciones en la construcción de las subjetividades y en las 
representaciones del tiempo y el espacio.

Como toda instauración hegemónica, el nuevo orden 
recurre al uso de la violencia para imponer las condi-
ciones de posibilidad efectiva de su proyecto, a la par 
que construye nuevos imaginarios. Y lo hace a través 
de dos tipos de violencia: 1) La creación de escenarios 
bélicos que, en cuanto tales, habilitan un uso de la fuerza 
excepcional por parte de las instancias estatales supra-
nacionales,1 así como por parte de los Estados alineados 

1 Me re�ero a los organismos supranacionales como el Fondo 
Monetario Internacional, el Banco Mundial o el Consejo 
de Seguridad de las Naciones Unidas, que desempeñan las 
funciones propias del Estado-nación (establecimiento de 
políticas de carácter obligatorio, monopolio del uso de la 
fuerza militar, control de la seguridad, etcétera) pero con un 
rango de acción global.
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con el nuevo orden global, principalmente a través de 
dos “guerras”: la antiterrorista y la guerra o lucha en 
contra del “crimen organizado”. 2) La profundización 
de diferentes violencias estructurales, tan directas 
y letales como las “guerras”. Ambas modalidades 
crean millones de víctimas de violencias directamente 
estatales en todas las regiones del planeta.

La “guerra antiterrorista” permite plantear un escenario 
bélico que da curso, en primer lugar, a la ocupación 
de territorios sobre los cuales existen ambiciones de 
control o disciplinamiento —político o económico— por 
parte de las potencias centrales. Esta “guerra” no ha 
hecho más que potenciar el problema, incrementando 
el número de sus víctimas, principalmente civiles, tanto 
en los países invadidos o bombardeados por Occidente 
como en los que sufren atentados de esos grupos crimi-
nales, cuya inmensa mayoría han ocurrido como repre-
salia de la “guerra”.

Por su parte, la llamada guerra o lucha en contra del 
crimen organizado presupone, como la antiterrorista, 
la existencia de dos campos enemigos; en este caso, las 
redes delictivas y el Estado. Muy por el contrario, en los 
países donde esta lucha es más violenta, como México o 
Colombia, existen claras evidencias de la asociación de 
las redes criminales con fracciones del aparato estatal, 
así como con políticos y empresarios, sin cuyo recurso 
serían imposibles su proliferación y la impunidad de la 
que gozan. Como en la lucha antiterrorista, la declaración 
bélica no ha hecho más que profundizar el problema. 
No obstante, la “guerra” ha tenido claras utilidades 
políticas. Dada la enorme violencia que genera, así como 
su manejo mediático, ha propiciado una fuerte demanda 
poblacional de seguridad, ha colocado este rubro como 
prioridad política y ha habilitado una ampliación de las 
atribuciones violentas del Estado, con la consecuente 
restricción de derechos y garantías.

Ambas “guerras” son una construcción de los mismos 
poderes que las declaran, principalmente por tres 
motivos: 1) dichos poderes, estatales y privados, han 
estado y siguen estando involucrados con los grupos 
“enemigos” por fuertes redes de interés —Estados 
Unidos con Arabia Saudita, que �nancia buena parte de 
los grupos terroristas, así como los Estados ma�osos 
con las redes criminales que dicen combatir, por señalar 
un par de casos—; 2) problemas inicialmente secun-
darios, que podrían haber sido afrontados de diferente 
manera, se presentan y se abordan bajo una lógica 
bélica; 3) la guerra permite crear estados de excepción 
y, así, “legitimar” el uso creciente de la violencia estatal 
a nivel nacional e internacional y generar políticas de 
miedo, útiles para el control poblacional.

Estas “guerras” generan una enorme cantidad de 
víctimas de distintos tipos: víctimas civiles de las ocupa-
ciones, víctimas civiles de los atentados terroristas o 
ma�osos, víctimas civiles de los abusos de los ejércitos 

y fuerzas de seguridad. Es decir, una enorme cantidad 
de afectados, principalmente ajenos a los grupos 
armados —públicos o privados—, cuyas características 
sociales, étnicas y numéricas es necesario diferenciar 
para entender los fenómenos que las ocasionan.

Por otra parte, la violencia estructural de nuestras 
sociedades no es menor. En la fase actual, el capitalismo 
realiza una acumulación y concentración enorme de 
recursos, mediante la incorporación de �ujos prove-
nientes de actividades ilegales —como el trá�co de 
armas, drogas, personas, órganos— a los circuitos de la  
economía legal. Los recursos que se generan por estas 
actividades se integran por distintas vías a la economía 
formal, una de las cuales es el blanqueo de capitales 
a través de las “guaridas” �scales, alimentando los 
circuitos de acumulación. Esos recursos, que se 
reintegran a la economía legal como parte de las �rmas 
“respetables”, provienen de enormes violencias. De allí 
que algunos autores de�nan esta fase de acumulación 
como “capitalismo criminal” (Estrada 2008). Asesi-
natos, secuestros, esclavización de personas, desplaza-
miento forzado de poblaciones que habitan territorios 
codiciados por sus recursos, y todas las formas de 
acumulación por desposesión, son otras modalidades 
de violencia, con alta responsabilidad de los Estados 
nacionales. Sus víctimas, principalmente indígenas y 
migrantes, son grandes segmentos de la población que 
han sido abandonados a su suerte, sin que autoridad o 
derecho alguno responda por ellos, en un verdadero 
estado de excepción. De hecho o de derecho, no se les 
reconoce ciudadanía alguna, no se los considera parte 
del cuerpo político del “pueblo”. Orillados a la condición 
de nuda vida, de puro cuerpo biológico, reclaman, en 
cuanto víctimas, su derecho básico a la vida, frente a 
un Derecho que no los reconoce como sujetos jurídicos. 
La negativa de facto de la condición ciudadana los 
convierte en víctimas del Estado y de otros poderes 
protegidos por él. Así, este nuevo orden genera, en 
los hechos, una gran cantidad de víctimas de distintas 
violencias, víctimas que no desearían ser víctimas, ni 
sienten ningún encanto de serlo.

Micropolítica del miedo

El nuevo orden global se gestiona a través de una 
gubernamentalidad oligárquico-neoliberal, que sólo 
formalmente se presenta como democrática, ya que, en 
los hechos, constituye el gobierno de los ricos. Como 
ya lo señaló Michel Foucault, la gubernamentalidad 
neoliberal, en particular la proveniente de la Escuela 
de Chicago, implica nuevas formas de abordar “los 
problemas especí�cos de la vida y la población” (Foucault 
2008, 366). Por un lado, se basa en extender la raciona-
lidad de mercado, y más propiamente la empresarial, a 
ámbitos no prioritaria ni exclusivamente económicos 
como la familia, la natalidad, la delincuencia y la política 
penal (Foucault 2008, 365). Todos ellos, así como las 
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esferas política y cultural, han ido quedando sujetos a la 
racionalidad económico-empresarial (y principalmente 
corporativa) que retrae lo público al espacio privado, 
a la lógica de acumulación, y restringe toda clase de 
garantías. Por otra parte, esta gubernamentalidad 
enlaza economía, población y seguridad con “técnicas y 
procedimientos destinados a dirigir la conducta de los 
hombres” (Foucault 2008, 365). En este sentido, propicia 
individualidades aisladas, anestesiadas y temerosas.
Aisladas, porque impone el individualismo a ultranza 
desmantelando lo colectivo; anestesiadas, porque 
naturaliza diferentes prácticas de crueldad estatal y no 
estatal; temerosas, porque propicia la autopreservación 
a partir del miedo y la sospecha respecto a los otros.

Se puede decir, entonces, que la reorganización de la que 
hablamos enlaza transformaciones de distinto orden, 
que forman “un conjunto inseparable productivo-eco-
nómico-subjetivo” (Guattari 1996, 43) en constante y 
veloz transformación.

Esta metamorfosis general comprende procesos de 
reorganización y desorganización simultáneos, que 
alcanzan al Estado. Por una parte, las atribuciones 
de la antigua soberanía estatal escalan al rango 
global, concentrando el poder militar y las decisiones 
económicas, jurídicas y sociales —incluso la política 
monetaria— en organismos supranacionales cada vez 
más poderosos, a la vez que los gobiernos se convierten 
en el “ejecutivo” de dichos organismos, y rara vez 
en representantes de sus respectivas sociedades. 
Por otra, los Estados-nación pierden autonomía y se 
fragmentan por las presiones supranacionales pero 
también por diferentes poderes locales que adquieren 
autonomía, a veces desa�ándolos y a veces negociando 
o pactando con ellos. Se crean así espacios territoriales 
soberanos, dentro del Estado, gestionados en ocasiones, 
por autonomías comunitarias y, en otras, como bien lo 
señala Segato (2016), por poderes de carácter “señorial”, 
que administran la vida y la muerte con altas dosis de 
arbitrariedad y crueldad, como ocurre en los terri-
torios controlados por las redes político-ma�osas. A 
pesar de las pretensiones de totalización del sistema 
global, él mismo crea fragmentaciones que dan lugar a 
numerosas �suras por las cuales se �ltra lo local, que 
adquiere ahora una relevancia imprevista.

Al respecto, Veena Das advierte que es importante 
considerar las manifestaciones del Estado en el ámbito 
local —y habría que agregar, también, de lo local en lo 
estatal—, no como desviación o distorsión sino como 
constitutivas del Estado liberal moderno. El desorden 
y la pertenencia parcial que se pueden observar en los 
márgenes del Estado son condición necesaria de su 
subsistencia (Das y Poole 2008, 6-7). De manera que 
no desaparece en los bordes, ni tampoco su respon-
sabilidad. Más bien admite, tolera, pacta, autonomías 
por mutua conveniencia. Podríamos decir que algo 
semejante ocurre con las violencias locales, que, aunque 

relativamente autónomas, se articulan de distintas 
formas con las estatales.

A su vez, el Estado-nación se vuelve titubeante ante 
la vigilancia del mercado y restringe sus funciones a 
las áreas administrativa y represiva, enarbolando el 
discurso de la seguridad que le imponen las potencias 
centrales y los mercados. Gilles Deleuze sostenía que 
la macropolítica de la seguridad se corresponde con la 
micropolítica del miedo y el terror, que se practica sobre 
todo en ámbitos locales y periféricos. “La administración 
de una gran seguridad molar organizada tiene como 
correlato toda una microgestión de pequeños miedos, 
toda una inseguridad molecular permanente, hasta el 
punto de que la fórmula de los ministerios del interior 
podría ser: una macropolítica de la sociedad para y por 
una micropolítica de la inseguridad” (Deleuze 1988, 220).

Miedo y terror se expanden, afectando tanto lo local 
como lo nacional y lo regional, aunque en cada espacio 
lo hacen de distintas maneras. Al respecto, es posible 
considerar que ambos, miedo y terror, son tecnologías 
propias de la reorganización en curso. Le resultan 
funcionales pero, sobre todo, le resultan necesarias
como instrumento de control. Por ello se los alienta 
y utiliza políticamente, se los administra. El miedo a 
violencias de una crueldad espectacular y muchas veces 
incomprensible —como la terrorista y la ma�osa—, 
cuya articulación con los propios aparatos estatales se 
encubre, alienta los reclamos de seguridad, que rápida-
mente retoman las políticas securitarias para instaurar 
prácticas de excepción, que restringen los derechos 
civiles y amplían las atribuciones violentas del Estado.

Aunque de distintas maneras, todos somos blanco 
—y víctimas— de las políticas del miedo. Esto no nos 
convierte, de ninguna forma, en sujetos pasivos. Somos 
objeto de estrategias políticas que alientan en nosotros 
el miedo pero, al mismo tiempo, tenemos la capacidad 
de comprenderlas, deconstruirlas y actuar.

Así como hay evidencia de las políticas de amedrenta-
miento, también hay evidencia de la capacidad social 
de resistirse a ellas, ya que “siempre fluye o huye algo 
que escapa a las organizaciones binarias” (Deleuze 
1988, 220), como las autoritarias y, en especial, 
las bélicas. Distintas resistencias aprovechan los 
márgenes y las fisuras del fragmentario Estado 
neoliberal para configurar poderes alternativos, en 
especial desde lo local y lo comunitario, como está 
ocurriendo en Chiapas, en Guerrero, en Oaxaca o en 
Michoacán, para el caso de México.

Las violencias que enfrentan las comunidades indígenas 
son algunas de las más radicales de nuestro tiempo: 
presencia de redes ma�osas, protegidas por las autori-
dades, que las hacen blanco de desaparición de personas, 
asesinatos, ejecuciones extrajudiciales, robos, sobornos 
de todo tipo, apropiación de los recursos comunitarios, 
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violaciones. Son prácticas de amedrentamiento y 
desposesión. Sin embargo, muchas comunidades han 
sido capaces de responder y pasar a través del miedo 
recurriendo a diferentes formas de resistencia y acción 
(Calveiro 2015), sin dejar por ello de ser víctimas. Algunas 
de las estrategias que utilizan —como la construcción de 
fuertes vínculos de comunicación e interacción social, 
la creación de formas de organización autonómicas y 
la memoria de antiguas resistencias— muestran que la 
vulnerabilidad —y su reconocimiento— no necesaria-
mente frena las resistencias sino que puede movilizarlas; 
señalan la capacidad de agencia de las víctimas de estas 
violencias y convocan a la acción en nosotros mismos.

Dice Javier Muguerza que “una ética de la memoria 
ha de concluir en la ‘mala conciencia’ [ya que] [a]un si 
éticamente hay que tomar partido por las víctimas, 
ello no nos autoriza a identi�carnos con las víctimas 
como si sólo fuéramos capaces de padecer la violencia 
histórica y no también de ejercitarla” (Muguerza 2003, 
24). En efecto, es necesario considerar nuestra propia 
responsabilidad en estas violencias del mundo global 
pero también es importante salir de la lógica binaria del 
poder por la cual, al tiempo que clasi�ca y trata de conva-
lidar quiénes son las victimas verdaderas —las víctimas 
“inocentes”—, y quiénes no, intenta colocar a las propias 
víctimas en la posición de victimarios, y a la sociedad en 
su conjunto —nosotros—, en la de cómplices, para desdi-
bujar su propia responsabilidad.

Más que la identi�cación falsa o la empatía fácil, las 
víctimas de las violencias estatal-criminales reclaman de 
nosotros una escucha atenta para permitir que su demanda 
nos interrogue —acerca de nuestras propias responsabi-
lidades y de nuestra posible solidaridad— y nos vulnere. 
Convocan en nosotros una atención que no se �nca en el 
“deber” ni en la obligación, sino en el reconocimiento de 
nuestra mutua proximidad (Rabinovich 2003, 69).

Los otros, nosotros, víctimas de distintas violencias y 
acaso victimarios de más de una, nos enlazamos inter-
minablemente. Y es nuestra posibilidad de responder, 
en primer lugar, por los otros, y también por nosotros, 
lo que nos constituye en sujetos éticos y en sujetos 
políticos, capaces de acción y resistencia.
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