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Resumen: La ficcién histérica constituye un recurso caracteristico en la programacion televisiva internacional. En su
desarrollo diacrénico pueden resaltarse dos dinamicas confluyentes: la derivada de la internacionalizaciéon de propuestas y
formatos, y la referida a su adecuacién a coordenadas socioculturales, mucho mas especificas, de caracter nacional o local.
Estos programas se han ambientado en escenarios histéricos diversos. En lo que respecta a su emplazamiento en periodos
relativamente préximos, con frecuencia han apelado a claves de reconocimiento nostélgico, implicadas con la memoria
personal de un grueso de espectadores.

Este trabajo se aproxima a dos ejemplos bien definidos de ficcién histérica televisiva: la serie estadounidense The Wonder
Years (1988-1993), y la espafola Cuéntame como pasé (2001-...). En las siguientes paginas se analizaran los rasgos
distintivos de ambas producciones, desde una perspectiva tedrica y metodolégica interesada por resaltar aquellas claves de
contenido que permiten establecer su sentido como instancias discursivas con sentido historiografico: es decir, como relatos
televisivos implicados en un ejercicio explicativo paralelo de evocacién y narrativizacion histérica del pasado, que recurren a
la incorporacion de claves de reconocimiento y empatia por parte de televidentes situados en contextos geograficos
distantes.

Palabras clave: television; ficcion histérica; representacion; cultura politica.

Abstract: From the start historical fiction had been functioning as a worldwide resource for television programming and
contents. Concerning to dynamics and diachronic ways of development a couple of trends can be observed in re-
constructions of the past of this sort. On a hand, visual resources tend to be represented by characters and scenes in the
form of a diverse but affluent model that prevails in universal television products. On the other, formats show a clear
confluence in terms of specific social and cultural treatment, local or national.

This paper explores two representative examples of historical family television series: the American The Wonder Years
(1988-1993), and the more recent Spanish one Cuéntame como pasd (2001...-). In the pages that follow contents and
profiles of each fiction will be analyzed from a theoretical point of view and a methodology that remarks proper issues and
topics in order to establish historical events in which narrative is supported. Both sharing nostalgia and empathy as key
forms of identification in television evocative stories and ways of approaching to different audiences, each one refered to
distant geographical and social contexts.

Keywords: television; historical fiction; representation; political culture.

Sumario: 1. Introduccién. 2. Aspectos tedricos y metodoldgicos del estudio. 3. Pasado e imagenes de la nostalgia en The
Wonder Years. 3. 1. Esplendor y crisis del American Way en sus entornos sociales y culturales. 3. 2. Ficcién y evocacion
histérica. 4. Cuéntame como pas6 como instancia historiografica. 4. 1. Categorizacion social e historia televisiva desde
abajo. 4. 2. Realismo nostalgico y estrategias historiograficas. 5. Conclusiones. 6. Bibliografia. 7. Notas.

Summary: 1. Introduction. 2. On theoretical matters and methodology. 3. Nostalgia and images of the past in The Wonder
Years. 3.1. Memories and scenes of American Way social and cultural decay. 3.2. Fiction and historical evocation. 4.
Cuéntame como pas6 as drama and historical representation. 4.1. Telling history from below: the role of social categories in
family fiction. 4.2. Realism and culture of nostalgia as television historical strategies. 5. Conclusion. 6. Bibliography. 7. Notes.
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1. Introduccion




A lo largo de los ultimos afnos se ha ido acrecentando la atencion sobre el medio televisivo como instancia historiografica.
Buena parte de este interés enlaza con la prolongada tradicion interpretativa sobre el cine como herramienta de
representacion histérica, manifestada en trabajos como los de VV AA (1976), Barta (1997) o Rosenstone (2006). No
obstante, en la reflexién sobre la capacidad y potencialidad de la televisiéon para proponer visiones particulares sobre el
pasado no han faltado las apelaciones a sus especificidades técnicas, programativas, comerciales e institucionales. Estos
aspectos constituyen factores condicionantes en la narratividad de sus relatos histéricos, o en la agenda y jerarquizacion
tematica de los mismos. En relacion con todo ello, las propuestas histéricas televisivas pueden explicarse como
modalidades susceptibles de relacionarse con el discurso académico, con préacticas de evocaciéon derivadas de los
dispositivos de representacién audiovisual, y, por supuesto, con los factores de especificidad antes mencionados.

La intensa presencia social de la televisién en el ambito occidental supone un primer aspecto a tener en cuenta para
explicar la relevancia de su oferta de tematica histérica cara a la esfera publica. La historia televisada se nos presenta
mediante relatos que facilitan vias de reconocimiento e interpretacion a la audiencia. Mas alla de la existencia de una
produccion ajustada a criterios de emision y consumo para sus entornos mas préximos, cabria hablar de una historia
popular televisiva, configurada mediante la interseccién entre ejercicios de dramatizacién, condensaciéon argumental,
simplificacién, tratamiento dictil del pasado y apelacién, como espacio de mediacién, a una cierta memoria comun, tal y
como ha indicado Edgerton (2001: 2-6). Dicha memoria puede estar obviamente nutrida por referentes vivenciales, lo cual
permitiria una praxis de identificacion guiada por mecanismos de recuerdo y reconocimiento. Pero el recurso a esta
memoria también puede configurarse a través de claves o temas cosmopolitas, que se verian reforzados en su repercusién
gracias a los medios audiovisuales, en correspondencia con lo expresado por Levy y Sznaider ante el tema especifico del
tratamiento audiovisual del Holocausto (2002: 87-106).

2. Aspectos teoricos y metodoldgicos del estudio

La television propone una historia colectiva (History) de gran alcance, muchas veces condicionada por los procesos de
internacionalizacién de formatos, de recursos retéricos o de pautas de produccion. Pero todos estos aspectos pueden
permeabilizarse a la hora de la elaboracién singular de historias (storys), capaces de implicarse en circuitos de lectura y
apropiacion heterogéneos. El resultado es una dialéctica compleja. Dicha fenomenologia ha de relacionarse, ademas, con la
dimension cultural de la ficcidn televisiva, un aspecto donde también cabe una valoracion diacronica. Segun Nelson (2007:
5), esta dimension se expresaria, en especial, mediante las practicas diversas de articulacion, negociacion y conocimiento
acerca del nosotros mismos y sobre los otros.

Este trabajo pretende aproximarse a diversos aspectos. Abordaremos, a partir de una valoracién cualitativa, dos
realizaciones televisivas producidas en entornos geograficos distantes: la estadounidense The Wonder Years (1988-1993),
y la espafola Cuéntame cémo pasé (2001-2008). Ambas realizaciones coinciden en formular un mismo tiempo histérico de
referencia (los ultimos anos sesenta y los primeros setenta), asi como universos equiparables, articulados a partir de la
vision retrospectiva que proponen dos personajes, con un perfil y una autoridad narrativa similares: Kevin y Carlos. Desde
ahi, el presente trabajo establecera su interpretacion a partir de varios elementos basicos de andlisis: la representacion
modélica de la instancia familiar, la tipologia basica de personajes, las caracteristicas del espacio textual dominante o los
valores relacionales esenciales que manejan. Asimismo nos interesaremos por algunas de sus estrategias de evocacion
histérica, dirigidas a construir una l6gica de realismo y verosimilitud, en virtud de su naturaleza como relatos histéricos. O
por el papel asumido por la television como instancia actoral y elemento de emplazamiento y reconocimiento histérico, a
partir de la significacién que puede otorgarse por su codificacion desde la ficcién.

The Wonder Years fue emitida en diversos paises latinoamericanos y en Espana durante los afios noventa. Es posible
detectar en ella huellas que proceden de la tradicién televisiva norteamericana, interesada por retratar unos moldes
familiares y relacionales bien sedimentados. La transdiscursividad derivada desde la comedia familiar televisiva espafiola de
los noventa es igualmente perceptible en Cuéntame cdmo pasd, que ademas ha sido adaptado a otros entornos como
Portugal (Conta-me como foi, RTP, 2007-2009), o ltalia (Raccontami, RAI, 2006-2008), preservando sus marcas de género
mas caracteristicas, si bien amoldadas a sus contextos sociohistéricos particulares. En el episodio "La familia y muchos
mas" (emitido el 10 de enero de 2008) se propuso un juego de vulneracién de la ficcién, al plantearse una deriva a medio
camino entre la autopromocién y el documental, permitiendo la convivencia entre estos distintos Alcantaras de textura
mediterranea, facilitando al espectador la apreciacién de las intensas similitudes estilisticas y semanticas existentes entre
las tres series.

Esta ultima puede ser estimada como producto vicario, que ha retomado unas tacticas de construccién de tramas,
personajes y recreacion sentimental del pasado claramente deudoras de la teleserie norteamericana. En este sentido, existe
una nitida identificacién en términos de género. En ambos casos encontramos el recurso a la comedia costumbrista amable,
con introduccién de elementos dramaticos y apelacion nostalgica, mediante el emplazamiento de sus tramas en periodos
temporales reconocibles. A su vez, han manejado formatos de serialidad equiparables. Se trata de relatos televisivos
extensivos, susceptibles de prolongarse durante varias temporadas, donde se ha planteado una focalizacion que arrancaria
del tiempo presente del espectador. Desde ahi se propondria una suerte de viaje mediante el flashback, encaminado a
singularizar unos ejercicios emblematicos de vivir el pasado, ejemplificados desde la cotidianidad de un grupo de
personajes, vinculados basicamente mediante las relaciones familiares y afectivas. Este tiempo personal se definiria,
asimismo, por medio de un cierto sentido simbdlico, pudiéndose ser entendido como narrativas emblematicas hacia la
madurez y el desarrollo colectivo. Este eje discursivo se veria pautado mediante la insercion de referencias histéricas,
susceptibles, a su vez, de un reconocimiento espectatorial especifico, en forma de marcas de significaciéon diacrénica sobre
lo acontecido relevante.

Nuestro analisis se propone en términos obligadamente sintéticos e introductorios. En este sentido, presentamos un marco
general de reflexion sobre dos textos televisivos dirigidos al consumo popular, teniendo en cuenta, esencialmente, algunas
de sus claves esenciales de representacion histérica y social. En todo caso, consideramos asimismo que ambas
producciones operan con el objetivo de proponer marcos interpretativos, en légica con aproximaciones valorativas sobre la
representaciéon mediatica de la vida publica, como las formuladas en VV AA (2001). A partir de esta premisa nos
cuestionaremos la capacidad de determinados referentes histéricos televisivos para alcanzar un estatus generalizado como




simbolo cultural susceptible de reconocimiento social. Ello debera ser explicado en relacién con los ejercicios de seleccion,
mediatizacion y actualizacién de ciertas experiencias pretéritas, que, mediante la estrategia de la narrativizacion nostalgica
sobre lo cotidiano, asumirian un rango de evidencias de la historia vivida, sustantivizando asi, a ojos del espectador, un
plano de evocacion mas amplio: el de la historia comun.

Si las similitudes entre las dos producciones consideradas son observables a simple vista, asimismo lo son sus
especificidades. Cuéntame como pasé y The Wonder Years se despliegan mediante unos escenarios y unas tramas
impregnadas de una fuerte impronta local. Evidencian una serie de enunciaciones (de tematica y focalizacion histérica),
encauzadas hacia las particularidades de sus mercados naturales de consumo. Desde ahi, las dos series enfatizan
determinadas identidades privativas, un aspecto que puede relacionarse con la apelacién a registros memoristicos
particulares mediante las historias compartidas. Consideramos que este aspecto ayuda a problematizar, desde un punto de
vista empirico, la idea de una mera traslacién internacional de formato. Desde nuestra perspectiva, habria que relacionarla,
mas bien, con la plasmacion especifica de un ejercicio de asimilacion regional de recursos narrativos, en relacion con el
paradigma de la indigenizacion aplicado a la ficcién televisiva europea, formulado por Buonanno (1999: 54-69, 2006: 108-
131).

3. Pasado e imagenes de la nostalgia en The Wonder Years

Cumpliendo patrones narrativos reconocibles para una audiencia generalista amplia, The Wonder Years (Aquellos
maravillosos arfios en Espana) llegd a la pequefia pantalla estadounidense cuando la clasica comedia de situacion
diversificaba férmulas, estructuras y modelos familiares, e invertia ideologias de representacion familiar. [1] La serie se
articul6 abordando temas relacionados con los recuerdos y choques generacionales emplazados entre los afios sesenta y
setenta, con un trasfondo que iba de la abundancia a la crisis y al trauma por la guerra de Vietnam. Fue ideada por Neal
Marlens y Carol Black, siendo emitida por la cadena ABC. Se mantuvo en antena seis temporadas, llegando a sumar 115
episodios. Logro el Emmy de 1988, el Peabody Award de 1990, y una nominacién de TV Guide como una de las mejores
series de su década.

Con la contracultura hippie como estética y telon de fondo homogéneo, el relato asumia una nitida linea de continuidad
narrativa. Esta se proponia en clave de reflexién retrospectiva del benjamin de los Arnold, Kevin (Fred Savage), un ejemplo
emblematico de babyboomer de Ultima generacion. La serialidad se articulaba en forma de trama semanal, con capitulos
autoconclusivos de 30 minutos de duracién, vertebrados reiteradamente mediante la légica situacién-
complicacion/confusién-resolucién. En ellos, la figura de este personaje se constituia en el emplazamiento de locucion
esencial, como referente de recuerdo subjetivo y como indiscutido protagonista. Desde dicho punto de vista se abordaba el
paso de la nifiez a la edad adulta, reconstruyendo dilemas cotidianos de enfrentamiento y entendimiento con ascendientes
(padre, madre, hermano mayor), educadores (maestros y otros profesionales), ademas de con vecinos, amigos o con su
novia de la infancia.

3.1. Esplendor y crisis del American Way en sus entornos sociales y culturales

The Wonder Years construy6 su ejercicio de apelacion historica articulando una crénica, eminentemente emocional, sobre
las generaciones estadounidenses nacidas en los afios sesenta, una era que el protagonista retrata desde la idealizacién
selectiva. Como contextualizacion basica de género, se implicaba estilisticamente con la oferta de telecomedias presente en
la ficcion familiar norteamericana de los ochenta (Villagrasa 1999: 200 y ss). No obstante, abordaba de modo original la
memoria sobre una estructura sociohistérica emblematica: la familia ideal del extrarradio. La gran aportacion que establecia
surgia asi desde un toque de nostalgia reflexiva y moderadamente critica, no explorada en otras practicas precedentes,
como la dulzona Eight is Enough. O desde Happy Days, la secuela televisiva de la cinta de George Lucas American Graffity
(1973), con sus personajes y ambientes mas propios de una comedia musical (Marcus 2004). En este ultimo ejemplo adn
se respondia a un tipo de préstamo, del cine a la television y viceversa, que venia operando en el mercado audiovisual
norteamericano desde mediados de siglo (Cascajosa 2006: 29-31). En cambio, en The Wonder Years se afrontaba un
renovado ejercicio de verosimilitud histérica sobre el ordinario cotidiano asimilable a la television. Ello permitia constatar un
amplio espectro de cambios sociales previos a la decadencia de la Consumer’s Republic, nacida entre los cincuenta y
sesenta, y que privilegiaba la cultura del habitat extendido. Ya desde su capitulo piloto, Kevin defendera las bondades de
una infancia de suburbio, entorno de su primera adolescencia, caracterizado todavia por una situacién de bonanza en el
consumo y de segmentacion en el vecindario segun criterios de raza o nivel de ingresos (Cohen 2003: 402 y ss).

La familia representa el gran referente en los recuerdos de Kevin. Y para la tipificacién de sus miembros el guion opera con
un conjunto de rasgos caracteristicos (Tabla 1), dominados por la singularizacion de personajes y por la capacidad de
integracion relacional. Su nucleo esta formado por Norma (Alley Mills) y Jack Arnold (Dan Lauria), estereotipos tipicos de
teintaferos, similares en extracciéon social y en formacién (clase media blanca urbana), pero muy diferentes en el trato
personal. La primera se caracterizara por la tranquilidad y el buen juicio, frente al caracter irascible y hurafo del progenitor,
cuyos enfrentamientos con su hijo iran evolucionando hacia una mayor comunicacion y comprensién mutua. Enfrentados
pronto a la brecha generacional, cederan llegado el momento, demostrandose, como en el caso de los padres en
Cuéntame..., unidos en el cuidado y el futuro de los suyos. Esta solidaridad de fondo no obvia, empero, la evocaciéon de
determinadas mutaciones sociales emblematicas, como la liberaciéon femenina. Esta se expresa de manera especialmente
elocuente en el episodio “Pottery Will Get You Nowhere”. En él, Norma ve llegado el momento de hacer algo personalmente
mas satisfactorio, y decide buscar empleo, con el rechazo inicial de los varones de su familia. Finalmente lo lograra, en una
empresa de software. Y no de secretaria, como piensa su marido, sino de gestora.

Tabla 1.- Roles socioculturales dominantes de los personajes que integran el grupo familiar protagonista en The
Wonder Years

Padre (Jack Arnold): Cabeza de familia y responsable del sostenimiento de la misma. Formado
len valores democraticos de una sociedad eminentemente urbana, exhibe un tipo de
lautoritarismo mas relacionado con sus frustraciones personales y laborales que con el nivel de




formacion superior y tipo de entorno en el que se ha criado. Sera capaz de reconducir el
enfrentamiento generacional con Kevin, evolucionando en el paso de éste a la edad madura
hacia la colaboracion y el respeto mutuo.

Madre (Norma Arnold): Pilar basico del hogar de los Arnold, pese a no responder, en toda su
trayectoria, al rol de la tipica ama de casa. Personaje inteligente, intuitivo y mediador, es el
contrapeso reflexivo a la irascibilidad explosiva de su marido. Por educacion y expectativas de
género, crece mentalmente, y se integra en la estructura laboral, sin dejar de ser por ello el nexo
de unién entre los miembros de la familia.

Hijo (Kevin Arnold): Rol tipico del teenager en el imaginario norteamericano. Personifica el hilo
conductor de la memoria nostalgica, que marca la maduraciéon emotiva, personal, e histérica.
Encarna el paso de la nifiez a la edad adulta, a través de la vivencia familiar, la escuela y la
conciencia social, asi como de la amistad, el companerismo, y el perdurable recuerdo del amor
de juventud.

Hijo (Wayne Arnold): Se encuentra en los Ultimos estadios en el proceso de maduracién
personal y profesional. Posee capacidad de independencia laboral, si bien se define como
personaje celoso y falto de brillantez. Es un vastago rudo y gamberro, presentandose como un
elemento estereotipado en la representacion televisiva tipica de la familia media americana.
Mantiene una actitud de constante burla hacia su hermano menor. Personaje carente de valores
politicos maduros.

Hija (Karen Arnold): Prototipo de la rebeldia de la generacién hippie, y de un rol activo de mujer
en esta década. Emocionalmente apartada de la problematica familiar, no renuncia por ello a la
formacion superior que su entorno le brinda. Su actitud reivindicativa, aunque politicamente
comprometida segun los patrones genéricos otorgados a los afos sesenta, resulta superficial, y
mas relacionada con el enfrentamiento que sostiene con su padre.

IAbuelo Arnold: Referente familiar necesario en momentos clave, aunque no conviva con sus
descendientes. Es politica y socialmente representativo de las generaciones de las guerras
mundiales. Anclado en usos y valores tradicionales, que los jévenes no valoran, presenta cierta
rivalidad con su hijo Jack por la representacién patriarcal. Para Kevin representa el
descubrimiento de la bondad y la sabiduria de la senectud.

Wayne (Jason Hervey) es un remedo de hermano mayor rudo y salvaje, al que le cuesta mostrar su corazén, mientras que
su hermana Karen (Olivia d"Abo), sera la primera en abandonar el nido. Primero en direccion a la Universidad. Luego para
irse a vivir con su novio, algo que ofendera a su progenitor. A ello cabe afnadir la débil presencia y papel de los abuelos en la
educacion de los menores. Ademds, en The Wonder Years es impensable la convivencia entre ascendientes y
descendientes dentro de los parametros disefiados por la sociedad del individualismo. Ello convertira la relacién con los
mayores en contactos poco frecuentes, coincidentes con vacaciones, visitas concretas, celebraciones familiares o con la
desaparicion de alguno de sus miembros (como ocurrira en los episodios “The Powers That Be” o “Who’s Aunt Rose?”).

La accion de la serie transcurrird en ambientes recurrentes, socialmente diafanos, a la medida del formato y los costes de
un producto televisivo de sus caracteristicas: el hogar familiar, el vecindario circundante y la escuela. La nostalgia de barrio
se refuerza mediante el recurso a elementos caracteristicos de identificacion (el tipico ranch home o el backyard). Al mismo
tiempo, se trata de un hogar localizado en un espacio urbano caracteristico, definido por una sucesién de cuadriculas, con
casitas idénticas de extrarradio californiano de clase media, habitadas por amas de casa y con cényuge trabajador en el
sector servicios. Asi, el padre de Kevin es gerente en NORCOM, empresa que fabrica circuitos para el gobierno, mientras
que su madre, universitaria, abandond sus estudios para seguir a su marido a la otra punta del pais, retomando su
formacion en la tercera temporada de la serie, para, desde ahi, acceder al mundo laboral.

Este espacio urbano denota una suerte de igualitarismo social, de comunidad de agregados individuales homogéneos.
Complementariamente, la distribucién y el uso de los escenarios domésticos, asi como el tipo de consumo estable que
sugieren, evidencian el confort propio de una sociedad desarrollada y estable desde los afios cincuenta, especialmente
beneficiada por la expansion econdémica de posguerra. El protagonista disfrutara de un amplio espacio personal para el
estudio, las reuniones con los amigos, ademas de un guardarropa que puede renovar con cierta frecuencia. Cumplidos los
dieciséis afos no tardara poseer vehiculo propio. En este entorno las conversaciones especificas sobre educacion sexual
estan ausentes en el guion, reduciéndose a torpes nociones. Sin embargo, el cuarto de los padres no llegara a ser un
sancta sanctorum cerrado a las miradas de los menores, propio de las costumbres meridionales. De ahi que, en alguna
ocasion, Kevin pueda, méas que imaginar, oir y observarlos en plena charla de pareja, y conocer algo mejor el mundo de los
adultos.

Coches alineados, bicicletas y skateboards completaran un paisaje apacible de vecindario seguro y cercano. Nos
encontramos, en definitiva, ante la representacién televisiva de un habitat modélico de las generaciones de posguerra,
definidas gracias a la reconversién industrial y al crecimiento de sectores punteros, como la ingenieria y la electrénica. Y de
las profesiones liberales, con cierta capacidad de movilidad econémica, aunque sea de modo temporal. Desde ese
emplazamiento, la serie rememora, por ejemplo, las posibilidades de promocién existentes en este colectivo a finales de los
sesenta. El padre del amigo de Kevin, Paul (Josh Saviano), evoca a un oftalmélogo al que un golpe de suerte en una
inversion inmobiliaria le permitira ascender de estatus. Y esto ante la envidia de Jack Arnold, estancado en su promocién
interna, y que prefirié no arriesgarse. En todo caso, lo sucedido le decidira a poner su propio negocio, para cumplir su tan
acariciado suefo de no tener superiores.

El crecimiento (fisico y psicologico) del protagonista es abordado en cada episodio mediante su implicacion con otro eje
central complementario de recuerdo dominante: la amistad y el amor. En este sentido, en términos de valores clave, ambos
aspectos proponen vias de interrelacién especialmente intensas, que permiten un reconocimiento afectivo al espectador
estadounidense de mediana edad y, al tiempo, son susceptibles de operar como marcas de reconocimiento internacional.
Estos valores axiomaticos se personificaran en sendas figuras complementarias: el enclenque Paul, una suerte de escudero
y contrapunto de Kevin. Y en Gwendolyne “Winnie” Cooper (Danica McKellar), la vecinita de enfrente, cuya transformacion
de crisélida en bella mariposa sucedera ante las mismas narices del joven, frente a la resistente pubertad que expresa el




personaje y el propio actor. Semejante asincronia en la mutacion hormonal de ambos sexos justificara la introduccién en la
trama de un brusco cambio de actitud hacia la hasta ahora compafera de juegos, convertida en objeto de conquista
amorosa disputada por muchachos mayores del instituto. Al enamoramiento seguird la ruptura, con periodos de
camaraderia entre ambos, que Kevin tratara de llenar con otras aventuras sentimentales, hasta reanudar, entre la quinta y la
sexta temporada, la relacién con la que nunca dej6 de ser el amor de su juventud.

Profesores y companeros de escuela terminan de completar el escenario de relaciones vitales evocado. Los institutos John
F. Kennedy Junior High, y McKinley High School seran el punto de encuentro para estas vivencias, para los lazos con las
nuevas amistades y para los romances. Como escenarios secundarios encontraremos otros emplazamientos subordinados,
comprensibles, igualmente, como complementos de este mundo adolescente: las instalaciones deportivas, el centro
comercial, el cine, las cafeterias, los lugares de vacaciones... Y, en mucha menor medida, otros marcos, como los centros
de trabajo, que aparecen sélo en contadas ocasiones, como la oficina del padre, el taller de muebles, o la cocina del
restaurante chino donde trabajara temporalmente Kevin. En este sentido, pues, The Wonder Years propone una evocacion
espacial, basicamente cerrada y emplazada en canones de identificacion generacional simplificados, definidos a escala del
protagonista indiscutible de la serie.

3.2. Ficcidn y evocacion historica

Cronolégicamente The Wonder Years transcurre durante una época singular del pasado siglo: la transicién entre las
décadas de los sesenta y setenta. Cabria indicar, como principales hitos del periodo, el bienio 1968-1969, coincidente con
las dos primeras temporadas de la serie. Estos son los afos algidos de la Guerra Fria, con Vietnam como tema central de la
politica norteamericana, el regreso de los republicanos a la Casa Blanca con Richard Nixon y la llegada del hombre a la
Luna. En ellos transcurre la preadolescencia de Kevin, con las inquietudes propias de la edad: “Los trece afos son una
edad loca. Eres demasiado joven para votar y no demasiado mayor para enamorarte. Vives en una casa que pertenece a
otros... pero tu suefos estan en otra parte” indicara, sobre su condicién vital y social en el capitulo 46. Los afios 1970 y
1971 representaran el telon de fondo para su transito fisico e intelectual, mientras que 1972 contemplara ya a un
adolescente que cursa estudios en la High School. Este sera el momento en que el drama del Sudeste Asiatico toque a su
fin, mientras late la caida de Nixon tras el descubrimiento de las escuchas presidenciales. Finalmente, 1973 y 1974
supondran una cierta meta, con la mayoria de edad de Kevin, la terminacion de su etapa de instituto y su incorporacion a los
estudios universitarios. En un plano histérico y social, los escandalos politicos y la crisis del petréleo marcan a un pais,
desgastado moral y econémicamente por la lenta resolucion de una guerra, cuya dubitativa salida dura ya cuatro afos.

Este tipo de hechos constituyen una suerte de telén de fondo. En este sentido, The Wonder Years opera con un tratamiento
del pasado caracteristico en la ficcién histdrica televisiva internacional: los particularismos de época se presentan como
elementos de anclaje o refuerzo narrativo, y son perfectamente compatibles con el ejercicio de imaginacion. Igualmente, son
los personajes -y, especificamente, sus dimensiones psicolégicas o morales interiores— los elementos que prevalecen
sobre los posibles datos histéricos o sociales objetivos. En este sentido, la apuesta es clara: la Historia, pero en términos de
ficcionalizacién de una posible historia vivida (Cotta y Cotta: 2006, pp. 159-160).

Estos aspectos se ejemplifican en The Wonder Years en asuntos como son el tratamiento de la cultura politica como valor
civico en el decenio de los sesenta. La desigualdad econémica, que comenzé a expandirse desde mediados de la década
posterior, trajo a la sociedad de consumo norteamericana el asentamiento de unos valores mas individualistas y apaticos,
con una menor implicacién en temas publicos (Cohen 20034: 401-404). Frente a ello el relato operara con la idea de que
“nuestra generacion cambié la manera de ver la politica”, tal y como resumira literalmente Kevin. Esta maxima simplificadora
se expresa en episodios de la segunda y cuarta temporada como “Walkout” y “The Candidate”. En este ultimo, aconsejado
por Paul, pretende convertirse en representante del consejo escolar, entrando asi en contacto con los entresijos y los trucos
empleados por algunos politicos. Finalmente decidira retirarse, antes que ganar de una manera sucia. Mayor implicacién
politica surge segun avanzan los episodios de la quinta temporada. Evocando el afio 1972, Winnie y él sirven de voluntarios
para la campana presidencial de George McGovern, en el episodio donde se refierela victoria del candidato de la nueva
izquierda en Massachussets, pero también la reelecciéon de Richard Nixon. Su comparfero mayor Mike les dice que deben
sentirse orgullosos pese a todo. Cumplidos los diecisiete afos, y pese no haber salido practicamente de su protector
entorno, Kevin ira tomando paulatina conciencia de la realidad politica y social de su década.

La homogeneidad de la representacion del barrio residencial disipa determinadas presencias sociales, que son
relativamente anuladas en el relato, como el ascenso del black power o la lucha contra la segregacién. Estos seran
acontecimientos de limitada repercusion en el universo de los Arnold, a pesar de que la minoria negra empieza ya a
destacar dentro de algunas profesiones cualificadas, y de que, en los afios ochenta, ha adquirido un creciente grado de
presencia en los géneros de consumo de la ficcién televisiva. Por el contrario, los cambios en actitudes o valores recreados
en The Wonder Years se emplazan en los entornos vivenciales mas proximos de la comunidad blanca, como el entorno
educativo, donde se constata una serie de transformaciones reflejadas en la relacién entre el alumnado y el profesorado
joven. Es lo que ocurrird con la profesora de literatura inglesa, la seforita Shaw, una atractiva e idealista recién graduada.
Su concepcién comprometida del aprendizaje (“nos abria puertas”, afirmara Kevin) no se atiene a las normas. Shaw practica
el teach in y no pone calificaciones, lo cual suscitara pronto las quejas de algunos estudiantes y del consejo escolar. O el
senor Collins, responsable del primer suspenso de Kevin en éalgebra, y su pesadilla de secundaria en forma de pizarras
rellenas con férmulas escritas a la velocidad del rayo, mientras trata a sus alumnos como universitarios adultos y les
muestra sus fallos.

Por otra parte, durante la segunda mitad de los afos ochenta se propusieron a la audiencia generalista estadounidense (y,
desde ahi, internacional) nuevas tipologias relacionales. En ocasiones, amigos y colegas sustituyeron los lazos de
parentesco directo, como ocurrird en Seinfield o Friends. Pero, en general, se sigui6 sin reflejar la presencia de las clases
mas bajas o marginales. [2]

Ello debe explicarse en virtud de las légicas dictadas por la necesidad del reconocimiento espectatorial, asi como por la
preeminencia de unos valores ideolégicos definidos, en lo que a construccion de la realidad se referia (Croteau Hoines
2000: 178-184). En cambio, a diferencia de series como Ellen o Chicago Hope, The Wonder Years proponia como instancia




de reconocimiento un colectivo coral, en el que la pareja heterosexual estable seguia siendo el sostén de la familia, como
padres competentes en la cria y educacién de su prole (Croteau Hoines 2000: 219). Este punto de vista —al igual que
ocurrird en el caso de Cuéntame...— podria ser interpretado en clave de ensalzamiento amable y nostélgico de valores de
corte tradicional. Ademas, frente a la tematica asociada a los distritos populares de las grandes ciudades en las que
universitarios y trabajadores podian intercambiar experiencias e impresiones (como en All in the Family), en la
representacion televisiva del suburban los problemas parecian inexistentes, o se resolvian con facilidad, dentro de los
margenes fijados por la “familia normal y universal”. Por ello, éste escenario de referencia continda siendo un cierto entorno
ideal para el publico y los anunciantes, en un momento en que se va instalando el product placement en las parrillas
televisivas, mientras que las grandes agencias pugnan legalmente con las organizaciones pro derechos de los
consumidores (Eguizabal 1998: 396-405).

Tal y como se ha indicado ya, en The Wonder Years los espacios domésticos compartimentan los recuerdos del
protagonista, por medio de una funcionalidad que no seria posible sin la presencia de la television. La cocina de los Arnold
cuenta con un pequefio receptor, puro ornamento a veces, dada la escasa atencién que le prestan mayores y pequefnos
sino es por la emisién de alguno de sus espacios favoritos. No sucede lo mismo con la sala de estar, en la que la pequefa
pantalla congrega a la familia como espectadores de un tipo de informaciéon que no siempre se corresponde con el alcance
y trascendencia objetiva de los hechos. Es lo que ocurre con las noticias sobre Vietnam, que es presentada desde la ficcion
subrayando que aun no ejerce suficiente impacto en la conciencia media del televidente. Y ello a pesar de la profusion de
imagenes de muertos y heridos o de protestas estudiantiles, como los sucesos en la Universidad de Kent. En el episodio 2
de la serie (“Swingers”), el choque con esta realidad llegara para Kevin en el entierro de Bryan Cooper, el hermano mayor
de Winnie, alguien que “no era viejo y muri6”, tal y como expresara en una de sus primeras reflexiones adultas ante lo
efimero de la vida.

La television estadounidense vivié a finales de los sesenta una segunda edad de oro, en la cual las series infantiles, los
cartoons o las teleseries marcaron el paso de las generaciones del blanco y negro a las del color (Faus Belau: 1995, 231 y
ss). Aunque esta nueva percepcién de la realidad televisada no estuvo al alcance de la familia Arnold desde un principio.
“Cuesta demasiado” resolvera el padre, agobiado por la subida de los precios, cuando Wayne y Kevin la pidan como regalo
de Navidad en 1968. No llegara a su hogar hasta el afio siguiente. Y con ella, nuevos formatos y contenidos, como La ley
del revdlver, El Fugitivo, Embrujada o los primeros episodios de Star Treck. Ademas, el mundo exterior entrara en las casas
norteamericanas en forma de cine europeo, de reportajes sobre el mayo francés o sobre los sucesos de Checoslovaquia.
Asi, en el episodio 15 (“Loosers”) las imagenes de los tanques soviéticos ocupando Praga son vistas con cierta
preocupacion por parte de los Arnold, pero sin que ninguno de los presentes comprenda el hecho en toda su dimensién. No
sera hasta la dimision presidencial, ya en 1974, cuando la crisis de identidad nacional sacuda, esta vez si, la conciencia
histérica y moral del pais ante la sensacién de que se abre una nueva época, capaz de definir una renovada conexion entre
el relato televisivo y la percepcién subjetiva de la realidad colectiva.

El emplazamiento televisivo constituye, por tanto, un referente en clave en términos de entretenimiento, al tiempo que
posibilita introducir, cara al espectador de los ochenta, ilustraciones fragmentarias relevantes del contexto general evocado.
Esta estrategia de evocacién histérica —el empleo de imagenes de archivo— se utilizara ocasionalmente con otros medios,
como las grabaciones caseras, en las que aparecen noticias sobre la crisis de los misiles o el asesinato de John F.
Kennedy. Este tipo de referencias de corte documental ayudan a reforzar la nostalgia de una época constantemente
descrita por las posiciones conservadoras como el ideal del American Way, dulce e irrecuperable (Marcus 2004). A ello se
sumara también la alusion indirecta a otros productos culturales transgresores emblematicos, susceptibles de ilustrar una
oferta de contenidos publicos cada vez mas desinhibida. Es el caso del cine pornografico pionero, tal y como ocurrird en el
episodio en el que los amigos intentan ver Deep Throat con la desaprobacion de las féminas del grupo.

La evocacion memoristica sentimental de una generacién no se concibe tampoco sin el componente empatico y emocional
del que le dotan los sonidos del pasado. En este sentido, la produccion musical define experiencias y sensaciones ligadas a
la elaboracion ficcional sobre lo que es presentado como un tiempo irrepetible. Swing, jazz... pero, sobre todo, pop y rock
son los ritmos por excelencia en la banda sonora de The Wonder Years. Nada extrafio por otra parte, tratandose del pais
que estd generando su difusion mundial y tiene capacidad para proyectarlo como producto cultural autéctono. Ello
predispone un extenso registro de nombres propios que seran revisitados: desde los clasicos (Bing Crosby, Five Satins,
Jerry Lee Lewis, Johnny and Shanto, Neil Sedaka), a los ya posteriores The Beach Boys, The Supremes, The Doors, Jack
Deshannon o The Monkies. De este modo, ciertos intérpretes y canciones cumplen en la serie la funcién de fijar y, sobre
todo, definir los distintos estados de animo vinculados a la indecision, el amor o la amistad, aumentando la intensidad
dramatica de algunos pasajes. [3] With a little help from my friends (de The Beatles, en la version de Joe Cocker) fue el
tema escogido para la presentacién de la serie, mientras que Turn turn turn (The Byrds) se escuchara en los momentos de
duda de Kevin, My girl (The Temptations) siempre que vea a Winnie, You ve got a friend (James Taylor) al recordar a Paul
Pfeiffer, o In My Life (Judy Collins) ya en el cénit de la nostalgia, como ocurrira en el penultimo capitulo de la serie (“The
Wonder Years”). Estamos, pues, ante una amplia producciéon musical socializada gracias al inevitable concurso de su
insercion en los espacios domésticos, y que adquiere el rango de ilustraciones histéricas perdurables. Esos mismos
referentes se ligan, ademas, a su innegable sentido en clave de banda sonora para una época de ruptura y reivindicacion.
La misma que, en 1969, permitié que un modesto lugar en la campifia de Nueva York (Woodstock) se trastocase en tres
dias de multitudinario festival por la paz, pasando a la historia como simbolo de la rebelién psicodélica.

The Wonder Years define su historicidad, pues, a partir de una serie de ambientes y claves colectivas genéricas, implicadas
en la cultura media norteamericana en forma de sefas de identidad especificas y que, veinte afios después, han adquirido
un estatus de marcas ya tradicionales. En este sentido, puede ser estimada como una serie que maneja,
emblematicamente, estandares extraordinariamente estables, como la asimilacién de cddigos cinematograficos, la
combinacion entre flujo y episodio, el principio de maxima rentabilidad narrativa y productiva, o el interés por captar la
atencion a partir de problematicas personales cotidianas y apelaciones a un imaginario emotivo (Cardini: 2004, 73-74 y 77).
A ello se afnadira la existencia de una modalidad de pacto audiovisual construido mediante la combinacién entre sélidas
claves de reconocimiento, referencias historicas genéricas y actitud espectatorial. Sin embargo, sorprendentemente, el
ultimo episodio de la serie, emitido en mayo de 1993 (“Independence Day”), obvia para el espectador uno de los ritos mas
importantes en la vida de un joven norteamericano: la ceremonia de graduacion. Este aspecto es resuelto, por imperativos
de los costes de produccién, del crecimiento fisico de los protagonistas y de la competencia de series y tramas de la nueva




década (Villagrasa 1999: 223-298), mediante la narracién atemporal en flash back, con un protagonista ya en edad madura,
donde va dando cuenta del destino de cada uno de los personajes secundarios, en un 4 de julio bien diferente al de aquel
1974.

La perspectiva que propone este epilogo nos muestra a Norma, la madre, convertida en la ejecutiva temida por su marido,
ya fallecido, en clara sintonia con un nuevo rol femenino televisivo que esta proliferando al calor de sagas como Falcon
Crest o Dinasty. [4] O desde otras ofertas de realismo tecnologico, donde priman la accion y el protagonismo de
determinadas profesiones, y contra las que las serie familiares deben competir en franja horaria (Cascajosa 2005: 45, 139,
161 y 183). Por su parte, Winnie vive en Paris, mientras que Kevin ha organizado su vida en los Estados Unidos, casado y
con un hijo. Primer amor, y Ultima y apasionada cita en este episodio, para dos enamorados cuyos caminos no volveran a
cruzarse. Se cierra asi un circulo de memorias doradas, que componen esa experiencia adolescente inolvidable en
cualquier cultura, y que la retrovisién adulta se encargara, trastocada en relato televisivo en clave de experiencia colectiva,
de agrandar y mitificar.

4. Cuéntame como paso como instancia historiografica
4. 1. Categorizacion social e historia televisiva desde abajo

Cuéntame coémo pasé viene siendo emitido por el canal publico nacional Televisién Espafola (TVE) desde el 13 de
septiembre de 2001. En diciembre de 2008, al concluir su décima temporada, se habian realizado un total de 180 episodios,
situados en un arco que iria desde la fase final del franquismo al arranque de la transicién democratica. El primer capitulo
(“El regreso del fugitivo”) se localizaba en abril de 1968, en visperas de la victoria espanola en el festival de Eurovisién. La
Gltima entrega emitida en 2008 (“Afo nuevo, vida nueva”) se emplazé en enero de 1977, inmediatamente después de la
celebracion del Referéndum para la Reforma Politica.

Su longevidad ha de relacionarse con el éxito de publico, si bien éste ha ido erosionandose como consecuencia del dilatado
periodo de emisién y la competencia desde otras cadenas. La serieha venido programandose en una franja estable, los
jueves en horario de prime-time. A lo largo de su primera temporada se hizo evidente su significativo grado de aceptacion, al
obtener una cuota de pantalla de un 33'7%. En la temporada 2002-03 llegé a ser el programa televisivo espafnol con mayor
audiencia. Durante su quinta temporada, su cuota de pantalla se mantuvo en una media superior al 30%, y a lo largo de la
décima ha ido oscilando en torno a un 24%. La media diaria de espectadores fue de alrededor de cinco millones y medio
entre 2001 y 2005, una cifra que habria descendido en 2008 a cerca de los cuatro millones.

Su publico objetivo debe localizarse en las coordenadas sociodemograficas generales que definen la audiencia de la
television generalista espanola, integrado por una leve mayoria de mujeres y con una media de edad dominante superior a
los cuarenta y cinco afos. La tipologia basica que ofrece este nicho permite apuntar otro rasgo sobre la consistencia social
de la serie: la de su recepcion en forma de testificadora nostalgica de situaciones reconocibles por el recuerdo directo. No
obstante, conviene singularizar algunas claves que otorgan este verismo. Tal y como ha sefalado Gutiérrez Lozano (2006:
443-444) a partir de los testimonios de televidentes andaluces, Cuéntame... se ha llegado a percibir incluso desde un
realismo histérico extremo, si bien éste tomaria forma a través de su escenografia, sus vestuarios o sus elementos de
atrezzo, y no tanto en virtud de los acontecimientos histéricos concretos que recrea.

Cuéntame... puede ser reconocido, pues, desde la iconicidad de una cultura material ligada a un determinado tiempo
histérico. Esta fundamentacion plastica —y, desde ahi, semantica— constituiria el basamento para un relato conformado
desde un punto de vista que podriamos definir como de historia desde abajo, interesado por una recreacion atenta a retratar
actitudes banales, cotidianeidades y rutinas. Y también unas relaciones interpersonales emplazadas en los estratos medios
y bajos de la estructura social durante el tardofranquismo. El sentido de Cuéntame... como retrato histérico veraz ha sido
subrayado en diversos materiales promocionales de TVE, que han destacado su conexién con la “memoria sentimental” o la
“memoria colectiva” de una época. Pero conviene no olvidar, tal y como ha indicado Burke (2006: 68), que estas nociones
pueden entenderse como “Util abreviatura para resumir el complejo proceso de seleccion e interpretacion en una férmula
simple, (poniendo) de relieve el paralelismo entre las formas en que el pasado se registra y se recuerda”.

La serie ha construido su principal eje de continuidad a partir de un enfoque costumbrista sobre las vicisitudes de una
familia —los Alcantara—, que residiria en una barriada urbana periférica madrilefia. En términos de representacion, ha
operado con dos circulos concéntricos dominantes. Por un lado, el hogar, entendido como marco natural de la realidad
cotidiana. Por otro, el barrio, como espacio de sociabilidad articulado mediante planos inmediatos (la calle, el parque, el bar,
la escuela o la parroquia). Con un alcance menor, otros escenarios formales de socializacién —la universidad, o los ambitos
donde se ha ido situando la actividad laboral de Antonio (Imanol Arias), el protagonista masculino, o de su hijo Toni (Pablo
Rivero)— terminarian por establecer otras esferas complementarias del devenir diario.

Cuéntame... constata ademas el peso creciente de determinadas topografias. Evidencia el sentido de la gran ciudad como
resultante de la sedimentacién de la sociedad urbana a lo largo de los afos sesenta. Ello se expresaria a partir del espacio
textual dominante, ubicado en los suburbios de Madrid. Es en estas coordenadas donde discurre la representacion
televisiva sobre la modernidad del desarrollismo, asi como de sus contradicciones y desajustes, mediante la
individualizacién de diversas dindmicas que pautaran la vida corriente de los personajes: las mejoras en el nivel de renta, la
cristalizacion de los suefios de ascenso en la escala profesional, la incorporacion a las pautas de consumo y a un cierto
estatus simbodlico, la secularizacién de las costumbres... Por lo general, estos fenémenos ha configurado nicleos tematicos
especificos para diferentes episodios. Sin embargo, la gran ciudad es capaz también de preservar aun la identidad del
barrio y sus redes de solidaridad. Complementariamente, el espacio textual agrario ha quedado relegado a una presencia
anecddtica, como encarnacion de un espacio asociado a las raices familiares y a relaciones atavicas. Desde esta l6gica,
sera el marco que exprese el recuerdo traumatico —la Guerra Civil y la muerte—, tal y como se recoge en las entregas de la
tercera temporada “Crénicas de un pueblo”, “Muerte natural” o “Dias de luto” (emitidos en junio de 2003).

El peso adquirido por la familia nuclear es equiparable a lo ya mencionado respecto a The Wonder Yerars, y sus rasgos




caracteristicos responden también a patrones narrativos sélidamente afianzados donde tiende a subrayarse las diferencias
generacionales (Tabla 2). En este sentido, sus miembros son categorizados por la ficcion mediante las oposiciones de edad
y género. Sin embargo, Cuéntame... presenta un tono mas coral que la serie matriz norteamericana. Introduce sus tramas la
narracién de Carlos (Ricardo Gémez), que evoca sus recuerdos desde un presente aparentemente intemporal. Desde ahi,
la serie adquiere un sentido de devenir biografico, como transito —fisico y alegérico— de la nifiez a la adolescencia, lo cual
podria corresponderse con una evocacion sobre la maduracion colectiva desde un régimen autoritario a otro democratico. El
retrato femenino tiende a articularse desde tres polos basicos, vinculados a la edad, la asimilacion personal de rangos de
innovacioén y al grado de implicacion efectiva en el espacio doméstico. Desde ahi puede confrontarse la actitud timorata y
premoderna, enraizada en la cultura de la escasez, de la abuela (Herminia, Maria Galiana), el arco de transformaciéon que
conduce a la toma de conciencia y a la autonomia personal y profesional de Mercedes (Ana Duato), la madre; y, finalmente,
la representacién de la emancipacién de género encarnada en su hija Inés (Irene Visedo).

Tabla 2.- Roles socioculturales dominantes de los personajes que integran el grupo familiar protagonista en
Cuéntame como paso

Padre (Antonio Alcantara): Es el referente familiar basico, y el responsable esencial de la
manutencion del grupo familiar. Combina actitudes de autoritarismo benévolo y comprensién
ante el grupo familiar, ejemplificando valores de responsabilidad y fidelidad. Ha presentado una
nitida evolucion en su capacitacién personal, en términos de afianzamiento de su estatus laboral
y de maduracion de su conciencia politica. Sus valores ideolégicos caracteristicos se definen por
la centralidad, y la capacidad de integracién desde las raices agrarias al emplazamiento urbano
desarrollado.

Madre (Mercedes Alcantara): También se presenta como referente familiar basico, y como
responsable esencial en asegurar el consenso y la integracion familiar. Sus actitudes definitorias
caracteristicas son la comprension, la complicidad y la fidelidad ante el grupo. Ofrece una
levolucion de mejora en su estatus laboral, complementando las tareas domésticas y laborales
externas al hogar. Asimismo presenta posibilidades de asimilacién personal de mejoras
formativas. Por el contrario, denota menor madurez politica que Antonio, algo que se
complementara mediante una paulatina conciencia de género

Hijo (Carlos Alcantara): El relato se vertebra inicialmente a partir de su evolucién fisica y
psicolégica, y la adquisiciéon de una creciente autonomia personal. Representa la asimilacion de
valores interpersonales emblematicos (comparnerismo, solidaridad, cooperacién, amistad, amor,
responsabilidad personal y capacidad de reconocimiento del entorno), en una mecénica de
reflejo respecto de los valores paternos. Ejemplifica la transicion hacia la maduracién personal
(adolescencia), equiparada diacronicamente con la madurez de valores democraticos colectivos.
Hijo (Toni Alcantara): Se encuentra en los Ultimos estadios del proceso de maduracién
personal, sentimental y profesional. Presenta capacidad para ejercitar la independencia personal,
pero manteniendo sélidos lazos de integracion con el grupo familiar. Encarna la oposicion juvenil
pacifica frente al régimen de Franco, evolucionando hacia valores politicos compatibles con el
sistema democratico. Estos valores serian compatibles con la posicion y tactica asumida desde
el Partido Comunista de Espafa en los afos setenta.

Hija (Inés Alcantara): Presenta la maduracién personal femenina desde la adolescencia al
proceso de reconocimiento identitario adulto. Ofrece variabilidad sentimental y profesional,
lejemplificando la emancipacion a partir de valores de género coherentes con la cultura feminista.
Desemboca en el desarraigo circunstancial del grupo familiar. Representa la oposicién juvenil
pacifica frente al régimen de Franco, si bien se ve implicada indirectamente con acciones
terroristas (1974). Localizacion ideoldgica en valores politicos compatibles con el sistema
democratico

IAbuela (Herminia): Constituye un factor de estabilidad, continuidad y permanencia, asi como un
lelemento de refuerzo en el consenso familiar. Es un referente sometido a las tareas domésticas,
si bien ha tendido a presentar un grado relativo de autonomia personal, hasta explicitar una
capacidad efectiva que supere los limites de ese espacio central. Encarna la cultura de la
escasez, ligada a valores agrarios tradicionales y al recuerdo de los traumas asociados a la
Guerra Civil. Sus valores politicos se sitdan entre el reconocimiento del régimen politico
franquista, la desmovilizacién y el temor al cambio.

Los rasgos indicados singularizan Cuéntame... ante las marcas semanticas hegeménicas de la ficcién popular espafola de
corte familiar de los Ultimos veinte afios. En este sentido, mantiene obvios paralelismos con otros productos televisivos que
han recreado la convivencia diaria entre los miembros del grupo familiar, como Médico de familia o Los Serrano. Pero mas
alla de las posibles relaciones con tales ejemplos, Cuéntame... supuso una clara apuesta y recuperacion del protagonismo
del espacio doméstico como habitat estructurado, algo que se habia ido erosionando frente a otros recursos tematicos o
dramaticos dibujados por la ficcidn televisiva a lo largo de los afios noventa, tal y como ha subrayado Garcia de Castro
(2002: 189-193).

Semejante focalizacion no impedirad caer en un idealismo edulcorado, como se manifiesta en la recurrente representacion de
las fiestas navidenas. En cualquier caso, ello ratificaria el caracter de la unidad coral protagonista —la familia- como doble
paradigma. Primero, en cuanto referente de produccion y texto genérico, en légica con unos estandares de gran consumo
dirigidos a conformar un formato modélico de “dramedia” familiar, en légica con lo resefiado por Diego y Pardo (2008: 45-
76). Y, ademads, se enmarcaria adecuadamente en los ejes distintivos que ofreceria la ficcion televisiva espafiola desde
finales de los noventa: la capacidad de generar éxitos en prime time, la implicacion de tacticas de contraprogramacién, la
relativa renovacion tematica, y esa hegemonia, ya indicada, de lo familiar afectivo como eje en la dramatizacion de
situaciones cotidianas que pretenden la empatia (Vilches, Berciano y Lacalle: 1999, 26-28). El resultado es asi un relato-rio,
donde la evocacién del tiempo histérico (y desde los emplazamientos que éste propone, el ficcional) fijaria la evolucion
narrativa, en contraposicién a la vieja pauta del telefilm de los afos cincuenta, en el que cada episodio ofrece “una historia,
(mientras) que la serie no esta dotada de historia”, retomando las palabras de Calabrese (1984: 79).




Cuéntame..., como The Wonder Years, pretende conciliar procesos de corte particular y global mediante la dramatizacion
simplificada y selectiva de un proceso colectivo de cambio. Ha ido desplegando sus argumentos sobre la solidez del grupo
social primario y su capacidad para incorporar el bienestar material y el estatus simbdlico. En este sentido, la familia
Alcantara ha progresado. Dicho progreso no ha estado exento de problemas, que han compuesto los conflictos centrales
para algunas temporadas (el descalabro econémico, el juego, las desavenencias matrimoniales, los conflictos con los hijos,
incluso el riesgo de la muerte...). Pero los retos siempre han sido superados, patentizando la solidez de un consenso basico.
Como correlato, determinadas tendencias estructurales (la escolarizacion masiva y el acceso a la ensefianza superior, el
consumo de tiempo de ocio, el acceso a bienes suntuarios o a productos culturales, la incorporacién de la mujer al mundo
laboral, la conciencia politica y de género...) han sido singularizadas mediante su sistematica personificacién por medio del
elenco de personajes.

Esta evolucion puede correlacionarse, ademds, con el balance histérico que propone la serie, orientado a ensalzar la
dinamica de progreso desde una cierta idea de centralidad. Ello se refleja ante las actitudes de sentido comun y racionalidad
pragmatica que maneja su protagonista masculino, particularmente en el plano de los valores politicos. Antonio Alcantara
representa un molde estereotipado, adaptado a una realidad de la dictadura donde subsiste el miedo al pasado y el respeto
a sus dispositivos de control. Sin embargo, esta actitud no impide la adaptacién, desde la realidad constrefida del
franquismo hacia la constatacion de su inevitable superacion. La centralidad, como valor axiomatico manejado en la ficcion,
se formularia entonces con un sentido emblematico, en forma de individualizacion de comportamientos sociolégicos de
corte apatico y desmovilizado. Desde el punto de vista de la cultura politica, tales actitudes tendran su correspondencia
conceptual con la nocién de mayoria ausente, planteada por Lépez Pina y Aranguren (1976: 63). En ella se integraria un
sector mayoritario de la poblacién de la primera mitad de los setenta, nutrido esencialmente por el colectivo femenino
residente en pequerios o medianos centros de poblacion, con escasa formacion y bajos o medios ingresos.

Este colectivo teme —en aquel contexto histérico, asi como en las tramas ficcionales desplegadas por Cuéntame...— la
reactualizacién de la violencia politica. En dicha apreciacion incidira, sin duda, el discurso retérico oficial, interesado por
remarcar una correspondencia entre oposicion, democracia multipartidista y disgregacion colectiva, y por otro, entre orden,
mejora material y paz de Franco. Es desde estas ideas centrales donde, quiza, puedan apreciarse en mayor grado los
éxitos de la socializacion politica franquista, en relacion con lo indicado por Aguilar (2008: 382): en la desconfianza hacia un
hipotético sistema con partidos polarizados y enfrentados, algo que pondria en grave riesgo la herencia del régimen,
cualificable, ante todo, mediante la percepciéon de la estabilidad. En cualquier caso, la socializacién franquista tampoco
habria impedido la existencia de una relativa asimilacién de una nocion genérica de libertad, coherente con el
mantenimiento de la quietud o el bienestar material. En este sentido, el desmontaje del aparato institucional franquista
requerira del acompanamiento de “un nuevo lenguaje de la democracia”’, como sefal6 S. Julia (1994: 179-180), alejado del
“lenguaje de la revolucion” de los afos treinta, permeable ante ciertos valores-marco positivos (desarrollo y crecimiento, paz
social, orden....), también incorporados en la retérica tardofranquista.

Frente al estereotipo encarnado en Antonio se emplazaran otros dos personajes periféricos, ideolégicamente opuestos: Don
Pablo (José Sancho) y Toni.Ambos son presentados subrayando sus implicaciones politicas, aunque desde una orientacién
que los muestra con cualidades éticas diametralmente distintas: uno representa el autoritarismo a pequefia escala,
encarnando un régimen politico no exento de doble moral; el otro personifica las alternativas rupturistas de la extrema
izquierda. En todo caso, los dos se adaptaran a las condiciones abiertas entre 1974 y 1976, personificando asi la adopcién
de dos versiones peculiares de comportamiento reformista, compatibles con la evolucion desde las estructuras del
franquismo y las posiciones antisistema de la izquierda.

Otros personajes asumen roles diferenciados, si bien ajustados a este clima dominado por la centralidad. Eugenio (Pere
Ponce) reproduce el estereotipo de catalan nacionalista moderado, e invoca, en virtud de su condicién inicial de sacerdote,
las posiciones criticas del “cura obrero” asumidas por algunos sectores de la estructura eclesiastica a inicios de los setenta.
Pero si bien este personaje establece un cierto contrapunto frente a las coordenadas donde se emplaza, presenta una nitida
capacidad de incorporacion a su entorno, lo cual hace desvanecer en pura anécdota su potencial diferenciado. Cuéntame...
adopta asi un enfoque coherente con su condicién de narracién alegérica sobre el transito histérico a la democracia desde
un emplazamiento concreto (Madrid), entendido como sintesis de lo nacional-espariol. Ello se acompana con el caracter
genérico de la comunidad, expresado por ejemplo en la heterogeneidad de modismos que emplea Antonio en su lenguaje
coloquial. El resultado es, entonces, un texto televisivo con acusadas diferencias de fondo frente a otras propuestas
ficcionales sobre lo particular identitario, presentes en los Ultimos afos en las televisiones autondmicas de Catalufa, el Pais
Vasco o incluso Andalucia, analizadas por Lacalle (2007: 61-71), Castellé (2007: 93-152) u O’Donnell (2007: 41-44).

4. 2. Realismo nostalgico y estrategias historiograficas

Tal y como se ha indicado, cabe considerar que el éxito de Cuéntame...se relaciona con su vision amable, con su enfoque
compatible con la nostalgia de un grueso de espectadores que vivieron aquel periodo. También, segin P. Aguilar (2006:
261), con el reflejo de un posicionamiento social de aquiescencia, apatia o silencio frente a la dictadura. No obstante,
remarcar estas actitudes no impide el que constate también una divisa cara al futuro: la predispuesta a estimar la
imposibilidad del franquismo sin Franco. En esta l6gica, el relato privilegia un punto de vista, generalizando el papel histérico
de unos colectivos sociales capaces de transitar desde la emigracién al Seat 600 y a su correlato en forma de democracia
politica. Semejante perspectiva tendria un marco de justificacion historiografico, relativamente soélido en el contexto
académico reciente, a pesar de su evidente simplificacién o la posible minusvaloracién de otros factores sociales o politicos
ante la dialéctica de cambios producidos en los afos setenta, tal y como ha indicado Ysas (2005: 101-102). [5]

Desde otro punto de vista, Cerdan y Palacio (2006: 156) han sugerido que Cuéntame... no estaria exento de implicaciones
presentistas, ligadas a las coyunturas del Gltimo mandato de Aznar y las dos legislaturas de Rodriguez Zapatero. En
relacion con ello, E. Galan Fajardo (2007) ha apuntado que esta teleserie constituiria un texto emblematico, donde poder
percibir las relaciones de afinidad entre tiempo del autor y del receptor, tiempo de la enunciacion y del enunciado narrativos
y tiempo interno del relato. Todo ello, en relacion con las mecanicas de traslacién a la ficcion histérica de aspectos
susceptibles de analogia en forma de lectura de presente, que en el caso de Cuéntame... podrian advertirse en diversas
direcciones: secularizaciéon de las costumbres, emigracién, crecimiento econdémico, crisis inmobiliaria, revisionismo sobre el




periodo de la Transicién, debate acerca de la Memoria Historica, o medidas sobre igualdad y contra la violencia de género,
por ejemplo. O en las constantes apelaciones que, desde el texto en off, se plantean al espectador, con la intencién de que
éste reconozca y establezca contrastes entre determinadas situaciones de pasado evocadas y la realidad social actual.

Sanchez-Biosca (2006: 65-67) ha considerado que el esquema nostalgico de Cuéntame... quedaria establecido desde un
ejercicio de ambientacién vacuo, en el cual hasta el propio Franco llegaria a adquirir sentido como un elemento mas de
atrezzo, lo cual evidenciaria un vacio de sentido histérico desde los inicios de la serie. Pero, por otro lado, también se ha
recordado que ésta ha constituido una praxis singular en el escenario de las televisiones espanolas, tal y como sugiere
Smith (2006: 11-14 y 23-25). Su prolongada emisién manifestaria el éxito de unos imaginarios genéricos de reconocimiento
familiar mediante la apelacién a un tiempo idealizado y colectivamente compartido. Estas Ultimas argumentaciones pueden
conectarse con el sentido de la serie como narrativa pedagdgica histérica. En ella, los acontecimientos se encadenarian
como citas obligadas, como historia evenencial.

Es muy extensa la relaciéon de estrategias de evocacion del pasado adoptadas por la serie. De modo sintético podria
indicarse que se han dirigido a implementar la ficcion en sucesivos niveles de reconocimiento histérico cara a la audiencia.
En este sentido, estariamos ante unas operaciones de refuerzo mas sofisticadas que en el caso de The Wonder Years.
Estas practicas irian desde el cuidadoso trabajo de documentacion y ambientacion a la incorporacion de elementos
plasticos susceptibles de un reconocimiento espectatorial. En palabras de su productor ejecutivo Miguel Angel Bernardeau,
recogidas en un material promocional de la Direccién de Comunicacién de Television Esparola (2008: 4) [6] en la décima
temporada se opt6 por incluir, por ejemplo, “mucha mas luz en la grabacién, y colores fuertes”, en légica con una intencién
por recrear un cierto espiritu sobre el inicio de la transicién politica a la democracia. A este tipo de ejercicios cabria sumar la
incorporacion de actores, reconocibles gracias a su presencia en el cine comercial de los afos sesenta, como Tony Leblanc.
O el empleo sistematico de efectos de posproduccién, que han permitido la copresencia de los personajes con imagenes de
archivo.

La integracion del pasado en la ficcion se ha resuelto, ademas, mediante mecanicas complementarias que han vulnerado la
continuidad espacial del relato, si bien ello ha incrementado la historicidad. El episodio “Lisboa era una fiesta” (14 de
septiembre de 2006) se estructurd a partir de la ubicacion del personaje de Toni en un espacio absolutamente ocasional,
pero de enorme densidad histérica (la Revolucién de los claveles). En otras ocasiones, el acontecimiento externo asumia tal
magnitud que justificaba la interrupcién del flujo ficcional mediante entregas de corte documental, encaminadas a reafirmar
el rango pedagoégico de la serie mediante derivaciones de caracter explicativo sobre el contexto histérico. Se han abordado
asi diversos hechos, como el magnicidio de Carrero Blanco (8 de diciembre de 2005), o la trascendencia de 1975 en la
historia reciente espariola (13 de septiembre de 2007). La estructura de estos capitulos ha sido muy similar. Han partido de
las tramas de ficcidn, y han incorporado testimonios de periodistas o politicos (en ocasiones, realizados en los mismos
decorados de la serie), combinandolos con insertos de archivo o con pasajes de capitulos ya emitidos. Su estructura de
contenidos se ha situado en las coordenadas recurrentes de TVE a la hora de evocar estos aspectos histéricos. Por
ejemplo, en el episodio “¢Y después de Franco, qué?” (6 de diciembre de 2007) se abordaba una agenda clasica de temas
entendidos como hitos del periodo (la designaciéon de Juan Carlos | o el papel de diversas instituciones como la Iglesia, el
Ejército o el Partido Comunista).

En todos estos casos se ha realizado un ejercicio nitido de hibridacion, de docuficcion, en expresion de Rhodes y Springer
(2006), desde un relato capaz de transgredir sus fronteras de género, proyectandose hacia otras modalidades de relato
histérico televisivo. La naturaleza de la ficcion ha permitido, asi, una apertura transtextual hacia el realismo documental, y, al
tiempo, éste se ha emplazado en las coordenadas programativas de la imaginacién histérica. El primer paso en esta
direccion se produjo al concluir la primera temporada, con el episodio “Hablame de ti” (4 de julio de 2002). Presentaba una
entrega a medio camino entre el making of y el documental histérico expositivo. No es casual que la encargada de presentar
el episodio fuese Victoria Prego, guionista y narradora de La Transicion (1993, pero emitida por TVE en 1995). De esta
forma, Cuéntame... se arrogaba un cierto estatus simbodlico, legitimandose mediante la asimilaciéon de la periodista como
instancia narrativa y como autoridad reconocible por la audiencia, en coherencia con otros ejemplos analizados respecto al
caso britanico por Bell y Gray (2007: 113-133).

Cabe anadir, en este tipo de operaciones hibridas, la asimilacién de otras estrategias. En “El retorno del fugitivo” (13 de
septiembre de 2001) el acontecimiento referencial pivotaba en torno a la celebracién del Festival de Eurovisién de 1968, si
bien este hecho constituia el climax narrativo en una trama centrada en el impacto que suponia la incorporacién del
televisor en el espacio doméstico. Su omnipresencia no desaparecera a lo largo de la serie, estableciendo un cierto
paralelismo con The Wonder Years. Ademas, estas constantes citas televisivas han permitido tacticas de
autorreferencialidad, algo que, segin Moreno (2007: 11-20), [7] debe abordarse teniendo en cuenta las necesidades de
autolegitimacion y de redundancia de su identidad institucional, comercial y social. Ello fue especialmente notable
coincidiendo con el cincuentenario de TVE, conmemorado en Cuéntame... con el episodio “Habia una vez...” (12 de octubre
de 2006). En este caso se partia de nuevo desde los terrenos de la ficcién, si bien el cuerpo central del episodio se
estructuraba a partir de diversos testimonios sobre el alcance de la socializacién televisiva durante los afos sesenta y
setenta. Como sintesis de todo ello nos encontrariamos con un ejercicio de apelacién histérica mediante la simbiosis entre
la ficcién y el documental retrospectivo, donde se aunaria la autopromociéon de TVE como factor de modernidad histérica, y
a los Alcantara como ilustracion del prototipo de consumidores televisivos de los primeros anos setenta.

Pero también han existido caminos contrarios. Con motivo del trigésimo aniversario de la promulgacion de la Constitucion, el
6 de diciembre de 2008, el matrimonio Alcantara figur6 en un espacio informativo orientado a fijar la conmemoracion
televisiva oficial de la efemérides (El espiritu de la democracia, TVE1). No obstante, esta presencia no dejaba de ser
contradictoria frente a la trama desarrollada en el episodio "Ha pasado un angel", emitido poco después, el dia 25 de ese
mismo mes. En él, en un peculiar ejemplo de profecia histérica inspirada en Frank Capra, se viajaba a finales de 1982, tras
la primera victoria electoral socialista. Este momento servia como fondo para una pesadilla dramatica del protagonista, en la
que vivia la disolucion del grupo familiar y sus redes de consenso. Sin embargo, semejante prolepsis no era mas que un
sueno, Yy, finalmente, Antonio lograba regresar a su verdadero contexto y tiempo histérico: el de esa realidad emblematica
que correspondia a la ficcion televisiva sobre 1976.




5. Conclusiones

El presente trabajo ha establecido su interpretacion a partir de tres elementos basicos de analisis. Nos hemos aproximado,
por un lado, a la caracterizaciéon social y a la tipificacion de los rasgos emblematicos encarnados en las familias
representadas en Cuéntame... y The Wonder Years, entendidas como unidades, marcos relacionales e instancias
protagonista de ambos relatos. En segundo término, hemos apuntado algunos aspectos acerca de la categorizacién
ficcional de valores caracteristicos, presentes en los personajes que sirven como referente de continuidad para ambas
producciones. Finalmente, hemos dirigido nuestra atencién a algunas de las estrategias de evocacioén histérica manejadas,
enfocandolas en relacién con la generacion de verismo y efectos realistas ante el espectador.

Resultan evidentes los puntos de conexién, en términos de férmula televisiva, género y relato, entre las dos series
comentadas, interesadas por explorar una vida cotidiana tamizada de nostalgia mediante el pretexto del registro subjetivo
de la representacion histérica. Los dos relatos operan con un mismo punto de vista presentista: el que aportan Kevin y
Carlos, al rememorar una etapa de cambios, aprendizaje, sentimientos y maduracién, mediante una operaciéon de
construccion ficcional de sus respectivas memorias histéricas individuales. Esta conexién, sin embargo, no se expresa tanto
atendiendo a las caracteristicas de la problematica local que se aborda en cada caso. Pero si en lo referido a la asimilacion
de una férmula de expresion discursiva transnacional, ideada para todos los publicos, cuyo eje de apelacion es la familia.
Desde ahi, se establece un marco de afinidad, que permite relacionar el tratamiento televisivo de dos espacios geograficos,
economicos y sociales distantes, como son los Estados Unidos y Espafa, en un lapso temporal emblematico —los sesenta y
setenta-, tradicionalmente presentado como paradigma del cambio sociocultural y las mutaciones de actitudes y valores.

Puede indicarse que, a la vista de sus rasgos de contenido distintivos, The Wonder Years'y Cuéntame como pasé denotan
una vocacion evidente por recrear perspectivas singulares del pasado vivido, como estrategia que permite relacionar los
estandares de la ficcién comerecial, la evocacion simplificada del contexto histérico y las audiencias generalistas. Desde este
objetivo, ambas practican un juego, hasta cierto punto parejo, de sincronias (Tabla 3), marcado por un sustrato narrativo
comun: las experiencias inscritas a partir de la convivencia en el seno de la estructura familiar, entendido como grupo social
primario de categoria universal y como primera instancia personal de socializacion. Desde ahi, ambos relatos iran
desplegando toda una panoplia de elementos, ejemplificando los procesos de crecimiento individual y colectivo como ejes
del relato.

Tabla 3.- Estrategias de representacion en The Wonder Yearsy Cuéntame como paso

The Wonder Years Cuéntame como pasé
Tiempo historico 1968-1974 1968-1977
levocado
Eje de vertebracion |El pasado vivido. Transito de la nifiez|El pasado vivido. Transito de la nifiez
de la serialidad a la adolescencia, a partir de la a la adolescencia, a partir de la
(continuidad) levolucion personal y la capacidad  |evolucién personal. Paralelamente,
para percibir el entorno mas constatacion de la evolucion y
linmediato. maduracion simbdlica del grupo
familiar y comunitario (vecindario).
Valores sociales Integracion familiar. Conflictos Integracion familiar. Solidaridad y
lemblematicos intergeneracionales. Aprendizaje de |cooperacién vecinal. Consenso.
|destrezas sociales. Ejercitacion de la|Relaciones tejidas a partir de factores
libertad personal. Individualismo. afectivos. Ejercitacion de valores de
Relaciones a partir de factores convivencia. Creciente libertad
afectivos. politica.
Marcos de Grupo familiar estructurado Grupo familiar mas integrador y

sociabilidad evocados|(instancia dominante). Presencia de |estructurado (instancia dominante).
los miembros del grupo en &mbitos [Presencia de los miembros del grupo

relacionales complementarios len ambitos relacionales
(instituto, barrio, ambito laboral complementarios (escuela,
paterno) universidad, barrio, taberna,

parroquia, ambitos laborales
lespecificos).

Perspectiva inicial de [Subjetiva (testimonial), desde el Subjetiva (testimonial), desde el
retrospeccion tiempo presente del espectador tiempo presente del espectador
histérica
Espacio histérico Hogar (emplazamiento intensivo). Hogar (emplazamiento intensivo).
dominante Suburbio (emplazamiento extensivo).|Localizaciones recurrentes en el
Apertura ocasional a espacios barrio (emplazamientos
externos. complementarios periféricos).

Localizaciones en la gran ciudad.
Apertura ocasional a espacios
lexternos (espacio agrario tradicional,
lespacios de ocio y vacaciones).

Sentido narrativo Trasfondo para el relato, Elemento  [Trasfondo para el relato. Elemento

dominante del para la localizacion y para la localizacion de la trama. Carga

lacontecimiento contextualizacion de la trama. Carga [simbélica y emotiva. Ocasionalmente,

histérico simbdlica y emotiva. implicacion directa de los personajes
len el hecho histérico de referencia.

Naturaleza dominante|Nacional, sociocultural, politico Nacional, internacional (entorno

del acontecimiento leuropeo inmediato), sociocultural,

histérico politico




Conductores Incorporacion de mejoras en la Mejoras en la calidad de vida.
tematicos dominantes|calidad de vida por parte del Definicién del alcance social del
del acontecimiento  [protagonista. Transformaciones régimen franquista y las
histérico sociales asociadas a la emergencia |transformaciones asociadas al
de nuevos valores colectivos. desarrollismo. Asimilacion de la
Ruptura con inercias tradicionales. |conciencia politica y de género.
Asimilacion de valores civicos. Evocacion de la construccion del
consenso social en torno a valores
democraticos

También cabe subrayar otras afinidades respecto al empleo de moldes familiares y sociales estables. En este plano quiza
podria plantearse la existencia de patrones de mayor costumbrismo para el estereotipo de patriarca de los Alcantara. Sin
embargo también, este personaje establece algunas similitudes interesantes con Jack Arnold, al evocar, por ejemplo, la
exploracion de vias de independencia econémica en cierta consonancia con el modelo del American Way. Y, asimismo, es
posible apreciar similitudes de clase y nivel econémico para estas estructuras familiares parejas. Desde diferentes niveles
de posibilidades, los personajes de Nora y Mercedes representarian los estereotipos de nuevas potencialidades de género,
manifestadas mediante el crecimiento intelectual y laboral de la hasta ahora exclusiva ama de casa. Este proceso de
redefinicion de la instancia femenina se complementara, en el caso de Cuéntame..., con la presencia de habitos de
pervivencia rural, por ejemplo en lo referido a la convivencia de tres generaciones. En este sentido, la presencia de la
abuela subraya la existencia de un miembro todavia implicito a la jerarquia familiar, como pilar fundamental en la ayuda a
sus hijos y cuidado de los nietos, que ya ha desaparecido en la serie estadounidense.

En cuanto al reflejo televisivo de los hechos clave del periodo, cabe hablar de ciertos contrastes. El mas evidente es el que
se deriva de la proposicion narrativa de una sociedad avanzada y democratica frente a otra, prohibitiva y autoritaria. En The
Wonder Years, la importancia de los acontecimientos —que después se trastocaran en hechos histéricos emblematicos cara
a la percepcion cultural del espectador— aparece matizada por la idealizacion de los valores imperecederos del sistema
americano, y con la actitud coherente desplegada ante ellos por unos ciudadanos insertos en un sistema politico y social
afianzado. En cambio, desde el enfoque de Cuéntame..., se maneja un trasfondo histérico mucho mas evolucionista,
entendido en clave de progreso individual, familiar y colectivo. Este sentido dinamico puede asociarse con la valoracion
historiografica sobre el protagonismo que jugaron las generaciones espafolas urbanas de la posguerra, como actores
implicados en el disefio —cuanto menos sociocultural— de una era llamada a superar las heridas de la Guerra Civil. Ello
permite establecer un cierto contraste. En The Wonder Years, el relato apunta como los personajes viven algunas de las
sacudidas colectivas con una cierta apatia y distanciamiento, ya que, en la practica, son otros sus problemas. Ello es
evidente respecto a Vietnam como trasfondo de la época que sirve de referencia. En cambio, en Cuéntame... la
desaparicion de Franco y la llegada de la monarquia sera la sefal indubitable para un renovado Antonio Alcantara, que,
junto a su mujer, no dudara en reconocer (e identificarse en primera persona) con el espiritu reformista de los primeros
gobiernos democraticos.

Puede considerarse que las estrategias de evocacion histérica manejadas por ambos relatos han operado como elementos
de emplazamiento de marcas de identificacion cara a la audiencia. Ello problematiza el sentido de este tipo de relatos como
generadores de conocimiento histérico. Se trata de producciones que movilizan componentes diversos, en coherencia con
sus reglas de género, y que permiten la incorporacion de un abanico de situaciones que operan con el anacronismo o la
invencion (Cartmell et al. 2001). Pero, mas alla de la posible critica académica a esta cuestién, consideramos también que
las dos realizaciones se emplazan en una interseccién entre imaginacién y realismo histérico televisivo, lo cual refleja unas
claves compartidas, construidas desde un plano de simbolismo sobre lo colectivo a partir de tipificaciones sobre lo
individual.

A su vez, hemos de estimar también que estas estrategias de evocacion histérica deben explicarse en relacién con
practicas diversas de ejercitacion memoristica televisiva. Como recurso comun, The Wonder Years y Cuéntame... han
propuesto ejemplos de ambientacién cuidadosa, de ubicacion de la ficcidn en unos parametros escenograficos diafanos,
dirigidos a otorgar verismo, coherencia y homogeneidad a cada episodio. Al mismo tiempo, se han encaminado a adecuar
ante el espectador, sin vacios ni contradicciones aparentes, unas situaciones pretextadas mediante la objetivacion del
recuerdo de sus instancias narrativas (Kevin y Carlos), pasando por encima de la fragilidad, la limitacién y la
autojustificacion subjetiva de los recuerdos. En este sentido, pues, han operado con un modo narrativo equiparable, donde
no cabe el olvido. Y que es capaz de retener una totalidad de hechos pertinentes, al tiempo que neutralizarian ante el
espectador la apariencia de las huellas del presente en la observacion ficcional del pasado.

Complementariamente, estas practicas se han visto reforzadas con la inclusion de otro tipo de recursos. En el caso de The
Wonder Years encontraremos, por ejemplo, la integraciéon selectiva de una extensa banda sonora, ligada con la cultura
musical internacional de los afos sesenta y setenta. En Cuéntame... también se ha recurrido a este tipo de citas
sistematicamente (si bien éstas han operado con una impronta de reconocimiento mucho mas local), conjugandose con
efectos de posproducciéon, que han permitido la readecuacién de documentacion de archivo, reelaborandola e
introduciéndola en las tramas. A ello cabria afadir, ademas, otras, derivaciones textuales, en forma de ramificaciones
documentales episddicas de corte divulgativo, justificadas por determinados acontecimientos o procesos colectivos que eran
incorporados en el relato de ficcion.

Como conclusién Ultima, y a tenor de todo lo indicado, estimariamos asimismo que las dos series estudiadas ejemplifican
sendas praxis televisivas en la (re)construccién de identidades colectivas nacionales, a partir de ejemplificaciones
territoriales emblematicas sobre lo norteamericano (California, la Costa Oeste), o lo espafiol (Madrid). Este fenémeno puede
relacionarse con el debate acerca de las implicaciones entre ficcion televisiva, representacion identitaria y proyeccion y
recepcion de valores socioculturales genéricos o privativos (Castell6: 2008, pp. 244-246). Respecto a Cuéntame... nos
encontrariamos ante un texto televisivo dirigido a privilegiar una focalizacion hegemonica sobre o nacional, entendida como
formulacion axiomatica y punto de encuentro para la articulacién comunitaria espafola, y como propuesta de amplio
espectro enmarcada en la oferta de un canal publico como TVE. En este sentido, la perspectiva histérica subrayada en esta
serie privilegia las dinamicas de cambio general, o el impacto de determinados acontecimientos politicos nacionales —el
asesinato de Carrero Blanco, las contradicciones del aperturismo franquista, la instauracion de la Monarquia...-,




susceptibles de implicarse, subsidiariamente, en el redisefio de valores que permitirdn un nuevo esquema de organizacion
(y reconocimiento) de orden regional. Ello evidenciaria, asimismo, la diferente virtualidad de la escala televisiva —local,
regional, nacional...— para tematizar, reelaborar y transmitir ciertos hitos rememorables. Unos hitos que pueden ser
aprehendidos como eslabones en el uso y la maleabilidad sociopolitica del recuerdo, en légica con lo que F. Anania (2008:
13-16) ha denominado como el “uso publico de la historia”, a la vista de las claves distintivas existentes en la programacion
de este tipo de contenidos en la television que transita del siglo XX al siglo XXI
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7. Notas

[1] Véase la black comedy, con The Bill Cosby Show como exponente mas duradero, Kate o Cagney y Lacey —
representaciones ambas de la “familia alternativa™, la cinica Family Ties o Married with Children, donde los realistas y
conservadores son los retofios y no los padres (Alvarez Berciano 1999: 101-106).

[2] Por ejemplo, la exitosa El principe de Bel Air no pasa de simpatica excusa de la blue comedy para introducir al pariente
menos afortunado, interpretado por el rapero Will Smith, en una familia de color de la alta burguesia californiana.

[3] “May you always know the truth” y “Daddy’s Little Girl” en el momento de la despedida de Karen de su madre, que le pide
que reflexione sobre su idea de que Jack, su padre, nunca la escucha, que no la quiere ni la comprende. http:/faculty-




staff.ou.edu/S/Kenneth.D.Stephenson-1/wonder.html. Consulta en Internet: 30 de enero de 2009.

[4] Bien sea a través de los apuros diarios de una matriarca de la clase obrera (Rosseanne), de las aspiraciones de
acomodados personajes del realismo yuppy (como Kate y Alley, Treinta y tantos o Murphy Brown, la primera madre soltera
de la pequefa pantalla), las series de ficcion retratan, desde mediados de los ochenta, un muy diferente rol femenino, bien
en relacién con la familia clasica, monoparental o con grupos gay conviviendo con heterosexuales (Alvarez Berciano 1999:
114-116 y 121).

[5] http://www.rtve.es/television/cuentame/historia/, Consulta: 12 de enero de 2009.

[6] Consulta en Internet: 28 de diciembre de 2008.
[7] Consulta en Internet: 21 de mayo de 2008.

* Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion “La mirada televisiva. Evocacion histérica y
representacion de la cultura politica en Espafia, 1977-2007” (Comunidad Auténoma de Madrid y Universidad
Complutense, CCG08-UCM/HIS-4017), y en el Proyecto de Investigacion financiado por la Convocatoria de
Financiacién de Creacion y Consolidacion de Grupos de Investigacion BSCH-Universidad Complutense de
Madrid Gr58/08 (Historia y estructura de la comunicacion y el entretenimiento).

* Igualmente, al Proyecto de Investigacion Interdisciplinar La percepcion de los Estados Unidos desde Espana:
Anélisis de tendencias historiograficas e interpretativas espanolas. Estudio de caso para las relaciones
culturales internacionales (Comunidad de Madrid / Universidad Complutense. Referencia: HUM2006-
11365/HIST”). Investigadora principal, Sylvia L. Hilton, Catedratica de Historia de América de la UCM.
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