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Resumen: El constitucionalismo ha asentado, desde su origen, una demanda por controlar el poder 
del Estado, a través de la formulación de la regla de derecho, asumida como un conjunto de reglas 
aplicable a todos los integrantes del juego constitucional. Pero dicha pretensión conlleva, también desde 
el comienzo, un problema irresuelto que se aparece una y otra vez en el corazón mismo del constitu-
cionalismo, a saber: la necesidad de un universalismo que sólo puede, sin embargo, aspirar a ser una 
precaria generalidad, debido a la presencia permanente de la excepción. Ello daría lugar, a su vez, a 
un ciclo permanente de transgresión que inscribiría al derecho del lado de la esclavitud antes que de 
la libertad. Este artículo analiza dicha cuestión en una mirada no sólo a las fuentes más clásicas, sino 
sobre todo a los aportes que han hecho autores contemporáneos como Badiou, Žižek y Agamben.

Abstract: Constitutionalism has posed, from the beginning, a claim for controlling the power of 
the state, through the formulation of the rule of law, understood as a set of rules that apply to all the 
integrants of the constitutional game. However, such a pretension carries with it, also from the beginning, 
an irresoluble problem that appears recurrently within the heart of constitutionalism: the necessity of 
universalism that, however, can only aspire to be a precarious generality, due to the permanent presence 
of the exception. This, instead, gives rise to a permanent cycle of transgression, which would pose the law 
in the side of slavery rather than freedom. This paper analyses this problem by reviewing not only the 
classic sources but also and importantly by analyzing the thesis of contemporary authors in this respect, 
such as Badiou, Žižek and Agamben.
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1. Introducción1

Chile es un país curioso por muchas razones. Para sólo nombrar algunas, uno 
puede referirse a su extensa y telúrica geografía; a su variedad y en algunos caso 
exquisitez climática; a su chovinismo encubierto, expresado en la invención de 
leyendas como que “somos los creadores de la chilenita en el fútbol” o que “nuestro 
himno nacional es el segundo más hermosos después de la Marsellesa”, o “que 
tratamos bien al amigo cuando es forastero”. Pero de todas las curiosidades que 
abundan, hay una particularmente relevante para el tema que aquí se discute, que 
es aquella singular “práctica social” de vender leyes importantes de la nación en 
los quioscos de las calles de nuestras ciudades, al menos de nuestra capital. Más 
aún, lo interesente de esto es que mientras más cerca están los quioscos referidos 
del Palacio de La Moneda (la sede del poder ejecutivo en Chile), pareciese que 
aumentasen proporcionalmente sus stocks de códigos legales, sobre todo de las 
Constituciones de la República, en una suerte de enigma de nuestro constitucio-
nalismo criollo. En efecto, si es cierto como dice la teoría política tradicional, que 
el constitucionalismo, entendido como la expresión o configuración histórica de la 
regla de derecho, surge con el propósito campante de curvar, o si prefiere limitar el 
poder del Estado, entonces el aumento de las ofertas de venta de constituciones en 
las cercanías del Palacio de La Moneda –pareciera– confirmaría dicho postulado, 
pues ello sería una suerte de recordatorio desde nuestro llano actual, el mercado, 
de que el poder estatal estaría siempre limitado.

Pero también podría uno aventurar una explicación alternativa y sostener que es 
precisamente la excesiva densidad de oferta de constituciones políticas, disponible 
para ser adquiridas en los mercados callejeros cercanos al centro del poder de los 
gobernantes, una indicación de que es este poder el que estaría más interesado en 
mostrarse como un ente controlado, limitado en su propia condición de arbitra-
riedad, y sujeto finalmente a la Constitución de la República.

Esta que no pasa de ser una mera anécdota asociada a elucubraciones prelimi-
nares, me permite, sin embargo, establecer las preguntas que intentaré explorar 
en este artículo, más en sus intersticios y pliegues de su propia formulación, y no 
tanto, lo advierto desde ya, en las certezas de sus probables respuestas, a saber: 
¿Responde la regla de derecho satisfactoriamente a su promesa implícita de reglar 

1 Este es fruto de una investigación posdoctoral financiada por Fondecyt Chile (proyecto N° 3090028). El 
artículo fue originalmente impartido como clase magistral en el módulo Ley y Poder del Magíster en Pensa-
miento Contemporáneo del Instituto de Humanidades, de la Universidad Diego Portales en abril de 2009. 
Agradezco los comentarios, críticas y sugerencias de mis colegas del Instituto, de los alumnos y de todos sus 
participantes, los que han hecho de ese espacio de clase magistral una vibrante tribuna de debate intelectual. 
Todos los errores son míos, por cierto.
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a todos los actores del juego constitucional? En otras palabras, ¿duerme tranquila 
la república, al ser guardada en su sueño institucional por la regla de derecho que 
le promete protección del siempre voraz arbitrio del soberano?

2. La tensión inherente a la regla de derecho

Conviene primero que todo dejar asentada una cierta ambigüedad que entre-
cruza las definiciones más conocidas de esta noción de “regla de derecho” y que 
ha llevado a muchos constitucionalistas contemporáneos a reconocer que en ella, 
la regla de derecho, se incuba un constante, continuo e irresoluble debate.2

En efecto, desde un punto de vista formal, la regla de derecho no alude más 
que a un conjunto de reglas del juego que serían aplicables a todos los actores 
involucrados en él. Así definida, la regla de derecho no sólo referiría a aquello 
que parece evidente e inherente a su definición, esto es, a un conjunto de reglas, 
sino además a su pretensión universalista, llamémoslo así, esto es, a la promesa 
de regular la actividad de todos los actores del juego, incluso aquellos que hacen 
dichas normas. Ello, por cierto, es una pretensión fuerte y difícil de concebir si 
pensamos que el actor principal del juego constitucional sigue siendo el Estado 
(o sus administradores de turno), porque como Hobbes a menudo recordaba en 
De Cive, “un Estado lo suficientemente poderoso para protegernos es también 
potencialmente poderoso para reprimirnos”3, o como lo diría en el Leviatán para 
que no quedase duda, y lo cito nuevamente4:

“Aquel que puede atar, puede desatar; por lo tanto aquel que sólo está atado a sí mismo, 
no está en verdad atado”.5

Es precisamente debido a este desafío, acuñado originalmente por Hobbes y 
recreado posteriormente por Schmitt,6 que la promesa “universalista” de la regla 
de derecho ha resultado habitualmente controvertida cuando se le discute más allá 
de los tranquilas aulas del liberalismo; dando lugar a los irresolubles debates a los 
que aludía antes Gallie, y que ha llevado a connotados teóricos legales a expresar 

2 Gallie (1955-56), p. 167.
3 Hobbes (1966), p. 175f.
4 Al momento de escribir este manuscrito se encuentra consolidado el último golpe de Estado “institucional” 
en Latinoamérica, ocurrido específicamente en Honduras a mediados de 2009. Ello, por cierto, nos presenta 
con patente actualidad lo exigente de la pretensión universalista de la regla de derecho, en frente de una 
siempre campante amenaza de extralimitación del poder del Estado (o de sus administradores de turno).
5 Hobbes (1966), p. 252.
6 Véase Schmitt (2005).
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como lo ha hecho con elocuencia Judith Shklar en su artículo “Political Theory 
and rule of law” de 1998, que:

“Gracias al abuso ideológico y al sobre-uso general, la regla de derecho puede ser observada 
como uno de esos instrumentos retóricos auto-congraciados y sin sentido que adorna las 
declaraciones públicas de los políticos anglo-americanos”.7

Pero ¿qué es lo verdaderamente problemático en esta condición universalista 
de la regla de derecho, en esta pretensión de querer normar las acciones de todos 
los miembros del juego, poderosos o vasallos, nobles o descamisados, carismáti-
cos o imbéciles, creyentes o condenados, capitalistas o proletariados? ¿Es acaso la 
imposibilidad de producir dicha condición lo problemático, esto es, la imposi-
bilidad de dar a luz una regla o conjunto de reglas aplicable para todos por igual 
–como nos sugiere Hobbes y Schmitt–, o se trata más bien de lo enigmático que 
resulta constatar que dicha condición, una regla igual para todos, sería sólo posible 
restrictivamente, ello debido al carácter eminentemente excluyente, inherente en 
la ley, que para convocar algunos iguales debe mantener a otros excluidos –como 
nos dirán autores post-estructuralistas como Badiou y Žižek?

3. El fracaso del universalismo de la norma:  
generalidad versus excepción

Varias cosas hay que precisar a este respecto para entender mejor estas alter-
nativas, aún manteniéndonos en una reflexión meramente formal, esto es, antes 
de recurrir a la historia para ver cómo ésta se encargó de moldear concretamente 
estas problemáticas. Primero, diremos que esta idea de que la regla de derecho 
postularía un conjunto de normas del juego aplicables a todos sus partícipes, re-
quiere en verdad una teorización de la propia noción de norma que se interrogue 
cómo ella –la norma– resultaría al menos conceptualmente compatible, con la 
condición de aplicabilidad a todos, buscada.

Es Lon Fuller, quien quizás en mayor medida sigue esta línea reflexiva y logra 
ensayar, o si se prefiere sistematizar una serie de reflexiones que apuntan directa-
mente a responder la pregunta antes mencionada. Para Fuller, en su clásico texto La 
Moral del Derecho, existen ocho condiciones que una norma debe poseer para poder 
dar cumplimiento a la promesa de aplicabilidad a todos los partícipes del juego, 
inherente a la regla del derecho en comento, a saber: 1. generalidad, 2. promul-
gación pública, 3. irretroactividad, 4. claridad y comprensibilidad, 5. coherencia 
y consistencia lógica, 6. realizabilidad, 7. duración y 8. obediencia oficial.8

De todas ellas, es la generalidad la que condensa la mayor expectación ex-
plicativa para el problema del universalismo en comento. Que una norma sea 

7 Shklar (1998), p. 21.
8 Fuller (1967), Capítulo 2.
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general, implica que la instrucción, directriz o simplemente acto jurídico que ésta 
contiene, está dirigida a regular uniformemente a todos los integrantes de una 
categoría dada. Así, una norma que grava la compraventa de bienes raíces sería 
general si se aplica en principio a todos aquellos que puedan estar en condiciones 
de celebrar dicha compraventa. La generalidad haría, según Fuller, por tanto, 
que una norma logre inmunizar, a lo menos conceptualmente, aquello que le es 
inherente, esto es, su carácter contingente que se deriva del hecho de ser fruto de 
la expresión de voluntad de los órganos soberanos de un Estado. La contingencia 
del origen de la norma, implica que ella, la norma, está siempre en riesgo no sólo 
de discriminar, sino de discriminar arbitrariamente, esto es, no sujeta a otra razón 
que la no-razón de la decisión del acto del gobernante. O siguiendo a Schmitt, a 
la razón construida tras, pero nunca previa, a la decisión, puesto que como él nos 
ha dicho, “observada normativamente, la decisión emana de la nada”.9

Como se ve, la generalidad de la norma es lo que permitiría que los sujetos a 
ella puedan prever qué es lo que les ocurrirá, puesto que las opciones no serían 
otras que, o estar dentro de la regla o estar fuera de ella, ambas situaciones cono-
cibles a priori por los actores.

Lo que Fuller, sin embargo, no analiza con tanta atención es el problema de 
la excepción.

Una excepción hace que la generalidad de la que se reviste la norma no logre 
nunca estar dotada de un carácter universal, esto es, aplicable a todos sin excepción, 
sino sólo termine reafirmando la particularidad del segmento al que se dirige dicha 
generalidad. En efecto, las excepciones a una norma al demandar expresamente 
una base explicativa dentro de ella –la norma– (por ejemplo, la excepción al pago 
de impuestos cuando se celebran compraventas de bienes raíces por los nacionales 
de un país en lugares limítrofes, en base a razones de seguridad nacional) no hace 
más que ratificar el carácter particular de la generalidad de la norma (en el ejem-
plo, del impuesto que grava las compraventas de casi todos los bienes raíces). En 
tal sentido, el género es reforzado precisamente por las exclusiones que lo rodean, 
no lográndose nunca que éstos, los sujetos de las exclusiones –los excluidos–, sean 
incorporados por la norma, salvo a través de su propia exclusión como nos precisa 
Giorgio Agamben.10 Más aún, y siguiendo en esto a Agamben en su capítulo se-
gundo de su texto Estado de Excepción, podríamos afirmar que “con el propósito 
de aplicar una norma es finalmente necesario suspender su aplicación, producir 
una excepción”,11 porque, la excepción –dejando en esto Agamben– no es más que 

9 Schmitt (2005), pp. 31-32.
10 Agamben (1998), p. 26.
11 Agamben (2005), p. 40.



Ricardo Camargo

36 Estudios Constitucionales, Año 8, Nº 2
2010, pp. 31 - 48

el sustrato implícito de la generalidad y que expresa el fracaso del universalismo 
pretendido en toda norma. Piénsese, por ejemplo, en la norma “sólo los mayores 
de dieciocho años pueden votar”. ¿No es acaso la exclusión de los que tienen 
diecisiete años, once meses y trescientos cincuenta y cuatro días al momento de 
la elección, la expresión más palpable de que la generalidad de dicha norma no 
puede sino asentarse en un cúmulo de excepciones que siempre revisten el carácter 
de exclusiones? Quizás es por ello que Alain Badiou en su análisis de San Pablo, al 
que volveremos al final de este artículo, nos dice que “la ley es siempre predicativa, 
particular y parcial”.12 El punto es, sin embargo, saber si dichas exclusiones son o 
no arbitrarias y por qué. Más aún, ¿si la ley es siempre parcial en su generalidad, 
en que quedaría entonces la promesa explícita del universalismo presentada por 
la regla de derecho?

4. El desafio del arbitrio a la regla de derecho

Antes de indagar esta pregunta, permítanme primero evaluar el carácter general 
de la norma en relación al motivo central del surgimiento de la regla de derecho, 
esto es, la pretensión de controlar el arbitrio de los gobernantes. La cuestión previa 
a analizar ahora es: ¿Logra el carácter general de la norma que el poder del Estado 
que la crea, quede sujeto a ella, como un partícipe más del juego constitucional? 
¿Podemos, en definitiva, dejar zanjado el dilema de Hobbes que ya antes recor-
dáramos? La respuesta es, me parece a mí: no necesariamente.

Lo que postula en verdad el carácter general de la norma, ahora en relación 
al poder del Estado, es fijar derroteros claros para su expresión, colocando luces 
rojas para evitar que su poder se manifieste arbitrariamente, o cuando ello ocurra 
todos sepamos que así sucedió. El constitucionalismo no es ingenuo, y sabe que 
nada está asegurado, pero nos afirma que en la medida que el poder del Estado 
se exprese en esta forma civilizada, la partida estaría ganada en todo lo que puede 
ser ganada.

Es esta intuición la que acompañó la experiencia histórica de la regla del dere-
cho dentro del constitucionalismo moderno, surgido como nos recuerda Hannah 
Arendt “para prevenir la marea de las revoluciones”.13 En efecto, al menos en la 
experiencia de la revolución americana, el constitucionalismo aparece como una 
manera de frenar el poder antes que de tomárselo.14 Más aún, observada la regla de 
derecho desde su perspectiva histórica al interior del constitucionalismo moderno, 

12 Badiou (2003), p. 76.
13 Arendt (1963), p. 143.
14 Sejesterd (1998), p. 133.
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aparece ella asociada a una noción mucho más amplia que la mera alusión a las 
reglas del juego, y que queda ahora mejor expresada por el término Rechtsstaat, o en 
su traducción española, estado de derecho, liberal agregaríamos de inmediato.

El Rechtsstaat liberal, si seguimos en esto a Schmitt en su texto la Teoría Cons-
titucional, pero también a liberales republicanos como Philip Pettit, refiere al con-
junto de arreglos institucionales que históricamente tuvieron como norte sujetar 
el poder estatal; ponerlo bajo control. Citemos a Schmitt por un momento:

“Todo el esfuerzo del Rechtsstaat burgués está puesto en reprimir lo político, comprimiendo 
todas las expresiones de la vida del Estado en una serie de prescripciones, y transformando 
toda la actividad del Estado en acciones realizadas dentro de esferas de competencias 
precisamente articuladas, y en principio limitadas”.15

En el Rechtsstaat liberal no sólo se incluiría la idea del imperio de la ley, sino 
también la de la dispersión y/o oposición de poderes y de la prohibición para que 
las simples mayorías puedan alterar los ejes centrales de la constitución, especial-
mente los derechos o libertades fundamentales.

De estas condiciones, es la noción del ‘“imperio de la ley”, la fundamental. Se 
trata de una idea expresada en la frase de James Harrington (1611-1677), uno de 
los más destacados republicanos del siglo XVII, en su texto The Comonwealth of 
Oceana and A System of Politics, que señala que todo sistema de gobierno debería 
ser “un imperio de la ley y no de los hombres”.16 Schmitt, a su vez, nos dice res-
pecto al imperio de la ley lo siguiente:

“Esta idea fundamental del Rechtsstaat supone, histórica como intelectualmente, el rechazo 
a la regla de personas, ya sea una persona individual, una asamblea, o un cuerpo cuya 
voluntad toma el lugar de una norma general que es igual para todos y que es previamente 
determinada. La Regla de derecho significa sobre todo y en primer lugar que el propio 
poder legislativo esté sujeto por sus leyes y su autoridad sea la que llegue a ser ley, no los 
medios de una regla arbitraria”.17

Ahora bien, esta idea del imperio de la ley no sólo demanda que la ley tenga 
una determinada forma como la señalada por Fuller (1. generalidad, 2. promul-
gación pública, 3. irretroactividad, 4. claridad y comprensibilidad, 5. coherencia 
y consistencia lógica, 6. realizabilidad, 7. duración y 8. obediencia oficial), sino 
además que toda ley que se dicte debe tener dicha forma, esto es, de que no existiría 

15 Schmitt, Carl, citado en Slagstad (1988), p. 108.
16 Harrington (1992), p. 81.
17 Schmitt (2008), p. 181.
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opción para los gobernantes entre elegir actuar de acuerdo a una ley “tipo-Fuller” 
o seguir meras decisiones basadas en justificaciones ad hoc o ex post.

La solución encontrada para garantizar esta segunda condición del imperio de 
la ley es ofrecida por Joseph Raz, el discípulo de Hart, quien complementando las 
ocho condiciones de Fuller agrega, en su texto a esta altura clásico, La Autoridad 
de la Ley de 1979,18 un noveno requerimiento para la ley, a saber: la existencia 
de una estructura jerárquica que exija que las reglas o normas particulares, que 
de hecho existen en todo sistema legal, se conformen a las reglas más generales, 
salvándose así el posible arbitrio escabullido en la particularidad de dichas normas. 
De esta forma, el imperio de la ley sería condición necesaria para que, como lo 
sugiere Pettit,19 citando a Bridget Hill, “las acciones de nuestros gobernantes no 
fueran una mera expresión de una inconstante, incierta, desconocida y arbitraria 
voluntad”.20

La dispersión de poderes, la segunda condición necesaria para la existencia de 
un Rechtsstaat liberal que controle el poder del Estado, a diferencia del imperio de 
la ley que apuntaba a la forma y contenido de la ley, refiere ahora a la manera en 
que ésta, la ley, opera o se ejerce. Esta condición ha sido famosamente instituida 
por Montesquieu en El Espíritu de la Leyes,21 y retomada por Madinson en El 
Federalista 47, quien nos dice:

“La acumulación de todos los poderes, legislativo, ejecutivo y judicial, en las mismas manos, 
sean éstas de uno, de unos pocos, o de muchos, hereditarias, autonombradas o electivas, 
puede decirse con exactitud que constituye la definición misma de la tiranía”.22

Se trata ésta –la dispersión de poderes– de una pretensión sin embargo más 
antigua que la historia del constitucionalismo moderno, que se entronca con 
reflexiones de autores como Marchamont Nedham,23 y que se extiende hasta la 
idea antigua de los gobiernos mixtos, esto es, la idea de que diversos sectores de 
la sociedad se expresen en el gobierno a través de sus representantes y el poder 
sea distribuido soberanamente entre ellos. La racionalidad detrás de esta idea de 
la dispersión de poderes es, por cierto, la de evitar el aumento de probabilidades 
del ejercicio del poder arbitrario que se derivaría de su concentración en unas 

18 Raz (1985).
19 Pettit (1997), p. 176.
20 Hill (1986), p. 76.
21 Montesquieu (1972).
22 Madinson et al. (2001), pp. 204-205.
23 Véase, Nedham (1656).
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mismas manos, no sólo de uno, sino también de pocos o de muchos, como nos 
dice Madinson. No es sólo, por tanto, el tirano individual el que se tiene en men-
te evitar sino también, y de sobremanera, a la tiranía de las multitudes electas o 
autoproclamadas.

Ello nos lleva a la tercera condición del Rechtsstaat liberal, que no es otra que 
la protección de la república del ejercicio despótico de las mayorías. Se trata de 
todos aquellos mecanismos constitucionales, por ejemplo, la exigencia de quórum 
calificados para reformar leyes constitucionales o la prohibición absoluta de dictar 
leyes o realizar actos administrativos que afecten derechos esenciales de los indi-
viduos, consagrados por la constitución.

Pero de nuevo en esto convenga ser un tanto más exigente con lo razonable 
que estas limitaciones pudieran parecer a prima facie. Para ello, permítanme 
formular el problema de la siguiente forma: ¿Qué justificaría que una república 
democrática constitucional, cuya legitimidad de existencia –o al menos de ejerci-
cio– está basada en el consentimiento activo de todos sus sujetos, pueda mantener 
mecanismos que restrinjan la expresión de la mayoría?, en otras palabras, ¿qué 
justificaría que las multitudes se protegieran de sí mismas? La dispersión de poderes 
antes mencionada, no responde dicha pregunta, pues su preocupación central es 
proveer un mecanismo para evitar que dicha hipótesis siquiera surja. Sabemos, 
sin embargo, que la exigencia de quórum calificado, por ejemplo, nos confronta 
con la demanda de construir una racionalidad que explique dicha limitación, más 
aún en sociedades en donde el paradigma de la democracia como el gobierno del 
pueblo aparece muy extendido.

Las razones dadas por el republicanismo son sin duda atendibles, pues apelan 
como lo dice Pettit a “un ideal de libertad de no-dominación” que permitiría 
distinguir entre leyes buenas y las que no lo son.24 Sin embargo, ello no sólo 
no evita la tensión entre, por una parte, una noción vulgar de democracia, la 
que privilegia el respeto irrestricto a las mayorías y, por otro lado, las restric-
ciones constitucionales a estas últimas (aunque ellas estén basadas en el noble 
ideal democrático), precisamente porque los intereses detrás de las multitudes 
no son muchas veces tan nobles. Más aún, lo que es más significativo para lo 
que nos inquieta, el ideal republicano propuesto por Pettit instala un problema 
adicional: ¿Qué sucede si tras la justificación de proteger el ideal de libertad de 
no-dominación, se escondieran restricciones que apunten a intereses igualmente 
menos nobles, pero esta vez, no asociados a las multitudes, sino a los sectores 

24 Pettit (1997), p. 182.
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privilegiados de la sociedad, con más recursos para influir en los autores de dichas 
restricciones, los legisladores?

5. De la interpretación de la ley  
a su “condición inherente de esclavitud”

La interrogante con que se cerraba la sección anterior tiene dos vertientes a 
explorar, la primera es la que se abre con la pregunta ¿quién debe ser el juez para 
decidir cuando ello ocurre y cómo resolverlo?, una pregunta que desde Locke ha 
sido respondida apelando a una mayor o menor participación del pueblo.25

Una segunda vertiente, que ahora quiero explorar, espero me llevará a reco-
nectarme con alguna de las interrogantes que he dejado expresamente pendientes 
al comienzo de mi exposición. Se trata de la línea que se introduce cuando uno se 
interroga lo siguiente: si aceptamos que la restricción de las mayorías como con-
dición del Rechsstaat liberal, da lugar a un problema de parcialidad (que implica 
la exclusión de alguien), ¿debe entonces este problema ser entendido como un 
asunto del orden de la mera interpretación o es más bien inherente al carácter de 
la ley, que aquí uso como sinónimo de norma?

Si nuestra respuesta sigue la primera de las alternativas señaladas podríamos, si 
somos listos, llegar a escribir un libro como Law’s Empire, habitualmente traducido 
como el Imperio de la Justicia, que escribiese Ronald Dworkin en 1986.26 En efec-
to, si nuestra óptica fuera, primero, constatar que, a pesar de tener una república 
constitucional en donde las restricciones a las mayorías estén sólo justificadas por 
el resguardo de la garantía del ideal de libertad de no-dominación, en los hechos 
abundan las prácticas abusivas de dichas restricciones, ejercidas, por ejemplo, por 
las labores de los órganos a quienes hemos entregado el control de dichas restric-
ciones, e.g.: tribunales constitucionales. Segundo, que nuestra explicación de 
ello apelara a la forma restrictiva en que se está concibiendo el derecho y a su 
aplicabilidad “positivista”. Tercero, entonces probablemente nuestra solución, 
al igual que Dworkin, sería extender la noción de derecho desde un conjunto 
restrictivo de normas a otra que asuma el derecho no sólo como ello, un conjun-
to de normas (ya sean éstas, principales o de reconocimiento), sino además de 

25 Locke expone el asunto en los siguientes términos: “¿Quién podrá juzgar si el príncipe o el cuerpo legis-
lativo están actuando en violación de la confianza que se depositó en ellos?... Y respondo: el juez habrá de 
ser el pueblo; pues ¿quién podrá juzgar si su delegado o diputado está actuando de acuerdo con lo que se le 
ha encomendado, sino aquel que le ha encomendado la misión y conserva todavía el poder de destituirlo 
cuando el depositario del encargo no lo cumpla?”, Locke (1997), pp. 230-231.
26 Dworkin (1986).
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principios. Una noción de derecho que descansa en una racionalidad extensiva 
asentada no sólo en la interpretación de los jueces, los que nunca podrían alegar 
estar presos en el rigor formal de la ley para justificar restricciones abusivas a 
las mayorías, sino más importantemente en la labor “protestante” que realicen 
todos y cado uno de los ciudadanos. Permítanme citar en esto a Dworkin, en 
una cita más bien larga:

“¿Qué es el derecho? Ahora ofrezco una respuesta diferente. El derecho no queda agotado 
por ningún catálogo de reglas o principios. Cada uno con su propio dominio sobre algún 
discreto teatro de conducta. Ni tampoco por un grupo de funcionarios y sus poderes sobre 
una parte de nuestras vidas. Es la actitud lo que define el imperio de la justicia (el dere-
cho) y no el territorio, el poder o el proceso. Estudiamos dicha actitud principalmente en 
las cortes de apelación donde se viste para la inspección, pero debe penetrar en nuestras 
vidas ordinarias si debe servirnos también en la Corte. Es una actitud interpretativa, 
introspectiva, dirigida a la política en sentido amplio. Es una actitud protestante que 
hace a cada ciudadano responsable por imaginar cuáles son los compromisos públicos 
de su sociedad con respecto al principio, y que requieren estos compromisos en nuevas 
circunstancias. La naturaleza del discernimiento retrospectivo, así como también la 
suposición reguladora de que a pesar de que los jueces deben tener la última palabra, su 
palabra no es por ello la mejor, confirman el carácter protestante del derecho y reconocen 
el rol creativo de las decisiones particulares. La actitud del derecho es constructiva: su 
objeto, en el espíritu interpretativo, es colocar el principio por encima de la práctica para 
demostrar el mejor camino hacia un futuro mejor, cumpliendo con el pasado. Es, por 
último, una actitud fraternal, una expresión de cómo estamos unidos en una comunidad 
a pesar de estar divididos en lo que respecta a proyectos, intereses, y convicciones. Esto 
es, de todas formas, lo que el derecho es para nosotros: para las personas que queremos 
ser y la comunidad que queremos tener”.27

Pero, ¿si el derecho no fuera nada de esto; sino fuera en verdad, al menos en 
su núcleo central, una actitud ni interpretativa, ni retrospectiva ni muchos menos 
fraternal, ni tampoco una expresión de “cómo estamos unidos en una comunidad 
a pesar de estar divididos en lo que respecta a proyectos, intereses, y conviccio-
nes…”, esa frase hermosa que usa Dworkin para cerrar su libro? ¿Y si el derecho 
no fuera nada de eso digo, sino centralmente un conjunto de reglas, a pesar de 
su ‘textura abierta’, como insistía sin ilusiones H.L.A. Hart,28 aun cuando alguna 
de ellas adquieran el nombre de principios; reglas que lejos de expresar actitudes 
fraternales estarían dirigidas por su propio condición de normas a ser “predicati-

27 Dworkin (1992), pp. 289-290.
28 Véase, Hart (1961).
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vas, particulares y parciales” como nos dice Badiou en Saint Paul29 y, por tanto, a 
construir no sólo exclusiones y/o excepciones, sino también esclavitud?

Permítanme, por tanto, explorar finalmente esta posibilidad, volviendo a la 
pregunta inconclusa, aquélla en la que me interrogaba: ¿si la ley es siempre parcial 
en su generalidad, en qué quedaría entonces la promesa explícita de universalismo 
presentada por la regla de derecho?

6. Parcialidad de la ley y universalismo

Lo primero que hay que repreguntar es lo siguiente: ¿es la ley siempre parcial, 
y si es así qué rutas alternativas podríamos disponer para alcanzar el universalis-
mo?

La reflexión a la que me referiré parte afirmando que la ley, lejos de garantizar 
libertad como dice la perspectiva kantiana, no hace más que anclarnos en una 
esclavitud perversa. Para ello, tanto Alain Badiou en su texto San Pablo, las Bases 
del Universalismo, como Slavoj Žižek comentando el trabajo de este último en 
su texto El Sujeto Espinoso, el centro ausente de la ontología política, recurren a la 
famosa carta de San Pablo a los Romanos, capítulo séptimo, versículos séptimo 
al vigésimo tercero, que dice, en una cita larga que excuso, sobre todo, para los 
no creyentes, lo siguiente:

“¿Vamos a decir entonces que la ley es pecado? ¡Claro que no! Sin embargo, de no ser por 
la ley, yo no hubiese sabido lo que es el pecado. Jamás habría sabido lo que es codiciar, si 
la ley no hubiese dicho: “No codicies”. Pero el pecado se aprovechó de esto, y valiéndose del 
propio mandamiento despertó en mi toda clase de malos deseos. Pues mientras no hay ley, 
el pecado es cosa muerta. Hubo un tiempo en que, sin la ley, yo tenía vida; pero cuando 
vino el mandamiento, cobró vida el pecado, y yo morí. Así resultó que aquel mandamiento 
que debía darme la vida, me llevó a la muerte, porque el pecado se aprovechó del man-
damiento y me engañó, y con el mismo mandamiento me dio muerte.
En resumen, la ley en sí misma es santa, y el mandamiento es santo, justo y bueno. Pero 
entonces, ¿esto que es bueno me llevó a la muerte? ¡Claro que no! Lo que pasa es que el 
pecado, para demostrar verdaderamente que es pecado, me causó la muerte valiéndose de 
lo bueno. Y así, por medio del mandamiento, quedó demostrado lo terriblemente malo 
que es el pecado.
Sabemos que la ley es espiritual, pero yo soy débil, vendido como esclavo al pecado. No 
entiendo el resultado de mis acciones, pues no hago lo que quiero, y en cambio aquello 
que odio es precisamente lo que hago. Pero si lo que hago es lo que no quiero hacer, reco-
nozco con ello que la ley es buena. Pero de hecho no soy yo quien lo hace sino el pecado 

29 Badiou (2003), p. 76.
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que está en mí. Porque yo sé que en mí, es decir en mi naturaleza débil, no reside el bien, 
pues aunque tengo el deseo de hacer lo bueno, no soy capaz de hacerlo. No hago lo bueno 
que quiero hacer, sino lo malo que no quiero hacer. Ahora bien, si hago lo que no quiero 
hacer, ya no soy yo quien lo hace, sino el pecado que está en mí. Me doy cuenta de que, 
aun queriendo hacer el bien, solamente encuentro el mal a mi alcance. En mi interior 
me gusta la ley de Dios, pero veo en mí algo que se opone a mi capacidad de razonar: es 
la ley del pecado, que está en mí y que me tiene preso”.30

La interpretación de Badiou apunta a resaltar una teoría del inconsciente sub-
jetivo estructurado a través de la oposición entre vida y muerte. Es la prohibición 
de la ley la que permite que el objeto del deseo pueda realizarse a sí mismo, como 
nos dice Badiou:

“[i]nconsciente o involuntariamente, esto es, como vida en el pecado. Lo cual traería como 
consecuencia que el sujeto, descentrado estaría en el lugar de la muerte”.31

A su vez, es el pecado, que para Badiou es la automatización de la repetición, 
el que ocuparía el lugar de la vida. Recordemos la frase de San Pablo: Hubo un 
tiempo en que, sin la ley, yo tenía vida; pero cuando vino el mandamiento, cobró 
vida el pecado, y yo morí. Es el pecado, entonces, el que vive por mí, pero lo hace 
exclusivamente porque la ley le dio vida, la vida que precisamente tenía yo sin la 
ley. Es por eso –sostiene Badiou– que para que la relación se revierta, y el sujeto 
ocupe nuevamente el lugar de la vida y el pecado el lugar de la muerte es necesario 
quebrar con la ley, que es la que intrínsecamente origina esta reversión que esclaviza 
al sujeto, y lo apresa en una vida que es ocupada no por él sino por el pecado.

Para Žižek a su vez, la epístola de San Pablo debe ser leída como la lucha 
en que se encuentra el Apóstol para evitar la trampa de la perversión, esto es, 
la condición de que “la ley genera su transgresión debido a que necesita afir-
marse a sí misma como ley”.32 Más aún, para Žižek, lo que está en juego acá 
es la división del sujeto producida por la ley, mediante la confusión entre vida y 
muerte, y cito a Žižek:

“el sujeto está dividido entre obediencia (consciente) a la Ley y el deseo (inconsciente) 
de su transgresión generado por la propia prohibición legal. No es el Yo, el sujeto, quien 
transgrede la ley, es el propio ‘Pecado’ no-subjetivizado, el impulso pecador en el cual no 
me reconozco a mí mismo, y que incluso odio”.33

30 San Pablo (2003), p. 1505.
31 Badiou (2003), p. 80.
32 Žižek (2000), p. 148.
33 Žižek (2000), p. 149.
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 Para ejemplificar este ciclo perverso del que nos habla Žižek, quizás sea útil 
recurrir a algunos ejemplos más mundanos. El primero que se me ocurre es el de 
la ley que prohíbe el aborto en Chile. Se trata de una ley que pareciera totalmen-
te ajustada a la defensa inalienable del derecho a la vida, que cualquiera podría 
esperar que una constitución republicana liberal garantizare. Pero, ¿qué pueden 
significar en el contexto de la reflexión a la que Badiou y Žižek nos invitan, las más 
de 150.000 transgresiones a dicha ley que ocurren anualmente en nuestro país? 
Siguiendo a San Pablo podríamos decir que es debido a dicha ley que hemos apren-
dido que “no debemos abortar”, porque ello atenta contra uno de los valores que 
nuestra república constitucional ha decidido resguardar. Pero también, podríamos 
reconocer, que es debido a dicha ley, y con la complicidad de ella o de los que la 
ejecutan o fiscalizan, diríamos, que las transgresiones tienen lugar en una mórbida 
espiral de repetición. Un ciclo de muerte –y perdonen la crudeza– no sólo para los 
fetos y muchas veces para sus madres, sino también para los médicos y auxiliares 
que vuelven y vuelven a la transgresión, a pesar de que uno podría imaginar pu-
diesen odiar dicha situación, como diría San Pablo. Más aún, pareciera ser que es 
este propio ciclo, a esta altura conocido por muchos, de transgresiones abortivas 
lo que mantiene clausurado la posibilidad de discutir un nuevo marco legal sobre 
el asunto, puesto que las transgresiones parecen haber sido ya normalizadas, no 
así el debate abierto sobre la permisividad legal del aborto.

Pero el ciclo perverso de transgresión no sólo aparecería en situaciones gro-
seras como la del aborto, sino también en las leyes que recogen general y normal 
obediencia, que como sabemos son las más. Piénsese, por ejemplo, en la ley que 
obliga a realizar anualmente una declaración de impuestos a la renta. La trans-
gresión acá no opera en verdad en forma de abierta rebeldía, lo que supondría 
una operación consciente, alejada precisamente de la lógica inconsciente de la 
transgresión, sino más bien, bajo la forma de evasión, como lo sabe cualquier 
fiscalizador del Servicio de Impuestos Internos. Evadimos impuestos, cuando 
nos refugiamos en el rigor de la fórmula, hoy incluso ni siquiera elaborada por 
uno, sino por el propio órgano recolector que nos propone lista nuestra decla-
ración. El problema se presenta cuando la declaración propuesta no contiene las 
rentas que uno, aunque percibió nunca formalizó (emitió boletas), pues nadie se 
lo exigió y que ahora parece que nadie detectó. La operación de transgresión en 
tal caso adquiere la forma de una mera ratificación de un sistema de colección de 
impuesto que decide por mí, toma literalmente mi lugar, y que ya ha asumido 
previamente que un porcentaje marginal de evasión, resulta razonable de aceptar 
para un sistema tributario.
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Lo que está en juego, en verdad, en la operación de la transgresión es una crítica 
radical a la naturaleza de la ley y a su promesa de universalismo. No se trata de 
una postura moralista por cierto, en esto Žižek tiene razón al afirmar que:

“El problema de San Pablo no es la indicación moralista estándar (cómo eliminar mis 
impulsos transgresivos, cómo finalmente purificarme de mis impulsos pecadores), sino 
su opuesto exacto: ¿cómo puedo romper con el ciclo vicioso de la ley y el deseo, de la 
prohibición y su transgresión, dentro de la cual puedo afirmar mis pasiones vitales sólo 
dentro del marco de su opuesto, como un motor de muerte mórbido? ¿Cómo podría ser 
posible para mí experimentar mis impulsos de vida no como un automatismo foráneo, 
como una ciega ‘compulsión a repetir’ que me hace transgredir la ley, con la reconocida 
complicidad de la propia Ley, sino como un completo subjetivizado positivo Sí, a mi 
vida?”.34 

Ésta, que pareciese ser una doctrina extraña y ajena a las preocupaciones 
circunspectas del constitucionalismo, adquiere toda su validez, me parece a mí, 
cuando se toma en serio lo que Schmitt, el gran crítico del Rechtsstaat liberal nos 
dice respecto a la relación entre decisión y ley, y lo cito:

“El argumento legal último de toda validez y valor legal debe ser hallado en el acto de 
voluntad –la decisión– que como decisiones en general primero crea el Recht, y cuya fuerza 
de ley (Rechtskraft) no es derivada de la fuerza de la ley de la regla de decisión, porque 
incluso una decisión no compatible con preceptos legales es válida. Esta fuerza de ley de 
las decisiones antinormativas es parte de todos los sistemas legales”.35

En efecto, si el fundamento final de toda ley es el acto de decisión del gober-
nante que no deriva su validez sino de sí misma, entonces la ley genera su trans-
gresión precisamente porque se trata de un acto en el que a pesar de las ficciones 
teóricas,36 nunca somos autores; se trata de la voluntad de otro, el gobernante. 
Como no-autores, la ley se nos presentaría en todo sistema legal, constitucional o 
no, como una experiencia ajena respecto de la cual aunque “debía darnos la vida, 
nos llevo a la muerte” como nos dice San Pablo. Más aún, al no ser autores de la 
ley, ésta sólo se dirige a aquellos que reconocen y practican las directrices que ella 
específica. Tal operación siempre involucra una “enumeración, nombramiento y 
control de las partes de una situación” que la ley busca regular, como diría Badiou. 
Sin embargo en dicha operación es la excepción –aquellos que están presentes, 

34 Žižek (2000), pp. 149-150.
35 Schmitt, Carl, citado en Slagstad (1988), p. 117.
36 Cf. Habermas (1996), p. 449.
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pero no representados– lo que la ley no sólo no puede evitar, sino que requiere 
para su propia constitución en cuanto ley. Más aún, aunque hipotéticamente los 
que reconocen la ley son todos los representados (exceptuándose a los excluidos), 
éstos –los representados– al no ser autores caerían, siguiendo a Badiou y Žižek, 
inevitablemente en el ciclo mórbido de la transgresión.

Pero, ¿puede haber alguna esperanza, en el marco del constitucionalismo, 
para seguir aspirando al universalismo, que al parecer la ley no puede dar? Si 
uno acepta que la ley es la fuente intrínseca de la esclavitud, vía transgresiones 
repetitivas y exclusiones inapelables, entonces el camino parece cerrado por 
allí. Sin embargo, y volviendo finalmente a Schmitt, si uno considera que la 
validez final de la ley está en el acto de voluntad, una pista sería volver al origen, 
a donde se expresa dicha voluntad, esto es, al poder constituyente siempre en 
permanente tensión con el poder constituido que lo busca legalizar, como yo 
leo es el esfuerzo hecho por Antonio Negri, entre otros trabajos, en su texto El 
Poder Constituyente.37 Se trataría de una tensión en donde, de tanto en tanto, 
la pura decisión, o conjunto de decisiones o, si se prefiere de fidelidades para 
usar un término de Badiou, podría afirmar y reafirmar su propia verdad, que 
para ser universal pareciese requerir encontrar un nuevo derrotero, quizás un 
nuevo lenguaje, al margen de la ley, cito a San Pablo en su Carta a los Romanos, 
7 (1-5), para finalizar:

“[H]ermanos ustedes conocen la ley, y saben que la ley solamente tiene poder sobre una 
persona mientras esa persona vive. Por ejemplo, una mujer casada está ligada por ley a 
su esposo mientras éste vive; pero si el esposo muere, la mujer queda libre de la ley que 
la ligaba a él. De modo que si ella se une a otro hombre mientras el esposo vive, comete 
adulterio, pero si el esposo muere, ella queda libre de esa ley, y puede unirse a otro hombre 
sin cometer adulterio. Así también ustedes, hermanos míos, al incorporarse a Cristo han 
muerto con él a la ley, para quedar unidos a otro, es decir, a aquel que después de morir 
resucitó. De este modo, podremos dar una cosecha agradable a Dios. Porque cuando vi-
víamos como pecadores, la ley sirvió para despertar en nuestro cuerpo los malos deseos, y 
lo único que cosechamos fue la muerte. Pero ahora hemos muerto a la ley que nos tenía 
bajo su poder, quedando así libres para servir a Dios en la nueva vida del Espíritu y no 
bajo una ley ya anticuada”.38

¿Será acaso, entonces, que siguiendo a Lacan,39 deberíamos primero morir, 
esto es, alcanzar la segunda muerte simbólica, la del Gran Otro, para renacer 

37 Negri (1994).
38 San Pablo (2003), pp. 1504-1505.
39 Lacan (1992), p. 320; Lacan (2001), p. 122.
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liberados de la ley?, ¿o en su símil constitucionalista, y siguiendo esta vez a 
Negri, de lo que se trataría sería el de ocupar, y no abandonar, la posición 
donde permanentemente se muere y nace a la vez, que no es otro que el sitio del 
constituyente popular?
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