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BIOETICA Y LITERATURA:

Maria Teresa Russo*

Resumen

El eje de la reflexién bioética es la formacién personal del médico, centrada en un correcto planteamiento de la relacién médico-
paciente. De aqui que el punto crucial de la formacién médica sea la relacién entre conocimiento, comprensién, interpretacién y
comunicacion. Si estd correctamente planteada, permite superar el dualismo que contrapone la objetividad de los datos cientificos
a la subjetividad de las vivencias, tanto del médico como del paciente. Para crecer en esta actitud, donde estdn implicados, por un
lado, el conocimiento profesional especifico del médico, y por otro, su dimensién humana de compartir con otro y de compasion,
se hace necesaria una honda formacién cultural, donde las ciencias humanas, como la filosofia y la literatura, aporten aquel cono-
cimiento del homo patiens indispensable para hacerse cargo de su cuidado.

Pavagras crave: antropologfa, hermenéutica, literatura, medical humanities, sufrimiento.

ABsTrRACT

The core axis of bioethical reflection is the personal molding of the physician as focused on the right approach of the doctor-patient
relationship. That is why the crucial point of medical training is the relation between knowledge, understanding and communica-
tion. Where properly set out, it allows us to overcome the kind of dualism that counters scientific data objectivity with the subjec-
tivity of life experiences of both the doctor and the patient. In order to grow in this disposition of mind in which on the one hand
are involved the specific professional knowledge of the physicians and their human dimension of generosity and compassion on the
other, a deep cultural education becomes necessary, where human sciences such as philosophy and literature contribute their
knowledge of the homo patiens, which is undoubtedly indispensable to take care of the sick.

Kev woros: Anthropology, hermeneutics, literature, medical humanities, suffering, distress, affliction.

FILOSOFIA Y LITERATURA EN LA FORMACION

DEL MEDICO

La introduccion de las llamadas humanities en los pla-
nes de estudio de las facultades de medicina responde
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al objetivo de realizar una formacién equilibrada y
completa del médico, en un momento en que la tnica
preparacion técnico-cientifica ya aparece insuficiente
para responder a una asistencia centrada en la perso-
na del paciente y atenta a la globalidad de sus exigen-
cias'. De hecho, una bioética del cuidado requiere que
la accién terapéutica se conciba cada vez mds como
“acto integrado”, es decir, como punto de convergen-
cia y campo de aplicaciéon de conocimientos, no sélo
estrictamente médicos sino también de cardcter filo-
sofico, psicolégico, ético. Por esto, se hace necesario

L Cfr. Russo, M. T. “Filosofia e medicina: il ruolo delle Medical
Humanities”, en Acta Philosophica, 10/2001, pags. 111-120.
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un nuevo planteamiento en la formacién médica, que
tenga en cuenta estas nuevas exigencias. En medicina
se estd abriendo brecha un paradigma més amplio de
cientificidad, que comprende una gama mayor de
habilidades y capacidades. En cierto sentido, con el
triunfo de la especializacién, hoy mds que ayer, el
médico tiene que ser capaz de mirar al otro en su com-

plejidad y unidad.

La introduccién de las humanities en la formacién del
médico consigue esta unién de la complejidad con la
simplicidad, y recompone la fractura entre las llama-
das “dos culturas”, con efectos beneficiosos sobre
ambas. Esta reconciliacion satisface una exigencia
expresada no s6lo por las llamadas “ciencias de la natu-
raleza”, sino también por las “ciencias del espiritu”. Es
frecuente que las ciencias del espiritu, alejandose del
progreso técnico y muchas veces en abierta polémica
con sus efectos, se cierren en una actitud abstracta, sin
vida, y abandonen asimismo el progreso, sin ejercer ya
su necesaria accién humanizadora. Por esto, la reci-
proca relacién entre “ciencias de la naturaleza” y
“ciencias del espiritu” podrd infundir en las primeras
aquel suplemento de alma necesario para que no se
cieguen en un tecnicismo autorreferencial, y al mismo
tiempo devolvera cohesion a las segundas, para que se
hagan capaces de proporcionar una respuesta adecua-
da a las nuevas exigencias y dudas.

Explicar y comprender, entonces, no serian dos accio-
nes pertenecientes a dos culturas contrapuestas, que
se excluyen reciprocamente, sino que estarian en una
relacién dialéctica de implicacién mutua, aun en la
especificidad de dmbitos y métodos. Se constituye el
llamado “circulo hermenéutico”, donde “explicar més”

ayuda a “comprender mejor”, y, al revés, una com-
prensién mas profunda conduce a una explicacién més
atenta a la complejidad de los problemas?.

Esta circularidad es indispensable donde se trata de
aspectos y problemas que, como en el caso de la medi-
cina, estdn en directa relacién con la persona humana,
que no puede nunca ser reducida a puro objeto de
conocimiento técnico-cientifico. Como subraya U.
Galimberti, en la introduccién a un conocido ensayo
de Jaspers: “Si el estatuto del hombre no es el estatu-
to de una cosa, si su ‘conducta’ no es un ‘movimiento’
andlogo al de las cosas naturales, la medicina que se
acercara al hombre con los métodos positivos de las
ciencias de la naturaleza explicaria si unos hechos,
pero no comprenderia sus significados, y lo humano
se quedaria fuera de su alcance, porque un hecho,
despojado de su significado, es por definicién des-
humano™. La enfermedad, en cuanto experiencia
humana, es siempre un hecho “lleno de significado”,
y la relacién entre el médico y el paciente presenta
una complejidad que sélo un enfoque auténticamente
humanistico puede comprender en sus multiples
implicaciones.

La relacién entre conocimiento, comprension, inter-
pretacién y comunicacién constituye, en la formacion
médica, el punto crucial de la relacion entre el médi-
co y el paciente. Si estd correctamente planteada, per-

2 Sobre esta relacién de circularidad, véanse las observaciones de
P. Ricoeur contenidas en Spiegare e comprendere, en Dal testo
all’azione. Saggi di ermeneutica, Milano, Jaca Book, 1989, pag.
162.

3 Galimberti, U. Introduzione, en K. Jaspers, Il medico nell’eta
della tecnica, Milano, Raffaello Cortina, 1995, pag. X.
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mite superar el dualismo que contrapone la objetivi-
dad de los datos cientificos a la subjetividad de las
vivencias, tanto del médico como del paciente. Para
crecer en esta actitud, donde estdn implicados, por un
lado, el conocimiento profesional especifico del médi-
co, y por otro, su dimensién humana de compartir con
otro y de compasion, se hace necesaria una labor cul-
tural importante, en la que se integren, por ejemplo,
filosoffa y literatura.

2. FUNCION ETICA DE LA LITERATURA

Se ha observado, justamente?, que las llamadas huma-
nities, en particular la literatura, tienen en definitiva la
finalidad de ofrecer una respuesta a dos preguntas ine-
ludibles e inseparables: una antropoldgica (iquién soy
yoP) y una ético-teoldgica (ide quién soy y para quién
soy yo?). Podemos afiadir una tercera pregunta, impli-
cita en ambas y que constituye el horizonte indispensa-
ble: el interrogante metafisico (Jcudl es el sentido de
todo?). Se puede decir que estos tres interrogantes sin-
tetizan esqueméticamente las funciones que adopta la
literatura y, mds en general, el arte, con la finalidad de
cultivar la humanidad de cualquier persona en gene-
ral, y mas especificamente del médico. Podriamos des-
cribir estas funciones con las siguientes proposiciones,
que comentaremos después de modo analitico.

a) Con relacién a la pregunta metafisica: la literatura
proporciona una visién global de la realidad, y en
particular de la vida humana, haciendo que su sen-

1 Cfr. Peldez, M. Lantropologia nell’universita, en G. Mottini (a
cura di), Medical Humanities. Le Scienze Umane in medicina,

pag. 24.

tido sea inteligible, gracias al punto de vista que se
adopta.

b) Con relacién a la pregunta antropoldogica: 1a litera-
tura favorece la reflexién sobre si mismo y ejercita
una mediacién para el descubrimiento de si mismo
y para el constituirse de la propia identidad.

c¢) Con relacion a la pregunta ético-teoldgica: la litera-
tura ofrece “soportes” y “adelantos” al interrogante
ético, y favorece, mediante el instrumento de la
“imaginacién narrativa”, una mayor disponibilidad
para una relacion de apertura al otro.

Con la primera proposicién se quiere subrayar que el
interés de la literatura estd justamente en su capacidad
de dar respuesta al interrogante sobre el sentido de la
realidad, que la ciencia deja sin solucionar; en su capa-
cidad de proporcionar una visién global de la vida y del
mundo: finalidad perseguida también por la filosofia,
donde, sin embargo, el rigor de la argumentacion
especulativa se sirve de modalidades expresivas de
menor inmediatez.

El significado del Lebenswelt, y mds concretamente
de la persona humana, no se deja atrapar por un ana-
lisis puramente cientifico, por un motivo doble: la
ciencia tiene por objeto lo general y lo abstracto,
mientras que la persona, en su singularidad y en su
intimidad, se escapa a las generalizaciones; por esto,
las predicciones y los “casos” de la ciencia resultan
siempre aproximaciones. Ademds, la ciencia, utilizan-
do una descripcién cuantitativa y analitica, busca
explicar un fenémeno en las causas que lo han deter-
minado, en las condiciones que han dado comienzo a
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un proceso: la mirada del cientifico es siempre hacia
atrds. Por el contrario, para comprender plenamente
la conducta humana, mas que el motivo interesa el fin,
es decir, el sentido de los hechos y de las acciones: no
tanto el “porqué”, cuanto el “para qué”. La explicacion
mds profunda es, por asi decirlo, teleoldgica y no etio-
légica: el hombre necesita encontrar el sentido de
cuanto le envuelve y de su misma conducta’.

La visién proporcionada por la literatura favorece,
entonces, la reflexion sobre el sentido de la realidad, y
constituye el mejor antidoto para un cierto instrumen-
talismo, tipico de la mentalidad cientifica, que trata la
realidad de manera funcional, reduciéndola a su des-
cripcién formal cuantitativa.

El cientifico, el médico, que se proponga cultivar una
profunda visién de conjunto, tendria que evitar la idea
de que la literatura sea sencillamente algo entretenido
o un modo de descansar en momentos de ocio. Esta
actitud manifiesta la conviccion de que la seriedad de
la vida sea la que es expresada por la racionalidad cien-
tifica, mientras que todo lo demas tendria que ser juz-
gado como poco serio o banal. En cambio, el anilisis,
cuando pretende hacerse exclusivo y absoluto, impide
que la racionalidad cientifica descubra el sentido pro-
fundo de las cosas: todo lo humano, de hecho, se desa-
rrolla en una particular dimensién temporal, mientras
que el andlisis prescinde y se separa del tiempo, o lo
reduce a una grandeza homogénea y cuantificable. Es
conocida la critica del fil6sofo H. Bergson a esta
nocién de tiempo, que culmina en la famosa elabora-

5 Cfr. Yepes Stork, R. Fundamentos de antropologia. Un ideal de
excelencia humana, Pamplona, Eunsa, 2a. ed., 1997, pags. 344-
347.

cién de la categoria de duracion, la dimensién tempo-
ral caracteristica de la conciencia, grandeza dishomo-
génea, miultiple e imprevisible. De hecho, mientras la
ciencia intenta tratar la vida humana como una totali-
dad ordenada, desarrollada en un tiempo mesurable,
la literatura pone en evidencia que “la vida como tal no
forma un todo. Su significado depende de una totali-
dad que es inaccesible a nuestra experiencia ordinaria
o cientifica del tiempo. La narracién adopta un punto
de vista, donde lo casual aparece en conexién con un
principio y un fin que le dan sentido, en un contexto
que nos lo hace inteligible™.

Es en la narracién cuando el tiempo se hace biografia,
es decir, dindmica continuidad existencial, donde
pasado, presente y futuro se compenetran y reciben
sentido en el interior de un proyecto de vida, que sélo
la memoria narrativa es capaz de recoger en su totali-
dad. El filésofo P. Ricoeur” cita, a este propésito, el
famoso incipit de la recherche du temps perdu, donde
Proust adopta como comienzo narrativo una experien-
cia que en realidad se proyecta hacia atrds, en un pasa-
do antecedente al comienzo de la historia narrada: el
incipit narrativo no coincide entonces con el incipit
biogrifico, sino que es la misma narracién la que hace
visible e inteligible esta diferencia.

Con esto vamos a la segunda funcién de la literatura,
la de mediacion para el conocimiento de si, que se da
cuando hacemos nuestro un texto literario. Puede ser

6 Innerarity, D. La irrealidad literaria, Pamplona, Eunsa, 1995,
pég. 166.

7 Ricoeur, P. Sé come un altro, Milano, Jaca Book, 19, pags. 253-
254.
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ilustrativa, a este propésito, una declaracion de P.
Ricoeur: “El cuento es parte de la vida antes de exi-
liarse de ella a través de la escritura; él hace retorno a
la vida gracias a las multiples rutas de la apropiacién™.
La vida misma es, entonces, relato, narracion, pero,
para descubrirlo, para reconocer “la unidad narrativa

de una vida™

, es indispensable la lectura, entendida
como un ejercicio de apropiacién que realizamos con

una obra literaria.

dQué significa apropiarse de un texto literario? En pri-
mer lugar, ser conscientes de la distancia que hay entre
quien lee y quien escribe: todo esto hace posible una
objetivacion, que es premisa a la funcién de mediacion
realizada por la obra literaria. Toda apropiacién empie-
za, de hecho, con una toma de distancia, es decir, con
la conciencia de que lo que se lee no pretende referir-
se al mundo de los hechos reales, pero no por esto es
menos real. Gracias a la literatura y a la poesfa, para
quien lee se abren nuevas posibilidades de estar-en-el-
mundo: la literatura realiza sobre la realidad algo como
“variacién imaginativa”, la aristotélica mimesis, que
transfigurando cosas y situaciones permite verlas en
sus aspectos menos habituales y en sus matices mas
profundamente existenciales.

Todo esto es premisa para aquella apropiacién del
texto literario, que lleva a quien lee a una reflexiéon
mas atenta sobre si mismo. Nota el filésofo P. Ricoeur:

S Ibid., pag. 257.

¥ La expresion es de A. Mclntyre, utilizada sobre todo en rela-
cién con la “vida buena” (Cfr. Dopo la virtii. Saggio di teoria
morale, Milano, Feltrinelli, 1988); es acogida también por P.
Ricoeur, en el contexto de sus andlisis de las relaciones entre
vida real y ficcién literaria.

“El texto es la mediacién que nos permite compren-
dernos a nosotros mismos. [...] Contrariamente a la
tradicién del Cogito y a la pretensién del sujeto de
conocerse a sf mismo a través de una intuicién inme-
diata, hay que decir, en cambio, que nos comprende-
mos s6lo a través del grande periplo de los signos de la
humanidad dejados en las obras de la cultura. jQué
conoceriamos del amor y del odio, de los sentimientos
éticos y, en general, de todo lo que llamamos yo, si
todo esto no hubiera sido traducido en palabras y arti-
culado a través de la literatura?”10,

En esta perspectiva, gracias al texto literario nosotros
711 un suplemento de
experiencia que nos enriquece con nuevas posibilida-

recibimos “un yo mds amplio

des de estar-en-el-mundo. Nota nuevamente Ricoeur
que en la experiencia de la lectura se realiza como un
fenémeno de eco, por lo que “la imaginacién se ensan-
cha en cada direccién, reanimando experiencias ante-
riores, despertando nuevamente recuerdos adormeci-
dos™'2. Gracias a esta capacidad de desprendernos del
horizonte de lo cotidiano y de lo 1til, proyectandonos
en un no-lugar en relacién con la realidad de los
hechos, la literatura tiene una grande fuerza heuristi-
ca, es decir, que es capaz de abrir y de desarrollar nue-
vas dimensiones de la realidad, que no nos hacen refu-
giar en un universo ficticio, sino que nos colocan en la
dimensién més profunda, porque mads llena de senti-
do, del real. De esta manera, la narrativa o la poesia
invitan a reflexionar sobre todo lo que uno es y sobre
todo lo que uno tendria que ser. Como dice eficaz-

10 Ibid., pags. 111-112.
W Cfr. 1bid.
12 Ibid., pag. 211.
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mente el poeta Mario Luzi: “No pienso que la lectura
de los poetas deba entenderse como refugio que da
consuelo, como huida del mundo hacia lo imaginario o
lo preservado de la fuerza del tiempo. Pienso mds bien
que en la palabra profunda o irénica del poeta moderno
vamos a buscar oscuramente la medida de todo lo huma-
no que los hombres hemos perdido, de todo lo necesa-
rio que nos fue quitado, y a reconocer la naturaleza de
nuestro propio malestar, porque el poeta sabe expresar-
lo o hacerlo ofr con su voz!3.

Sin esta mediacion realizada por la literatura, el acce-
so a nuestro yo mds auténtico nos seria negado, por-
que se nos escaparia la continuidad de la existencia: la
posibilidad de relatarla como historia de vida necesita
de un modelo, de una referencia, que nosotros encon-
tramos precisamente en las historias literarias, que se
revelan como “un vasto taller para experiencias de
pensamiento”!* que contribuyen al examen de noso-
tros mismos. JPero cémo puede una vida imaginada
favorecer una mayor toma de conciencia de la vida
real? No se trata de confundir ingenuamente, a la mane-
ra del Quijote, los niveles de la realidad y de la imagina-
ci6n, sino de llegar a pasar, una vez realizados el
distanciamiento y la apropiacion, a aquella aplicacion,
que consiste en la reflexion sobre la propia identidad
y sobre la propia historia de vida, a través de la com-
paracién con la identidad del personaje, que sobre-
sale de su historia. La biografia literaria, que se
articula de modo unitario segiin una retrospeccién y
una perspectiva, permite mirar asf a la propia vida,

13 Luzi, M. Discorso naturale, Milano, Garzanti, 2001, pag. 99.
4 Cfr. Ricoeur, P. Op. cit., pag. 252.

reconstruir aquellas lineas, que de otra manera
podrian permanecer difuminadas y fragmentarias,
reconocer el peso determinante de ciertas decisiones
y de determinados cambios de ruta. Poniéndonos
delante de los comienzos y los cambios narrativos,
nos hacemos mds conscientes de los comienzos reales
de nuestra biografia, e incluso més capaces de enfren-
tarnos con aquel cambio real definitivo que es la
muerte. “En relacién con la muerte, glos relatos que
hace la literatura no tienen, quizd, la virtud de atenuar
la angustia frente a la nada desconocida, proporcio-
nandole a través de la imaginaci6n los rasgos de esta o
aquella muerte, que sea ejemplar por uno u otro
aspecto? La ficcion puede contribuir al aprendizaje
del morir. Asi, la meditacién de la Pasién de Cristo ha
acompafiado a mds de un creyente hasta el dltimo
umbral”!®. Cuando Séneca aconseja a Lucilio: “Busca
cada dia en la lectura una ayuda para soportar la
pobreza y para afrontar la muerte y todas las demads
desgracias humanas™%, no lo hace para invitarle a eva-
dir a través de la lectura los males de la vida, sino por-
que considera el leer una fuente de experiencias para
enfrentarse con estos males.

Entonces, son evidentes las implicaciones éticas de la
narracion, expresadas sintéticamente con la tercera
proposicion: la literatura ejercita una mediacién entre
teorfa de la accién y teorfa moral, por lo que se puede
definir como el primer “taller del juicio moral”'". ;En
qué sentido hay que entender esta afirmacién? En dos
sentidos, estrictamente relacionados uno con lo otro.

El primero se refiere al hecho de que no existe un

15 Cfr. Ibid., pag. 256.
16 Tucio Anneo Séneca, Epistola I, libro 1.
7 Cfr. Ricoeur, P. Op. cit., pag. 231.
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relato éticamente neutral, porque en toda narracion se
encuentran unos papeles, que se establecen con base
en las valoraciones y retribuciones; si el arte de relatar
es, segin la expresion de Walter Benjamin!®, “el arte
de intercambiar experiencias”, es decir, algo como un
ejercicio de sabiduria popular, esta se acompaiia siem-
pre de juicios y valoraciones, expresados dentro de
categorias teleoldgicas y deontoldgicas.

De esto se sigue que el relato pueda contribuir al
hecho de que el lector llega a descubrir y a transfor-
mar su sentir y su actuar. Como observa siempre P.
Ricoeur: “En el marco irreal de la ficcién, exploramos
nuevas maneras de valorar acciones y personajes. Las
experiencias de pensamiento que conducimos en el
vasto taller de lo imaginario son también investigacio-
nes conducidas en el reino del bien y del mal™!?. La
narrativa ofrece el punto de unién entre teorfa de la
accién y teorfa ética, entre libertad y responsabilidad,
entre descripcién y prescripcién. La narracién propor-
ciona soportes y anticipaciones al interrogante ético?:
lo soporta, porque la perspectiva moral no es sencilla-
mente aquella de las reglas, de las normas, de los
deberes, es decir, de la tercera persona, sino, en defi-
nitiva, aquella de la prictica, de la “vida verdadera”,
que se expresa en primera persona, precisamente en la
literatura poética, narrativa y dramética?!. En cierto

18 Cfr. Benjamin, W. Il narratore. Considerazioni sull’opera di

Nicola Leskov, in Angeus Novus, Torino, Einaudi, 1981.

Ricoeur, P. Op. cit., pag. 258.

20 Cfr. Ibid., pag. 244.

2l Para esta distincién entre ética de la tercera y de la primera
persona, léase: Rodriguez Luno A., Etica, Firenze, Le Monnier,
1992; Rhonheimer, M. La prospettiva della morale: fondamen-
ti dell’etica filosofica, Roma, Armando, 1994; G. Abba, Quale
impostazione per la filosofia morale?, Roma, LAS, 1996.

19

sentido, existe una imaginacion ética, que se alimenta
de imaginacion narrativa. Ademads, la narracién y el
drama anticipan el interrogante ético, porque predis-
ponen a él: suscitan en el lector las emociones ade-
cuadas a la practica moral y le desvelan su propio
cardcter y el de los demds®%.

Gracias a la narracién se hace posible también adoptar
una mirada nueva sobre aquellas situaciones en las
que uno ya se encuentra, para realizar un autoexamen
a la luz de categorias éticas, precisamente porque la
toma de distancia realizada por la historia permite
mirarlas desde una perspectiva distinta y asi juzgarlas
como si fueran de otro. Piénsese, por ejemplo, en la
historia narrada por el profeta Nathan a David®, con
la finalidad terapéutica y catartica de hacer que el
interlocutor tome conciencia de la injusticia perpetra-
da, o en la historia relatada y representada al final de
Amleto, para desenmascarar a quien asiste el delito
cometido.

dQué consecuencias tiene todo esto para la formacién
del médico? La irrenunciable preparacién humanisti-
ca tendrd que incluir, sin duda, el cultivo de uno
mismo, a través de la lectura de las obras de narrativa.
Desde luego, tendrd un especial interés la literatura
que tiene por objeto la enfermedad, pero precisamen-
te porque esta literatura no representa una trascrip-
cién fiel de sintomas y de patologfas. En la narrativa,
de hecho, la enfermedad es siempre transfigurada,

22 Cfr. Abba, G. Quale impostazione..., pags. 19-20. Para la rela-

cién entre ética y narracion, véanse también las observaciones
de Fumagalli, A. La narrativa nella formacion etica e professio-
nale, in Medical Humanities, pags. 133-158.

23 El episodio es relatado en el libro II de Samuel, capitulo 12.
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especialmente en la literatura del siglo XX, siendo
“observatorio privilegiado” de la realidad: es metafora,
situacion en la que se adquiere una extraordinaria sen-
sibilidad para una percepcion distinta del mundo.
Muchas veces representa la excepcién deseada, porque
facilita una perspectiva fuera de lo ordinario, mientras
que la salud seria como el elemento banal y sin espesor
tipico de lo cotidiano®!. Con este enfoque, la lectura de
estas obras de narrativa permitird la toma de concien-
cia de que no existen enfermedades, sino enfermos;
que el sufrimiento fisico, como toda experiencia
humana, tiene siempre cardcter biografico, y por eso
es objeto de apropiacién y de interpretacién, contri-
buyendo a crear una vivencia original e irrepetible.
Por otro lado, serd util y conveniente también un con-
tacto con obras de literatura cuyo contenido no tenga
relacién con temas més estrechamente médicos. En
este caso, la narrativa podrd representar aquel taller de
experiencias de pensamiento indispensable para crecer
en humanidad, un horizonte suplemental respecto al
panorama con que el médico se enfrenta habitual-
mente, la posibilidad de explorar temas y problemas
ajenos a la medicina, que puede contribuir a hacer
més profunda la capacidad de comprensién del médi-
co en relacién con si mismo y los demds, y también
mids aguda su sensibilidad. Ademas, la lectura de estas

2 Es el caso, por ejemplo, de la concepcién de la enfermedad
presentada por T. Mann, en la Montagna incantata, donde el
protagonista, gracias a la experiencia de la tisis que le aisla en
un sanatorio, adquiere una percepcién distinta del mundo y de
la historia. En el contexto de la narrativa del siglo XIX, una an4-
loga concepcion la encontramos en El idiota de Dostoievski,
donde la epilepsia permite al protagonista acceder incluso a
una forma de “vida superior”, rica, de “un sentido insospecha-
do e imprevisto de plenitud, de equilibrio, de paz” (cfr. F.
Dostoievski, Lidiota, Milano, Garzanti, 1993, pag. 267).

obras podra ayudar a percibir la complejidad que tam-
bién la vivencia de un hombre fisicamente sano pre-
senta, y a darse cuenta de que el dolor humano
representa una realidad mucho mas amplia y dificil de
explorar que el mero sufrimiento fisico.

3. BIOETICA, LITERATURA Y ANTROPOLOGIA
DEL DOLOR: EL HOMO PATIENS

En un libro de cardcter autobiogrifico, Una pena en
observacion, el escritor inglés C. S. Lewis nos ha deja-
do el relato de un verdadero vigje hacia el interior del
dolor, en este caso de un sufrimiento que no tiene ori-
gen fisico, sino espiritual, porque es producido por la
muerte de su esposa. El propésito estd expresado al
comienzo del diario, “Escribiendo para echarlo todo
fuera (jtodo? No, un pensamiento entre miles) me
parece que me reparo un poco de ello”: narrar su
propia pena aparece en este caso a quien la sufre como
una manera de objetivarla, de sacarla fuera de si y asi
hacerla mds comprensible. Dia tras dfa, aparece con
claridad cémo el interrogante sobre el sentido del
dolor se transforma en autointerrogacién, que poco a
poco va produciendo en el protagonista cambios pro-
fundos.

El texto es interesante, porque pone de manifiesto con
claridad las etapas de lo que el fil6sofo Louis Lavelle
traza como el posible recorrido negativo y positivo de
la persona frente al dolor, es decir, aquel doble itine-
rario que puede, respectivamente, desembocar en la
desesperacion frente a la falta de sentido del sufri-

% Lewis, C. S. Una pena en observacion, Barcelona, Editorial
Anagrama, 1994, pag. 17.
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miento, o, al contrario, en el descubrimiento del sen-
tido26:

Recorrido negativo
Abatirse
Tener miedo y huir

Recorrido positivo

Tomar conciencia

Aceptar

Rebelarse Encontrar sentido

Aislarse Compartir

En la primera fase, representada por el abatimiento, la
percepcién del dolor parece absorber y bloquear todas
las energfas; el vacio provocado por la pérdida de la
persona querida es cada vez mds profundo: “Su ausen-
cia es como el cielo, que se extiende por encima de
todas las cosas™2?. Entonces, la inactividad o el activis-
mo sin direccién son casi una manera de defenderse
de uno mismo, para atenuar la reaccién de la sensibi-
lidad: “nadie me hablé nunca de la desidia que inyec-
ta la pena”™®, o también: “Y la pena se sigue sintiendo
como miedo. Aunque fuera mas exacto decir que es
como un ‘suspense’. O como una expectativa: eso es.
Es como estar colgado a la espera de algo que va a
pasar. Esto confiere a la vida una sensacién perma-
nente de provisionalidad. Parece como si no valiera la
pena comenzar nada. No soy capaz de encontrar
asiento, ando azogado y nervioso, bostezo, fumo
muchisimo. Antes nunca llegaba a tiempo para nada.
Ahora no hay nada mas que tiempo. Tiempo en estado

casi puro, una vacfa continuidad ™.

[S)

6 Cfr. Lavelle, L. Le mal et la souffrance, Paris, Plon, 1940, p4gs.
94-104.

Lewis, C. S. Op. cit., pag. 20.

Ibid., pag, 11.

Ihid., pig. 49.

o o
© »®

En cambio, la rebelion parece ser una reaccién activa
de la voluntad que intenta borrar o negar el dolor. En
realidad, ella también es signo de pasividad, como el
abatimiento, porque pone de manifiesto la incapaci-
dad de hacerse cargo de una realidad que aplasta. Se
puede manifestar también como rebelién en relacion
con Dios: “Y, en el entretanto, ¢Dios donde se ha
?730 se pregunta Lewis: “¢Y con qué te encuen-
tras? Sélo una puerta que te cierran en las narices, con

metido

un ruido de cerrojos, un cerrojazo de doble vuelta en

el interior, y después de esto el silencio™!.

El sufrimiento derrumba nuestras seguridades y prue-
ba nuestra fe: “Cuando intento rezar por H., me
sobresalto. La confusién y el trastorno se me vienen
encima. [...] Nunca sabe uno hasta qué punto cree en
algo, mientras su verdad o su falsedad no se convier-
ten en un asunto de vida o de muerte™2,

En el aislamiento puede uno experimentar aquella
distancia que el dolor interpone entre nosotros y los
demads: una autoexclusién o un sentirse excluidos por
los demds y cerrados en un espacio, que raramente
puede ser abierto por palabras y gestos de consuelo:
“Hay una especie de manta invisible entre el mundo y
yo. [...] Un extrafio subproducto de mi pérdida, es que
me doy cuenta de que resulto un estorbo para todo el
mundo con que me encuentro en el trabajo, en el
club, por la calle. Veo que la gente, en el momento en
que se me acerca, estd dudando para sus adentros si
‘decirme algo sobre lo mio’ o no. Me molesta tanto

30 Ibid., pég. 12.
31 Ibid., pég. 13.
32 Ibid., pég. 36.
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que lo hagan como que no lo hagan. Algunos meten la
pata de todos modos. [...] Me pregunto si los afligidos
no tendrian que ser confinados, como los leprosos, a
reductos especiales™,

En el recorrido positivo, el descubrimiento del sentido
del dolor solicita antes que todo un acto de la inteli-
gencia y de la voluntad, que es la toma de conciencia,
es decir la aceptacion de la realidad asi como es, sin
engafiarse: “Vamos a ver, iqué adelantamos con las eva-

siones? Estamos atrapados y no podemos escapar”34.

Es precisamente esta conciencia para crear una nueva
posibilidad de compartir, un nuevo y més profundo
lazo con el mundo y con los demds, también porque
solo si es aceptado el dolor puede ser compartido:
“Fue esta mafiana temprano. Por una serie de razones,
no todas misteriosas en sf mismas, mi corazén estaba
més aliviado que nunca desde hacia varias semanas.
[...] Y después de tres dias de nubarrones bajos y gri-
ses y de una humedad bochornosa y estitica, el cielo
brillaba y habia una brisa ligera. Y de repente, en el
mismo momento en que por tltima vez, hasta ahora,
estaba llorando por H., me acordé de su parte mejor.
Era como si la pesadumbre, al alzar el vuelo, derriba-
se una barrera. [...] No somos propiamente capaces de
ver nada cuando tenemos los ojos enturbiados por las
lagrimas™.

Encontrar el sentido de lo que se estd sufriendo pro-
duce una serenidad y madurez nuevas, que comportan

33 Ibid., pags. 18-19.

una visién positiva de la misma pérdida padecida: “Si
me han derribado la casa de un manotazo, es porque
se trataba de un castillo de naipes. [...] Si mi casa era
un castillo de naipes, cuanto antes me lo derribaran,
mejor. Y ese derribo no lo logra mas que el sufrimien-
to™. La crisis de la fe y de toda certeza deja sitio al
redescubrimiento del lazo con Dios: “Poco a poco he
llegado a sentir que la puerta ya no estd cerrada ni
tiene echados los cerrojos™.

El dolor, permaneciendo ain un misterio, pierde los
rasgos de lo absurdo, que puede provocar solamente
rebelién: “Cuando le planteo estos dilemas a Dios, no
hallo contestacién. Aunque mds bien es una forma
especial de decir: "No hay contestacién’. No es la puer-
ta cerrada. Es mas bien como una mirada silenciosa y
en realidad no exenta de compasién. Como si Dios
moviese la cabeza no a manera de rechazo sino esqui-
vando la cuestién. Como diciendo: ‘Cdllate, hijo, que

no entiendes’ 5.

El viaje hacia el interior del dolor, que es un viaje den-
tro de uno mismo, se ha cumplido, pero no se ha con-
cluido definitivamente: el dinamismo de la persona
hace que cada nueva situacion solicite una nueva con-
testacion, que permita un ejercicio méas consciente y
profundo de la libertad. “Crei que podia escribir una
‘comarca’, elaborar un mapa de la tristeza. Pero la tris-
teza no se ha revelado como una comarca sino como
un proceso. No es un mapa lo que requiere, es una
historia; y si no dejo de escribir esta historia en un

36 Ibid., pag. 55.

3 Ihid., pag. 43. 57 Ihid., pag. 66.
55 Ibid., pags. 64-66. 3 Ihid., pag. 95.
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momento determinado, por caprichoso que sea, no
habria razén para que dejara de escribir nunca. La
pena es como un valle dilatado y sinuoso, que a cada

curva puede revelar un paisaje totalmente nuevo™9,

% Ibid., pag. 83.

La literatura, asi como la filosofia, puede ser un ins-
trumento precioso para que se formen generaciones de
médicos sensibles a la historia del dolor del paciente,
ademas de a la mera historia clinica. Si s6lo la persona
humana tiene historia, mds precisamente biografia, por-
que a través de su libertad madura en una continuidad
de acciones, no puede haber cuidado de la persona sin
la atencién a su historia, es decir, sin el respeto de su

libertad.
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