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Lecturas coloniales en el ensayo moderno guatemalteco 

 
Ana Lorena Carrillo 

Universidad Autónoma de Puebla, México 
lorencarr@yahoo.com 

 
Resumen 

 
El presente artículo se propone analizar el papel de algunas obras literarias en la 
recreación histórica y cultural de Guatemala. Busca mostrar algunos vínculos 
intertextuales entre las mismas, así como evidenciar el peso de las tradiciones 
heredadas desde la dominación criolla colonial en la recreación histórica y literaria 
contemporánea y en sus formas de representación. El trabajo se basa en la relación 
entre dos de los ensayos más importantes de la segunda mitad del siglo XX, 
escritos desde una perspectiva crítica de izquierda: Guatemala, las líneas de su 
mano, de Luis Cardoza y Aragón y La patria del criollo, de Severo Martínez 
Peláez, con las dos obras más importantes del pensamiento criollo y la literatura 
colonial del país: la Recordación florida, de Francisco Antonio de Fuentes y 
Guzmán y la Rusticatio mexicana, de Rafael Landívar, representativas del 
pensamiento de las élites criollas. 
Palabras clave: GUATEMALA, LITERATURA COLONIAL, ENSAYO, SIGLO XX. 
 

Abstract 
 

This article analyzes the role of certain literary works in the historic and cultural 
recreation of Guatemala. It seeks to show some of the intertextual linkages between 
them, as well as evidencing the weight of traditions bequeathed by creole 
domination during colonial times onto contemporary historical and literary 
creation, as well as their forms of representation. The article is based upon the 
relationship between two of the most important essays of the second half of the 20th 
century written from a left wing critical stance; Guatemala, las líneas de su mano, 
by Luis Cardoza y Aragón and La patria del criollo, by Severo Martínez Peláez, 
and the two most important texts of creole thought and colonial literature: the 
Recordación florida, by Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán and the 
Rusticatio mexicana, by Rafael Landívar. 
Key words: GUATEMALA, COLONIAL LITERATURE, ESSAY, 20TH CENTURY. 
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En 1955 y 1970, respectivamente, salieron a la luz las obras de Luis Cardoza y 
Aragón Guatemala, las líneas de su mano1, y de Severo Martínez, La patria del 
criollo2, que más tarde han sido consideradas como las más importantes dentro del 
género del ensayo nacional moderno en el país. Ambos autores y sus obras son 
buenos ejemplos para ilustrar el momento histórico, intelectual y literario de 
Guatemala en la segunda mitad del siglo XX y se inscriben en el esfuerzo por 
dotar, desde la tradición culta y erudita, de referentes históricos y culturales 
                                                 
1 Luis Cardoza y Aragón, Guatemala, las líneas de su mano (Guatemala: México: Editorial 
Universitaria, Universidad de San Carlos, 1997). La obra es una síntesis histórica general y 
a la vez un retrato particularizado de la sociedad y la cultura guatemalteca desde el período 
prehispánico hasta 1954. Su autor la escribió en el contexto del recién consumado 
derrocamiento del gobierno del coronel Jacobo Arbenz, como una interpretación general 
del país dirigida a guatemaltecos y extranjeros urgidos de comprender individual y 
socialmente el acontecimiento y darle sentido histórico. Ese año, una intervención 
norteamericana, en alianza con los terratenientes locales, derrocó al presidente Arbenz y 
con ello canceló el proceso iniciado en 1944, conocido como la Revolución de Octubre, que 
se proponía un proyecto democrático-nacionalista encabezado por las clases medias. Este 
hecho marcó en definitiva la historia política del país hasta la actualidad. Cardoza y Aragón 
ocupó cargos diplomáticos en los gobiernos revolucionarios y encabezó importantes 
iniciativas culturales. Su prestigio intelectual como escritor y poeta era entonces ya 
reconocido en México, donde vivió antes y después de la experiencia guatemalteca de 
1944-1954 y en otros países. Fue delegado a la Novena Conferencia Panamericana 
(Colombia, 1947) y testigo del Bogotazo. El episodio figura en su monumental memoria El 
Río, novelas de caballería, que es, a su vez, una mirada autobiográfica del siglo XX 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1986). Murió en México, en 1992. 
2 Severo Martínez Peláez, La patria del criollo (Guatemala: Editorial Universitaria, 
Universidad de San Carlos, 1970; reimpresión, México: Universidad Autónoma de Puebla, 
1981). Los números de página citados corresponden a ella. Se trata de la más importante 
obra de la historiografía colonial guatemalteca escrita en el país hasta entonces. El subtítulo 
“Ensayo de interpretación de la realidad colonial guatemalteca” no deja dudas sobre su 
filiación y objeto. En ella, su autor realiza simultáneamente historia social, de las 
mentalidades y de la cultura a través de la lectura interpretativa de la obra que le sirvió de 
guía: la Recordación florida, de Antonio de Fuentes y Guzmán, crónica o “relación 
historial” del siglo XVII, que informa sobre la historia y las características económicas y 
geográficas del país y expresa, además, el pensamiento de los encomenderos criollos. El 
análisis de Martínez revela la perduración de la mentalidad de aquella élite en la de la 
contemporánea oligarquía terrateniente y denuncia el carácter económico-segregacionista 
de su proyecto, inspirado en las premisas ideológicas de clase construidas en el período 
colonial. Esbozando dicho régimen como “feudal”, en la proletarización de los indígenas 
guatemaltecos, iniciada con el fin del trabajo forzado en la legislación de los gobiernos 
revolucionarios de 1944-1954, establece la clave para sus posibilidades ciudadanas y la 
definición de un proyecto alternativo. Martínez escribió y publicó la obra en un contexto de 
auge de revueltas populares y del movimiento revolucionario armado de entonces, que 
hacía suyas las reivindicaciones de los pueblos indígenas. Fue profesor universitario y 
exiliado en México, tanto en 1954 como en 1979, donde ocupó cargos académicos en la 
Universidad Autónoma de Puebla, ciudad en la que murió en 1998. 
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nacionales, a un país desgarrado por crisis políticas y fracturas sociales y étnicas3. 
La huella de ambos ensayos en la política, la literatura y la historiografía del 
período en cuestión es innegable, como lo son igualmente su perdurable influencia, 
largo ciclo vital y lograda configuración artística. De hecho, sus obras fueron 
detonantes de una renovación en las formas y en las perspectivas epistemológicas 
dentro del contexto nacional y, eventualmente, latinoamericano4, además de que 
exploraron por vías originales, desde el ensayo histórico, el camino de las 
apropiaciones “barrocas” o no que, junto a otras tradiciones, las letras 
latinoamericanas habían venido realizado en distintos momentos y con distintos 
fines. Apropiaciones múltiples y contradictorias, no solo coloniales ni solo 
barrocas, que en última instancia refieren a un concepto de historia como tensión 
dialógica entre tiempos y espacios yuxtapuestos y entreverados y como recreación 
de diversas tradiciones culturales No obstante, la aparente y celebrada cancelación 
de la historia y el descrédito de los proyectos políticos nacionales, democráticos y 
populares en que ambos autores se hallaban comprometidos, así como la 
reactivación en América Latina de una cierta crítica cultural y literaria a la 
“modernidad” y a sus “grandes relatos”, hacen correr el riesgo de que se 
desestimen y paulatinamente dejen de reconocerse y actualizarse obras que como 
estas, recusan un concepto de historia basado en centrífugas y fragmentos y 
representan en cambio eslabones significativos de la historia literaria, cultural y 

                                                 
3 En la misma orientación, se inscriben las realizaciones previas de Miguel Ángel Asturias 
y Raúl Leiva, desde la novela y la poesía, respectivamente, así como de Mario Monteforte 
Toledo, también novelista. Marc Zimmerman, Guatemala, voces desde el silencio. Un 
collage épico (Guatemala: Palo de Hormigo-Óscar de León Palacios, 1993), 16.  
4 Véanse, por ejemplo, las reflexiones del historiador costarricense Iván Molina en torno a 
las valoraciones “latinoamericana” y “anglosajona” que caracterizan la recepción de la obra 
de Martínez en los años setenta en los historiadores latinoamericanistas de los años setenta 
que, desde distintas posturas, dieron muestras del efecto que la propuesta metodológica e 
ideológica de Martínez produjo en el medio. Por otra parte, la obra representa una 
renovación también por cuanto abre para la historiografía colonial hecha desde 
Centroamérica el proceso de incorporación de dicha disciplina al boyante desarrollo de las 
“ciencias sociales” latinoamericanas, encabezado entonces por la economía y la sociología. 
Iván Molina, “La patria del criollo, tres décadas después”, en La patria del criollo tres 
décadas después, Óscar Peláez Almengor (Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad 
de San Carlos, 2000), 199-221. En cuanto a la obra de Cardoza, su renovación, previa a la 
que también realiza Martínez y desde caminos propios, del “ensayo de interpretación” de 
Mariátegui se combina con la propuesta de un concepto de historia que, como el de Octavio 
Paz, en El laberinto de la soledad, la concibe como una sabiduría, más que como un saber 
que realiza un acercamiento a la experiencia histórica desde la poesía. Véanse, entre otros, 
Lionel Méndez D’Avila, Cardoza y Aragón, obra y compromiso (modelo con un paraíso, 
un infierno y un río) (Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos, 1999), 
y Lucrecia Méndez de Penedo, Memorie Contracorrente, El Río, novelas de Caballería de 
Luis Cardoza y Aragón (Roma: Consiglio Nazionale Delle Ricerche-Bulzoni Editore, 
2001).  
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política latinoamericana portadores de la complejidad y contradicciones con que 
esta se construye. Mantener su vigencia no podría ser resultado sino de una 
revisión y lectura actualizada que trascienda la dicotomía del elogio o la 
denostación y que acepte las paradojas que las conforman. Una lectura que, sin 
eludir la crítica, sitúe a las obras y sus autores en un horizonte epistemológico del 
que aún somos deudores y desde el cual su discurso continúa planteándonos 
interrogantes. 

 
Los siguientes comentarios sobre Luis Cardoza y Aragón y Severo Martínez 
Peláez, venidos de jóvenes críticos y narradores guatemaltecos, sirven bien para 
dar una idea de la perspectiva desde la que hoy se realizan lecturas de dichas obras. 
Lecturas en que las actuales nociones del saber como “información” y los 
“lugares” sociales como “centros” y “márgenes” informan la mirada crítica que 
desde hoy se hace a la segunda mitad del siglo XX latinoamericano y a sus 
intelectuales: 

 
Bajo el fluir de la prosa, [de Cardoza] el sedimento de las ideas de un 
encomendero venido a menos5. 
 
El surrealismo, que siempre obscurece el producto le salvó de la cursilería a 
Cardoza, pues Cardoza era un hombre muy cursi6. 
 
Tenemos que contribuir a que cada día los indígenas se ocupen más ellos mismos 
de sus cosas” No es paternalista eso? no es Severo Martínez?7 

 
Cardoza y Martínez, encomenderos venidos a menos, paternalistas y cursis. Algo 
hay de cierto. En muchas de las páginas de ambos autores surgen imágenes, ideas y 
palabras con sensibilidad propia del imaginario fastuoso y exagerado de la 
aristocracia criolla, pero ir más allá de los meros adjetivos y adentrarse en los 
textos supone enfrentarse a un problema de gran complejidad: la contradictoria 
presencia de formas narrativas de la cultura criolla y su raigambre colonial en 
Guatemala, las líneas de su mano y La patria del criollo. Contradictoria en tanto 
que ambas son piezas fundadoras de la construcción social de las ideas modernas 
de patria y nación en el país, ancladas en tradiciones intelectuales y políticas que 
han buscado distanciarse de la mentalidad y cultura oligárquica. En los resultados 
que arroja la revisión de la lectura que sus autores hicieron de textos coloniales, 

                                                 
5 Ronald Flores, “Cardoza extravagante”, Cultura de Guatemala, edición Homenaje 
Centenario Luis Cardoza y Aragón, Programa Patrimonio Cultural e Identidad NUFU/URL 
(Guatemala), 3 (septiembre-diciembre 2001): 211-213.  
6 Maurice Echeverría, “Cardoza: instantáneas cibernéticas”, en Luis Cardoza y Aragón. 
Centenario 1901-2001 (Guatemala: Fondo de Cultura Económica de Guatemala, 2001), 59-
64 
7 Ibídem, 60. Resaltados de la autora. 
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que a su vez fundaron en su momento la idea primaria de patria criolla, se 
encuentran claves que no solo explican la persistencia de remanentes de la cultura 
criolla en los textos de Cardoza y Martínez, sino proponen una reflexión sobre las 
implicaciones de la misma en obras modernas que, aunque parten de una visión del 
mundo definida por su filiación con los sectores populares y desde su perspectiva 
ideológica, lo hacen a partir de un discurso que –en consonancia con el proceso 
histórico– no se desembaraza fácil ni plenamente de sus anclajes en el universo 
ideológico de la clase dominante.  
 
El encuentro con esta señal de la persistencia de la ideología señorial en Guatemala 
y de las grandes contradicciones con que se manifiesta en la producción literaria e 
historiográfica contemporánea emergió de una lectura a contrapelo de las obras de 
Cardoza y Martínez centrada en su doble estatuto de discurso histórico-literario, su 
dimensión estética, sus imágenes, representaciones y símbolos, haciendo uso de 
ciertos conceptos de la crítica literaria y la hermenéutica histórica8.  
 
En un trabajo anterior9 presenté algunos desarrollos previos de la propuesta que 
aquí expongo, relativos a la obra de Severo Martínez. Ahí proponía que algunos 
tópicos, como los del terremoto y la plaza que evoca en el párrafo con que inicia su 
obra, corresponden no solamente al “estilo” personal del autor, sino a uno propio 
de la época colonial, a una específica forma de elaboración del discurso 
historiográfico característico de los eruditos e intelectuales de la “patria criolla” del 
siglo XVII, y presentaba como ilustración las similitudes existentes entre ese 
fragmento de la obra contemporánea de Martínez y uno de la obra colonial 
mexicana de Carlos de Sigüenza y Góngora10. También señalaba cómo la 
representación del espacio como panoramas o paisajes en la Recordación florida 
de Antonio de Fuentes y Guzmán, el cronista colonial con quien dialoga la obra de 
Martínez, contiene ricos significados ideológicos que encuentran ecos en ella11, 
                                                 
8 Este proyecto se realizó en mi trabajo “Narrativa e historia nacional en Guatemala en la 
segunda mitad del siglo XX”, cuya publicación como libro preparo actualmente. Los 
conceptos teóricos implícitos en este trabajo provienen de las variadas perspectivas que 
desde la historiografía, la teoría y la crítica literaria y cultural analizan las relaciones entre 
el campo de la historia y el de la literatura.  
9Ana Lorena Carrillo, “Crónica, discurso criollo y relato historiográfico en La patria del 
criollo de Severo Martínez Peláez”, Mesoamérica (Guatemala), 44 (diciembre 2002): 118-
133. 
10 El fragmento de Sigüenza y Góngora pertenece a la carta que este le escribió al almirante 
Andrés de Pez, intitulada Alboroto y motín de los indios de México el 8 de junio de 1692, 
que aparece citada en el trabajo de Leonard Irving “Un sabio barroco”, en Lectura crítica 
de la literatura americana. Inventarios, invenciones y revisiones, selección, prólogo y notas 
Saúl Sosnowski (Caracas, Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1996), 1: 653-663. 
11 De hecho, los temas de inestabilidad y muchedumbre en la plaza, así como la 
introducción de la perspectiva como noción epistemológica, son características de la 
literatura barroca que en Europa se relacionaban con el malestar generado por la 
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sumándose el discurso criollo en esta última a otros discursos sociales que 
conviven en el texto, representándose así la complejidad social de la que el 
contenido de la obra da cuenta. También se elabora la idea de que el análisis 
histórico de la crónica de Fuentes y Guzmán que realiza Martínez fue al mismo 
tiempo un intuitivo análisis literario que, infortunadamente, no desarrolló a 
cabalidad. No obstante, alrededor del tema del barroco o del “barroquismo” en 
dicha crónica, el historiador expresa un elaborado concepto de la forma artística de 
la obra y de sus significados ideológicos, además de que abre la puerta para que 
dicho concepto se aplique a su propia forma artística, evocando, adaptándola a su 
propio tiempo, la del cronista colonial12. La complejidad del acercamiento de 
Martínez a la obra y la personalidad del cronista criollo se expresa en el doble 
registro que perdura desde el inicio hasta el final de La patria del criollo: por un 
lado, admiración en el uso de los adjetivos dedicados a su obra: “enorme”, 
“monumental”, “inmenso”; por otro, distanciamiento en el uso de la tercera 
persona, en el discurso parodiado13, en la polémica axiológica. Al final, en el 
momento de redondear el concepto total de la arquitectura de su propia obra, 
Martínez crea un recurso de conciliación a partir de la figuración de un lugar de 
coincidencia: el de la palabra y el discurso del saber: 

 
Las últimas palabras de este libro han de aludir al personaje que nos salió 
al encuentro en las primeras páginas y nos acompañó por los caminos del 
Reino de Guatemala en el siglo XVII: el cronista criollo, cuya obra 
estupenda, llena de pasión y escrita para defender y afirmar los derechos de 
su clase en una trama de contradicciones sociales, nos permitió penetrar en 
esa trama y encontrar claves decisivas para la comprensión de nuestro 
pasado 14.  

 
Es en el “camino” de la palabra erudita que es posible el “encuentro”. Es en el 
espacio del “libro” y de la “trama” del Reino de Guatemala del siglo XVII –
devueltos así a su condición de mera recreación del lenguaje– que ambos 
coinciden. Un espacio no inocente ni llano, por cierto, sino intrincado, lleno de 

                                                                                                                            
experiencia vital de la crisis generalizada del siglo XVII. Véase, José Antonio Maravall, La 
cultura del Barroco: análisis de una estructura histórica (Barcelona: Ariel, 1996), 66. 
12 El tema del barroco en la literatura colonial y sus huellas en la contemporánea es de gran 
complejidad. En el estudio que venimos citando y en este mismo, solamente se recupera su 
sentido histórico y político, que rebasa ampliamente su caracterización dentro de los 
problemas de “estilo”. Véase, entre otros, Mabel Moraña, “Para una relectura del Barroco 
hispanoamericano: problemas críticos e historiográficos”, en Sosnowski, Lectura crítica, 
653-663.  
13 Viene al caso la interpretación de la parodia como homenaje y no como desacralización 
que ofrece Claudio Magris en Utopía y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de la 
modernidad (Barcelona: Anagrama, 2001), 51-54. 
14 Martínez, La patria del criollo, 636. Resaltados de la autora. 
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pasión, contradicciones y laberintos, como la poética barroca misma. Pero también 
un espacio de poder. Por lo demás, el “encuentro” y el “camino” son índices que 
pertenecen a definiciones temporales y espaciales profundas: el encuentro en el 
camino es un motivo literario que apunta justamente a la coincidencia en el mismo 
tiempo y en el mismo lugar15. ¿Existe una mejor forma de ilustrar, mediante la 
organización artística del lenguaje y las imágenes del texto lo que el propio autor 
argumenta en su discurso? La “nación” ha sido concebida desde la ideología criolla 
y es esta la que signa aquel espacio de encuentro, aquella trama densa y cerrada 
como un cofre colonial a la que el cronista “permite” el paso16. Se trata del campo 
común a ambos del saber jerarquizado que, sin embargo, y en tensa contradicción, 
se estructura, en la versión de Martínez, en torno a una nueva pasión: convertir a 
los indios en sujetos de la historia. 
 
El análisis crítico de las obras de Martínez y Cardoza se sustenta en los desarrollos 
teóricos elaborados en torno al tema de la relación de complementariedad y 
requerimiento mutuo entre los discursos literario e histórico, la cual ha sido eje de 
la discusión en una importante corriente del pensamiento contemporáneo que se 
expresa en la hermenéutica, la filosofía del lenguaje, la teoría literaria y la teoría de 
la historia17. Entre los más importantes debates involucrados en dichas 
elaboraciones está el del conocimiento. Historia y literatura dan cuenta de espacios, 
tiempos y sujetos y proponen siempre relaciones dialógicas con “otros”. Sus 
referentes ficcionales o reales se realizan en el discurso de un modo siempre 
referido a contrapartes con que dialogan conflictivamente. Es en esa tensión 
dialógica que, en cada presente, la historia y la literatura apelan, discuten, retoman 
y reelaboran las formas, los géneros del discurso y el pensamiento que les ha 
antecedido, recreando así la cultura y el conocimiento. Una concepción de historia 
y de literatura que recusa la capacidad de ambas de dar cuenta de espacios, tiempos 
y sujetos concretos, da por concluida su capacidad de dar sentido y significación al 
tiempo humano y diluye estas nociones y también la posibilidad del conocimiento 
mismo18. Sin constituir un campo definido y sin rutas certeras ya preestablecidas, 

                                                 
15 Mijaíl Bajtin, “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela. Ensayos de poética 
histórica”, en Teoría y estética de la novela, trads. Helena Kriúkova y Vicente Cazcarra 
(Madrid: Altea-Taurus-Alfaguara, 1989), 250-251. 
16 Se alude aquí al importante motivo de la llave colonial que Martínez propuso para 
ilustrar la portada de sucesivas ediciones de su obra. La patria del criollo pretendía “abrir” 
el conocimiento de la realidad histórica y social de Guatemala. Del mismo modo, la 
Recordación florida y su autor “permitían” el acceso y daban las “claves” del conocimiento 
de su mundo. 
17 Los autores más conocidos por obras inscritas en esta corriente son Paul Ricouer, Mijaíl 
Bajtín, Jaques Ranciere. También Paul Veyne, Hayden White y Michel de Certau. 
18 “Introducción” en Historia y literatura, comp. Francoise Perus (México: Instituto Mora, 
1994), 7-28. Véase también de la misma autora “Aportes de la crítica literaria a la cultura 
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aquí se abordan estas obras desde una perspectiva interdisciplinaria que contempla 
lo que está en juego en dicho debate. El acercamiento a los textos como “lugares” 
de encuentro de diversas tradiciones, temporalidades y espacios, así como de 
sujetos siempre en diálogo y redefinición, es lo que permite proponer la doble 
lectura que aquí se ofrece de ellos: la que hicieron las obras mismas y sus autores 
de los textos coloniales y la que desde el presente intenta desentrañar sus 
significados. 
 
La obra de Luis Cardoza y Aragón, publicada quince años antes que la de 
Martínez, tiene también dos importantes referencias a textos coloniales: la Historia 
Verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo19 y la 
Rusticatio mexicana20, de Rafael Landívar, a los que impone su propio régimen de 
lectura. Sin embargo, no son tratados del mismo modo que en el texto de Martínez. 
Curiosamente, el autor desdeña la Recordación florida como obra importante en la 

                                                                                                                            
latinoamericana”, Latinoamérica. Anuario de Estudios Latinoamericanos (México), 35 
(2002): 81-136. 
19 Crónica testimonial que Bernal Díaz del Castillo (Medina del Campo, 1495 o 1496), 
soldado en la campaña de Hernán Cortés, escribe a lo largo de treinta años para refutar las 
versiones de Francisco López de Gómara acerca de la conquista. La obra se publicó 
tardíamente, hacia 1632. Aunque alude básicamente a la conquista de México, el autor, que 
fue regidor de Guatemala, la escribió ahí, en la ciudad de Santiago de los Caballeros, hoy 
Antigua Guatemala –ciudad natal de Luis Cardoza y Aragón, a la que dedica largas páginas 
en su obra, aquí comentada–, donde finalmente murió. Su obra, además de que rompe con 
el modelo historiográfico de las crónicas anteriores, asentado en criterios de autoridad, crea 
un modelo literario. Su escritura es memorialista, subjetiva y parcial, pero en su acto 
“democratizador” de la historia, relata, a partir de fuentes, enraizadas en la literatura 
popular y la tradición oral, el otro lado de la Conquista. Bernal Díaz del Castillo, Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España, introd. y notas Joaquín Ramírez Cabañas, 
(México: Porrúa, 1960).”Introducción”, Crónicas de Indias, Antología, ed. Mercedes Serna, 
(Madrid: Cátedra, 2000):15-105. 
20Obra poética de la escuela neoclásica escrita en latín por el jesuita Rafael Landívar, 
nacido en Santiago de los Caballeros (Antigua Guatemala) en 1731. La obra se publicó en 
Módena y Bolonia, Italia, en 1781 y 1782, donde el autor vivió el exilio desde la expulsión 
de los jesuitas y donde muere en 1793. Se trata de un canto al hombre, naturaleza, 
costumbres y fenómenos raros de las tierras americanas, especialmente, de México y 
Guatemala. Henríquez Ureña lo considera iniciador del paisaje y el primero que rompe con 
las convenciones del Renacimiento y descubre los rasgos característicos de la naturaleza en 
el Nuevo Mundo. Su perspectiva es la de un intelectual de la élite criolla que ya no mira al 
pasado de la conquista ni al vigente poder metropolitano, sino a la afirmación de la “patria 
criolla” y de “lo criollo” como ruptura, híbrida, respecto a las amarras con “la madre 
patria”. Rafael Landívar, Rusticatio mexicana, ed. crítica bilingüe Faustino Chamorro G. 
(Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 2001). Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes 
literarias en la América Hispánica (La Habana: Instituto Cubano del Libro, s. f.), 88. 
“Prólogo”, en Ruptura de la conciencia hispanoamericana, ed. José Anadón (Madrid: 
Fondo de Cultura Económica, 1993), 9-14. 
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historia literaria de Guatemala y apenas la menciona de pasada. No parece ser 
fortuito su desdén. Cardoza confronta con dificultad –como también Martínez– la 
voz del criollo colonial de la élite culta, como queda evidenciado en su conflictiva 
lectura del propio Landívar. Discurre, en cambio, con gran soltura, comodidad y 
abierta admiración sobre la obra del conquistador Bernal Díaz del Castillo. Salta 
entonces, en su análisis de la historia literaria guatemalteca, del siglo XVI al 
XVIII, dejando a Fuentes y Guzmán y al siglo XVII sin consideración. 
Contrariamente a lo que hace Severo Martínez al reconocer la palabra canónica de 
Fuentes como historiador o cronista, Cardoza lo evita como literato. De hecho, su 
larguísimo “Discurso historial” de tres tomos no está plenamente reconocido en el 
canon nacional como parte de la historia literaria del país, aunque sí en cambio, en 
el de la tradición historiográfica. Visto así, el texto de Fuentes, sin el revestimiento 
de la épica de la conquista de Bernal, ni la perfección formal y el sesgo ideológico 
de Landívar, que parece anunciar la independencia, no es sino el mundo cerrado y 
opresivo de la Colonia en pleno declive, es decir, el mundo del criollo colonial y de 
su lamento de clase. Cardoza quiere una voz popular más directa y rescata esa raíz 
en Bernal, se identifica con él y con su obra, en la que encuentra más de un 
paralelismo con la suya. En Landívar, en cambio, echa de menos esa voz. La 
escritura en latín y la rigurosidad estilísitica del jesuita subraya su elitismo. Sin 
embargo, tras una lectura difícil y contradictoria, Cardoza retoma de la Rusticatio 
mexicana si no su propuesta ideológica, sí su temática popular y con ella se queda. 
Establece el problema en las lecturas que se han hecho del poeta: es la erudición 
académica la que aleja a Landívar del pueblo: 

 
Quise desempolvarlo, quitarle polilla de bibliotecas y alcanfores. Al ir estudiando 
a Landívar, pesando lo que nos agrada y lo que nos aleja de él, se afina el tacto, 
como el del ladrón que espera sentir cuándo cede la cerradura y puede abrirse la 
caja de caudales21.  

 
Nuevamente, un espacio de libros y palabras y un cofre cerrado que aprisiona la 
verdad a ser develada. Aquí la palabra erudita que encierra la verdad y el lugar que 
se le asigna padecen los males de lo viejo y en desuso, pero el “estudioso” está ahí. 
Landívar es el poeta, no del mundo colonial ya exangüe, sino del advenimiento de 
la nación independiente simbolizada en los juegos y oficios populares. Cardoza 
“roba”, libera, el sentido de las palabras e imágenes del pueblo oculto en las 
normas eruditas. No abre el cofre luego de un “permiso” concedido, sino 
cometiendo una transgresión. No encuentra en él claves misteriosas cuyo 
desciframiento es poder, sino un contenido colorido y brillante que “surge” y se 
nos muestra de inmediato: chorros de miel de caña y juegos populares de gallos y 
palo volador. Esta democratización de la palabra y de la vida que retoma Cardoza 
de estos temas landivarianos dura poco, porque muy pronto reconoce en Landívar 
al “padre”, metáfora por demás ilustrativa del conflicto con la autoridad, con la 
                                                 
21 Cardoza, Guatemala, las líneas de su mano, 222. 
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imposición, con el hecho ineludible de que “las cosas no son como quisiéramos, 
sino como son”. 
 
A su manera, tanto Cardoza como Martínez centran su conflicto con los textos 
coloniales criollos en la argumentación discursiva de su deslinde del mundo de lo 
criollo como mundo ideológico de clase, asociado a los antecedentes históricos de 
los terratenientes guatemaltecos. Para ambos escritores, situados en la segunda 
mitad del siglo XX, aunque cada uno en un momento particular, la figura del 
criollo colonial, tanto si este es encomendero, funcionario y cronista como si es un 
clérigo ilustrado, rememora la imagen de la élite que, con significativas variaciones 
en el transcurso del tiempo, representa, contradictoriamente, tanto a la clase 
dominante local, es decir, el “antihéroe” de los proyectos historiográficos y 
políticos de la izquierda, como al “héroe” intelectual, que expresa en los códigos 
compartidos de la cultura letrada una identidad si no “nacional” al menos 
“patriótica”, si bien caracterizada por una larga historia de desplazamientos en la 
estructura del poder. Cardoza y Martínez escriben desde momentos históricos que, 
en la región y el país, plantean el surgimiento de una alternativa democrática, 
nacional y popular frente la crisis del modelo oligárquico y de recomposiciones 
políticas latinoamericanas y mundiales. Siendo ambos intelectuales de los sectores 
medios radicalizados, encarnan por igual las contradicciones que les son propias. 
Agotado el recurso de la revolución democrática y nacionalista por la vía electoral, 
como lo demostró el derrocamiento de dicho proyecto en 1954, ambos se ven 
obligados a elaborar una reflexión alternativa que contemple aspectos hasta 
entonces dejados de lado, como la centralidad de la población indígena en 
cualquier proyecto político popular y la comprensión de las causas históricas de su 
condición actual y las del conjunto de las persistentes bases de la estructura 
económico-social e ideológica del país. Atenazados entre su formación intelectual 
forjada en medio de y en pugna con el mundo oligárquico, su breve experiencia 
protagónica como parte del sujeto político y radicalizados por la dura experiencia 
de la derrota y los ulteriores procesos de intervención imperialista, agudización de 
la pobreza y creciente intolerancia y represión, Cardoza y Martínez representan al 
intelectual latinoamericano puesto en el trance de encarar el hecho de que no 
solamente las sociedades en que vivían, sino la literatura y el saber, se habían 
convertido en un campo de batalla de la posguerra, es decir, de la Guerra Fría22. 

 

                                                 
22 Jean Franco, en su reciente Decadencia y caída de la ciudad letrada. La literatura 
latinoamericana durante la Guerra Fría (Barcelona: Debate, 2003), inicia su introducción 
relatando, precisamente, un episodio autobiográfico relativo al golpe de Estado de 1954 en 
Guatemala y a sus intelectuales, y más adelante afirma que dicha intervención sirvió de 
preludio al inicio de la Guerra Fría en América Latina, contexto que –según argumenta en 
su obra– marca significativamente a la literatura y la cultura de la segunda mitad del siglo 
XX en la región. 
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Vulnerables eran ellos mismos al conservadurismo y represión de los gobiernos de 
entonces, que realizaron, como lo afirma Jean Franco, el tránsito de la Guerra Fría 
a la guerra sucia. Vulnerables a la escasez de lectores, a la pobre difusión de la 
cultura, al autoritarismo, a la complejidad de su condición profesional, en un 
contexto que –si bien desigualmente– los obliga a ser editores, profesores y 
políticos, además de escritores, aunque ciertamente recubiertos con el aura del 
intérprete y del profeta de la historia. Representan también a los sectores medios, 
cuyo papel en el proceso democratizador de 1944 fue decisivo, pero que fueron 
desplazados del posterior proyecto que retomara el patrón oligárquico-dependiente. 
Tal como lo hicieron en su momento Fuentes y Landívar, que reinventa uno la 
gesta de la Conquista, y prefigura el otro la de la Independencia, buscando así su 
propio lugar y su propio “mundo” en medio de uno que solo les pertenecía a 
medias; Cardoza y Martínez, a su manera, buscan también la recuperación del suyo 
y del lugar que les corresponde en él. Dice Martínez sobre el mundo colonial: “El 
indio había sido desplazado y el español venía a ver a quien desplazaba”. El 
criollo, que no aparece en la frase, se intuye en el tono resentido de la parte final, 
en ese oscuro “quien” que era desplazado por el español. Es él quien habla, aunque 
desde el presente: también el “mundo” de Martínez “desplaza” al indio y también 
su clase fue desplazada. 
 
Cardoza, por su parte, habla del “mundo” de Landívar: “…colonial, de criollo, 
jesuita antigueño, de docto humanista que se prende del latín”, en una recreación 
de su compleja relación con él: lejana y cercana, ajena y propia a la vez: 
“antigueño”, “humanista”, condiciones compartidas que lo salvan. Un mundo por 
cierto, del que emerge el esbozo de la patria de la que Cardoza y Landívar son 
“triplemente paisanos”. Una patria para la que bien puede aplicarse la frase que 
Martínez crea para el criollo Fuentes y Guzmán: “Su mundo le era querido porque 
era suyo y más hondamente querido porque no era totalmente suyo”  
 
Para reapropiarse del mundo que les ha sido arrebatado, ambos intelectuales 
elaboran exactamente, como en su tiempo y con similares propósitos lo hicieran 
Fuentes y Guzmán y Landívar, extensos panoramas y paisajes que se presentan 
como totalizantes reinterpretaciones históricas y proyectos de futuro para la nación. 
En la encrucijada de una clase media intelectual formada a caballo entre el mundo 
oligárquico rural y finquero y el mundo burgués citadino e industrial que conviven 
cercanamente, aprisionados entre valores ideológicos propios de las jerarquías 
señoriales, las democracias liberales y las utopías populares, elaboran un discurso 
que aunque se dirige a este último sector, con el que se identifican 
ideológicamente, se estructura parcialmente con imaginería de la clase dominante. 
Su discurso revolucionario, propio del momento que Guatemala y parte de 
América Latina vivían a mediados del siglo XX, adquiere tonos y expresiones 
distintas en cada unos de ellos: en Cardoza, una expresión amorfa entre el 
romanticismo de los cantos a la zona tórrida del naturalismo, el modernismo de las 
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requisitorias patrióticas martianas y el surrealismo vanguardista, con todo y 
relativismo epistémico y cultural. En Martínez adopta también un sesgo romántico 
expresado en imágenes paisajísticas y en la arquitectura general de la obra, en la 
que, sin embargo, domina el impulso del realismo social en la obsesión por la 
“objetividad” y la pretensión científica de su análisis, en sus temas y conceptos 
que, con ello, en efecto renuevan radicalmente la historiografía nacional. El 
conservadurismo en ambos está en el recurso a la épica, en las formas 
autobiográficas y biográficas, en el vasto recurso a la imaginería colonial, en el 
referente de la pequeña ciudad provinciana, en el lugar y el tono de la voz de la 
enunciación, situada muchas veces en “cumbres” y “alturas” que todo lo controlan. 
 
Ni burdamente encomenderos o solamente paternalistas y cursis, Cardoza y 
Martínez tienen de todo ello, pero tienen mucho más, y con esas rémoras, que son 
expresión de la sociedad en que sus obras surgieron, lograron plasmar en ellas 
imágenes y relaciones con el mundo que forman parte indeleble del imaginario 
colectivo y de la memoria de las generaciones posteriores de guatemaltecos y 
centroamericanos. 
 
Las dos obras fundacionales de la identidad nacional criolla guatemalteca, la 
Recordación florida de Fuentes y Guzmán y la Rusticatio mexicana de Rafael 
Landívar parecen plantear –a la luz de las lecturas y críticas de Martínez y 
Cardoza, respectivamente– un problema ético-político a ambos intelectuales 
contemporáneos. Debido quizá a que no existe en la historia de Guatemala un 
proyecto de nación de raíz popular desde que su posibilidad fue truncada en 1954, 
el espectro del proyecto criollo que vive en aquellas obras coloniales se proyecta 
dramáticamente hasta el presente no solamente en la realidad de la alternativa por 
la que ha transitado el desarrollo capitalista en el país, sino también en los procesos 
culturales de la sociedad que este logra hegemonizar. De esta manera, la “identidad 
nacional”, anudada históricamente a la ideología señorial del criollo encomendero 
colonial, plantea a estas obras fundacionales el dilema –por demás propio de su 
clase y de su tiempo de transición– de proponer rupturas y quiebres problemáticos, 
como el que enuncia Martínez, con lenguaje e imágenes que conservan anclajes en 
el pasado, o bien conflictivas continuidades como lo hace Cardoza, enunciadas sin 
embargo con formas que expresan futurismo y “pasatismo” al mismo tiempo.  

 
La relectura actual de los textos clásicos debe hacerse llevando más allá sus 
implicaciones y partiendo de imperativos éticos y políticos: por un lado, la 
revaloración del pensamiento crítico latinoamericano y guatemalteco y de sus 
prácticas, en dirección a la búsqueda de planteamientos no reductivos que permitan 
la reapertura de sus debates. Por otro, el desafío al problema ideológico que entraña 
una práctica de lectura monologal y cerrada de dicho pensamiento crítico, así como 
la alternativa que se abre con la búsqueda de sus claves en la complejidad de la 
lengua de los textos en que este encarna. 
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