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 ¿Del dicho al hecho hay

mucho trecho?         
El delito de blasfemia en los tribunales de  

Cartagena y Lima Lima 1570-17001  
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Universidad de la Sabana, Colombia 
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Resumen    rEl presente artículo hace un análisis comparativo sobre los delitos verbales —en particular 
los casos de blasfemias— procesados por los tribunales inquisitoriales de Lima y Carta-
gena en el siglo XVII. El propósito que persigue este escrito es indagar, paralelamen- 
te, sobre los usos de la blasfemia en dos esferas. Por un lado, el delito en cuanto expresión 
de una regulación institucional sobre el uso de lo verbal, como índice del apropiamiento 
de la doctrina católica en los habitantes de los dominios españoles; por el otro, como una 
herramienta utilizada por los individuos en el ámbito de la vida cotidiana, a modo de cons-
truir ciertos espacios de reclamo y libertad, siempre en diálogo con un marco discursivo 
común delineado a partir de los parámetros provistos por el catolicismo imperial.

Palabras clave:  inquisición, Perú, Nuevo Reino de Granada, Cartagena de Indias, Lima, 
blasfemia, siglo XVII.

Abstract     rThis article presents a comparative analysis about verbal felonies—specifically blas-
phemy cases—, processed by inquisitorial courts in Lima and Cartagena during the 
seventeenth century. The target of this paper is to inquire about the blasphemy use in 
two parallel environments. On one aspect, the (blasphemy) felony as an expression 
of institutional regulation about verbal use, as an indicator of catholic doctrine appro-
priation in Spanish dominions inhabitants; on the other aspect, as a tool used by indi-
viduals on an everyday basis, as a way of creating spaces for claims and self awareness, 
always based on a common speech, framed by imperial Catholicism features.

Key words: inquisition, Peru, Nuevo Reino de Granada, Cartagena de Indias, Lima, 
blasphemy, 17th century.

r1	 La presente investigación fue hecha con el apoyo para la investigación en historia colonial 
otorgada por el Instituuo Colombiano de Antropología e Historia, en 2008.
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r Introducción

Dentro de la amplia producción historiográfica que ha suscitado la Inqui-
sición española —tanto en América como en Europa—, llama la atención 
la poca relevancia que se les ha otorgado a los delitos verbales, como lo son 
las blasfemias, las proposiciones heréticas y los reniegos. Si bien trabajos 
como el de Dedieu señalan la importancia de reflexionar sobre este tema, 
parece ser que herejías más pomposas y con castigos más fuertes, como la 
brujería, la hechicería y el judaísmo, hicieron que se pusiera en un segundo 
plano aquellas transgresiones que se daban en el ámbito cotidiano y que 
no acarreaban castigos de gran envergadura. 

Los delitos verbales en los tribunales americanos fueron de tres ti-
pos: las blasfemias (insulto o puesta en duda de las facultades de Dios, la 
Virgen, los santos o la Iglesia), las proposiciones heréticas (interpretaciones 
erróneas hechas públicamente sobre la doctrina) y los reniegos2 (renun-
cia/descreencia a Dios y la Virgen o los santos). Cada uno de estos delitos 
minaba o entorpecía diferentes aspectos de la sociedad colonial, como lo 
eran el intento de homogeneidad cultural liderada por el catolicismo, el 
buen uso de la doctrina y, muchas veces, hasta el ordenamiento jerárquico 
de la población. A pesar de que para el Santo Oficio la definición de estas 
tres contravenciones contra la doctrina era compleja, podemos especificar 
la existencia de algunas particularidades para cada una3. En este escrito nos 

r2	 En este trabajo unificaremos la interpretación de los llamados reniegos con las blasfemias. 

3	 La definición de los delitos verbales era bastante compleja, sólo para la calidad de las proposi-
ciones Manuel Aranda menciona nueve categorías: (1) proposición errónea: es contraria a cual-
quier verdad no definida por la Iglesia; (2) proposición con gusto a herejía: aquello que expone 
algo notoriamente cierto y de ello puede concluirse una herejía; (3) proposición malsonante: 
aquella que tiene un doble sentido, con toda propiedad herético, y cuando se expone sin ma-
tizaciones, suena mal; (4) proposición temeraria: no se atiene a la norma de la razón en asuntos 
tocantes a la fe o a las buenas costumbres; (5) proposición escandalosa: ofensiva a los oídos pia-
dosos; (6) proposición cismática o sediciosa: ataca de cualquier forma a la unidad de los miembros 
de la Iglesia, en sentido universal o particular; (7) proposición impía: la que se manifiesta contra 
la piedad católica; (8) proposición injuriosa: difama alguno de los estados religiosos de los fieles  
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centramos en las blasfemias proferidas en los tribunales cartagenero y lime-
ño, como una forma de dar cuenta de los usos de los enunciados católicos 
dentro de la cotidianeidad de las personas en la América del siglo XVII.

La blasfemia, como lo ha señalado Cabantous, era un mecanismo 
que permitía identificar unos sujetos frente a otros, donde la nación cristia-
na, como detentadora del “deber ser” social se diferenciaba de las “naciones 
herejes”. Dentro del contexto de la Contrarreforma, la presencia de la blas-
femia podía ser un índice de la existencia de elementos quebrantadores de 
una pretendida homogeneidad religiosa que, se pensaba, permitía el con-
trol de los cuerpos y las almas, bajo la autoridad de un solo monarca4. La 
catolicidad era entonces la ideología política y la guía moral privilegiada; 
por lo tanto, contravenir sus principios era una forma de renuncia del indi-
viduo a la sociedad en sí misma5.

Las blasfemias fueron delitos que se produjeron en contextos bas-
tante cotidianos, como el mercado, las tiendas, el juego, la calle, la casa, 
etc. Usualmente estaban acompañadas de estados “ensombrecedores” 
del buen sentido, como la borrachez, la ira o la melancolía. No obstante, 
a pesar de su cotidianidad, la blasfemia fue una contravención grave en la 
medida en que ponía en duda las propias capacidades y legitimidad de 
acción de Dios sobre el mundo de los hombres. La negación de Dios 
llegaba a asimilarse a la negación de todos los fundamentos de la doc-
trina cristiana6. 

ro de alguna persona ilustre; (9) proposición blasfema: debe su nombre a la blasfemia misma, 
y que consiste en una injuria hecha a Dios.

4	 Recordemos que para el momento por el Patronato Regio el rey es cabeza de la Iglesia en su 
reino y tiene la capacidad de nombrar obispos y otros prelados. 

5	 Véase la obra de Christina Larner. El acceso a este libro sólo fue posible a través de la reseña 
hecha por William Sims.

6	 De acuerdo con el trabajo de Torquemada, la profesión de fe comenzaba por Dios, porque 
Él se convertía en el principio y el fin de todo. Era Padre, la primera persona de la Santísima 
Trinidad, y era Todopoderoso, creador del cielo y de la tierra. Todos los artículos del Credo 
dependían de este primero y en función de Él se explicaban todos los mandamientos (24).
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Diversos autores dedicados al estudio del Santo Oficio han llamado 
la atención sobre la necesidad de reflexionar acerca del papel de esta insti-
tución dentro del ejercicio de la política imperial española7. A partir de allí, 
podemos esbozar dos ejes desde los cuales se ha estructurado esta preocu-
pación: (1) la existencia de un proceso de formación del Estado absolutista 
español, interesado en incorporar a las Indias y a su población al Imperio, a 
través de la religión católica como forjadora de la unidad política y cultu-
ral8 mediante mecanismos de coerción sofisticados, y (2) la relevancia del 
contexto político en el que se encontraba inmersa la Corona en el ámbito 
internacional, lo cual hacía urgente poner en marcha toda una serie de es-
trategias para poner en línea a su población recalcitrante. El mecanismo 
privilegiado para ambos casos sería el Santo Oficio. 

El catolicismo, por lo tanto, se convirtió en el eje aglomerador de 
vastos territorios sobre los cuales una burocracia que operaba a escala pla-
netaria, como la de la Inquisición, ejercía su poder y velaba por el manteni-
miento de la doctrina. Como afirma Tomás y Valiente: 

El Santo Oficio no fue una institución aislable y comprensible por sí sola, sino 
una entidad muy peculiar dentro del Estado Absolutista, mixta en su esencia, 
y cuya organización y funcionamiento obedecía, por lo que concierne a su 
principalísima vertiente procesal penal, a unos principios procesales propios 
del Derecho... (9)9

Para el período que tratamos, la preocupación por la homogeneidad 
en el adoctrinamiento fue central. Después de las reformas tridentinas, la 
Iglesia resurgió con políticas de dominación mucho más fuertes, y al Es-
paña convertirse en la vanguardia de la Contrarreforma, la extirpación  

r7	 A modo de ejemplo se puede ver la compilación de trabajos hecha por Bartolomé Escandell y 
Joaquín Pérez, en el que recalca constantemente esta importancia. Para el caso del Perú, véase 
el trabajo de Guibovich. 

8	 Este propósito guió la Reconquista y fue la base del Concilio de Trento. 

9	 En España este proceso puede rastrearse incluso desde finales del siglo XV. Síntoma de ello es que 
entre 1482 y 1493, en solo once años se instalaron 23 tribunales, en su territorio (Contreras 20).
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de las idolatrías ocupó un lugar central. De esta manera, se reforzaron me-
canismos importantes de evangelización a lo largo de todo el territorio. Se 
elaboró así una pedagogía del temor particularmente intensa entre 1560 
y 1609, en la que Iglesia e Inquisición buscaron desarrollar un proceso de 
aculturación masivo que respondiera, en la praxis, a las conceptuaciones 
teológicas que habían sido asentadas en Trento (Contreras 704). La estra-
tegia debía ser exportada al Nuevo Mundo y, así, con Cédula Real fechada 
en 1569, Felipe II dispuso el establecimiento de los tribunales inquisitoriales 
de Lima y México, los cuales hacían parte un proyecto político, cuyo prin-
cipal objetivo era el fortalecimiento del poder del Estado en los territorios 
de ultramar. 

En este contexto, los delitos verbales permitían identificar quién era 
quién en la sociedad. Así, lo que se decía respecto a la doctrina era determi-
nante a la hora de clasificar, quién podía ser parte del cuerpo social y quién 
le resultaba perjudicial para su cohesión a partir de lo católico. 

rLos delitos verbales en los tribunales 
de Lima y Cartagena

La instalación del Tribunal Inquisitorial limeño, en 1570, fue un meca-
nismo complementario al proyecto de catequización de los habitantes del 
Nuevo Mundo. En este caso, la preocupación central era la de incluir 
ahora a los “cristianos viejos” de forma más directa, quienes debían for-
talecer su conocimiento doctrinal teniendo en cuenta el ambiente hostil 
que enfrentaba la Europa de Felipe II con la herejía protestante. Tal institu-
ción estaría encargada de velar por la unidad del Reino bajo la fe católica. 
El Tribunal Inquisitorial se instalaría dentro de ese proyecto pedagógico 
de enseñanza de la doctrina y contaría, además, con un agregado judi-
cial10. Las cifras que presentan Castañeda y Hernández en su trabajo so-

r10	 De ahí la importancia de que los castigos siempre fueran ejemplarizantes. 
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bre la Inquisición en el Perú (Tabla 1)nos pueden servir para esbozar la 
forma en la que se comportó este delito dentro del proceder del Tribunal. 

Décadas Procesos

1570-1602 225
1603-1635 66
1636-1700 19

Total 310

Es claramente visible que la persecución más activa de los delitos verbales, 
por parte del Santo Oficio limeño, se llevó a cabo durante el final del siglo 
XVI, es decir, durante los primeros treinta años de vida del Tribunal. Estas 
cifras dialogan con la actividad inquisitorial de los tribunales peninsulares, 
no sólo cronológicamente, sino también de intensidad. De acuerdo con 
algunos estudios cuantitativos existentes (Bennasar 15; Fajardo; Contreras 
cit. en Millar 273), los delitos verbales configuraron el grueso de la repre-
sión tanto en Castilla como en América. ¿Qué razones podemos dar a este 
respecto? Podemos plantear dos principales causas. Por un lado, tenemos 
el conflictivo contexto político internacional, caracterizado por la lucha 
ideológico-política entre protestantismo y catolicismo en Europa, el cual 
obliga a establecer formas de control político y social más efectivo dentro 
de los reinos. Por el otro (y este es quizás el factor más relevante), el carác-
ter pedagógico que paralelamente a la labor judicial ejercían los tribunales, 
para asegurar —en palabras de Maravall— el amor del súbdito al sobera-
no, a través de la fe católica. 

A pesar de la actividad del tribunal limeño, hacia el siglo XVII eran 
evidentes sus limitaciones para vigilar y proteger exitosamente a todo el 
territorio suramericano de la herejía. Debido a su extensión, los reos tenían 
dificultad en llegar y los procedimientos terminaban siendo más engorro-
sos de lo normal. Debido a ello, en 1610 se crea el Tribunal cartagenero, con 
el propósito de subsanar esta situación. No obstante, otras circunstancias 
hicieron que una institución como la Santa Inquisición se creara en Carta-
gena, cuando ya había otras dos sedes en las Indias. Cartagena, hasta 1640, 
fue el principal puerto negrero de toda la América hispánica (Maya 16); 
puerto de salida y entrada de materias primas y manufacturas; además de 

Tabla 1. 
Delitos verbales en el  
Tribunal limeño, 1570-1700

Fuente: elaboración propia  
a partir de los datos provistos  
en Castañeda y Hernández.
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ser punto de encuentro de una gran variedad de comunidades: esclavos pro-
venientes del África, europeos comerciantes (especialmente portugueses), 
indígenas americanos, negros libertos y mestizos, que podían configurar un 
excelente caldo de cultivo para la reproducción de la herejía y los comporta-
mientos inapropiados. En este sentido, la fundación del Tribunal Inquisito-
rial, en 1610, se hizo imprescindible para el control de este vasto territorio. 

Los delitos verbales incoados por el Tribunal cartagenero durante 
el siglo XVII tuvieron varias particularidades relacionadas con la sociedad 
que los originó. No obstante, para aproximarnos mejor a la forma en la que 
se comportaron estos delitos, es bueno intentar hacer un análisis multiva-
riable. Veamos en la Tabla 2 la proporcionalidad cronológica.

Décadas Frecuencia Porcentaje Porcentaje acumulado

1610-1620 43 24,2 24,2
1621-1630 11 6,2 30,3
1631-1640 21 11,8 42,1
1641-1650 24 13,5 55,6
1651-1660 24 13,5 69,1
1661-1670 22 12,4 81,5
1671-1680 7 3,9 85,4
1681-1690 19 10,7 96,1
1691-1700 7 3,9 100,0

Total 178 100 …

Aun cuando a lo largo del siglo XVII la persecución de delitos verbales fue 
fluctuante, podemos ver ciertas tendencias. Si miramos en la Tabla 2 la fre-
cuencia de la variable años es claro que la época más álgida del delito fue 
de 1610 a 1620, y especialmente importante 1614, año en el que se hace la 
primera celebración de auto de fe. Si miramos el resto de años, aunque se 
puede dilucidar una progresiva merma en su persecución, podemos hablar 
de una relativa estabilidad del delito. Así, encontramos entre las décadas de 
los treinta y la de los setenta una cierta constancia en la vigilancia sobre los 
delitos de palabra, los que fluctúan entre el 11% y 13% por década.

Si bien es claro que no estamos hablando de las mismas dimensio-
nes que pudieron ser observadas entre los años 1610 y 1620 —resultado 
del recién inaugurado Tribunal—, sí podemos argüir que esta estabilidad 

Tabla 2.
Delitos verbales  
del Tribunal  
cartagenero,  
1610-1700  
por décadas

Fuente: Escobar  
(anexos documentales).
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nos habla más de una permanencia y reproducción de prácticas que no 
por el asentamiento doctrinal disminuyeron, sino que precisamente por 
él permanecieron constantes en una cifra relativamente controlable. Esta 
permanencia incluso podría ser rastreada a lo largo de todo el siglo, de no 
ser por los intempestivos “bajonazos” en las cifras durante las décadas de 
los veinte, de los setenta y de los noventa.

Propongo que estos desniveles intempestivos, al contrario de su-
gerir una progresiva disminución de los delitos verbales, lo que nos habla 
es de un interés del Tribunal por perseguir otros delitos que se creían 
más peligrosos, como el judaísmo, la brujería, la hechicería y los sortile-
gios. Como muestra de ello es curioso que después de la caída en la per-
secución de los años setenta, a un solo 3,9%; nuevamente en la década de 
los ochenta suba el porcentaje a 10,7%, cifra bastante cercana a la mante-
nida entre las décadas de los treinta y de los setenta. ¿Qué nos dice ello? 
Que por el contrario del caso limeño, los delitos verbales en Cartagena 
de Indias (debido a su condición de puerto de conexión entre Europa y 
la América hispánica) se mantuvieron estables a lo largo de todo el siglo 
XVII, aunque en una disminución progresiva. Ahora bien, ¿esta cierta es-
tabilidad puede asociarse exclusivamente al contacto permanente con la 
población extranjera que llegaba al puerto? Sí y no. La Tabla 3 nos puede 
ayudar a resolver esta pregunta. 

La Tabla 3 nos permite ver que la distribución de los reos americanos 
respecto de la de los europeos es bastante pareja. Los primeros conforman 
un 42,7% de las causas, mientras que los europeos configuran un 42,9%. Así, 
resulta arriesgado afirmar que los delitos de palabra no tuvieron un asen-
tamiento local, basados en una diferencia de tan sólo el 0,2%. Ahora bien, 
si miramos cuál es el lugar de nacimiento que más reos acapara, veremos 
que es la Nueva Granada, con un 30,3% de las causas, el cual coincide con 
el 24,2% de las causas, de los nacidos en España. 

La relevancia de lo anterior radica en que esta estabilidad y propor-
cionalidad de los delitos verbales en la gente local a lo largo del siglo habla 
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de una cierta forma de asentamiento de las prácticas delictivas verbales,  
las cuales podríamos asociarlas a un proceso de apropiación de prácticas 
extranjeras, esta vez adecuadas al contexto local. Tal tipo de apropiación 
tendría una relación directa con la forma en la que lo católico se experi-
mentaba en la vida cotidiana en el territorio cartagenero. 

Esta situación nos señala la necesidad de pensar los delitos verbales 
como un indicio que se debe tener en cuenta para revisar la manera en la 
que se vive lo religioso en la esfera de lo cotidiano. Este tipo de experiencia, 
si bien se aleja en ocasiones de la institucionalidad católica, está determi-
nada por ella y adquiere sentido a través de ella. Ahora bien, si los delitos 
verbales contienen un asidero cotidiano, es difícil pensar que a lo largo de 
un siglo entero tal tipo de práctica haya simplemente estado ligada a “in-
dividuos de paso”, sin llegar a asentarse de alguna manera dentro de la po-
blación local. Para el caso cartagenero —por ser puerto de conexión— es 
claro que esa división entre extranjero y local no se da tajantemente. Pero, 
¿qué pasa con el Tribunal limeño? 

Tabla 3. 
Procesados por  
delitos verbales  

en el Tribunal  
cartagenero  
por lugar de  
nacimiento.

Fuente:  
Escobar (anexos 

documentales).

Procedencia Frecuencia Porcentaje Porcentaje acumulado

África (diversas procedencias) 7 3,9 4,3

Grecia 3 1,7 6,2

Holanda 1 0,6 6,8

India 1 0,6 7,5

Irlanda 1 0,6 8,1

Italia 7 3,9 12,4

Nicaragua 1 0,6 13,0

Nueva Granada 54 30,3 46,6

Panamá 5 2,8 49,7

Perú 8 4,5 54,7

Portugal 17 9,6 65,2

Alemania 1 0,6 65,8

Venezuela 2 1,1 67,1

Antillas Francesas 1 0,6 67,7

Asia Menor 1 0,6 68,3

Brasil 1 0,6 68,9

Canarias 2 1,1 70,2

Cuba 4 2,2 72,7

España 43 24,2 99,4

Francia 1 0,6 100,0

Sin dato 17 9,6

  Total 178 100,0
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A pesar de que para el caso limeño se observó una fuerte prevalen-
cia de la población extranjera como la responsable de los delitos, tam-
bién es cierto que para la segunda mitad del siglo XVII se evidencia una 
apropiación del delito de forma equitativa, tanto por europeos como por 
americanos (Tabla 4). 

Penitenciados Hombres

Españoles 6

Criollos 7

Mestizos 1

Mulatos 1

Zambos 1

Extranjeros 3

Total 19

Es claro que la proporcionalidad existente entre los delitos cometi-
dos por criollos y europeos ya no nos habla de una contravención propia 
de gente foránea, sino de una infracción que se presenta progresivamente 
en todas las esferas. A pesar de los diferentes ritmos que adquirieron ambos 
tribunales inquisitoriales, es observable que tanto en uno como en otro 
los delitos verbales tuvieron una suerte de asentamiento. Tal fenómeno no 
pasó inadvertido para las autoridades eclesiásticas. La reflexión constante 
alrededor de las circunstancias de lo proferido, las intenciones y los senti-
mientos despertados por ellas fueron síntoma de un conflicto no resuelto 
entre una catolicidad fundada en una “fe sencilla11”, si se quiere popular, y 
una necesidad de ortodoxia política.

Así, tal tipo de paralelismo entre inquiridos locales y extranjeros nos 
habla de una tensión propia del delito. Por un lado, su carácter de delito de 
diagnóstico de las herejías extranjeras, que mencionamos con anterioridad, 
pero también, por el otro, de su carácter como delito privilegiado para la 
prescripción de las apropiaciones doctrinales que podían darse de la ideo-
logía monárquica local. 

r11	  Podemos hablar de lo que Bernhard Groethuysen califica como fe sencilla, según la cual “pue-
de ser el creyente un fiel católico en su vida, aunque sólo conozca el catecismo imperfecta-
mente o incluso lo desconozca en absoluto” (20).

Tabla 4. 
Penitenciados  
en el Tribunal limeño  
por delitos verbales, 
1635-1696

Fuente: Millar (278).
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rLa cuestión de la blasfemia

Tanto en el Tribunal de Lima como en el de Cartagena se conoció 
el delito de blasfemia particularmente durante el período de instala-
ción de la institución en cada una de las ciudades. No obstante, para 
el caso de Lima sólo después de los primeros diez años su reprensión 
adquiriría una intensidad significativa. Millar ha identificado un to-
tal de 13512 causas de blasfemia para el Tribunal limeño durante el 
período 1570-1700, lo cual representa un porcentaje cercano al 11,5% 
respecto a todos los delitos procesados por la Inquisición de Lima 
(Millar 275).

Para este Tribunal, la población inquirida estuvo compuesta en su 
mayoría de varones entre los 20 y los 40 años de edad, de origen penin-
sular (45%). Después de ello venían los negros (22,5%), les seguían los 
criollos y extranjeros (cada uno con menos del 13%), para finalizar con 
algunos mulatos y mestizos, con una presencia muy reducida. Aunque 
entre los blasfemos aparecen personajes de todas las clases sociales, hay 
un número importante de esclavos, varios pequeños comerciantes, arte-
sanos, soldados, marineros y labradores (Millar 275-6). Similares cifras 
encontramos para el caso de Cartagena, no obstante, debido a la mayor 
población negra que habitaba en la ciudad, los casos de reniegos y, por 
lo tanto, de negros esclavos procesados es más abundante que en la rea-
lidad limeña. 

A pesar de estar reunidos bajo una sola denominación, pode-
mos identificar tres diferentes áreas hacia donde se dirigen las blasfe-
mias: (a) la cuestión de la jerarquía, (b) la maldición y la cotidianidad 
en el insulto y el reniego y (c) la cuestión de lo material, en particular, 
el dinero.

r12	 Las cifras propuestas por Millar se aproximan bastante a las plasmadas por Castañeda y Her-
nández, quienes identifican 138 causas de blasfemia. 
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La a u t o r i d a d y  l a j e r a rq u í a

En las relaciones revisadas son particularmente abundantes los procesos 
seguidos a personas quienes en estado de ira profieren blasfemias contra 
religiosos, santos o funcionarios. En estos procesos no sólo se ponía en re-
visión el haber hecho un mal uso de las palabras cristianas, sino el haber 
retado el ordenamiento social que debía guardar todo hombre y mujer 
perteneciente al reino. Tal es el caso de Juan Mercader (1614), quien en 
medio de su proceso un testigo dice de él, que estando:

… en la cárcel de esta inquisición en compañía del dicho reo, le dijo un día 
que para qué le decían que estaba en casa santa, pues estaba entre unos herejes 
peores que turcos, porque habiendo venido al Tribunal a pedir lo que había 
menester para su sustento, habían hecho burla de él y que él había sido un 
bellaco en no haber dicho la verdad de como era Luterano; y reprendiéndolo 
el testigo, respondió el reo que votaba a Dios que aquello era la verdad y que 
si alguna parte de la fe católica le tocaba, por habérsela el testigo enseñado 
la doctrina cristiana, que fue contra su voluntad, la renunciaba firmemente y 
renegaba de los apostólicos, que él era católico y los demás de su tierra y que 
en el Tribunal diría y afirmaría lo mismo y lo firmaría de su nombre, que no se 
le daba nada que lo quemasen. (AHNM, IC 1020, f. 30)

El caso de Mercader es bastante particular, ya que condensa buena 
parte de los problemas que se experimentaron en los tribunales, respecto a 
la persecución de las blasfemias. El testigo dice que el reo ha cometido no 
sólo varias faltas respecto a la forma de enunciación de la doctrina cristiana, 
sino que también había desafiado la forma de ordenamiento y las líneas de 
acatamiento ideales en una sociedad de honor como la virreinal. Así, Mer-
cader no sólo cuestionó la honorabilidad de los funcionarios del Tribunal, 
sino la legitimidad del dogma impuesto en estos territorios. La afirmación 
que hace el testigo seguidamente es predecible: sólo aquellos que cuestio-
nan de tal manera el deber ser social, así como el doctrinal, deben ser los 
herejes, y en este caso, los protestantes. 

La blasfemia proferida por Mercader sirve de diagnóstico. Su acción 
verbal no simplemente va a caracterizar al reo como un delincuente que 
ha mancillado la doctrina, sino que tal palabra pronunciada va a valer para 
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catalogar a la persona dentro del grupo de los que siguen los lineamientos 
morales de la Corona española, o los que no. La situación confirma que 
acatar los lineamientos morales provistos institucionalmente pasa por la 
aceptación de los lineamientos de ordenamiento político, provistos como 
los correctos para la vida buena de las poblaciones que habitan los territo-
rios de ultramar, como los de la península. 

Ahora bien, no debemos confundir las blasfemias en torno a las jerar-
quías como una temprana forma de cuestionamiento de la sociedad esta-
mental, aunque permitan elaborar un espacio para el reclamo. La falta de 
respeto de Mercader a la Inquisición no se debe a un cuestionamien-
to de su legitimidad institucional (aunque pase por ello), sino al hecho de 
no haberle dado dinero o alimento para el sustento personal del reo, cosa 
que, según él, atenta contra la misma piedad católica. Así las cosas, el recla-
mo de nuestro personaje iría más a favor de reafirmar un orden católico 
en el que institucionalmente se le dé de comer al hambriento y de beber 
al sediento, y no uno, en el que tal sentido de caridad sea trastocado por la 
existencia de una sociedad más igualitaria. Este espacio para el reclamo 
debía ser cuidadosamente construido, debido a la facilidad de ser con-
fundido con los temidos herejes. 

Respecto al uso de la blasfemia como modo de contravenir la jerar-
quía, tenemos también aquellos reniegos proferidos por los esclavos en si-
tuación de castigo. Estos son más numerosos para el caso cartagenero que 
el limeño, debido a que la población negra en la ciudad de Cartagena era 
mucho más numerosa. No obstante, podemos decir que tal tipo de blas-
femias fueron usuales en todos los tribunales. Para el caso mexicano, tene-
mos el trabajo de Javier Villa-Flores, quien ha llamado la atención sobre el 
doble carácter de la blasfemia en los esclavos: por un lado, como una forma 
de rechazo a la moral cristiana en cuanto ideología del amo que legitimaba 
la esclavitud; por el otro, y en este aspecto quiero hacer hincapié, como un 
intento de sobrevivir a un violento régimen apelando a la identidad cristia-
na (436-440). Este doble papel de la blasfemia, en cuanto crítica del orden 
pero reafirmante a la vez, nos permite ver la forma como el poder y la resis-
tencia tomaron cuerpo en la sociedad colonial. 
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El modus operandi era el siguiente. El esclavo renunciaba a Dios y 
a sus santos para provocar la intromisión de la Inquisición, lo cual lo libra-
ba por lo menos de forma momentánea de las duras tareas cotidianas. En 
ocasiones, como lo muestra Villa-Flores, gracias al uso de la transgresión 
religiosa los esclavos podían obtener traslados a otros territorios y así obli-
gaban a su amo a vender su esclavo a otro señor, quizás este menos cruel. 
Este tipo de comportamiento le permitía a la población esclava tener cierto 
control sobre sus amos, quienes debían moderar sus hábitos en el castigo 
para evitar la iniciación de un proceso, muchas veces largo y que le podía 
acarrear grandes costos al amo. 

Es interesante, por ejemplo, el caso de Juan González, esclavo en la 
ciudad de Cartagena, quien fue procesado en 1651 por blasfemar mientras 
era azotado. Según el reo, las palabras que dijo en contra de Cristo fueron 
motivadas por el dolor grande de los azotes. En la sentencia que se le da a 
este reo se estipula que el esclavo no sólo debe salir librado de su pena, 
sino que además el mayordomo que lo castigó debe ser reprendido y ad-
vertido de que “en adelante se abstuviese de semejantes provocaciones” 
(AHNM, IC 1021, f. 361). Así, y debido a la frecuencia de este tipo de delito, 
este comportamiento les permitió a los esclavos tener un relativo control 
sobre la forma en la que se ejecutaban los castigos sobre sus cuerpos. De 
ellos también dependía identificar cuál era la frontera entre la crueldad y el 
castigo ejemplarizante, mediante el uso de vías tanto institucionales como 
no institucionales (Villa-Flores 440).

Llama la atención también el caso del mulato Sebastián César (1661), 
quien durante su proceso por blasfemo se enferma en las cárceles y se le 
decreta que hasta que se solucione su situación sea llevado a “un hato de 
vacas donde bebiese leche y se lavase en arroyos de agua dulce” (AHNM, IC 
1022, ff. 191v.-191bis). Su condición claramente mejoraría en comparación 
a cuando servía en la casa se su amo. Esto no quiere decir que siempre los 
esclavos salieran bien librados; sin embargo, la certeza frente a la prórroga 
de su castigo (por la duración de los procesos) y la posibilidad de una sen-
tencia favorable a su situación, permitía que tal comportamiento tuviera 
cierto grado de perpetuación. 
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Millar nos dice que las blasfemias de los esclavos aparecen como 

una reacción contra el orden establecido (277). Si bien esto es cierto, debe 
recalcarse que tal actitud también daba cuenta de una apropiación exitosa, 
aunque mestizada, de los discursos y formas de actuar propias del catoli-
cismo popular, infiltrado hasta en las formas de resistencia cultural. Es cla-
ro que blasfemar para evitar un castigo era una costumbre anclada en las 
formas de apropiación del imaginario católico dentro de la vida cotidiana. 
Muestra de ello es que en más de una oportunidad en Lima se dio el caso 
de reos que estando detenidos en el cárcel real por otros delitos, blasfema-
ban de palabra o por escrito para conseguir que los enviaran a la Inquisi-
ción (AHNM, Inquisición Lima 1029, ff. 361, 370; 1032 f. 452v., cit. en Millar). 

Esta práctica de blasfemar para evitar los castigos no fue exclusiva 
de la población esclava, sino de otros sectores sometidos a algún poder 
particular. Para Cartagena tenemos el caso de Lope de Murga, religioso de 
la orden de Santo Domingo y natural de esta ciudad, quien en 1661 renegó 
por motivo de un castigo que se le había impuesto por jugar a los naipes. Su 
relación de causa relata los sucesos de la siguiente manera: 

... el dicho prior mandó poner a este en un cepo por un pie y allí estuvo todo 
aquel día y noche y este le dijo a un religioso llamado fray Diego de Adame, 
que era su carcelero, que le dijese al padre prior que lo sacase de allí porque 
le parecía que había de renegar y también se dio de cabezadas contra la pa-
red de que le apuntó sangre en la corona, y el dicho fray Diego le curó, y que 
esto lo hacía porque el dicho prior se moviese a sacarle del cepo mediante las 
muestras que este daba de impaciencia y cólera con que estaba en la prisión. 
Y continuando en ella el día siguiente por la mañana sábado como pudo sacó 
arrastrando el cepo hacia la puerta del aposento y visto por el dicho fray Diego 
le dijo a este que como había retirado el cepo, que se volviese adentro. Y vien-
do este que dicho fray Diego no iba a dar cuenta al padre prior, le dijo “Padre 
fray Diego llámeme al padre prior para que me saque de aquí” y habiéndolo 
ido a llamar vino, le dijo este padre prior “Yo me hallo aquí impaciente, sá-
queme de aquí que estoy tal que de no sacarme me parece que he de renegar 
o renegaré” y que lo refirió cuatro o cinco veces, lo cual hacía por obligar al 
dicho padre prior a que lo sacase del cepo y que excusase que este renegaba, 
y que el dicho padre prior y otros que allí se hallaron le reprendían lo que este 
decía y queriendo cargarle para llevarle mas adentro donde estaba antes, este 
dijo que arrastraran el cepo, que él iría, como en efecto lo arrastraron y que 
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juzgó lo sacarían y viendo que continuaban en tenerlo allí le dijo a dicho padre 
prior “sáqueme de aquí porque sino he de renegar”” y lo dijo cinco o seis ve-
ces y viendo que no lo sacaban se volvió a fray Francisco de la Cerda y le dijo 
“Esté con cuidado a lo que le digo y si renegare vaya a dar cuenta a los señores 
inquisidores para que me lleven allá que mas quiero estar en la Inquisición 
que aquí”. Y viendo que lo entraban en la parte que había estado antes, dijo y 
prorrumpió “Reniego de Dios”… (AHNM, IC 1022, f. 188)

Este procesado, blanco, religioso, seguramente de alta esfera, utiliza 
las mismas estrategias de persuasión que la población esclava, con el obje-
tivo de evitar un castigo inmediato. Esto no lo hace de forma inconciente, 
en su proceso se anota de forma específica: 

… su intención no era de renegar efectivamente sino que le parecía que aper-
cibiendo al superior de que lo sacase de allí o si no que habría de renegar, 
arrimaría el azote y le dejaría, como suele suceder a un esclavo con su amo. 
(AHNM, IC 1022, f. 190)

De acuerdo con el documento, se puede inferir que esta práctica tan 
usual entre los esclavos pudo verse implementada en otras esferas como 
modo de sobrellevar una relación de dominación en otros ámbitos dife-
rentes al de la esclavitud. Así, es claro que la blasfemia podía ser usada para 
abrir una brecha dentro de la sociedad estructurada bajo una fuerte organi-
zación jerárquica donde la obediencia de unos en posición más alta, sobre 
otros sometidos, era obligatoria e idealmente inquebrantable. En este caso, 
la apelación a los discursos católicos y la amenaza de la blasfemia permitie-
ron controlar los límites de la subordinación. La blasfemia en torno a las 
jerarquías no sólo sirvió para reclamar aquello que se veía como injusto, 
sino también para ejercer un control indirecto sobre aquellos que tenían 
todo el poder en sus manos. Esta práctica claramente no quería cambiar el 
orden establecido, sino hacerlo maleable a los intereses particulares. 

El i n s u l t o y  l a v e rd a d

Es usual que asociemos la palabra blasfemia a reniegos o insultos frente a 
una situación o persona, que en relación con la sociedad jerárquica como 
tal. Esto no es gratuito. Se debe a que la blasfemia se circunscribía al ámbito 
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cotidiano, el cual se encontraba constituido simbólicamente a partir de 
los presupuestos católicos, como marco discursivo común. ¿Qué significa 
esto? Que tanto la plegaria como los insultos se tenían que dar en el lengua-
je de lo católico, debido a que este era el referente privilegiado que le daba 
sentido a la existencia humana.

Los insultos asociados a la blasfemia fueron de uso común. Estaban 
enfocados en diferentes áreas. Hemos identificado tres: (a) el insulto llano 
a una persona en particular, este último usualmente motivado por la rabia 
o la borrachez; (b) el insulto asociado a la legitimación de una afirmación 
por parte de una persona del común a otra que podía ser de su misma cali-
dad, y (c) la blasfemia como forma de persuasión frente a una riña. 

Hemos escogido algunos ejemplos de cada uno de los ejes a los que 
nos referimos. Para el primer caso (el insulto llano) tenemos la relación de 
Antonio de la Cabrera, natural de la ciudad de Tunja, quien decían había 
manifestado en 1632 “que un gobernador […], tenía fornicados los solda-
dos y hasta la misma alma de Cristo, afirmándolo con juramento” (AHNM, 
IC 1020, f. 311). En este caso, la blasfemia se encuentra directamente relacio-
nada con el acto de insultar a alguien; es más, la calidad del insulto se inten-
sifica, en la medida en que el emisor menciona a alguna entidad sagrada 
católica, en este caso, a Cristo. Pero este fenómeno no fue una situación 
aislada. Debido a la activa participación que tenían los discursos católicos 
dentro de la cotidianidad de las personas, en los catecismos se especificaba 
qué frases podían ser interpretadas como blasfemas o no. 

El carmelita Valentín de la Madre de Dios, en su Fuero de la conciencia, 
le dedica una buena parte a los delitos verbales, especificando cómo deben 
entenderse estos. Así, como primer paso, el religioso detalla: 

… atender a la costumbre de la tierra: porque si en alguna se tiene por juramento 
tal forma de palabras, aunque ellas por sí no expresen juramento, lo serán, aún 
en el fuero exterior acompañándoles el ánimo de jurar. 

Lo que importa aquí es la intención de quien profiere la palabra mal 
sonante, sin importar los significados de las secuencias de palabras en sí 
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mismas. El atender a la costumbres de la tierra era fundamental para saber 
cuándo las premisas debían o no ser objeto de castigo. Ahora bien, sabien-
do que el insulto y la maldición de la vida cotidiana usualmente eran aso-
ciadas a lo católico, el carmelita nos cita una serie de frases que sirven para 
tales menesteres sin recaer en juramento. Así, el autor nos dice: 

…No es juramento decir: juro a diosla, juro al cielo de la cama, o a San junco, 
aunque afirme o niegue algo con ellas […] Las que comúnmente no son ju-
ramento son: Por mi fe, a buen varón, o a buen Cristiano, o de Religioso o de 
Sacerdote. (ff. 84-85)

Jurar “al cielo de la cama” o a “San Junco” debía producir el desahogo 
adecuado frente a las situaciones en las que los ánimos se exacerbaban; sin 
embargo, estos en ocasiones no fueron lo suficientemente valorados para 
expresar la ira, la indignación o la rabia, propia de todos los seres humanos, 
y era allí cuando asomaban los “reniego de Dios y de todos los santos y 
de la Virgen Santísima”. Así, es claro que la reflexión de los teólogos sobre 
qué era blasfemia y qué no se daba en diálogo con los estados de áni-
mo que producían la blasfemia misma. Los sentimientos, es decir, aquello 
que rondaba por el corazón de todos los súbditos, debían ser vigilados y 
tenidos en cuenta para la posterior prosecución jurídica de los delitos. 

Existieron otras formas en la que se presentó la blasfemia en torno a 
las riñas. En este caso hacemos referencia a situaciones en las cuales se dis-
cutía entre iguales sobre premisas que buscaban decir y/o demostrar una 
verdad determinada. El caso del zapatero Juan de Madalena es un buen 
ejemplo. En su relación de causa nos dice que en 1614, estando: 

… porfiando con ciertas personas de esta ciudad […] sobre si lo que estaba 
sentado en un libro era peso y medio, habiendo visto que en el libro estaba senta-
do un solo peso, la dicha persona había dicho al reo: “Ve, como soy hombre que 
se le ha de dar crédito a lo que yo digo?” A lo cual el dicho reo había dicho: “Pues 
qué quiere, que no creo creer ni a él, ni aún a Dios”. (AHNM, IC 1020, f. 46v.) 

En este caso, al igual que en la variante anterior, las palabras sospe-
chosas servían para dar fuerza a la premisa que se quería decir. No obstan-
te, en este caso el objetivo de quien emite el mensaje no fue el de ofender 
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a su interlocutor, aunque pasara por ello, sino el de legitimar una premisa 
sobre la cual se instalaba la valía de la persona misma. Nombrar a Dios o 
a los santos servía para hacer énfasis en la veracidad o la falsedad de una 
premisa y mediaba en la forma en la que las personas se relacionaban en sus 
contextos más próximos. 

Finalmente tenemos una forma particular del uso de las blasfemias 
en los contextos de riña: la blasfemia por engaño. Tal es el caso del reli-
gioso de la orden de San Agustín Miguel de Vargas (1668), natural de la 
ciudad de Tunja. El caso que menciono es interesante, debido a que el reo 
hace un ejercicio de instrumentalización de la idea del “hereje” como una 
forma de mediar dentro de una situación de riña (AHNM, IC 1023, ff. 327-
329). De acuerdo con su relación de causa, uno de los testigos dice: 

… le dio un papel el reo diciéndole que se lo había dado un muchacho a quien 
no conocía. Y su contenido según se acordaba el testigo era este: “Digo yo, fray 
Miguel de Vargas, que hago homenaje de dar y entregar mi alma al príncipe 
de las tinieblas, Satanás, dentro de dos años, con tal que me conceda lo que 
pidiere”. (AHNM, IC 1023, f. 328v.)

La justificación que dicen que da el reo de las acusaciones que se le 
hacen es que él:

… perseguido por un religioso, no sabiendo como librarse de él, determinó 
hacer una cédula al demonio […] que la dejó caediza en la puerta de la Iglesia 
a tiempo que había de salir dicho fraile su enemigo, para que la leyese y publi-
case y el ánimo fue por atemorizar a dicho fraile porque le dejase de perseguir. 
(AHNM, IC 1023, f. 329)

Lo que tenemos aquí es una mezcla entre los dos tipos de blasfemias 
vistos hasta ahora. Por un lado, la relacionada con la jerarquía, enfocada en 
el reclamo y en la construcción de espacios de libertad a partir de la instru-
mentalización de la blasfemia; por el otro, la blasfemia relacionada con la 
riña, esta siempre proferida entre pares. El caso no deja de ser interesante, 
en la medida en que de forma consciente el reo toma la figura del hereje 
para atemorizar a un enemigo. En este caso, el procesado quiere cambiar 
una situación específica (la relación con su enemigo) posesionándose 
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sobre él y ganando la afrenta, asumiendo el papel del hereje que ha elegido 
tener pacto con el demonio. 

De acuerdo con lo que hemos visto de las diferentes formas de 
blasfemar, es claro que estaban distribuidas diferenciadamente depen-
diendo de la situación y la relación establecida entre emisor y receptor. 
Nos hemos encontrado con dos posiciones principalmente: por un lado, 
aquella que mancilla la jerarquía —en la que la blasfemia va en contra de 
un superior—; por el otro, aquella enfocada en los pares. En este caso, la 
blasfemia no irá contra una situación de sumisión, sino que buscará po-
sicionarse en un lugar superior frente a la persona objeto de la blasfemia. 
En ambos casos, la forma de la blasfemia y sus objetivos serán divergen-
tes; sin embargo, cumplirán la misma función: reafirmar lo imaginario 
católico tanto horizontal como verticalmente. Esta forma de comporta-
miento es claramente una táctica puesta en marcha para articular ciertos 
intereses a un contexto bastante particular, en el que el marco discursivo 
común era el catolicismo. 

Lo m a t e r i a l y  e l  p ro b l e m a d e l m u n d o

Dentro de las relaciones de causa revisadas encontramos una interesan-
te serie de procesos asociados con el dinero. Este aspecto de la blasfemia 
es relevante, ya que en el campo doctrinal se le atribuía una menor valía 
a lo terrenal que a lo divino, aspecto que era reivindicado no sólo en 
los manuales de teología moral, sino también en los sermones y pro-
cesiones, que servían como artefactos privilegiados para la propaganda 
política y doctrinal. 

Los bienes materiales y la búsqueda de honras y heredades no de-
bían estar entonces dentro de las prioridades del buen católico. Pero ¿la 
existencia de este discurso realmente nos dice algo de la forma en la que 
la sociedad valoraba los bienes materiales? ¿Qué cálculos hacían los su-
jetos frente a estos? El cálculo había que hacerlo y los teólogos también 
ponían el relieve en ello. Fray Luis de Granada, en su Guía de pecadores, 
nos dice:
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¿Parécete que es posible que teniendo seso de hombres los que teniendo esto por 
fe, osan cometer con tanta facilidad tantos pecados? [...] pues todas estas consi-
deraciones debes aprovechar cada vez que fueres solicitado del enemigo a pecar, 
pesando en una balanza por una parte todas estas perdidas, y por otra el interés y golosi-
na del pecado; y mirando si es razón que por tan sucia y tan torpe ganancia, pierdas 
todos estos tan grandes y tan estimados tesoros. (117-119) (cursivas mías)

El “mundo” en la sociedad colonial era no sólo el lugar en el que la 
vida se desenvolvía, en cuanto contexto, sino que era un problema que te-
nía que resolverse constantemente en el día a día y que involucraba un “po-
ner en balanza”, es decir, hacer un cálculo de aquellos bienes (tanto morales 
como terrenales) que, como lo diría Taylor, hacía que valiera la pena vivir. 

Parece ser que el seso al que aludía Granada en su Guía de pecadores 
no en todos funcionaba igual. El enfrentamiento que debían hacer los su-
jetos a las inclemencias de la vida cotidiana no permitía que los miedos 
doctrinales sobre la pérdida de la gracia pudieran ser valorados siempre 
sobre las experiencias inmediatas. 

A modo de ejemplo, veamos el caso de Andrés de Cuevas. En los 
dos procesos que le hace el Tribunal cartagenero (1614 y 1629) el acento 
recae en el mismo tema: salvaguardar sus bienes económicos, ya sea en re-
lación con el pago de las limosnas o renegando de su posición económica. 
Estos reniegos eran usualmente acompañados con palabras contra el orde-
namiento jerárquico, que ponían en duda la virtud de los miembros de las 
órdenes religiosas, los inquisidores y hasta el rey mismo. Veamos algunas 
de las blasfemias de las que el reo es acusado: “Pidiendo estos testigos li-
mosna para el Santo Sepulcro el dicho reo respondió que no quería dar 
limosna y replicándole que por qué, les dijo que era un mal hombre el que 
trabajaba para dar limosna” (AHNM, IC 1020, f. 27).

La actitud de Cuevas sobre la cuestión de las limosnas es constante y 
repetitiva tanto en el proceso de 1614 como en el de 1629, no sólo respecto 
al Santo Sepulcro, sino a los santos o a las órdenes religiosas en general. 
Cuevas no deja de decir en su proceso que su hacienda la ha ganado él por 
su propio esfuerzo y que debido a eso no tiene por qué dar parte de ella 
a quien no la ha trabajado (AHNM, IC 1020, f. 26). Finalmente la cuestión 
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que le molestaba a Cuevas no era la de los santos o la reverencia que se les 
debía prestar, su incomodidad radicaba en tener que dar parte de su dinero 
a otros con más poder que él. 

En este caso podemos ver cómo en la vida cotidiana los bienes mate-
riales podían llegar a tener igual valor, que el que podía tener la jerarquía, por 
ejemplo. Las personas blasfemaban justo en el momento en el que sus bie-
nes materiales se veían amenazados, ya fuera por los gobernantes o por sus 
iguales; pero la cuestión no sólo estaba ligada a la consecución o protección 
de estos bienes, el fenómeno también estaba ligado a un deseo de honor 
que —como lo ha mostrado Caro Baroja en su estudio sobre el honor y la 
vergüenza— progresivamente empezó a asociarse con el dinero (79). 

El caso de Cuevas evidencia este fenómeno con claridad. Aunque 
se puede ver que el reo tiene un capital importante de dinero, este se queja 
continuamente de su mala suerte de ser carpintero, y en una de las oca-
siones: “Diciéndole una persona que le había dado Dios muchos bienes 
y que estaba muy rico, dijo el dicho Cuevas que votaba a Dios que había 
mas de veinte años que le pedía lo hiciese un príncipe o un rey de Argel u 
otra cosa que mandara el mundo y que nunca le había dado” (AHNM, IC 
1020, f. 290).

Dentro de los deseos de Cuevas no sólo estaba el de proteger su ha-
cienda, sino el de ser reconocido. Aunque la proposición era totalmente 
idílica e incluso podía ser catalogada como locura13, el deseo del reo de 
poder ser un rey en esta vida estaba asociado a ese deseo de reconocimien-
to en una sociedad de honor, que ahora permitía por medio del dinero 
ocupar nuevos espacios sociales, sin reflexionar en el más allá14. Todo el 
discurso de Cuevas estuvo articulado bajo esta lógica:

r13	 	Cuevas argumenta que todas las cosas que ha dicho son motivadas por su gran melancolía o 
las pasiones del corazón que le quitan el sentido y lo sacan de su juicio.

14	 Es una estrategia común en los casos de blasfemia apelar a la locura (melancolía), la borrachez, 
la ignorancia, la cólera, etc. Usualmente el reo se escuda en que “no sabía lo que decía” y apela 
a situaciones en el que la inconsciencia sea la excusa. 
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Muchas veces decía que todos los puestos en dignidades y oficios trataban 
de comer y de beber, fornicar y holgarse, sin tener cuidado del gobierno de 
las Indias y que los gobernadores que a ellas venían no eran cristianos, que 
compraban los oficios por veinte o treinta mil ducados y que así robaban la tierra 
[…] que las dignidades se las daban a personas que no las merecían y que todo iba 
por interés, eran unos hombres bajos. (AHNM, IC 1020, f. 292) (cursivas mías)

La progresiva pérdida del honor ligado a la pureza de sangre legitima-
ba las críticas de Cuevas. Para él, los gobernantes de las Indias eran perso-
nas bajas, y su gobierno era ilegítimo, al estar caracterizado por la falta de 
virtud de sus gobernantes —tanto los de las almas (clero) como los de lo 
terreno (funcionarios)—. A pesar del reproche del reo, no podemos evitar 
pensar que quizás lo que más le molestaba a Cuevas es que no pudiera ser 
él el portador de tales dignidades.

¿Qué había del dicho al hecho en estos casos? ¿En que medida 
aquello que se decía era espejo de lo que se creía y se sentía en la vida coti-
diana frente a la catolicidad? Si bien la asociación entre “lo dicho” y “lo he-
cho” eran dos elementos que se correspondían en el ámbito jurídico15, en 
lo práctico no lo hacían necesariamente. En la historiografía esta tensión 
se ha abordado desde dos ópticas diferentes. Por un lado, encontramos 
los trabajos de Delumeau y Sommerville, quienes establecen una fuerte 
conexión entre ellas, y a partir de allí argumentan que la existencia de los 
delitos verbales en la temprana modernidad son una manifestación de un 
naciente escepticismo sobre los presupuestos de la doctrina católica. Por 
el otro, se encuentran los análisis de Flyn, Cabantous y Delgado, quienes 
por el contrario argumentan que los delitos verbales dan cuenta más de 
un estado de familiaridad con la doctrina católica y de un reconocimien-
to profundo de su autoridad que de un naciente escepticismo. Cabantous 
explica su punto de una manera sencilla al preguntarse: “Why if they did not 
believe in God did they get angry at Him?” (185). 

15	 Teniendo en cuenta la creencia (de tradición aristotélica) que indicaba que lo verbal era la 
forma privilegiada de exteriorizar y hacer evidentes los deseos del alma, de allí que lo verbal, 
es decir, “lo que se decía” tuviera en un primer lugar, siempre un carácter de verdad.

r
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Esta segunda posición nos permite hacer una lectura mucho más 
problematizada de las particularidades que involucraba el acto de delin-
quir verbalmente, por cuanto esboza las tensiones que podían establecerse 
entre aquello que doctrinalmente era mandado y lo que se vivía en el día a 
día. Debemos entender que estos reclamos que aparecen en el discurso de 
Cuevas se produjeron en situaciones bastante concretas, donde mediaba 
la neta subsistencia (dinero) y, por lo tanto, deben ser leídas como formas 
de reclamación individuales que sólo podían hacerse en el lenguaje de la 
cristiandad ya que, como lo señala Flyn, para el momento Dios era “una 
necesidad ontológica” (52). 

Esta familiaridad con Dios sólo fue posible partiendo de un proceso 
de adoctrinamiento efectivo, que fue cada vez más incluyente y que abarcó 
progresivamente a mayores partes de la población. Es más, estas prácticas 
muchas veces sirvieron como una forma de reafirmar la catolicidad en el 
día a día16. Buena parte de ese espacio de libertad al que aludimos se cons-
truyó a partir de la implementación de los mismos contenidos cristianos, 
los cuales estaban diferenciados de acuerdo con sus propósitos sociales. 
El esquema completo sería el siguiente: por un lado, teníamos el papel 
institucional17; sin embargo, estos comportamientos que se debían velar 
se encontraban jerarquizados de tal forma que sólo algunos de ellos eran 
perseguidos en calidad penal; por el otro, pese a que dentro de este esque-
ma el catolicismo se convirtió en lo que podemos llamar el “cemento de la 
sociedad”, también es cierto que frente a él hubo cierta permisividad, casi 
de la misma calidad que existió dentro del aparataje administrativo, con la 
premisa de “acato pero no cumplo”. La norma en este caso seguía siendo 

r16	 A modo de ejemplo, Flyn señala al juego —otra de las prácticas recurrentes relacionadas con 
la protección de los bienes materiales—, en el que se reivindicaba la catolicidad en el día a día. 
Según él: “Even gambling , the most logical place for scepticism to exist, served (by these accounts) less 
as an occasion for religious doubt than an opportunity for Spanish Catholics actually to redouble their 
faith in the supernatural” (52).

17	 La Corona y su representante en ultramar, el Tribunal Inquisitorial, para la salvaguarda de los 
comportamientos cristianos y la protección del Reino de la herejía.
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muy importante, pero la situación en las cuales se infringía hacía de este 
ejercicio algo mucho más maleable. 

A pesar de la vigilancia, de la preocupación doctrinal, de la puesta en 
marcha de todo este discurso, el control del “mundo” —ese mundo como 
problema— nunca fue completo. Las personas —de las que nuestros reos 
son sólo una pequeña muestra— deseaban, creían, maldecían, peleaban 
con el mundo usando las herramientas con las que contaban; pero al mis-
mo tiempo que creían, oraban y tenían fe en el poder de Dios18, un Dios 
que sería difícil de olvidar y que haría parte fundamental del ejercicio de lo 
político en la historia latinoamericana.
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