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Los aires, aguas y lugares en las Antigüedades de la Nueva España

Enrique Delgado López
Universidad Autónoma de San Luis Potosí, México 

enrique.delgado@uaslp.mx

Resumen

Francisco Hernández protagonizó, hacia 1570, una de las empresas científicas 
más importantes de la época moderna. Como parte de esta expedición recogió 
información sobre aspectos aparentemente ajenos a su formación científica; ob-
servó con peculiar maestría hechos que hoy reclamarían la historia o la antropo-
logía. En su observación a la cuenca de la Ciudad de México, plasmada en sus 
Antigüedades de la Nueva España, dejó un peculiar legado sobre los conceptos 
que la época le dictó, vigentes de alguna manera, acerca de la influencia del me-
dio físico sobre el hombre.

Palabras clave: Francisco Hernández, México, historia de la ciencia, siglo 
XVI.

Abstract

Francisco Hernández was a protagonist, around 1570, of the most important 
scientific Enterprise of the modern epoch. During his expedition obtained infor-
mation different to his scientific aim totality. Fact related to modern history and 
anthropology. His observation of México City basin was wrote in Antigüedades 
de la Nueva España are very interesting today, the ideas about the relationship 
between the physical environmental and society are current. 

Key words: Francisco Hernández, Mexico, history of science, 16th century

Introducción1

Las Antigüedades de la Nueva España es un texto que forma parte de la extensa 
y sólida obra escrita por Francisco Hernández, quien protagonizó una de las 

1	 El presente trabajo forma parte del proyecto Naturaleza y Cultura en la obra de Francisco Her-
nández, que fue posible gracias al apoyo que recibí de mi Universidad, por medio del programa 
del Fondo de Apoyo a la Investigación (FAI) 2006.
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empresas científicas más célebres y más fructíferas del periodo colonial, con 
resultados verdaderamente sorprendentes en el campo de la historia natural, 
pero que, como es evidente, no descuidó aspectos históricos o culturales, pre-
cisamente de las “antigüedades”, del mundo que le tocó observar. 

La aparición de un nuevo continente dejó de lado la concepción del mundo me-
dieval, tripartita y cristiano, para concebir una cuarta parte, con enormes riquezas 
materiales y con otras formas de vida. El afán por conocerla guarda en sí mismo 
un tesoro de modernidad, expresado en el deseo por conocer los ricos y vastos 
lugares que ofrecieron a la Corona infinidad de recursos minerales, vegetales y 
animales, pero, sobre todo, humanos; además de innovar conceptos y métodos 
para estudiarla, los cuales se basaron, según All en G. Debus (18), en la obser-
vación directa. 

Para ello, por una parte, el Estado moderno incentivó el conocimiento y las prác-
ticas en torno a la naturaleza, de tal forma que comenzó a ser factor social y 
necesario en el afianzamiento y la consolidación del poder monárquico, principal 
articulador del control del territorio y de sus recursos naturales y demográficos. 
La idea era simple: para controlar un territorio es indispensable conocerlo, in-
ventariar sus recursos naturales, experimentar nuevas técnicas para su aprove-
chamiento y aplicarse a la puesta en marcha de mecanismos de explotación que 
garanticen un rendimiento adecuado a los intereses del poder que quiere ejercer 
dicho control (Pardo Tomás 8 y ss.). Se abordó el mundo de la naturaleza viva 
mediante el cultivo de la entonces llamada historia natural. Se trataba principal-
mente de historiarla; es decir, de describir, catalogar y clasificar animales, plantas 
y piedras con un objetivo ambicioso y globalizador, preñado de interés por lo que 
el entorno inmediato ofrecía, pero también, de un modo inédito hasta entonces, 
por lo nuevo, lo raro, lo exótico (Pardo Tomás 8 y ss.). 

Por otra parte, el humanismo europeo, en palabras de Ascención Hernández (8),  
trató de rescatar las ideas del mundo grecorromano buscando hacer de él el cen-
tro y medida universal, y valorar, a la vez, la perspectiva de cada ser humano. 
Es así como, habla la misma autora, en el encuentro de ambos mundos también 
coincidieron historias y culturas que se compartieron, como es propio del que-
hacer histórico. Culturas del Nuevo Mundo, en especial las de los Andes y de 
Mesoamérica, fueron estudiadas como realidades comparables, y en muchos ca-
sos comparadas, con las antiguallas de griegos y romanos. Al mismo tiempo que 
se llevaba un proceso de catequesis y cristianización de las naciones del Nuevo 
Mundo, se emprendía una singular tarea abierta a la comprensión integral de la 
naturaleza y el hombre de América (Hernández 8). José Pardo Tomás dice que 
“los europeos de finales del siglo XV y principios del XVI habían desarrollado 
una cultura científica basada esencialmente en los saberes filosófico-naturales 



Enrique Delgado López Los aires, aguas y lugares

243

procedentes de la Antigüedad clásica” (17), así como en la elaboración y transmi-
sión del conocimiento acerca de la naturaleza, marcadas ambas por el escolaticis-
mo universitario, ya que “la constante incorporación de los textos de los clásicos 
contribuyó a una profunda renovación, derivada esencialmente de la puesta en 
marcha —con apreciable y casi generalizado éxito— del programa humanista”. 

Los encuentros de nuevos mundos y culturas y la presencia de tendencias de 
pensamiento heredadas del mundo grecolatino y medieval forman el contexto 
en que está inmersa la figura de Francisco Hernández. Alumno de la Universi-
dad de Alcalá de Henares, semillero de sólidas personalidades de la España del 
siglo XVI, tales como Bartolomé Carranza, Ignacio de Loyola, Tomás López 
Medel y Benito Arias Montano, se ha pensado que por su amistad, precisa-
mente, con este último, su viaje a América no obedeció a razones estrictamente 
científicas, pues “bien pudo ser que, encubierto por las causas conocidas (deseo 
de exploración, curiosidad científica), exista una especie de exilio enmasca- 
rado provocado por su heterodoxia ideológica que lo hacía sospechoso (como 
a Sigüenza) a los ojos de la Inquisición; y si Sigüenza no pudo eludir el ser 
procesado, Hernández posiblemente soslayó con su viaje un destino similar” 
(Pardo Tomás 233)2. 

Es sabido que la Complutense incorporó el pensamiento renacentista a la vida 
intelectual de la península. Hernández perteneció a esas primeras generaciones de 
jóvenes médicos españoles que conocieron, traducidos al latín, las obras de Hipó-
crates, Galeno y Avicena (tres hombres, tres épocas, tres culturas), cuyas ideas 
sobre la salud y la enfermedad estaban vigentes en la medicina renacentista. 

Su estancia en la Nueva España abarca desde 1570 hasta 1576, años en los que 
se abrió camino para generar más de 15 volúmenes con diversos temas; particu-
larmente, de historia natural, donde incluye pinturas de la herbolaria mexicana. 
A ello suma, además de las Antigüedades, la traducción de la Historia natural de 

2	 Trabulse habla de las simpatías de Hernández por el grupo de la familia del amor o familia 
charitatis, que “oficialmente pertenecía a la iglesia que imperaba en la región donde vivieran 
sus miembros”, aunque “indiferentes a toda clase de dogma eclesiástico”. Este grupo no era 
partidario de “los extremismos fanáticos de católicos, protestantes o calvinistas”, y se dedicaba 
al “estudio y eran dados a experiencias devotas profundas. No buscaban prosélitos y se alejaban 
de las mayorías. Era un grupo selecto, neo-estoico y de proclividades quietistas” (231-232). 
El tema también es tratado por Germán Somolinos, su principal biógrafo, al decir que “de ser 
cierta la hipótesis anterior, de la que como decimos no podemos hacernos solidarios por no 
poseer un solo dato concreto que haga pensar así, tendríamos entonces que admitir que el viaje 
de Hernández a México y su fructífera expedición enmascaraban la realidad de uno de tantos 
exilios de españoles como ha tenido que acoger la generosa tierra de América y que, desde 
entonces hasta hoy, se han venido repitiendo entre los naturalistas y científicos españoles con 
dolorosa periodicidad” (147-148).
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Plinio, unos Trabajos filosóficos y un Método cristiano, así como un estudio Del 
Cocoliztli y otro De Peces, más una descripción de Asia3. 

El libro de las Antigüedades de la Nueva España, según Ascensión Hernández, 
“constituye tema principal de descripción y análisis” en el que el médico plasma 
sus “recuerdos de experiencias personales, aquello que contempló o supo de pri-
mera mano”; y en él deja testimonio de su aprendizaje “sobre la historia y la cul-
tura de los aztecas o mexicas y de sus vecinos”. Expresa también sus reflexiones 
de corte histórico, hasta hoy relativamente poco tomado en cuenta a la par con 
otras crónicas de América y, en particular, de México; acentúa su misión como 
científico en el deseo por conocer “lo más detalladamente posible la realidad geo-
gráfica, histórica, social y económica” de los enormes territorios españoles (16). 

Por su parte, Miguel León Portilla, en otro estudio introductorio, este en el marco 
de la edición de las Obras completas4, respecto al texto que nos ocupa, dice que, 
en conjunto, la obra del protomédico del rey Felipe II “fue concebida con hondo 
sentido a la vez cultural e histórico” (39), visto por el aprecio de Hernández a la 
obra del fraile Bernardino de Sahagún, sirviéndose de ella a tal grado que incluso 
“llegó a copiar y traducir al latín algunas secciones completas de lo elaborado” 
por el franciscano. Pero si bien es cierto que en algunos casos transcribió pá-
rrafos, como era frecuente en la época, también hay dignos aportes que deben 
valorarse (León Portilla 40). 

Los escritos “sobre antigüedades indígenas y acerca de la Conquista constituyen 
aportaciones hasta hoy poco tomadas en cuenta”, aunque es necesario aceptar 

3	 A pesar de su variada obra, los escritos sobre ella son más bien escasos. Desde luego que esto 
no se aplica a su historia natural, que desde su concepción ha sido tratada por diversos autores 
a lo largo del tiempo, sin dejar de recordar que su obra, en ocasiones mutilada, pero siempre 
valorada por su erudición, peregrinó durante siglos, penuria que finalizó con el proyecto de 
las Obras completas de Francisco Hernández, protomédico e historiador del rey de España, 
don Felipe II, en las Indias Occidentales, Yslas y Tierra Firme del mar Océano, encabezado 
por Germán Somolinos y Efrén C. del Pozo. En la actualidad, José María López Piñero y José 
Pardo Tomás han contribuido al estudio de la obra de Hernández con varios textos; destaco sólo 
los siguientes: Nuevos materiales y noticias sobre la historia de las plantas de Nueva España, 
de Francisco Hernández y La influencia de Francisco Hernández (1515-1587) en la constitu-
ción de la botánica y la materia médica modernas. Por su parte, Raquel Álvarez Peláez hace 
una importante contribución al estudio del proyecto encabezado por Hernández en el ámbito de 
la ciencia española, particularmente enfocada al conocimiento de la naturaleza Americana. El 
nombre de su texto es más que elocuente.

4	  Miguel León Portilla. “Introducción a las Antigüedades de la Nueva España y Libro de la 
conquista de la Nueva España”. En Obras completas. Op. cit., t. VI, Escritos Varios, 1984, p. 
39. En esta Introducción, León Portilla hace un valioso recuento de la publicación y ediciones 
del texto desde el siglo XIX hasta el proyecto que llevó a cabo la UNAM de la edición de las 
Obras completas, de Francisco Hernández. 
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“que ni las Antigüedades ni el libro de la Conquista pudieron ser fruto de inves-
tigaciones, detenidas y directas, como las que habían emprendido ya algunos 
frailes y otros cronistas”, como el propio Sahagún, Motolinía, Pomar y López de 
Gómara (León Portilla 40). 

Según León Portilla, las contribuciones originales plasmadas en las Antigüedades 
se encuentran en los capítulos XXI, “Cómo era la ciudad de México cuando al 
principio la ganaron los españoles”; XXII, “Cómo era la ciudad de México en 
el año de quincuagésimo más o menos de que fue ganada”; XXIII, “Del clima 
de la ciudad de México”; XXIV, “De las cosas admirables de la Nueva España”;  
XXVII, “De los mercados” y el XXVIII, “Del uso de qué cosas conocidas en el 
antiguo continente carecían los mexicanos en el tiempo que se rindieron a nues-
tras armas”. En el libro segundo destacan, por su originalidad, los capítulos II, 
“De los médicos que llaman Titici”; VI, “Del Nitoteliztli”; XI “Del origen de la 
gente de la Nueva España”; XII, “De la ciudad y de los reyes de Tetzcoco” y XIV, 
“De otras cosas que realzan el ornamento de la ciudad tetzcocana”.

Valga este momento para manifestar que el presente trabajo es un acercamiento 
al estudio de esos títulos, donde, a propio parecer, confluye el científico con el 
humanista, al dejar constancia de su observación de la relación entre la naturaleza 
y la sociedad que en el tiempo y en el espacio le tocó observar, con claras heren-
cias hipocráticas. En estos capítulos cobran relevancia sus observaciones sobre 
diversos aspectos de la ciudad de México, así como la influencia del aire en el 
comportamiento de los hombres, como parte de ese espíritu vital, ideas que se han 
extendido aún a los tiempos recientes, sin dejar de lado la diversidad del paisaje, 
la descripción que hace de los indios vivos y de su comida y costumbres. 
	
El problema de escribir sobre las Antigüedades

En el proemio a las Antigüedades de la Nueva España, Francisco Hernández se 
dirige a su monarca para indicarle que 

Aún cuando me hayas comisionado tan sólo para la historia de las cosas na-
turales de este orbe, Sacratísimo Rey, y aunque el cargo de escribir sobre 
antigüedades, pueda considerarse como que no me pertenece, sin embargo, 
juzgo que no distan tanto de ella las costumbres y ritos de las gentes porque 
aún cuando en gran parte no deban atribuirse al cielo y a los astros, puesto que 
la voluntad humana es libre y no está obligada por nadie sino que espontánea-
mente ejecuta cualesquiera acciones. (57)

Con la carencia de los elementos para escribir sobre el tema, no deja de lado con-
fesar que le es “difícil” escribir:
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Los ritos de estas gentes [son] tan varios e inconstantes, que apenas algo fir-
me y continuo pueda transmitirse y que esto mismo apenas pueda arrancarse 
a estos hombres, porque o cuidándose ellos mismos u odiándonos a nosotros, 
esconden en arcanos lo que tienen conocido e investigado, o porque olvida-
dos de las cosas de sus mayores (tanta es su rudeza y desidia) nada pueden 
contar de notable. (57)	

El afán y el deseo por encontrar esos secretos lo llevaron a trabajar con empeño, 
a reconocer que su obra “sin esta parte no puede quedar concluida en todos sus 
números”, por lo que buscó “la claridad y recreo para los nuestros que viven en 
este mundo”. Debido a ello, para no faltar “completamente a esta parte y que no 
había echado algunos fundamentos a una fábrica que tal vez dilataré y aumentaré 
en los días futuros”, le dice a su Monarca, que el texto de las Antigüedades es 
una “semilla de historia, cualquiera que sea transmitida, sí no con la facundia que 
conviniera al menos con la que fue dada por mi fe y afecto no común hacia tu 
Majestad” (Hernández 57). 

Es necesario entender que al no escribir sobre las Antigüedades, hacer a un lado 
la parte humana o moral en su obra era faltar al entendimiento del cosmos cris-
tiano del siglo XVI. La historiografía brinda herramientas para ahondar en esta 
línea. Edmundo O´Gorman, en su estudio introductorio a la Historia Natural y 
Moral de las Indias, de José de Acosta, clarifica el tema de la conexión de ambos 
mundos, el natural y el moral. Revela, para el caso de Acosta, que no explicitó 
la razón de los vínculos por parecerle obvia, pues el jesuita daba por supuesto el 
fundamento de aquella relación entre ellos, ya que su estudio guarda en sí mismo 
una unidad. La estructura del libro “consiste en una peculiar manera de concebir 
la realidad universal como dotada de una organización interna que permite redu-
cir a unidad todas sus partes o, lo que es lo mismo, a la infinita variedad de los 
fenómenos, cualquiera que sea su diversidad o novedad” (xxxvi). 

De esta manera, el cosmos se organizaba a base de un mundo mineral, vegetal 
y animal, además del humano, por lo que hacer un tratado del nuevo mundo era 
enfrentar este esquema. Hernández, en el libro de las Antigüedades, supo dar ra-
zón al enlace entre la naturaleza y el mundo moral de acuerdo con lo escrito por 
O´Gorman5. 

En el campo de la medicina se encuentra esta relación, se plantea en términos de 
herencia hipocrática, “por la cual se elaboraron arquetipos geográficos a partir  

5	 La misma relación se encuentra, por ejemplo, en el Reportorio de los tiempos, de Enrico Martí-
nez, de 1606. En el índice de este texto se aprecia el desarrollo de ese enlace del mundo natural 
con el mundo moral.
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de los que se derivaba una condición física, una condición moral y un destino 
para los individuos y los pueblos” (Arismendi). 

Germán Viveros (19) escribe que los hipocráticos consideraron a la naturaleza 
“bajo dos facetas: una de carácter universal o macrocósmico, y la otra de índole 
individual o microcósmica”. La primera, aquella que se ocupaba de su cono-
cimiento, la entendieron como un conjunto de cosas, fenómenos y fuerzas que 
componen el universo; la segunda, la ocupada precisamente por la naturaleza 
humana, la de cada individuo, la correspondiente al microcosmos, equivale a su 
fisiología. Así, esta podía considerar la naturaleza de cada ser en particular, como 
también la del varón y la de la mujer, en general, igual que la de los jóvenes o 
viejos, o la de los miembros de razas distintas. 

El mismo Viveros explica que “una y otra naturaleza eran principios actuantes 
en ámbitos diferenciados y delimitados, que se hallaban en permanente relación, 
sobre todo el primero respecto al segundo, al punto de que aquel determinaba, 
no sólo la naturaleza correspondiente a cada ser o cosa, sino también su peculiar 
índole” (19). Arismendi menciona que ambos cosmos, el micro y el macro, ex-
presaron “la influencia del medio y sus agentes, aire, vientos, clima en el tempe-
ramento y la sanidad”.

Resulta, entonces, que la unidad cósmica es indisoluble, y un adecuado equi-
librio entre las partes es una mejor relación entre el mundo natural y el indi-
viduo, esencia del pensamiento hipocrático. El problema aquí es cómo obser-
vó Francisco Hernández la naturaleza de la ciudad de México. Lo hizo como 
lo aconsejan los tratados hipocráticos, y agudizó sus sentidos en los aires,  
los suelos, la forma de las casas y la orientación de los lugares. Acorde con los 
consejos que Hipócrates dio a sus aprendices, pues ellos han de 

…conocer los vientos, calientes y fríos, especialmente los que son comunes 
a todos los hombres y, además, los típicos de cada país […] así cuando se 
llega a una ciudad desconocida es preciso preocuparse por su posición: 
cómo está situada con respecto a los vientos y a la salida del sol […]. Par-
tiendo de todos esos puntos hay que ocuparse de cada dato por separado, 
pues si uno los conociera perfectamente —mejor todos, pero, si no, los 
más posibles—, no ignoraría al llegar a una ciudad que desconoce, ni las 
enfermedades locales, ni cuál es la naturaleza de las afecciones comunes. 
(105-107)

                          
Francisco Hernández no ignoró esas variables de la tradición hipocrática, y las 
puso en práctica durante su visita a México; reconoció, como se verá adelante,  
las aguas y los vientos de la ciudad de México y Texcoco, y advirtió que la  
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“Nueva España tenía una naturaleza que predispone a la degeneración del cuerpo 
y del alma” (Ramírez). Esta idea estará vigente a lo largo del virreinato y de la 
historia decimonónica mexicana. Esta degeneración será, como es bien conocido, 
uno de los temas del debate del siglo XVIII entre los naturalistas europeos de 
escritorio, como Cornelio de Paw y el Conde de Buffon, y los estudiosos ameri-
canos, como, en el caso de México, el jesuita Francisco Javier Clavijero6. 

La “posición” de la ciudad de México en las Antigüedades de la Nueva 
España

Francisco Hernández llegó a la Nueva España en 1571 como principal  
protagonista de una de las empresas más importantes, con “una misión que no 
era diplomática, ni secreta, ni de estado, ni religiosa […] la misión de Hernández 
era científica” (Somolinos, 159). Por primera vez, en sentido estricto, el paisaje 
natural americano habrá de ser leído, y —parafraseando a Juan Pimentel— Her-
nández, como científico, desplaza no solo su cuerpo a través de mar y tierra, sino 
también sus instrumentos y su conocimiento, para luego redactar su obra, “mo-
mento decisivo de poner por escrito sus relaciones, descripciones o teorías frutos 
de sus viajes”.

Después de una brevísima estancia en Veracruz, el día primero de marzo de ese 
año presenta a la Audiencia su título de protomédico, para, de inmediato, iniciar 
sus trabajos. La capital del virreinato llama su atención, y los diversos elogios 
no se hacen esperar. Somolinos, contrariado, reflexiona al respecto y destaca los 
pocos edificios terminados, la discontinuidad en las calles, los modestos y pocos 
conventos; en fin, una ciudad lejana de la denominada “de los palacios”, apelati-
vo ligado a siglos posteriores de la historia de la capital virreinal7. Pero aun así, 
Hernández admira la ciudad, y las razones para ello, según el propio Somolinos, 
son el “clima apacible, siempre en primavera, la abundancia de vegetación, la 
belleza de las plantas, florecidas durante todo el año”( t. I 64). 

La ciudad de México, a los ojos de Hernández, está en razón a la laguna, la que 
“parece hervir con chalupas volando de aquí para allá […] llevando lo necesa-
rio para la vida de las poblaciones vecinas y limítrofes”; la ubica “en longitud 

6	 Para este tema véase Antonello Gerbi. La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica 
1750-1900. 2ª. edición, FCE, México, 1993.

7	 Una descripción de la ciudad de México, contemporánea a la que visitó Francisco Hernández, 
se encuentra en Francisco Cervantes de Salazar. México en 1554 y Túmulo imperial [edición, 
prólogo y notas de Edmundo O´Gorman], Buenos Aires: Porrúa, 1963. Otra edición es: Fran-
cisco Cervantes de Salazar. México en 1554: tres diálogos latinos [Introducción Miguel León-
Portilla, versión castellana de los diálogos de Joaquín García Icazbalceta], México: UNAM, 
2001.
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noventa y siete grados y cuarenta y cinco minutos” del meridiano de Toledo. 
Cuenta con “moradas fuertes, amplias y dignas de ser vistas”; además, destaca 
con desdén las “mediocres habitadas por los indios”, que se cuentan en número 
de 20.000. En esta ciudad de lagos y chalupas descansa todo lo egregio que pueda 
ser encontrado en las ciudades florecientes de la Península.

Distingue una urbe indígena y otra española. Como unidad, la observa de acuerdo 
con los edificios, los caminos, la calidad del agua y el clima. Comienza por cuan-
tificar y destacar la calidad de sus construcciones, que al extender el argumento 
diferencia estratos sociales; dice que la ciudad, cuando fue ganada por Cortés, 
tenía “sesenta mil casas o más […] fabricadas muy diestramente con piedras y vi-
gas, templos, palacios reales y casas de próceres, las demás eran bajas, estrechas 
y carecían todas de puertas y ventanas”. 

La ciudad funcionaba con caminos mixtos, hechos de tierra y agua, que conec-
taban las casas con el lago, en un ejemplo de convivencia entre el medio natural 
y la cultura humana, que le daba fluidez al intercambio de mercancías, sin dejar 
de lado las tareas cotidianas de la población. Por ello, la casa, como tal, contaba 
con dos puertas: “la una que daba a la vía pública por tierra y la otra a la que ba-
ñaban las aguas”; parecidas circunstancias, según Hernández, las tenían Venecia 
y Amberes. 

La ciudad no solo se dividía entre el agua y la tierra, sino que, al estar en razón 
con la laguna, también se rompía en cuanto a lo salobre del líquido, así como a su 
nominación. Es decir, al descansar en un gran valle, asiento del cuerpo lacustre, 
la ciudad se alimentaba de agua salada “completamente inútil para beber, aun 
cuando afluyan a ella manantiales y ríos de agua dulcísima y gratísima; ya sea 
por las crecientes que de los montes que rodean la ciudad se precipitan copiosas 
y estancadas se pudren”. No olvida que se surte de agua dulce del manantial de 
Chapultepec. Como buen científico dedicado a la historia natural, observa que el 
agua salada abunda en nitro y en sal por la naturaleza de su álveo, y no por otras 
causas inanes que algunos soñaron.

Ante la posibilidad de no contar todo cabalmente, prefiere la prudencia, para no 
describir muchas cosas que “debían ser pasadas en silencio, tanto porque callarlas 
es más seguro que decir poco de una ciudad famosísima; cuanto para que no se 
considere que hablo de ella como amigo, más que describirla como equitativo 
censor o juez con sus propios y merecidos colores”.

Sobre el clima de la cuenca, de acuerdo con su punto de vista, es intermedio 
“entre frío y caliente, pero un poco húmedo debido a la laguna”, que por ello 
se manifiestan condiciones de podredumbre, tanto que “los llamados ‘puntos o 
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exantemas’, que suelen acompañar a las fiebres, son peculiares”, además de que 
“el dolor de costado, grave en verdad en esta región, las infecciones de los ri-
ñones y de la vejiga, la disentería y la diarrea son allí generalmente mortales”. 
Los alimentos, dice, son más húmedos y copiosos que agradables al gusto, aun 
cuando gustan a los que se han acostumbrado, probablemente en relación con los 
españoles que les encuentran sabor. 

Pero a pesar de ese clima húmedo que provoca enfermedades y produce abundan-
tes, pero sugestivos, alimentos, reconoce que “apenas hay en el orbe una ciudad 
que por la copia de los alimentos (para no hablar del oro, de las piedras preciosas 
y de la plata), y por la abundancia de los mercados y del suelo pueda ser compa-
rada con México. ¿Qué más? Dirías estar en un suelo ubérrimo y fertilísimo de 
tal manera brillan y abundan todas las cosas, con penuria de nada y con fertilidad 
y abundancia de todo”. 

Después de este reconocimiento acerca de una ciudad que lo tiene todo, manifies-
ta una clara contradicción en relación con sus habitantes. Resalta las distinciones 
en razón a “las inteligencias superiores de los españoles” que se contraponen a la 
naturaleza del indio, individuos en su mayoría “débiles, tímidos, mendaces, viven 
día a día, son perezosos, dados al vino y a la ebriedad, y sólo en parte piadosos 
[…] de naturaleza flemática y de paciencia insigne”, aunque reconoce que son 
hábiles en el aprendizaje de las artes “aún sumamente difíciles y no intentadas 
por los nuestros”, imitan cualquier cosa sin ninguna ayuda. Se lamenta de los que 
nacen “en estos días” y que a su vez empiezan a ocupar estas regiones, pues, ya 
sea que deriven su nacimiento únicamente de españoles o que “nazcan de proge-
nitores de diversas naciones, ojalá que obedientes al cielo, no degeneren, hasta 
adoptar las costumbres de los indios”. 

Pero si bien desprecia la naturaleza mexicana, sucumbe inconscientemente a la 
variedad y la experiencia de vivirla; particularmente, por lo diverso. En primera 
instancia repudia el cielo, clima y hombres, pero pronto olvida el repudio, o lo 
desconoce, y llama su atención que “en un intervalo de tres millas se encuentren 
tantas temperaturas diferentes; aquí te hielas y allá te quemas; no por razón del 
cielo, sino de la situación y de los valles, a los cuales toca en suerte un cielo muy 
adecuado, casi templado”, condiciones que repercuten en la agricultura, ya que 
“estas regiones producen dos cosechas anuales y hasta tres, porque en el mismo 
tiempo que aquí domina el frío, allá el calor está en vigor y en otra parte una 
temperatura primaveral acaricia a los hombres y a los otros seres vivientes”. Fi-
nalmente se pregunta:

¿Qué diré de las admirables naturalezas de tantas plantas, animales y mi-
nerales; de tantas diferencias de idiomas, mexicano, tezcoquense, otomite, 
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tlaxcalteco, quexteco, michoacano, chichimeca y otros muchos que apenas 
pueden ser enumerados y que varían con brevísimos intervalos de terreno; de 
tantas costumbres y ritos de los hombres, de tantos vestidos con los que se 
cubren y modos y maneras de otros ornamentos que apenas pudiera seguirlos 
la inteligencia humana […] cuando la verdadera imagen sólo puede ser com-
prendida por los presentes por la experiencia misma y como lo mismo son 
ofrecer y representar?

Describe a los indígenas mexicanos con “mediana estatura, de color rojizo, ojos 
grandes, ancha frente, narices muy abiertas, nuca plana, pero ésta se debe a la 
industria de los padres; cabellos negros, grasosos, flexibles y largos y aquellas 
partes que suelen ser cubiertas con pelo, en gran parte vellosas o completamente 
lampiñas”. Los chichimecas no “admiten mercaderes extranjeros”; no soportan 
el hambre y el trabajo, y, al igual que los mexicanos, son “dóciles y de toleran-
cia insigne […] son dulces aduladores, y obedientes cuando se les obliga por la 
fuerza y por el miedo”. Destaca su religiosidad, pero pronto la contrapone por 
ser “matadores y devoradores de hombres” y “se dan a la lujuria aun cuando sea 
masculina, y ni se avergüenzan de tan portentosa libídine ni castigan un crimen 
tan grande”.

Las mujeres emulan con gusto el color y el gesto de sus maridos. Se dejan crecer 
el cabello, que “acostumbran ennegrecer con cierto género de lodo en gracia de 
la pulcritud y para extinguir unos feos animales que nacen en la cabeza”, con los 
cuales “a veces suciamente se alimentan y los engordan en la cabeza”. Tienen la 
costumbre de contraer matrimonio “cuando sólo tienen diez años y son propen-
sísimas a la lujuria”; procrean a muy temprana edad y tratan “de tener los pechos 
muy grandes y colgantes”, para que “los hijos puestos sobre los hombros puedan 
mamar con facilidad la mayor parte del tiempo”. No tienen afición al vino y, 
como acontece en otras naciones, son más temperantes que los hombres. 

En todos los barrios de la ciudad, dice Hernández, “hay una plaza anexa en la cual 
cada quinto día, o con más frecuencia, se celebran mercados”, hecho que se repite 
“también en las otras ciudades y poblados de la Nueva España”. No hay duda de 
que el más grande era el de Tlatelolco “de casi sesenta mil hombres”, y le sigue 
el de Tenochtitlán, en el que “ningún día dejaba de congregarse numerosa turba 
de varones y mujeres para la compra y venta de varias cosas.” Además, “también 
las vías públicas cercanas hierven con mercancías”, donde se encuentran “muchí-
simas cosas sumamente variadas y a veces también muy insignificantes y de poca 
importancia, según lo quiere la moda, porque en verdad así es el ingenio de los 
hombres y de tal manera dispuesto por la naturaleza que lo que unos estiman de 
gran valor para otros es cosa de risa y desprecio”. 
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En cuanto a la comida, vale la pena reflexionar sobre lo que pensaron quienes 
leyeron el siguiente pasaje: si acaso los reales ojos del rey o los nobles de su cor-
te, o bien los curiosos hombres interesados por conocer más de la naturaleza del 
Nuevo Mundo. Habla Hernández:
 

¿Y de qué cosas no extraen comida para exponerla a la venta? Son raros los 
animales que perdona su paladar, puesto que se alimentan aun de serpientes 
venenosísimas, después de que les han cortado y desechado las cabezas y las 
colas; de perros, de topos, lirones, lombrices, piojos, ratones, musgo lacustre, 
sin que quiera yo recordar el lodo lacustre y otras cosas de la clase de los 
animales y plantas, hórridas y nefandas […] hay tantas tabernas que es de 
admirarse que tanta mole de carne pueda ser consumida y devorada por los 
ciudadanos, cuando además abunda el pescado crudo y cocido y en tortas de 
maíz y tortillitas de maíz y de huevos de varias clases de aves; maíz cocido, 
crudo y en mazorca en gran cantidad, así como de raíces, habas, frijoles y 
legumbres. No pueden ser enumerados los géneros de frutas indígenas o de 
nuestro país, secas y frescas que allí se venden, y la que es tenida en mayor 
aprecio que las demás es el cacaotal, del que se habla más por extenso entre 
las plantas.

Según Hernández, los indígenas no conocieron “pesas ni medidas y carecían de 
moneda metálica, usando el trueque o la semilla del cacaotal”. Lo mismo sucedió 
con el hierro; usaban solo la madera, piedras y “a veces el bronce”. Los navíos de 
gran calado estaban ausentes, exceptuando “las llamadas canoas, es decir, troncos 
excavados a manera de esquifes largos”. No conocieron el vino a la manera de 
los europeos, pero sí degustaron “otros muchos diversos, muy sabrosos al gusto y 
que se suben a la cabeza con vehemencia”. Carecieron del caballo y su escritura 
era a base de “las diversas cosas que los griegos llaman jeroglíficos”. 

Para él, los indígenas no usan vestidos cómodos, zapatos, calzoncillos, cáligas, 
gorros, túnicas ni cualquier otra materia con que se pudiera cubrir el cuerpo, 
excepto mantos, de los cuales no les estaba permitido usar todos. La lista de 
carencias se extiende también a las armas arrojadizas de acero, a las que llama 
defensivas: espadas, cuchillos, máquinas bélicas; y con elementos arquitectóni-
cos como puertas y ventanas. Si bien admiró la variedad de la comida, reconoce 
que no tuvieron “carne de buey, de carnero y cabras de las nuestras, de jabalí y de 
puerco y de casi todos nuestros frutos y legumbres”. 

Juzga que no cultivaron leyes justas y estatutos útiles “para gobernar bien y regir 
la república y de gran parte de las artes necesarias, y lo que era más miserable, 
del conocimiento y del culto del verdadero Dios y de la doctrina y observancia 
de la verdadera religión, y de otras no pocas cosas de este mismo orden, que a 
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nadie puedan parecer innecesarias para pasar feliz y sin culpa la vida del alma y 
del cuerpo”. Estas cosas, tan importantes en la vida europea, no estaban en la vida 
indígena, por la “desidia de ellos, que después de tantos siglos de la creación del 
mundo, han permanecido en tanta rusticidad”.

Hernández refiere el conocimiento de los cielos, y dice que “del sol, de la luna, de 
la estrella de Orión, de Venus, de las Osas, y de los otros astros en los que creían 
que habitaba un numen, no sabían casi nada”; lo reduce todo a un conocimiento 
vulgar, solo reverencia “los eclipses y meteoros y cualquiera otra cosa semejan-
te”. Entre sus presagios estaban los meteoros y fenómenos generados en lo más 
alto del aire, pues creía “que las nubes blancas en las cumbres de los cerros presa-
giaban el granizo y las nubes densas la lluvia”. La escarcha, según el pensamiento 
indígena, cayendo como rocío, anunciaba la fecundidad de tal año, y el arco iris, 
un “tiempo tranquilo sereno y el término y fin de las lluvias”; en cambio, las es-
trellas fugaces anunciaban “las vicisitudes de los reyes y de los reinos”.

No evita hablar sobre el origen de la gente de esta Nueva España, en aras de 
encontrar un argumento para unirla al mundo europeo y, como parte de toda una 
ideología, justificar la presencia española en estas partes del mundo. Hernández 
enuncia que la nación más antigua es la de los chichimecas, pero su nombre 
cambió “por sus matrimonios con otras razas”. Relata sus formas de vida y se 
sorprende de que “hasta el día de hoy gran número que vive así y no ha movido 
lo ancho de un dedo el ánimo para entrar a una vida más civilizada”, adorando al 
sol “como primer numen”. No desconoce que eran fieros y excelentes en “valor 
guerrero, por lo que dominaron toda esa región”.

Después de ellos, bajó a esos lugares una gente fuerte y mucho más civilizada, 
con el nombre de los de Aculhuacán, que “se establecieron en un lugar campestre 
y llano, donde permanecieron en tiendas de campaña muchos años, aun cuando 
divididos en batallones y falanges”, para luego emigrar, “por mandato de los 
dioses”, hacia el Oriente y el Septentrión. Pasado el tiempo, “poco más o me-
nos ochocientos años, llegaron a estos lugares, no todos a un tiempo, sino unos 
después de los otros con espacios de centenares de años”, los texcocanos, los de 
atzcapotzalco y luego los mexicanos, que “se establecieron entre los de Atzca-
potzalco y los de Tezcoco en unas islas muy pequeñas de la laguna mexicana”; 
Hernández dice: 

Hay quienes aseguran que todos éstos vinieron de Palestina, atravesando un 
angosto mar, de las diez tribus que Salmanasar, rey de los asirios, condujo 
cautivos a Asiria, reinando en Israel Oseas y en Jerusalem Ezequías, como se 
lee en el libro cuarto de los Reyes, Cap. Décimo Séptimo, hace más de dos 
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mil doscientos años, lo cual aunque sea incierto, no me parecen conjeturas 
que deben despreciarse del todo. 

No duda de lo anterior, y, como en muchos otros textos, busca las explicaciones 
de sus conjeturas cayendo, en un primer caso, en la lingüística, pues para él hay 
palabras en los idiomas indígenas “que o son hebreas o muy semejantes a las 
hebreas como si procedieran de ellas”. En segundo lugar, con base en la misma 
Sagrada Escritura, llegaron al lugar adonde se dirigieron, después de caminar a 
pie durante seis meses. En tercero, los nombres, no de otra manera que entre los 
hebreos, se imponían por deliberación del consejo y no sin algún ethimo. Además 
de semejanzas en los ritos, sacrificios, vestiduras, calzado, mantos, cabello largo, 
la pusilanimidad y los templos de los dioses construidos en las crestas de los ce-
rros y de las montañas. Aquello que fue predicho por los profetas de Israel parece 
corresponder, de manera admirable, con los acontecimientos de estas gentes. No 
hay que omitir, dice Hernández, que la prole de unos y otros es abundantísima, y 
los sacrificios, semejantes. 

Francisco Hernández también habla de la vecina ciudad de Texcoco, a la cual 
ubica como más antigua que la mexicana, aunque confederada del imperio mexi-
cano en el pináculo de este. Calcula que vivían en ella 100.000 varones, si se 
cuentan las aldeas y los pueblos, y que su lugar era “campestre, junto a la orilla 
de la laguna, dentro del valle de las montañas mexicanas, distante de la ciudad de 
México por el camino del lago sólo quince millas, y por el terrestre, treinta y cin-
co”. Su cielo era “clemente y saludable y de una temperatura dulce y admirable, 
inclinándose un tanto, sin embargo, a fría y húmeda”, por lo que no padece las 
enfermedades de la capital mexicana. 

Las casas estaban diseminadas en todas direcciones, “separadas una de las otras, 
y en gran parte situadas como las de los pueblos”; llama su atención el que los 
texcocanos, “alrededor y cerca de cada una de ellas, hacen sementeras de todo 
lo que es en primer lugar necesario para la vida”, de tal forma “que no creerías 
ver ciudades, sino los huertos de las Hespérides y campos amenísimos que se 
extienden a lo lejos”.

En la región se han introducido ya “manadas de ganado caballar y lanar y de ce-
reales indígenas y de los nuestros”, y se practica la “cacería de liebres, de ciervos 
y de muchas clases de aves, de la mejor carne de cuadrúpedos”, y posee también 
“fuentes de aguas limpidísimas y dulcísimas”. A juicio de Hernández, no son ri-
cos por carecer de minas de oro y de plata, en tanto que “dedican todo su tiempo 
al comercio, a la agricultura, al ganado lanar y a otras cosas semejantes; sobre 
todo los colonos españoles, los que son poco más o menos cien”. 
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Apreció la grandeza de Texcoco por medio de “dos palacios reales de los cuales 
quedan hoy vestigios”. Uno de ellos, dentro de la ciudad y junto a la plaza donde 
se celebran los mercados que acostumbran los indios semanariamente. La cons-
trucción era admirable:

…por la amplitud de las aulas, por el número (como indican las ruinas y vestigios 
de los antiguos edificios) de los patios y arquitrabes; por la firmeza de la obra, por 
lo grande de las columnas y vigas, por la consistencia, esplendor y duración de los 
pavimentos de cal y piedra tezontli y además por los terraplenes y fosos revestidos de 
una y otra parte de piedra y para mayor solidez construidos en talud. 

El otro se ubicaba en la ladera del monte Tetzcotonci, a unas millas de Texcoco, 
muy semejante al precedente, pero “digno de verse por dos mil o más escalones 
de piedra”. 

Como buen médico, observa la salubridad de las casas de los príncipes y de los 
varones, que se construían “de piedras con junturas apenas perceptibles, escul-
turas artísticas y de guijarros de varias formas a la fábrica amplia y muy bien 
fortificada con árboles y selvas ceñidas”.

El pensamiento de Francisco Hernández plasmado en estos capítulos de las Anti-
güedades de la Nueva España tiene una connotación hipocrática. La descripción 
que hace de esas Antigüedades, en tanto ligadas a la historia moral, encuentra 
fundamento en las lecciones que el médico griego brinda a sus alumnos; como 
buen discípulo, la observación que hace de los lugares la basa en el mundo físico, 
y con ello busca la relación con el lado humano, aunque descaradamente, en ideas 
deterministas propias de la época y vigentes hasta nuestros días, particularmente 
hacia el indio vivo, con el que le toca convivir; de ahí las pormenorizadas descrip-
ciones que hace de él, pero elogia, desde luego, al indio muerto; esto, en relación 
con las ruinas admirables que le toca observar en Texcoco.

La observación, como un parámetro propio de la medicina del siglo XVI, le per-
mitió a Hernández acercarse a la relación entre el mundo natural y el moral, 
partiendo también de la unidad cósmica: las partes que no pueden quedar aisla-
das, y, por lo mismo, es necesario cuantificarlas, con el fin de comprender a las 
sociedades que están siendo vistas. La observación, en términos hipocráticos, 
implicaba desmenuzar las partes del mundo natural, pero no perder de vista su 
manifestación en mundo moral. Esta conexión también ocupa aspectos que la 
medicina hipocrática dictaba para las enfermedades, que eran vistas como un 
desequilibrio cósmico. 

Ese desequilibrio le permite señalar que los indios “son de naturaleza flemática y 
de paciencia insigne”, y lamenta la decadencia que sufrirán los españoles en estas 
tierras, por lo que implora que “obedientes al cielo, no degeneren, hasta adoptar 
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las costumbres de los indios”. El concepto de “enfermedad” en el ámbito cósmico 
se manifestó en ese desequilibrio. Desde luego que no se puede hablar de “in-
dios enfermos”, pero sí podemos enfatizar que el ambiente no guardó esa mesura  
con el hombre americano, y, por lo mismo, no fueron favorables las condiciones 
para el bienestar humano. La historia de los hombres vista en el esquema de las 
Antigüedades guarda la visión de un mundo natural al que no es posible superar.
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