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SENTIDOS DE LA MEMORIA EN
LAS EXPERIENCIAS DE VIDA DE LOS JUDAIZANTES
NOVOHISPANOS DURANTE EL SIGLO XVII

Silvia Hamui Sutton
Universidad Nacional Auténoma de México

silviahamui@hotmail.com

Resumen

Hablar de la memoria implica abordar los conceptos de tiempo y espacio, tanto
individual como colectivamente, ya que al evocar los recuerdos, los acontecimien-
tos se atraen hacia el presente. El pasado se actualiza en un esfuerzo por rechazar el
olvido, anular la distancia y recuperar la historia que justifique nuestro presente. El
objetivo de este trabajo es mostrar como la memoria, antes de la década de 1640,
era un recurso para activar la identidad perdida de los criptojudios novohispanos;
pero después de este periodo resultaba una herramienta de informacion valiosa
para los inquisidores, por lo que los judaizantes la dosificaban en cada audiencia
para aplazar su sentencia. Los diferentes sentidos que adquieren las evocaciones
del pasado en el presente evidencian el grado de presion y censura que ejercia el
sistema inquisitorial sobre ellos, por lo que los recuerdos se dimensionan y se sig-

nifican segun la conveniencia del momento.

Palabras clave: memoria, identidad, judaizantes, siglo XV1I, Nueva Espana.

ABSTRACT

To speak of memory implies an approach to Time and Space at both an indivi-
dual and collective level because, calling up memories, brings events to the pre-
sent. The past is updated in an effort to reject forgetfulness, annul distance and
recuperate the past that justifies our present. The aim of this work is to show how
memory, before 1640, was a resource to activate the lost identity of novo-Hispanic
Crypto-Jews. However, after that period, it was a valuable information tool for the
inquisitors, which Jews dosed out during each audience to delay their sentencing.
The different meanings of memory show the level of pression and censure the in-
quisitorial system exerted upon them, for which memories took on size and new

meaning, depending on their convenience at the time.

Key words: memory, identity, judaizantes, 17th century, New Spain.
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La memoria estd sujeta necesariamente a las representaciones del
tiempoy del espacio. Asi, se deben tomar en cuenta dos perspectivas, es de-
cir, la del momento y la del lugar del presente en el que se recuerda, como
el contexto del acontecimiento que se evoca, en el que se conjuga, ademds
de la accion, su propio territorio y duracién. Hablar de los recuerdos es
ponerlos en varios planos: pueden ser colectivos o individuales, pueden
construirse desde la experiencia propia o desde la ajena o configurarse a
partir de ficciones que se ajustan a fragmentos de realidad. Estas modali-
dades, porlo general, se ven entremezcladas y forman una red compleja de
significados que se dan sentido unos a otros.
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El objetivo de este trabajo es mostrar cémo, a partir del Edicto de
Expulsion en 1492, algunos criptojudios peninsulares se establecieron en
tierras novohispanas con la esperanza de mantener su identidad hispénica

RE

sin perder su apego a la Ley Mosaica. En su establecimiento y adaptacion
al nuevo contexto, recurrir a la memoria era una préctica que justificaba
su presente a partir de experiencias del pasado peninsular, es decir, los re-
cuerdos eran referentes que afianzaban su judaismo.

A principios del siglo XVII, lleg6 a la Nueva Espana un grupo de
conversos portugueses que, poco a poco, se integro a las dindmicas que
prevalecian en el contexto y que se establecié con los familiares y conoci-
dos ya asentados décadas antes. Aunque de manera clandestina, practicaba
su judaismo en la intimidad de su hogar, aparentando ser cristiano a la luz
publica. Asi, se conform¢ una seudocomunidad de conversos en la que se
reconocfan unos a otros, pero sin la institucionalidad que los avalara, ya
que no contaban con rabinos, ni con objetos sagrados, ni con referentes
seguros de como desempenar sus rituales.

En el dmbito de censura en el que se encontraban, sus rezos los prac-
ticaban en casas particulares, escondidos de las miradas ajenas, cuidindose
de no levantar sospechas ante la sociedad circundante. Desde la posi-
cién de las autoridades, habia cierta tolerancia o indiferencia en torno a
ellos, pues estaban ocupadas en la estructuracion e instauracion de su cos-
movision en tierras nuevas. En la década de 1640, sin embargo, se fomento
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una oleada de persecucion hacia los judaizantes, que dio como resultado
su cautiverio en las cdrceles secretas inquisitoriales. Ante dicha circunstan-
cia, el valor de los recuerdos se transform¢, pues durante su encierro estos
se convirtieron en una herramienta de salvacion, ya que los dosificaban
para posponer su sentencia.

Asi, nos damos cuenta de que la misma evocacion podia cambiar
diametralmente su sentido de acuerdo con la ocasién: por un lado, ante
sus correligionarios y, por otro, ante las autoridades. La estrategia, en esta
tltima situacion, era fragmentarla en cada audiencia, repetirla, agregarle
elementos o sustituirla y entremezclarla con otros recuerdos. Los relatos
narrados por los reos estaban calculados, por lo tanto, para mostrar su coope-
raciony con ello procurar la misericordia y el perdon de las autoridades. El
recuerdo era un medio para convencer a los verdugos de su arrepenti-

¢< B VoL 15-1/2010 — PP.39-60 — FRONTERAS DE LA HISTORIA

miento e inocencia.

Los diferentes estratos de la memoria, aterrizados en personajes con-
cretos que hablan a través de testimonios registrados en el Archivo General
de la Nacion, nos dan cuenta de los giros de significacion que un aconteci-
miento adquiere en un tiempo y espacio determinados con respecto a otro
momento existencial.

El rescate de la memoria, a partir de evidencias concretas, trae con-
sigo sus propias limitaciones, ya que no se pueden conocer en su totalidad
las circunstancias que motivaron el acontecimiento descrito en el papel.
Las variables son infinitas y la ignorancia del critico ante ellas es mayor que
las certezas; por ello los testimonios siempre son parciales, se nos presen-
tan descontextualizados de su universo y, por més que se quieran abordar
desde varios dngulos, no recuperan del todo lo perdido.

Esta imposibilidad de aprehender lo sucedido, de cierto modo hace
de la historia un constructo de hechos incompletos, pero que determina y
modifica la realidad del presente, asi como la encausa en lineas ideologi-
cas que van creando cultura. El estudioso, por su parte, intenta armar las
verdades fragmentadas en los documentos de estudio para crear su propia
verdad: “[...] los limites de la memoria, los errores del recuerdo pueden
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representar potencialidades utiles para releer el pasado, para interpretarse a
sf mismos y para construir la propia identidad” (Montesperelli 8).

Asi, este estudio aborda las diferentes valoraciones que adquieren
los recuerdos segun la necesidad del acontecimiento. Para ello se distin-
guen dos momentos importantes: la formacion y establecimiento de la seudo-
comunidad de criptojudios en la Nueva Espana antes de 1640 y la etapa
de encarcelamiento, en que los judaizantes luchan con el miedo y la in-
certidumbre, al grado de perder los limites que definen su identidad.

En el marco de la Nueva Espana, la diversidad de grupos oriun-
dos represento para los colonizadores una tarea dificil, ya que su ob-
jetivo era implementar, de manera homogénea, la cultura hispénica. A
su llegada se confrontaron con una sociedad que funcionaba con otras
reglas, otros sistemas de dominio y otros ordenamientos sociales. Ante
dicho panorama se dieron a la tarea de “hispanizar” a los pobladores,
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implementando conjuntamente tanto el lenguaje como las creencias y
pricticas del viejo mundo. Para ello buscaron ciertos referentes comu-
nes entre ambas cosmovisiones.

La transmision de la religién cristiana como paradigma impuesto
implicé todo un proceso de adoctrinamientos que atraves6 desde abusos
de poder hasta actitudes de compasion y tolerancia hacia los grupos na-
tivos. Los indios, en este sentido, fueron absueltos del yugo inquisitorial,
pues ;como imponer un castigo a quienes no conocfan la plataforma legal
o el sistema que la sustentaba? ;Cémo podian los colonizadores imple-
mentar la justicia si los autoctonos no tenfan conciencia del “bien” y del
‘mal” dentro del constructo ideoldgico hispénico?

Mas alld de la ignorancia de las leyes de los oriundos, los inmigran-
tes hispénicos quese instalaron en tierras americanas conocian las normas
y dindmicas sociales importadas de la Peninsula, por lo que la l6gica del
sistema era asumida, aunque no entendida ni justificada por todos ellos.
En la configuracion de la estructura social, politica, econdmica y religiosa
se fueron conformando, de manera compleja, jerarquias, clases sociales,
normas y comportamientos que estaban sometidos al control mondrquico
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y al dominio de la Iglesia, instancias que funcionaban casi de manera in-
diferenciada.

A partir del Edicto de Expulsion de 1492, implementado por los re-
yes catolicos en la Peninsula Ibérica, los judios hispanicos se vieron en la
necesidad de negar su identidad religiosa o establecerse en otros paises que
les dieran cabida (principalmente bajo el dominio otomano). Convertirse
al cristianismo implicaba romper de tajo con su legado cultural y existen-
cial. Muchos de ellos, renuentes a dejar a un lado sus raices hispanicas,
decidieron permanecer en su territorio natal desempenando de manera
clandestina sus practicas mosaicas. Los rituales, por lo tanto, los practica-
ban en secreto dentro de su hogar, mientras que, ante la sociedad circun-
dante, aparentaban ser cristianos. Este comportamiento dual, como era de
esperarse, devino en culpas y remordimientos suscitados al negar lo propio
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y realizar rituales ajenos.

Es interesante hacer ver que el mismo sistema de exclusién no pro-
puso las condiciones ni las medidas necesarias de asimilacion para hacer
viables sus propios estatutos. Los conflictos sociales y econémicos, ante
ello, no se hicieron esperar ya que, aunque conversos ‘auténticos’, las auto-
ridades oficiales y la sociedad mayoritaria los seguian catalogando “cristia-
nos nuevos” de manera peyorativa, alegando la “impureza de sangre”y, por
lo tanto, justificando la discriminacion. La estructura social se conformé
a partir de jerarquias fundamentadas en prejuicios, dogmas y constructos
ideoldgicos insertos en una compleja red de dicotomias entre el “bien”y el
‘mal” De esta manera, los judios conversos tenfan que asumir su posicion
de rechazados, por mas convencidos que estuvieran de su conversion reli-
giosa (al cristianismo).

Los judios que decidieron establecerse en el pafs vecino (Portugal)
después de la expulsion no tuvieron mejor suerte que los que se quedaron
en Espana, pues la expansion territorial de la Corona, poco tiempo des-
pués, los obligd a asimilar o, por lo menos, aparentar el cristianismo para
evadir hostigamientos y persecuciones que, segun ellos, habian librado al
emigrar a Portugal. Es notable el sincretismo religioso que se produjo en la
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conciencia de los judaizantes de esa época, ya que las referencias mosaicas
estaban prohibidas y, por lo tanto, ausentes; ademds, la presencia apabu-
llante de simbolos cristianos era inevitable.

Esto dio como resultado un borramiento paulatino y progresivo de
la Ley de Moisés, por lo que solo la voluntad y la memoria sostenfan los
residuos judaicos. Asi, los procesos rituales y sus estipulaciones, las festivi-
dades del ciclo de vida y las del ciclo anual se suponian segtin referencias he-
redadas que, a partir de la tradicién oral furtiva, se transmitian de generacion
en generacion. El resultado fue, como era de suponer, una confusion entre
ambas cosmovisiones. La memoria colectiva, en este sentido, era fuente de
identidad, no obstante se tergiversaba el mensaje conforme se propagaba.

En los primeros anos de la década de los veinte, en el siglo XV, al-
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gunos conversos peninsulares emigraron a la Nueva Espana en busca de
mejores condiciones de vida. Pensaban que la distancia suavizarfa la discri-
minacion que experimentaban en Portugal y en Espana; sin embargo, no
contaban con que se reproducirfan en el territorio americano los mismos
patrones de conducta del viejo continente, aunque mds endebles. Las re-
des de parentesco entre los “cristianos nuevos” fueron un factor primordial
para volver la mirada a las tierras colonizadas por los espanoles. Existian
conversos que, desde décadas anteriores, se habian establecido en el terri-
torio mexicano y se habian asentado principalmente en las ciudades. Eran
ellos los que acogian alos nuevos inmigrantes que, al enterarse de lallegada
de otros correligionarios, acudian al puerto de Veracruz o de Tampico para
recibirlos y mostrarles su solidaridad, indagando sus convicciones religio-
sas y su posicion ante la Ley de Moisés:

[... ] los recién llegados de Europa, que no dejaban de encontrar en Nue-
va Espana a algtin pariente cercano o alejado, o un conocido de su ciudad
o aldea, tenfan asegurada la casa, la comida, la introduccion en las familias
amigas y la colocacion en un primer empleo; la comunidad movilizaba las
influencias cuando algun miembro del grupo tenia que vérselas con la justi-
cia, premiaba con regalos diversos a los judaizantes que | ... ] habfan callado
lo que sabian acerca de sus correligionarios, o también ayudaba con limosnas
de toda clase a los més desvalidos, los enfermos, las viudas, pobres, etcétera.

(Alberro 442).
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Un ejemplo de ello lo observamos en Justa Méndez, una dogmatista
que dictaba, confiando en sus recuerdos, el desempeno del legado milena-
rio. Al acercarse a los despatriados, les preguntaba acerca de sus creencias
y rituales, midiendo el grado de pertenencia e identidad que conserva-
ban con respecto a la fe mosaica. Es interesante observar como, en ciertos
casos, la fe olvidada se encendia al evocarla en el contexto novohispano,
como les sucedio a las mujeres Rivera que, estando en Portugal (oriundas
de Sevilla), asumieron el cristianismo paterno; pero al llegar a la Nueva Es-
pana, mediante la labor proselitista de Justa Méndez, volvieron a su judaismo.
De cierto modo, el proselitismo era significativo para ambas partes: a los
ya establecidos en el nuevo continente les era necesario engrosar el gru-
po criptojudio para afianzar la identidad y justificar su postura trasgreso-
ra; para los nuevos inmigrantes, representaba un apoyo, tanto ideoldgico
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como préctico, para instalarse y conocer el nuevo contexto:

[... ] la dicha Justa Mendez le dijo un dia a solas a esta declarante tratando
de sus sucesos que habia tenido en este Santo Oficio: ven acd Maria, ino eres
ta de los nuestros?, y esta confesante le respondio que, ;qué queria decir en
aquello?, y la dicha Justa Mendez le respondié que lo que querfa decir era:
[si ayunaba algun dia entero] que habfa de ayunar en un dia entero; y esta le
respondié que: ;para qué? Y entonces la dicha Justa Mendes, le dijo que para
salvarse guardando la Ley de Moisés en que se hacfan [diferen ... ] algunos
ayunos y especialmente el dia grande y que la dicha Ley de Moisés era la bue-
na, verdadera y necesaria para la salvacién y no la de Jesucristo, nuestro senor,
que esta confesante profesaba, que era falsa e iba errada en seguirla; persua-
diéndola en esta ocasion a que se pasase a la fe y creencia de dicha Ley de
Moisés. (AGNM, 1403, exp. 3, ff. 304r.-304v.).

La dogmatista recurria a la memoria para activar valores perdidos u
olvidados. Es interesante reflexionar como la historia personal de cada una
de las mujeres Rivera se recupera a partir de recuerdos, y desde esta pers-
pectiva se concibe como elemento autorreferencial, en el plano subjetivo.
En cada recuerdo se perciben estratos de interioridad que delimitan ima-
genes, estados de dnimo, reflexiones, intuiciones o grados de conciencia.
Cada individuo carga con su experiencia personal, que tiene sentido por-
que se reconoce a si mismo en el acontecimiento del pasado. Sin embargo,
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en la evocacion el sujeto existe en torno a los demds, se reafirma, se instala en
el lugar social que le brinda pertenencia y, por lo tanto, uno de los elemen-
tos identitarios que justifican su existencia:

[..] los hechos y nociones que nos da menos trabajo recordar son los del do-
minio comun, por lo menos en algunos dmbitos sociales. Estos recuerdos son,
pues, en cierta medida “de todos” y, porque podemos basarnos en la memoria
de los demds, somos capaces de traerlos a la mente en cualquier momento,
cuando queramos. (Halbwachs cit. en Montesperelli 13)

La memoria del sujeto atraviesa por un proceso de desdoblamiento
que conforma su vida a partir de la construccién discursiva de si mismo
(y en torno a “otros”). De cierto modo, se convierte en testigo de sf bajo
una mirada autocritica, es decir, mediando una distancia que evalta al otro
yo (que es él mismo) del pasado. En la interpretacién de si mismo se mo-
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difican los hechos, se reinventan y significan de acuerdo con la perspectiva
ideologica que se quiere mostrar de si en el presente.

El didlogo que se entabla entre el yo actual y el del pasado plantea dis-
tintas posiciones politicas, sociales y morales ante la realidad del recuerdo,
no obstante, sea el mismo sujeto quien participe en ambas temporalidades.
Los reos judaizantes distinguian el narrador del narrado que, en tltima ins-
tancia era el mismo “yo” de la enunciacion. Sin embargo, este “yo” narrado
atravesaba por un filtro critico a través del cual se juzgaba al “otro” si mismo.
En el proceso de desdoblamiento, habfa una nueva jerarquizacion de valo-
res, pues el mensaje se adecuaba a la circunstancia.

En el caso dela cita testimonial anterior (que refiere a Justa Méndez)
es pertinente aclarar que, més que el interés por recuperar la fe olvidada,
lo que importaba para los recién llegados era la incorporacion y acepta-
cién de ofros, es decir, la pertenencia a un grupo que creara pautas iden-
titarias. La memoria era la herramienta para atraer a los correligionarios y
crear cohesion social. Asi, se fue conformando una seudocomunidad en-
cubierta que seguia la religién mosaica de acuerdo con referentes difusos
e imprecisos. A falta de un organismo formal comunitario, de sinagogas,
de cementerios propios, de objetos sagrados, de textos biblicos y demds
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requerimientos para desempenar los procesos rituales oficiales, la religion
devino en interpretaciones que se despegaban casi totalmente de la or-
todoxia del judaismo. Sin embargo, los referentes que lograban conciliar
los conversos eran fuertemente significados por ellos, ya que se prendian
de dichos simbolos o rituales para establecer limites de comportamiento
y tener cierto equilibrio en una sociedad desequilibrada para ellos. Justa
Meéndez conocia algunas alusiones sobre la Ley de Moisés, que transmitia
asus correligionarios:

[..] la dicha Justa Mendes le traté de [la dicha Ley] de Moisés y le dijo que
era la mejor para salvarse, se acuerda y ast mismo [que] le dijo y ensend los
ritos y ceremonias que d[ebe] guardar en su guarda y observancia, que son:
que se habfa de guardar los sibados por dias de fiesta; que se habia [de] de-
gollar las aves con cuchillo; y vestirse ropa limpia [los] viernes en la tarde o
los dichos sabados, y que se habfan de[...] por el mes de septiembre alos diez
dias delaluna del Lu[nes] del dfa grande, bandndose la visper[a] dellos, y vis-
tiendo[...] ropa limpia, y cenando aquella noche pescado, y leg[umbres] y
no carne, y encendiendo después una vela de ceray [f. 3241] [...] poniéndolas
sobre un lienzo limpio, y que se habfan de pedir unos a otros, y reconciliarse
los que estuviesen enemistados y echar la bendicion los padres a los hijos,
poniéndoles la mano en la cabeza y diciéndoles de Dios, sedis benditos; y
que mientras ardian las candelas sin apagarse, se habian de encomendar a
Dios, rezando las oraciones que supiesen de la dicha Ley, o lo que cada per-
sona supiese hasta que se cansasen, y se acostasen a dormir. (AGNM, 1406 exp.
1, ff. 323v.-3241.)
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Es preciso aclarar que los recuerdos, en la cita previa, son men-
ciones de hechos remotos que se actualizan en otra circunstancia (en el
Tribunal del Santo Oficio), es decir, la escena que refiere estd registra-
da en los archivos de la Inquisicion, hecho que implica una seleccion
intencionada del confesor acerca de los recuerdos que declara ante los
jueces. La distancia temporal que media entre el pasado y el presente del
acontecimiento implica un giro en el planteamiento de valores, pues se
privilegian otros referentes: de la presencia de cierta complicidad entre
el grupo converso (antes de 1642) para seguir la Ley de Moisés hacia una
estrategia que muestra su arrepentimiento ante los inquisidores (des-
pués de su encarcelamiento).
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Asi, en la cita anterior, la declarante acusa a la difunta Justa Mén-
dez de motivar alos recién llegados a seguir los mandamientos mosaicos
y trasgredir los cristianos. La intencion de la delatora, por lo tanto, era
evidenciar su propia culpa y, con ello, mostrar su arrepentimiento para
solicitar el perdon.

Al detenernos en los planos de memoria que se presentan en el
testimonio anterior, observamos, por un lado, como el acusado recuer-
da ciertos pasajes del pasado que interesan a los escuchas. Es incues-
tionable que el sujeto manipula sus recuerdos para resaltar un aconte-
cimiento determinado entre el universo de sus experiencias y ejercer
un criterio de seleccion que lo favorezca ante sus interlocutores. Des-
de esta mirada, estd fabricando artificialmente el conocimiento; cada
eleccion implica el riesgo de alterar no sélo el presente y el pasado,
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sino también el futuro, ya que dar relevancia a un evento especifico
y 1o a otro carga con intencionalidades subyacentes que modifican la

realidad:

La historia se desarrolla [...] en esas fronteras donde una sociedad se une con
su pasado y con el acto que lo distingue de ¢l; en las lineas que trazan la figura
de una actualidad al separarla de su otro, pero que borran o modifican conti-
nuamente el retorno del “pasado”. (Certeau $3)

Existen testimonios en que se confirma cémo las confesiones de
los prisioneros ante las autoridades estaban convenidas entre los reos para
protegerse unos a otros, por lo menos al principio del encarcelamiento’.
Se comunicaban entre muros para enterarse quiénes permanecian libres

1 En el testimonio siguiente, Gaspar Alfar, el soplén, menciona que: “[..] estd cierto que pasd
todo lo que oy hablar a dichas tres mujeres estén convenidas y con firme propésito de no
decir la verdad, confiriendo entre silo que han de decir en la audiencia y declarar todas tres
una misma cosa, lamentandose de no tener allf las otras tres hermanas, para instruirla[s] en lo
mismo, y en que no descubran a nadie de muchos cémplices que hacen el delito en que las
dichas tres mujeres estén firmes y en no manifestar ninguno antes morir en la demanda y a

este confesante le parece que los hay y son muchos, y lo colige de las razones que ha oido[..]
(AGNM, 1401, exp. 3, £ 295).
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y quiénes no. Estaba acordado que la delacion debia de dirigirse hacia los
mismos reclusos, de tal manera que la informacion se volviera hermética
para las autoridades. También estaba pactado hacer coincidir sus declara-
ciones para convencer a los jueces de la verosimilitud del mensaje, aunque
no siempre era efectivo. A veces, utilizaban la estrategia de repetir la infor-
macion para distraerlos de la circunstancia del presente y posponer, en lo
posible, su inculpacion:

[..] dona Margarita de Rivera, a quien conocié en la voz, la cual llamé a su
hermana, dona Marfa, que le respondi¢ al parecer desde otra cércel a quien
dijo la dicha Margarita que no dijese en la audiencia que habia ensenado a sus
hijos [la Ley de Moisés], porque ya ella habia dicho que los habfa ensenado
ella, echandose asf la culpa, a (lo) que respondi¢ la dicha dona Marfa que asf
lo harfa. (AGNM, 1406, exp. 1, f. 10r.)
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Hacer coincidir el mensaje ante las autoridades, sin embargo, no
tardo en fracasar, pues algunos presos hablaban més de la cuenta, lo que
implicaba la punta desde la cual se deshilvanaban datos que poco a poco
se iban revelando y confirmando en los interrogatorios, a veces, por medio
de enganos y de torturas. Asi, aunque aparentemente los reos hicieran
coincidir entre ellos sus discursos ante los jueces, cada quien le imprimia
una focalizacién distinta.

En tanto existan constancias del pasado, hay posibilidades de crear
historia desde multiples variantes. Entre las diferentes miradas, no sélo es
de “adelante” hacia “atrds” como se construye la historia y los elementos de
identidad, sino que se hace historia en el acto, es decir, al tomar decisiones
que alteren las percepciones del ser humano en la linea del tiempo. La his-
toria inmediata se elabora una y otra vez formando un encadenamiento
sucesivo de hechos que tienen sentido en tanto acciones irreversibles: el
presente se torna pasado de un instante a otro. De la misma manera que
el ser es historia (por el simple hecho de existir), la recrea cuando la signi-
fica de manera objetiva en el plano de su nuevo presente. En este sentido, el
individuo estd inmerso en el devenir de su contexto, estd determinado por
la cosmovision del grupo y la sociedad de la que forma parte, y es una pieza
clave para transformar los elementos heredados.
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Desde la perspectiva de los jueces, también ellos elaboraban una se-
rie de conjeturas en las que delimitaban, comparaban e interpretaban los
testimonios para acercarse a la verdad que querfan demostrar. Su rol social
y su posicion de autoridad era lo primero que se evidenciaba en la relacion
victima-victimario: era bajo la mirada de podery desde los ordenamientos
del sistema que se juzgaba al otro. Los interrogatorios eran parte del orde-
namiento legal, hecho que implicaba una desventaja para el prisionero, ya
que su ubicacion en la estructura carcelaria estaba concebida y predispues-
ta para encontrar causas de culpabilidad.

La recuperacion de la informacion, por lo tanto, estaba dada por pe-
dazos de verdades transfiguradas por el miedo y la presion que imponian
los inquisidores a los presos (Hamui). Su metodologfa era comparar los
discursos orales performativos del juicio (en caso de haber estado presen-

Vor.15-1 /2010 — PP. 39-60 — FronTERAS DE LA HisTORIA

R3S

tes) con los testimonios escritos, ya sea de los mismos inculpados o de
otros que hacfan referencia a ellos. En este sentido, el mismo emisor (el
procesado) se convertfa en recuerdo para los jueces, ya que recapitulaban
su discurso y el acontecimiento registrado, tanto mentalmente como en
los archivos de la Inquisicion para emitir su veredicto. El lenguaje no verbal,
por lo tanto, representaba una fuente de veracidad o sospecha para ellos:
“...la relacion de complementariedad entre testimonio e indicio viene a
inscribirse en el circulo de coherencia interna-externa que estructura la
prueba documental” (Ricoeur 230).

Los presos eran objeto de estudio para las autoridades, no obstante
los primeros trataban de aparentar lo que querfan hacerles creer. El juego
de apariencias tanto de las victimas como de los victimarios planteaba ac-
titudes de sospecha en ambos casos. Los reos se preguntaban qué tanto
resultaba efectiva su representacion de arrepentimiento, mientras que las
autoridades se planteaban la autenticidad del testimonio.

Es pertinente aclarar que, al iniciar o finalizar las audiencias, los jue-
ces del Tribunal del Santo Oficio motivaban a los reos a activar su memo-
ria y delatar a sus correligionarios. Para las autoridades era necesaria la in-
formacion para descubrir a los trasgresores, para justificar su accionar ante
la Suprema y confiscarles sus bienes cuando fueran aprehendidos:
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Fuele dicho [al reo] que [..] recorriese su memoria y descargase su conciencia, di-
ciendo enteramente verdad de todo lo que hubiese hecho, o dicho, o visto
hacer y decir a estas personas que fuese o pareciese ser ofensa de Dios,
nuestro senor, y contra su santa fe cat(’)lica, ley evangéhca, que tiene y ensena
la Santa Madre Iglesia Catélica Romana o contra el recto y libre ejercicio del
Santo Oficio, sin encubrir de si, ni dellas cosa algunas, ni levantar asi, ni a otro,
falso testimonio. (AGNM, 1403, exp. 3, f. 321r.)

Como hemos visto, la memoria entre los judaizantes novohispanos
era una fuente de conocimiento religioso. El judaismo era el referente pro-
hibido, por lo tanto, representaba la trasgresion en la plataforma normativa.
Los indicios que sugerfan aspectos de la fe mosaica (o que se relacionaban
con ella) eran motivo de atencion y censura, pese a que fueran practicas
inventadas, ajenas a la ortodoxia. Los comportamientos de los sospecho-
sos conversos estaban catalogados y estereotipados por los jueces (y la so-
ciedad circundante), que los utilizaban para determinar culpas y condenas.
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De esta manera, los ayunos, la prictica alimenticia de no comer cerdo o el
encendido de velas el viernes por la noche, entre otros, eran indicadores
que inculpaban alos individuos.

Las oraciones sagradas, como uno de los referentes de incrimi-
nacion, se fijaban 'y permanecian en la conciencia de los criptojudios para
afianzar su fe en la Ley de Moisés. Lo interesante es que la palabra oral es
flexible y se transforma en la transmision de boca a oido, por lo que la cer-
teza y fidelidad de sus creencias (con respecto a la ortodoxia) se tornaba
endeble. La memoria, en este sentido, estaba cargada de vulnerabilidad,
hecho que ponia en duda la verdad.

Para los conversos novohispanos, la falta de referentes oficiales
que marcaran pautas comparativas hacfa que valoraran las oraciones
sagradas como “auténticas” y efectivas. Los rituales judaicos, tanto del
ciclo de vida como los anuales, se practicaban de acuerdo con infor-
maciones filtradas, recuerdos parciales y reconstrucciones de costum-
bres rescatadas del pasado, pero mezcladas con influencias ajenas.
Esto dio como resultado que, poco a poco, dicho influjo se asimilara a
su cosmovision:
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Maria rezaba por las mananas luego de lavarse las manos, sin hacer la senal de
la cruz y con un rosario en las manos para disimular; recitaba en espanol los
salmos Miserere me | ... ] “alabando al Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob
[... ] al Dios de los ejércitos [ ... ] sin agregar nada més.” Habrfa manifestado
que solo habia que festejar “la Pascua del cordero, el 1°. de abril y los sdbados”
[...] Marfa evitaba consumir los animales considerados “inmundos’, cerdo,
conejo o pescado sin escamas. Para obtener la libertacion de su marido, habfa
pronunciado el voto de dormir en una cama sin sibanas, lo que hizo mien-
tras durd su detencién; y sobre todo, ayunaba segun la manera judaica | ... |.
(Watchel 185-6)

Las précticas se tornaban en indicadores con fuertes cargas simbo-
licas, aunque sin sustento con respecto a los lineamientos sagrados mosai-
cos.Es decir, aunque eran comportamientos que efectivamente se rescata-
ban de la Ley de Moisés, estaban fragmentados y descontextualizados, por
lo que se tornaban, de cierto modo, carentes de sentido desde la perspec-
tiva oficial.
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En la cita siguiente, la memoria se plasma en la palabra escrita, pero
no por ello implica mds seguridad. La expresion sagrada estaba diferida en
la transcripcion del mensaje de un papel a otro, por lo que existia el riesgo
de transformarse en un significado distinto al previo. Asi como la palabra
oral, que tiene un nuevo sentido en cada actualizacion, la transcripcion de
oraciones y salmos en papeles sueltos adquiere cierta ambigtiedad, pues se

puede sospechar de la fidelidad de la copia:

Y que como el dicho Luis Nuniez fue a casa de esta confesante para que le ense-
faran algunas oraciones de la dicha ley, su hermana Margarita de Rivera le dio un
pliego de papel todo escrito [f. 445v] de algunos salmos en romance que se rezan
por ceremonia de la dicha Ley de Moisés cuando se hacen algunos ayunos della.
Aunque no se acuerda de todos bien, sabe que uno empezaba:

Oyo el senor un mil de rogativas

Y de mi oracién mostrase satisfecho,
Ya no quiere que muera més,

Que viva, que estd de tierno amor
Por mi desecho

Aparte de mila gente

Esquiva, avergiiéncese el flaco
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Y pobre pecho, y mds de prisa
Se avergtience y corra el que no pide
A Dios que le socorra.

Y que los demds no se acuerda, que si se acordare, los [f 446r] dira. [...] (AGNM,
1412, exp. 2, ff. 445v-446r.)

Podemos observar como la escritura diferida en papelitos, copiados
una y otra vez, sustitufa de cierto modo a la memoria y resultaba el fun-
damento de sus creencias. Tomemos en cuenta, por un lado, la distincion
temporal y espacial del contexto en que se expresa (en el presente de la
enunciacion) y, por el otro, el momento de la evocacién (la representacion
del pasado). En la primera, se torna causa de miedo y culpabilidad ante los
jueces, ya que sus palabras podrian implicar su sentencia. En la segunda,
era una necesidad para asegurar su identidad precaria.
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En la misma cita se observa que ante los tribunales, el peso que le
daban los inquisidores al testimonio recaia no tanto en el contenido espe-
cifico del escrito, sino en quién lo posefa y valoraba. La memoria vuelve a
salir a flote cuando se expresa la oracion ante los jueces, pues el referente
escrito (la prueba del papelito) no existia en esos momentos. Adems, ob-
servamos como el testimonio muestra la informacion racionada. Los reos
la fragmentan y la dosifican para sesiones posteriores (“Y que los demds
no se acuerda, que si se acordare, los [f 446r] dird”), ya que no revelan lo que
saben, sino lo que les conviene que se sepa.

La significacion que los criptojudios le atribuian, antes del encar-
celamiento, al escrito que deambulaba de mano en mano era de objeto
sagrado: de cierta forma implicaba la certidumbre de su fe; pero no sélo el
referente escrito era avalado por la congregacion, Margarita e Isabel de
Rivera reprodujeron mentalmente las oraciones y ensenanzas aprendidas
de Justa Méndez, ya muerta cuando fueron presas, y se convirtieron tam-
bién ellas en dogmatistas que transmitian la Ley mosaica:

Las cuales oraciones no sélo se la ensend esta confesante a la dicha Isabel Ti-
noco, esta [ocasion] sino otra, que fue la dicha Isabel Tinoco [a ver] a su madre
y hermanas y aprendi¢ las dichas oraciones la dicha Isabel Tinoco y se las refi-
ri¢ muy bien de memoria [ ... ] (AGNM, 1406, exp. 1, ff. 218r.-218v.)
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Al detenernos en el punto limitrofe entre la censura tolerada y el
encarcelamiento, es decir, entre el valor del recuerdo como elemento de
cohesion o como motivo de inculpacion, podemos ubicar la historia
delos criptojudios novohispanos del siglo XVII, antes de 1642 y después de
este ano. Este fue el principio del fin de la seudocomunidad que existia en
la Nueva Espana, pues se desencadend, a partir de los enganos y amena-
zas de los inquisidores, una serie de delaciones producidas por los mismos
criptojudios, que devino en su propia destruccion.

Generalmente en los juicios, los reos atravesaban por un proceso
de varias audiencias. Conforme avanzaba su encarcelamiento, pasaban
por etapas (tanto fisicas como psicoldgicas) que iban desde supuestas
estrategias en que elegian meticulosamente sus palabras y sus acciones
(al inicio de su encarcelamiento) hasta confusiones mentales que los
llevaba a verdaderas contradicciones en sus testimonios. Es interesante
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observar como cada preso, en las primeras declaraciones, rememoraba
suinfancia, su exilio en Portugal si era el caso, la travesia maritima hacia la
Nueva Espana y su establecimiento en diferentes puntos territoriales del
pais en busca de beneficios econdmicos. Los espacios resultaban marcos
de referencia ideologizados, es decir, cada lugar era una etapa de vida en
que se registraban personajes, acciones y circunstancias diversas con sig-
nificados definidos.

Casi todos los recuerdos que aludian al contexto peninsular se refe-
rian a acontecimientos de la vida cotidiana: reuniones en familia o la pre-
paracion de las festividades religiosas. Recurrir a la infancia implicaba pos-
poner la delacion de otros correligionarios. Un ejemplo es el siguiente, en
el que Maria relata su pasado, al construir su propia imagen con chispazos
de memoria:

Y entonces esta confesante se acordd que lo que le habian dicho en Sevilla,
siendo nifia de que ayunase aquel dfa que ha referido, era ayuno por obser-
vancia y guarda de la dicha Ley de Moisés, y que refiriendo, esta confesante,
ala dicha dona Isabel Duarte y acorddndose lo que la dicha su madre le habia
dicho en Sevilla, y como habia comido los dichos higos, se ri¢ la dicha dona
Isabel Duarte, y le parece que le dijo cémo aquel dia habian hecho en Sevilla
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un ayuno de la dicha ley de Moisés, que segtin presume esta confesante, debio
de ser del dia grande aunque la dicha dona Isabel Duarte no se lo dijo mas de
como ha referido [...]. (AGNM, 1403, exp. 3, ff. 323r.)

Las experiencias cotidianas de los criptojudios con otros correligio-
narios que, en su momento, compartian su judaismo en un plano de igual-
dad y confianza eran remembranzas que implicaban bdlsamos o refugios
mentales para los reos, ya que estaban idealizadas al compararlas con su
situacion actual.

La memoria se produce a partir de la experiencia, ya sea directa o di-
ferida, es decir, que trate sobre algtin aspecto propio o ajeno en la vida del
individuo. Los varios planos de memoria que se desprenden de las citas
testimoniales estan determinados por las condiciones en que se rememo-
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raban. Los recuerdos generan otros recuerdos, pero en los juicios, se do-
sificaban. Ante las autoridades, la palabra se convierte en herramienta de
ocultamiento mds que de revelaciones; es una mezcla de verdades parciales,
de mdscara de la realidad.

La palabra, por lo tanto, hay que contemplarla més por lo que no dice
que por lo que dice. En este sentido, las declaraciones estin manipuladas
para expresar los indicadores que interesaban a las autoridades: los ayunos,
el desempeno de los rituales mortuorios, la celebracion del “dia grande”
(Yom Kipur) o los nombres de quienes estaban involucrados en ellos. La
verdad expuesta ante el tribunal estd entre lineas, no asf la verdad técita en-
tendida entre los mismos judaizantes:

Y que la dicha Justa Mendez, des[pués] de muerto el dicho su padre, les
dijo a las susodichas como esta confesante y la dicha su madre y herma-
nas eran observa[ntes] de la dicha Ley de Moisés y que podian muy bien
comunica[rse], con lo cual de alli adelante se trataron y comunicaron [més]
familiarmente, como quien ya no tenia recelo, ni para qué [en]cubrirse unas
de otras; [...] déndose a entender con muy pocas palabras. (AGNM, 1403, exp.
3, ff. 322v-3231)

No obstante, el recuerdo es autorreferencial. Debe hacerse notar
que toda evocacion conlleva cierta vision colectiva, es decir, acarrea una
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escena en la que no sélo actta el sujeto que participa, sino que estd confor-
mada por otros que actuan y atestiguan las acciones. De manera imph’cita
o explicita, el recuerdo estd cargado del sentido generado en su momento,
aunque cada quién lo interprete con variaciones. En tanto se arrastren los
signiﬁcados y se transformen en la préctica, de generacion en generacion,
se adquiere una memoria colectiva; por lo tanto, crea “cuerpo” en los pla-
nos cotidiano y existencial, orientando ciertas tendencias culturales y con-
ceptuales. El entendimiento implicito entre los conversos formaba lazos de
solidaridad en que, como se dijo, las palabras estaban sobrentendidas:

[..] muchas veces se dieron a entender desde el dicho tiempo una con otras,
aunque no llegaren a palabras tan expresas que se dijesen [ ... ] muy claramen-
te: yo guardo la Ley de Moisés, como tu la guardas; porque entre los profeso-
res de la dicha ley, por el grande recato y temor con que viven, no necesitan
declararse por tan expresas palabras; por sélo una que se digan u oigan, como es
decir fulano o fulana, es como nosotros, son buenos o hacen lo que hacemos, se conocen
y declaran bastantemente y se dan por entendidos de como guardan y observan la
dicha Ley de Moisés. (AGNM, 1403, exp. 3, ff. 325v.-3261.)°

Vor.15-1 /2010 — PP. 39-60 — FronTERAS DE LA HisTORIA
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La recuperacion de narraciones, testimonios y objetos simbolicos
creaba pautas identitarias, asi como perspectivas diacrénicas y sincronicas
que, al reflexionarlas, legitimaban y fortalecian su presente:

[..] recordar, como cualquier actividad cognitiva, es también atribuir signifi-
cados: no solo del pasado al presente a través de la tradicion, sino més bien en
direccion opuesta, cuando los procesos de significacion confieren al pasado
un sentido que concuerda con las necesidades presentes. (Montesperelli 8).

Margarita de Rivera, como dogmatista en otros tiempos, recordaba
como se desempenaban los rituales colectivos en los que la presencia de
los miembros de su comunidad era necesaria:

[ ... ] ofrecen primero lo que es cabeca y esta leyendo diciendo lo que se ha de
hager se levanta y se pone en medio de todas y toda la gente que ay [,] se po-
nen los mantos y los hombres los capotes por engima de la cabega cubiertos

1 Cursiva en el original.
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y se sientan todos en el suelo y las piernas crucadas a nuestra usansa y las
manos puestas y todos, cavega baxos con mucho cilengio por no perturbar
ala maestra o a quien lee que representa alli el todo poderoso. (AGNM, 1423,
exp. 3, 212r.)

La cita revela el desfasamiento que existia entre los lineamientos re-
ligiosos ortodoxos y los que Margarita suponia oficiales [a nuestra usansal.
Es notable cémo hasta hoy; en la religion autorizada del judaismo son los
hombres quienes fungen como autoridad en la direccién de los rituales; en
el caso de los criptojudios novohispanos, eran las mujeres. Ademas, sentar-
se en el suelo con las piernas cruzadas no estd estipulado en ninguno de los
ordenamientos judios. Estas menciones muestran solo algunos ejemplos
de como la fe se podia depositar en cualquier referente avalado por perso-
nas reconocidas religiosamente dentro del grupo, aunque habia de mas y
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menos prestigio. Fl judal’smo, por lo tanto, se inventaba constantemente, a
partir de suposiciones, mensajes diferidos y fragmentos de recuerdos.

La ambigtiedad de los mensajes diferidos no sélo recaia en la me-
moria fragmentada que se reinventaba al ser narrada de nuevo, sino tam-
bién de recuerdos de “otros” que resaltaban alguna experiencia de referen-
tes perdidos. Cuando el recuerdo se concibe a partir de acontecimientos
de otros, no se puede mds que especular, por més cercana relacion y cono-
cimiento que se tenga del ofro. Es cierto que no se sabe exactamente el dia
y lugar en que sucedieron los hechos; por ello, la memoria, como vemos,
titubea, es inexacta y tiende a reconformar el discurso con pedazos sueltos

de verdades.

En los anos de su establecimiento en el contexto novohispano, la
memoria compartida de los conversos alrededor de festividades celebra-
das en el pasado (en el viejo continente) resultaba un recurso para fijary or-
denar marcos de referencia en torno ala accion que debian desempenar en
el presente. La palabra se tornaba simbolica, estaba connotada para crear
significados particulares y, con ello, sentido de pertenencia. En la medida
en que el recuerdo sea aceptado, asimilado y tenga sentido para la socie-
dad, es mas relevante para el individuo. La evocacion de hechos familiares
fortalecia tanto al sujeto que recordaba como a la sociedad. Asi, la mayorfa
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delos testimonios declaraban escenas compartidas con otros correligiona-
rios, relatos que procedian de asociaciones de ideas:

Mediante ese fondo comun de recuerdos, y gracias a las interacciones socia-
les necesarias para fijarlos, ordenarlos jerdrquicamente y volver a evocarlos, la
memoria colectiva contribuye a la cohesién y a la identidad social. (Jedlows-
ky cit. en Montesperelli 14)

De esta manera, podemos concluir que hablar de la memoria es un
tema complejo que se desdobla en varios planos. Observamos que entre
las dindmicas de los criptojudios novohispanos cada perspectiva no sélo
implicaba la mirada de los diferentes reos que experimentaron su propia
verdad en circunstancias distintas, sino también la visién de las autoridades
que, desde una ubicacién superior, observaban a sus subditos y armaban
estrategias para descubrir la palabra oculta.
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De esta manera, en la década de los cuarenta del siglo XV1I, los
jueces en los tribunales instaban a los presos a recurrir a la memoria
para que rescataran indicios de lo que, en un tiempo no muy lejano,
representd una caracteristica identitaria y, en el presente de la enuncia-
cion, era utilizada como elemento de culpabilidad. Notese que la signi-
ficacion del término memoria cambia segun la voz que la exprese: para
los jueces representaba advertencia y amenaza hacia los presos para que
confesaran; para los reos implicaba elaborar una estrategia de encubri-
miento. Las férmulas escritas con las que el escribano, que formaba par-
te del aparato inquisitorial, terminaba cada sesion de interrogatorios,
aludian ala memoria e instaban a la delacion de sus correligionarios en
la amonestacion final:

Fuele dicho [al reo] que ya sabe como en las audiencias pasadas se le amones-
t6, de parte de Dios nuestro senor, y de su gloriosa y bendita madre nuestra
senora, la Virgen Maria, recorriese su memoria y descargase su conciencia, diciendo
enteramente verdad de todo lo que hubiese hecho, o dicho, o visto hacer y
decir a estas personas que fuese o pareciese ser ofensa de Dios, nuestro senor,
y contra su santa fe catolica, ley evangélica, que tiene y ensena la Santa Madre
Iglesia Catolica Romana o contra el recto y libre ejercicio del Santo Oficio, sin
encubrir de si, ni dellas cosa algunas, ni levantar asi, ni a otro, falso testimonio.
(AGNM, 1403, exp. 3, f. 321r.)
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Sentidos de la memoria en las experiencias de vida de los judaizantes novohispanos...

Los detalles considerados insignificantes son la pauta para deshil-
vanar el tejido oculto. La memoria reactiva los hechos del pasado y for-
ma un vinculo con el presente. Asi, el recuerdo encadena la continuidad
de la existencia del individuo mediante fragmentos autonomos y cohe-
rentes en si mismos, pero desordenados cronolégicamente, ya que estin
representados de manera aislada y dejan a un lado enormes huecos, abis-
mos de ausencias que tienden a unirse mediante el recorrido de un cami-
no andado. Remontarse en el tiempo implica la singularidad, expresada
en primera persona que, desde el lugar en que se rememora, diferencia al
ser de otros (aunque esté presente la colectividad en el recuerdo) en un
tiempo distinto, con otras circunstancias.

El ser que recuerda se desdobla a si mismo en otros contextos,
con otras reglas; se reconstruye en el pasado. En esta transicion inter-
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viene la conciencia autocritica mediada por la experiencia del presente
en torno al acontecimiento. Ante ello, nos preguntamos: ;la descontex-
tualizacion de lo acontecido le brinda al hecho un nuevo significado?
Si el recuerdo implica rescatar el olvido, ;como se recuerda lo que estd
olvidado, si el olvido anula el tiempo? En esta paradoja reside el hecho
de la inseguridad de la memoria, la ficcionalizacion de la realidad del
pasado en el que se recurre a llenar huecos: se torna en un constructo
ideoldgico cargado de incertidumbres. Los judaizantes en la Nueva
Espana acudian una y otra vez a los referentes conocidos para hacer
frente a su doble identidad: entre la apariencia y el encubrimiento. Los
recuerdos, parte ficcién y parte realidad, por lo tanto, significaban y
creaban nuevas orientaciones en el presente que se adecuaban a su rea-
lidad opresiva.
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