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Resumen

Este articulo examina politicas publicas basadas en la idea de que las situaciones en areas de
marginacion social amenazan la seguridad de todos los otros residentes urbanos. Utilizando
evidencias de Rio de Janeiro, San Pablo y Salvador, las tres mayores ciudades de Brasil,
donde el planteamiento de la mano dura goza con frecuencia de apoyo popular y donde la
significativa reduccion de la pobreza y la desigualdad social no han reducido el crimen y la
violencia, el analisis demuestra las contraproducentes consecuencias de simples politicas de
represion, especialmente en el contexto del modelo de desarrollo urbano neoliberal basado en
la “acumulacioén por desposesion” y en la privatizacion del poder publico que actia en con-
tra del éxito de la reforma policial. El articulo explora los modos en que, a pesar de nuevos
compromisos para lograr justicia social, el estado sigue siendo parte del problema junto con
las implicaciones de las diferencias en la organizacion de trafico de drogas y las formas alter-
nativas de “pacificacion” que ofrece “la ley del crimen”. Criticando una politica securitaria
que prioriza una guerra teatral contra la delincuencia que criminaliza la pobreza y la adiccion
a las drogas, el texto defiende la democratizacion de la produccion de politicas publicas de
seguridad, que entienda qué tipo de seguridad prioriza la gente pobre, tales como la seguridad
contra el desalojo, y dedique mas recursos ptblicos a mejorar la carrera policial.

Palabras clave: Seguridad publica, securitizacion, policial, crimen, desigualdad social, vio-
lencia, Brasil.

Abstract

This paper examines public policies based on the idea that situations in areas of social de-
privation threaten the security of all other urban residents. Using evidence from Sdo Paulo,
Rio de Janeiro and Salvador, the three biggest metropolitan cities of Brazil, where mano
dura approaches frequently enjoy popular support, and significant reductions in poverty and
social inequality have not reduced crime and violence, the analysis demonstrates the counter-
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productive consequences of simple policies of repression, especially in the context of a neo-
liberal model of urban development based on “accumulation by dispossession” and a privati-
zation of public power that militates against the success of police reform. The paper explores
ways in which, despite new commitments to deliver social justice, the state remains part of
the problem, together with the implications of differences in the organization of drug traffic-
king and the alternative forms of “pacification” offered by “the rule of crime”. Criticizing a
politics of securitization that prioritizes a theatrical war on delinquency that criminalizes po-
verty and drug addiction, the text argues for democratizing the production of public security
policies, understanding what kinds of security poor people prioritize, such as security against
eviction, and devoting more public resources to improving the police career.

Keywords: Public security, securitization, policing; crime, social inequality, violence, Brazil.

Referencia normalizada: Gledhill, J. (2013) La mala administracion de la seguridad publi-
ca, en Revista de Antropologia Social, 22: 25-57.

SUMARIO: 1. ;Un paso adelante, dos pasos atras? Desigualdad, seguridad y violencia. 2.
Las complicadas relaciones entre el Estado y el poder criminal. 3. No hay soluciones faciles:
la UPP bahiana. 4. Conclusion: lecciones de la Bahia. 5. Referencias bibliograficas.

Cuando Dilma Rousseff, la primera mujer presidente de Brasil, se hizo cargo
tras dos mandatos del presidente Luiz Inacio Lula da Silva a principios de 2011, su
eleccion garantizé una continua mejora de las politicas de lucha contra la pobreza,
que hicieron ganar a las administraciones anteriores del Partido de los Trabajadores
(Partido dos Trabalhadores, PT), una popularidad no solamente nacional, sino in-
ternacionalmente aclamada. Sin embargo, el desarrollo brasilefio sigue presentando
notables paradojas y contradicciones. En este trabajo se utiliza un andlisis critico de
las politicas de seguridad publica en los diferentes estados de la Republica Federal
de Brasil como un medio para explorar los desafios clave que el pais todavia nece-
sita superar.

1. ;Un paso adelante, dos pasos atras? Desigualdad, seguridad y violencia

Como actor diplomatico cada vez mas respetado en el escenario mundial, Brasil
super6 al Reino Unido en 2012 convirtiéndose en la sexta economia mundial mas
grande, al ver sus perspectivas econdmicas estimuladas por el descubrimiento de
grandes yacimientos de petroleo. Sin embargo, los expertos financieros en la crisis
que afligié Europa y sus homologos estadounidenses coincidieron en el argumento
que la economia brasilefia sufria de graves deficiencias estructurales en términos de
“competitividad” global que limitaria su crecimiento futuro. De hecho, dicho creci-
miento perdié fuerza en 2012, contradiciendo las predicciones gubernamentales en
el tercer trimestre, a pesar de nuevas medidas de estimulo. Dichos criticos a menudo
defendieron el enfoque adoptado por México, la segunda economia de Latinoamé-
rica, cuya reciente mejora del crecimiento fue vista como una consecuencia de la
reduccién de los costes salariales a niveles mas competitivos con respecto a los de
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China, donde los salarios reales estaban aumentando. Una lectura mas critica de
las politicas mexicanas mostraria que la transferencia de ingresos que va desde la
mano de obra al capital, es tanto mas probable que tenga lugar ahora, en cuanto
que el Congreso ha aprobado una “reforma” de la legislacion laboral que reduce
los derechos de los trabajadores y permite que los empleadores se beneficien mas
de practicas tales como la subcontratacion. México es el pais de América Latina
donde mas han aumentado la desigualdad y la concentracion de los ingresos y donde
menos se ha reducido la pobreza a lo largo de la tltima década®. La mayoria de sus
ciudadanos no se han beneficiado, pues, de la mejoria de las tasas de crecimiento
econdmico. Esto apenas cambiaria en el caso de un modelo econémico que se de-
finiera como una “carrera global a la baja”, al menos pensandolo desde el punto de
vista del tipo de sociedad que puede construirse en base a una economia semejante.

Por contraste, en 2010 los brasilefios votaron politicas que reducen el desem-
pleo, fomentando la sustitucion del trabajo en el sector informal por empleo formal
con acceso a beneficios estatales, permitiendo asi que los salarios reales aumenten.
Aunque el aumento de las exportaciones agricolas ha contribuido significativamente
a la economia, el gobierno del PT continta con sus politicas en favor del trabajo,
permitiendo que el mercado interno crezca, y que esto, junto con la inversion del
sector publico, sea la clave para mantener el crecimiento. Frente a ello, el modelo
europeo de programas de “austeridad”, econdémicamente contraproducentes, son
incompatibles con la obligacion del gobierno de mejorar la justicia social elimi-
nando la pobreza. Una década de gobierno federal encabezado por el PT ha reducido
significativamente el nimero de brasilefios que viven en la pobreza, del 37,5% al
20,9% de la poblacion en 2011, y ha reducido a més de la mitad la pobreza extrema,
hasta el 6,1% (CEPAL 2012). Con el programa de Rousseff “Brasil sin Miseria”
(Brasil sem Miseria), las transferencias de ingresos directas a las familias pobres
con nifios, prometen eliminar la indigencia por completo, pero la verdadera medida
del éxito de las politicas brasilefias es la creacion de un mayor numero de puestos
de trabajo pagados con salarios dignos, que permiten a muchas familias pobres salir
por completo de la dependencia del conjunto de programas destinados a aliviar la
pobreza, que han tenido un impacto significativo, no s6lo sobre la pobreza, sino
también sobre los niveles de desigualdad social®.

2 Las cifras de CEPAL indican que la pobreza medida simplemente en términos de nivel
de ingresos ha disminuido en México, pero s6lo un 4,1%, menos que en cualquier otro pais de
América Latina, mientras que la indigencia habia en realidad aumentado: ésta se situaba en el
13,3% en 2011, en contraste con el 12,6% de una década antes, (CEPAL 2012).

? El coeficiente de desigualdad en la distribucion de ingresos de Gini fue del 0.604 en los
primeros anos de la década de 1990 en Brasil, cayendo al 0.587 hacia el final del la administra-
cion de Frenando Enrique Cardoso, y alcanzando el 0.5687 al final de 2004 (Ivo, 2008:191). Aun-
que todavia era elevado, la tendencia a la reduccion de la desigualdad en los ingresos mensuales
era evidente en todas las regiones, tanto para los hombres como para las mujeres, en el 2007
se cifraba en 0.534 y el ritmo de reduccion estaba aumentando, llevando a algunos analistas a
sugerir que la desigualdad brasilefna en los ingresos podria converger con la de Europa occidental
en una década (Soares, 2008). Dado que Francia tiene un coeficiente de Gini del 0.308 hay aun un
largo camino para estrechar la brecha, pero las politicas de austeridad europeas pueden ponerlo
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La movilidad social ces6 durante las dos décadas de ajuste estructural neoliberal
—privatizaciones, reestructuracion de los mercados laborales y precarizacion del
trabajo (Druck 2011)—, pero volvio a darse en Brasil con Lula (Pochman 2009).
Casi 24 millones de brasilefios, en su mayoria jovenes y bastantes negros, han as-
cendido a la clase “C” formada por personas que ganan entre 4 y 10 salarios mini-
mos. En la actualidad, seria un error sociologico el describir a este grupo como una
“nueva clase media”. La entrada en el mundo del consumo masivo y el acceso a los
préstamos hipotecarios no borran las ventajas sociales acumuladas que las “viejas”
clases medias han adquirido mediante la educacion privada primaria y secundaria,
el acceso mas facil a la educacion superior gratuita y la pertenencia a redes sociales
que facilitan la entrada en la carrera profesional (Souza 2009). En una sociedad en
la que las diferencias de estilo de vida se mantienen a través de las formas residen-
ciales, del uso del espacio publico, asi como mediante los prejuicios que asocian
la raza a la clase social —que siguen siendo importantes a pesar de los programas
de accion positiva y del cambio de la opinion publica—, “sentirse” de clase media
no es lo mismo que tener suficiente dinero para tomar un avion con destino a una
ciudad lejana en lugar que el autobts. La desigualdad se ha reducido en términos de
salarios, no en capital, y el capital tiene innumerables dimensiones no econdmicas.
Sin embargo, el desarrollo reciente de Brasil contrasta fuertemente no s6lo con el
de México, sino también con el de los Estados Unidos e incluso con el de bastantes
paises europeos, (Stiglitz, 2012).

A pesar de todo, Brasil no solo sigue siendo una sociedad muy desigual, también
sufre de severos déficits en la provision de salud publica y educacion, tal que en
2011 lo dejo en la posicion ochenta y cuatro (de un total de 187 paises) en la clasi-
ficacion de Indicadores Internacionales sobre Desarrollo Humano del Programa de
Naciones Unidas; no s6lo por debajo de México, sino también por debajo del pro-
medio para toda la region de América Latina (PNUD, 2011). Por otra parte, Brasil es
un pais muy violento. De acuerdo con la ONG mexicana Seguridad, Justicia y Paz,
si medimos la violencia en términos de las tasas de homicidio, 40 de las 50 ciudades
mas violentas del mundo en 2011 se encuentran en América Latina, 14 de ellas en
Brasil (Seguridad, Justicia y Paz, 2012). Maceid, capital del estado de Alagoas, en
la region Nordeste de Brasil, ocupo el tercer lugar en el ranking mundial, con una
tasa de homicidios menor que la de San Pedro Sula, Honduras, y que la de Ciudad
Juarez, México, pero, junto con Belém la capital de Para en la region norte, es mas
violenta que Acapulco en México, la capital venezolana, Caracas, y que Cali y Me-
dellin en Colombia. Es cierto que las dos mayores ciudades metropolitanas de Bra-
sil, Rio de Janeiro y Sao Paulo, ya no aparecen en este ranking. En 2011 sus tasas
de homicidio parecian acusar una fuerte tendencia de descenso (Instituto Sangari,
2012). No obstante, a principios de noviembre de 2012 en Sdo Paulo, una avalan-
cha diaria de asesinatos-ejecuciones produjo un aumento del 90% en los indices de

mas facil: el coeficiente de Gini de Gran Bretafia, del 0.34, estaba en lo mas alto en treinta afos
en 2011 (para mayores detalles, véase: http://www.poverty.org.uk/09/index.shtml, acceso 28 de
noviembre de 2012). El indice de Gini brasilefio, en contraste, habia descendido otra vez al 0.501
(IGBE, 2011).

28 Revista de Antropologia Social
2013, 22 25-57



John Gledhill La mala administracion de la seguridad publica

homicidios respecto a las de septiembre y octubre del afio anterior, hasta alcanzar
una cifra total mensual de victimas mortales de mas del doble que la registrada en
Ciudad Juarez en ese momento (Leblon, 2012). Paraddjicamente, en noviembre de
2012, el namero de victimas de Ciudad Juarez, habia caido sustancialmente con
relacion a los maximos asociados a la espectacular narco-violencia que hizo a la
ciudad tan tristemente célebre entre 2009 y 2011. Las autoridades atribuyeron dicho
descenso a la transferencia de la seguridad desde la Policia Federal a una fuerza po-
licial municipal reformada y comandada por un militar retirado, Julian Leyzaola. La
estrategia de “mano dura” de Leyzaola traslado la violencia del centro de la ciudad a
los barrios periféricos de bajos recursos, aunque también provoco crecientes quejas
contra la policia por las violaciones de derechos humanos y por las ejecuciones ex-
trajudiciales (Patterson, 2012).

Incluso esta simple comparacion, nos muestra que las mediciones cuantitativas
unidimensionales, tales como el nimero de homicidios por cada 100.000 habitantes,
no logran captar le modo en que la naturaleza de la violencia letal varia en diferen-
tes momentos y en diferentes lugares. El nuevo ciclo de violencia en Sao Paulo, que
comenzo en julio de 2012 y que en muchos aspectos se parece al estallido anterior
de violencia del 2006, fue provocado, como veremos en la siguiente seccion, por
una escalada de enfrentamientos entre la policia y la principal organizacion criminal
que operaba en la ciudad y en el interior del Estado de Sao Paulo: el PCC (Primeiro
Comando da Capital). La reduccion de la violencia en Ciudad Juarez, por el con-
trario refleja un retorno al antiguo escenario de violencia entre los miembros de las
bandas locales y la policia ejecutora de asesinatos extrajudiciales en vecindarios
pobres; lo que se acerca mas a la naturaleza de la violencia que se produce en la
periferia urbana de Macei6. Por lo tanto, es importante comprender los perfiles so-
ciales particulares de la violencia homicida en los diferentes lugares; esto es, cuales
son los grupos mas directamente afectados por las formas especificas de violencia,
en términos de clase, de zona de residencia, de género, de raza o de otras variables
sociales, todo lo cual queda oculto tras las generalizaciones estadisticas.

En el contexto brasilefio, un asunto que causa gran preocupacion es el desplaza-
miento de Salvador de Bahia del vigésimo noveno lugar al vigésimo segundo en el
ranking de ciudades mas violentas de 2011. Aunque Bahia se ha beneficiado en gran
medida de las politicas federales de reduccion de la desigualdad social y de expan-
sion de las oportunidades de empleo —lo que permiti6 al gobernador del estado PT,
el sindicalista Jacques Wagner, lograr su reeleccion para un segundo mandato en
2010— el crimen y la violencia ha continuado en aumento. Con una region metro-
politana que alberga 3,5 millones de habitantes y una tasa de casi 60 homicidios por
cada 100.000 residentes, la cifra absoluta de muertos por homicidios de Salvador
en 2011, fue superior a la de cualquier otra metrépoli de América Latina, que no
sean Caracas y Ciudad de Guatemala de similar tamafio (Seguridad, Justicia y Paz,
2012). El estado de Bahia estaba en el séptimo lugar a nivel nacional en términos
de muerte por la violencia, y en el primer lugar de muertes causadas por armas de
fuego (Instituto Sangari, 2012). Aunque el trafico de drogas ocupa un lugar cen-
tral en los patrones de violencia, otros tipos de delitos, como el robo de vehiculos,
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asaltos a bancos, asaltos a autobuses, el secuestro y la extorsion, también estan
aumentando. La violencia fisica tiende a ser consustancial a todos estos crimenes.
Una victima que “reacciona” a un asalto —incluso a través de un gesto de enojo en
lugar de la resistencia activa— puede ser facilmente asesinada, especialmente en la
actualidad cuando los ataques involucran mas armas de fuego, a menudo en manos
de adolescentes.

El crimen sexual, incluyendo el trafico de menores para el turismo sexual y la
violacion dentro y fuera de los contextos domésticos —muchas de las cuales si-
guen sin denunciarse—, constituyen otra de las mayores preocupaciones*. Estan
surgiendo patrones inquietantes de violencia sexual, tanto entre mujeres como entre
varones adolescentes de barrios pobres, a edades tan tempranas como los 15 afios,
incluidos apunalamientos motivados por los celos de novios infieles, y en un caso
reciente, la tortura sistematica de una nifia llevada a cabo por la parte ofendida y
filmada con un teléfono movil. Desde que, tanto la participacion en el trafico de dro-
gas como la actividad sexual, comienzan a una edad temprana, podria especularse
acerca de sus interconexiones, aunque las culturas neoliberales de produccion del
yo a través del consumo también podrian desempefiar un papel. No obstante, fue la
tasa de homicidios la que figuraba prominentemente en la formulacion de nuevas
politicas de seguridad, por parte del gobierno estatal controlado por el PT, para la
region metropolitana de Salvador y el resto de Bahia.

Aunque seria injusto acusar a las autoridades de la falta de atencion a otros tipos
de violencia, incluida la violencia contra las mujeres cual es objeto de un programa
especial, la actual politica publica de seguridad de Bahia esta fuertemente estruc-
turada en funcidn de la relacion entre homicidio y narcotrafico en los barrios mas
pobres de la ciudad. El programa del gobierno del estado “Pacto por la Vida” (Pacto
pela Vida) busca disuadir a los jovenes del consumo de drogas y de su participacion
en el trafico, pero el principal énfasis esta puesto en las medidas destinadas a “redu-
cir los delitos contra la vida y contra la propiedad” a través de nuevos modelos de
vigilancia policial implantados en el interior de comunidades pobres, consideradas
con altos niveles de violencia y criminalidad. El peligro de este enfoque es que se-
nala comunidades particulares como la fuente de la delincuencia y la violencia de
toda una ciudad, transformando sus problemas sociales de pobreza, la falta de clari-
dad en la titularidad de las tierras y bienes y las deficientes infraestructuras y condi-
ciones de vida, en los problemas que amenazan la seguridad de todos los residentes
de la ciudad. Tal “securitizacion” de los problemas sociales conlleva el peligro de
cortar con la misma tijera a todos los residentes de estos barrios, asi como el de
acrecentar lo que Loic Wacquant (2007) denomina “estigmatizacion territorial” que
parece emerger del lugar de residencia, y que a menudo repercute negativamente,
por ejemplo, en las perspectivas de empleo de los que lo habitan.

4 Durante 2012 algunos episodios destacados, que recibieron una amplia difusion, fueron
la violacion en serie de dos jovenes mujeres por los miembros del grupo musical New Hit dentro
del bus de la banda, y el asalto sexual perpetrado sobre una Fiscal mientras ella y un juez a quien
acompafiaba a tomar una copa en un bar de un barrio de clase alta fueron retenidos durante doce
horas por una banda de secuestradores adolescentes.
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La Secretaria de Seguridad Publica de Bahia (SSP), encabezada por el delegado
de la Policia Federal Mauricio Teles Barbosa, de 34 afios en el momento de su nom-
bramiento en enero de 2011, ha dado a sus operaciones contra el trafico de drogas
un alto perfil publico mediante la publicacion de los rostros de los traficantes mas
importantes en una “baraja” virtual (baralho do crime), publicada en periddicos e
Internet. Disenado para fomentar las denuncias anénimas, como parte del objetivo
general de Pacto pela Vida en “acercar a los ciudadanos a la policia”, esta medida
permite igualmente a los periddicos destacar los éxitos policiales en el apresamiento
de los criminales “mas buscados”; aunque en un caso, casi comico, fue la amante de
un traficante fugado de la céarcel quien facilit6 su captura al apufialarlo por infideli-
dad. Las nuevas actividades de inteligencia dejan a un lado, no obstante, el empuje
principal de las nuevas politicas de seguridad publicas de Bahia reproduciendo el
programa de “pacificacion de favelas” iniciado por el gobierno del estado de Rio
de Janeiro en la Favela Santa Marta, en la zona sul, en noviembre de 2008, y con-
tinuado en la cinematograficamente famosa Cidade de Deus, en la zona oeste, en
febrero de 2009.

La caida de las tasas de homicidio en Rio de Janeiro se atribuye con frecuencia
a la implementacion de las “Unidades de Policia pacificadora” (UPP) que propor-
cionan una presencia permanente de la comunidad policial en las favelas a conti-
nuacion de una operacion de “ocupacion” inicial que, supuestamente, limpiaria el
barrio de traficantes. A finales de 2012, 28 favelas de Rio tenian UPP. Las autori-
dades bahianas utilizan el nombre de “Bases Comunitarias de Seguridad” (Bases
Comunitarias de Seguranga, BCS) en lugar de UPP. Bahia es el Ginico estado, aparte
de Paranad —cuyas unidades se llaman Unidades Parana Segura, UPS—, en haber
seguido el enfoque de Rio de Janeiro hasta la fecha, y su programa estd menos avan-
zado en términos de implementacion. El primer BCS fue inaugurado en el pequeio
asentamiento de Calabar en abril de 2011, una isla de pobreza en una préspera zona
de Salvador, y no fue hasta octubre del mismo afio que se instalaron tres nuevas
bases en el gran complejo de asentamientos irregulares conocidos como Nordeste de
Amaralina, con una poblacion de 120.000 habitantes. La puesta en funcionamiento
se retraso en 2012, pero a finales de noviembre, se habian instalado once bases, dos
de ellas situadas fuera de la region metropolitana de Salvador. La instalacion de las
bases se acelerd cuando la campafia electoral de las municipales de 2012 estaba
candente. Las cuestiones de seguridad ocuparon un lugar destacado en la finalmente
exitosa campafia contra el candidato del PT de ACM, Neto, lider del ala derecha de
los Demdcratas, y asi llamado porque es el nieto de la figura mas importante de la
politica bahiana de la segunda mitad del siglo XX, el difunto Antonio Carlos Magal-
haes, tres veces gobernador, ministro del gabinete federal y senador.

La improvisacion politicamente motivada en la implementacion de las nuevas
politicas de seguridad en Bahia ha creado indudablemente sus propios problemas,
pero en lo que sigue sostengo que operan profundas contradicciones, no sélo en
Bahia, sino en Brasil en su conjunto. Para poner de manifiesto la naturaleza de di-
chas contradicciones, en la seccion siguiente utilizo fuentes secundarias y notas de
prensa para analizar las diferencias y similitudes entre la situacion de las ciudades
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metropolitanas de Rio de Janeiro y Sao Paulo, antes de volver, en la tercera seccion,
a un analisis mas detallado de Salvador, la ciudad en la que he hecho mi propia
investigacion etnografica.

2. Las complicadas relaciones entre el Estado y el poder criminal

Teniendo en cuenta las cifras de muertos y la potencia de fuego involucrada, se
ha convertido en algo comtin comparar la violencia asociada con el trafico de drogas
en Brasil con una “guerra” e, incluso, el hablar de la necesidad de combatir la “in-
surgencia” del crimen organizado. Es verdad que en ciertos momentos la violencia
perpetrada por criminales contra la policia parece mas agresiva que defensiva, in-
cluso alcanzando una forma de “terrorismo”, en el sentido que es intencionalmente
espectacular y disefiada para provocar el miedo entre el publico en general. Ello
proporcionaria una lectura superficial de la violencia perpetrada por el PCC en Sao
Paulo en 2006. Sin embargo, no captaria la légica subyacente de lo sucedido en
2006, o el por qué la historia pareceria repetirse seis aflos después.

Originalmente creado en el interior de las prisiones en las que sus lideres esta-
ban encarcelados, las operaciones del PCC en el “exterior” siguen siendo dirigidas
desde el interior de las carceles que controla la organizacion. Lo que convierte en
distintiva la fuerza del PCC en el trafico de drogas brasilefio, es no solo que ha lo-
grando una hegemonia casi indisputable sobre el narcotrafico en Sdo Paulo, sino que
también ha tenido éxito en el establecimiento de un fuerte control de la vida social
de la periferia urbana de Sao Paulo, incluyendo la capacidad de declarar el toque de
queda. Administrando su propio tipo de justicia en las zonas abandonadas por el es-
tado, el PCC provee a los residentes de un tipo de seguridad a través de practicas, de
las cuales tenemos a dia de hoy detalladas evidencias etnograficas, gracias a la labor
de estudiosos brasilefios, como Vera Telles y Gabriel Feltran (véase, por ejemplo:
Telles, 2010; Feltran, 2010a). Los ladrones que roban a sus vecinos, asi como los
violadores, tienden a ser tratados con dureza, pero “la ley del crimen” administrada
por el PCC no es una justicia sumaria, en tanto se basa en la argumentacion a favor
y en contra de los acusados, en el marco de procedimientos deliberativos conocidos
como “debates”. Feltran (2010a: 111) sostiene que los debates no s6lo imitan el
sistema de justicia oficial, sino que también han “ocupado el espacio legitimo del
aparato de violencia previamente regulado por las practicas de la ‘justicia popular’,
tales como los linchamientos y los pagos a asesinos”. Volveré sobre este aspecto de
la organizacion del PCC en la siguiente seccion, ya que otra caracteristica inusual
del PCC ha sido su habilidad para extender su influencia a otros estados, entre los
cuales Bahia es actualmente quizas el ejemplo mas importante, aunque la violencia
de Sdo Paulo del 2012, se reprodujo también en el estado de Santa Catarina, al sur.
Pero de inmediato quedara claro que la hegemonia del PCC en la periferia urbana
podria ayudarnos a comprender la disminucion de las tasas de homicidio que tuvo
lugar después de 2006 en Sao Paulo (Feltran, 2010b). La otra pieza del rompeca-
bezas, que explica también la reanudacion de la violencia en 2012, concierne a las
relaciones entre el gobierno estatal, la policia y los traficantes.
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Tal como una profunda investigacion de la ONG Justica Global y un equipo
de la Facultad de Derecho de Harvard ha demostrado, la causa del estallido de las
hostilidades entre el PCC y la policia en el 2006 fue la extorsion practicada por la
policia contra los familiares de lideres encarcelados del PCC (Ribeiro et al., 2011).
La violencia se intensificd debido a que la policia respondié con una campaia de
ejecuciones extrajudiciales que dejaron 120 muertos —comparados con 48 poli-
cias—. Aquella termin6 después de que un helicoptero de la policia militar llevara
a un funcionario superior y al abogado del carismatico lider’ del PCC Marcos Wi-
llians Camacho, alias “Marcola”, a la penitenciaria en la que estaba encarcelado este
ultimo. Aunque la negociacion de un acuerdo de alto el fuego sigue siendo negada
oficialmente, parece que el gobierno del estado acordd permitir a los lideres del
PCC continuar controlando las carceles y barrios periféricos. La reanudacion de la
violencia en 2012 se produjo tras dos violentas redadas policiales en reuniones del
PCC que tenian lugar en la periferia urbana, una de ellas un “debate”. En el primer
caso seis, y en el segundo nueve, personas fueron ejecutadas en una clara violacion
del acuerdo de que la policia no haria dafio a cualquier criminal que se entregase
(Martins, 2012). Peor aun, el gobernador del estado, Geraldo Alckmin inicialmente
parecid respaldar este cambio de politica, aunque posteriormente se vio obligado a
hacer una firme condena de una ejecucion policial que fue filmada por una persona
desde una casa al otro lado de la calle. Otra inquietante revelacion fue que se supo
que algunos agentes de policia habian vendido al PCC listas informatizadas que
contenian los nombres completos, nimeros de teléfono y las direcciones de algunos
de sus colegas, sumandose esto a los riesgos que enfrentan los miembros en servicio
y retirados de las fuerzas y sus familias®.

Cuando es la corrupcion policial la que desencadena las hostilidades, o la policia
mata sin intentar capturar a los delincuentes, es dificil establecer la simple distin-
cion entre accion agresiva y defensiva, que la metafora de la “insurgencia” criminal
sugiere. Pero mas significativo aun, el caso de Sdo Paulo no sélo sugiere que la
violencia policial puede ser parte del problema mas que una posible solucion a los
del crimen y la inseguridad, sino que el propio estado puede ser parte del mismo’.
Desarrollaré esta linea de analisis, volviendo al caso de Rio de Janeiro.

La organizacion del trafico de drogas en Rio es muy diferente de la de Sdo Paulo.
Michel Misse (1997) ha hecho hincapié en que el control del trafico de drogas en

3 Para un analisis del habil uso publico del lenguaje de la privacion, los derechos y la justi-
cia social de Marcola, véase: Holston, 2008.

6 “Corregiduria sospecha que policias venden datos de PMs a bandidos”, Folha de Sdo
Paulo, 13 de noviembre 2012.

" El opositor Partido de la Social Democracia Brasilefia (PSDB), controla el estado de San
Pablo, aunque el candidato del PT gano las elecciones municipales de 2012 contra el Gltimo
candidato presidencial del PSDB, Jose Serra. Mas o menos el mismo grupo de politicos y autori-
dades que gobierna actualmente el estado, estuvo a cargo de 2006 acontecimientos y, de acuerdo
con el informe de Justica Global, no hicieron nada para disciplinar a los oficiales culpables en
tales ocasiones, ni se hicieron presentes en las continuas causas de quejas, tales como las relativas
a las condiciones deplorables, dentro de un sistema de prisiones que San Pablo sigue ampliando
con un celo solo igualado en pocos otros lugares mas alla de los Estados Unidos.
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las favelas de Rio de Janeiro estd muy fragmentado, y este analisis también se apli-
caria a Bahia a pesar de la presencia alli del PCC. Hubo una etapa inicial, a partir
de finales de la década de 1970, cuando una sola organizacion, el Comando Rojo
(Comando Vermelho), controlaba el trafico de drogas en la ciudad. Pero diez afos
después, el panorama era el de una frecuente competencia violenta entre una serie
de organizaciones, con bandas locales ejerciendo un precario control armado sobre
territorios altamente segmentados. [ronicamente el Comando Vermelho surgié como
una consecuencia no deseada de la dictadura militar, que puso a los presos politicos
en las mismas celdas que a los delincuentes de poca monta que hasta ese momento
carecian de organizacion y estrategia, y como Misse (1997) y André Moysés Gaio
(2006) han enfatizado, la represion estatal ha seguido desempefiando un papel cen-
tral en la construccion de la delincuencia en la época de la fragmentacion.

El nivel de represion policial se incrementd después de que el populista Leonel
Brizola terminara su segundo periodo como gobernador del estado de Rio en 1994.
Brizola, que ahora buscaba una base politica tanto entre los pobres de la ciudad no
organizados como entre los trabajadores organizados, y combinaba objetivos huma-
nitarios con pragmaticas practicas clientelistas, favorecio la provision de servicios e
infraestructuras sobre los esfuerzos para desalojar a las personas cuya ocupacion de
la tierra era ilegal, y detuvo las acciones policiales represivas en sus comunidades.
Aunque la derecha politica culp6 a Brizola por entregar las favelas al control del
narcotrafico, la renovacion de la represion policial por parte de sus sucesores, no
consiguio la victoria de “la ley y el orden”. Por el contrario, el cambio de la politica
aument6 las oportunidades disponibles para la policia de Rio de hacer dinero me-
diante la venta de drogas confiscadas, y también mediante la venta de armas a los
mismos criminales que debian perseguir. Aun cuando la policia perseguia realmente
a los traficantes, a menudo simplemente extorsionaban a los criminales por dinero
a cambio de dejarlos marchar libres. Tampoco fue la corrupcion policial la inica
causa de la constante expansion de la economia informal, los mercados ilegales y
delictivos en los que participaron agentes estatales: dentro de este marco también se
negociaban “bienes politicos” (Misse, 1997). Como Enrique Arias (2006) mostr6 en
profundidad a través de sus investigaciones etnograficas en tres favelas de Rio, los
criminales locales no solo forjan entre bambalinas relaciones clientelares con los
lideres “legitimos” de la comunidad y con organizaciones tales como las iglesias,
ONG y asociaciones de vecinos, sino que extienden sus redes mas alla de la co-
munidad para incluir a politicos “respetables” que proveen proteccion a cambio de
los servicios de los traficantes en la movilizacion de votos para las elecciones —o
impidiendo hacer campafia a los rivales—.

Tal como el antropologo y escritor Luiz Eduardo Soares (2006) ha senalado,
es poco probable que las politicas publicas de seguridad vayan a beneficiar a las
personas que realmente viven en las favelas, mientras los limites entre la policia
y los criminales se difuminen como dos caras de la misma moneda, que es exac-
tamente como desde hace tiempo los ciudadanos mas humildes tienden a conside-
rar el asunto (Caldeira, 2002). Soares fue brevemente secretario de estado para la
seguridad publica en Rio de Janeiro, hasta que el gobernador Anthony Garotinho
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lo destituy6 en 2000. El abogd por un nuevo modelo de politica comunitaria en
las favelas, vinculadas a proyectos de desarrollo social. Parece que el verdadero
éxito de estos primeros experimentos del sistema tipo UPP fue lo que condujo a su
eliminacion, como consecuencia de la presion del alto mando policial respaldado
por politicos que se habian beneficiado de su manipulacion del “mercado politico
informal, ilegal y criminal” de Misse (Arias, 2006:36). La retirada de las nuevas
unidades policiales no s6lo permitio6 a los traficantes volver, sino que provoco tam-
bién “ajustes de cuentas” con aquellos que habian dado la bienvenida a la presencia
del estado. Sin embargo, desde 2008, el nuevo programa de UPP ha sido perseguido
vigorosamente por el gobierno del estado de Rio, de Sergio Cabral, que pertenece al
centrista Partido del Movimiento Democratico Brasilefio (PMDB), principal aliado
del PT a nivel federal, aunque aliado con los oponentes del PT en Bahia®. Su ac-
tual secretario de Seguridad Publica, José Mariano Beltrame, ha demostrado ser un
defensor efectivo del programa, asegurando a un publico escéptico que esta vez la
policia esta en las favelas para quedarse el tiempo que sea necesario’. En particular,
Beltrame ha rechazado dos cuestionamientos: uno considera que el objetivo real
del programa del UPP es hacer que la ciudad parezca segura para los visitantes —y
para las clases medias—, mientras se prepara para la Copa del Mundo de 2014 y los
Juegos Olimpicos del 2016, y que sera abandonado después de que dicho propdsito
se haya cumplido; el otro, es que el programa esta disefiado para facilitar procesos a
mas largo plazo de desposesion y gentrificacion. En la medida en que muchas de las
favelas de Rio de Janeiro se encuentran junto a barrios de clase alta y ocupan colinas
con hermosas vistas, en lugares donde los turistas extranjeros estarian encantados de
alquilar casas, incluso antes de su “pacificacion” (Handzic, 2010), aquella no es,
pues, una idea completamente extravagante.

Comencemos, sin embargo, con las aparentes ventajas del modelo de UPP como
una alternativa a la represion policial. Segln los datos recogidos por el Observa-
torio Internacional de la Violencia y Narcotrafico (Observatorio Internacional de
Violéncia e Narcotrdfico, Obivan), financiado por la Fundacion Soros Open Society,
las redadas policiales han sido responsables de mas de la mitad de los violentos
enfrentamientos producidos en las favelas de Rio de Janeiro antes de la introduccion
de las UPP. En consecuencia, la policia también ha sido responsable de la mayor
parte de los “dafos colaterales” causados por tiroteos con los traficantes o, como
también ocurre con frecuencia en Salvador, por los disparos indiscriminados en
lugares publicos por parte de agentes nerviosos. Esto llevo a Benjamin Lessing,

8 Cabral y Garotinho, originalmente un protegido de Brizola, son enconados enemigos po-
liticos. Garotinho utilizo sus contactos en la policia militar para hacerle la vida dificil a Cabral,
secundando una huelga de bomberos (pertenecientes a la misma corporacion). Logrd posterior-
mente ser visto manos a la obra en la huelga por la policia militar de Bahia, lo que caus6 pro-
blemas al gobernante PT alli, en febrero de 2012. En ambos casos los huelguistas recurrieron a
tacticas militantes, las cuales en el caso de Bahia claramente cruzaron la linea de la legalidad y
fueron algo mas que una mera reminiscencia del modo en que el PCC conduce estos temas.

? “Hoy la UPP esta en manos de la sociedad, dice Beltrame”, entrevista con Julia Dias
Carneiro, http.//www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2012/03/120314_beltrame_doha_jc.shtml,
acceso 15 de marzo, 2012.
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coordinador de Obivan, a argumentar en una entrevista con la BBC de Brasil'’, que
las UPP ofrecen una estrategia mas inteligente de “represion condicional”. Desde el
momento en que la ocupacion de las favelas esta preanunciada, los traficantes tienen
la oportunidad de huir, e incluso si no lo hacen, no se veran perjudicados si se en-
tregan sin recurrir a la violencia. Visto que la tltima promesa fue tacitamente hecha
—y rota— por el Estado en Sdo Paulo. El programa de UPP de Rio difiere radical-
mente del enfoque que las autoridades de Sdo Paulo adoptaron como una politica
no declarada después del alto el fuego de 2006, puesto que se basa en los principios
del estado de “recuperar” el control de los territorios perdidos, en manos de agentes
armados no estatales, al tiempo que simultdneamente reasume la responsabilidad de
mejorar el bienestar de los ciudadanos a los que habia abandonado.

La instalacion de una UPP es el segundo estadio del proceso que se inicia con
la “reconquista” y “ocupacion” del territorio perdido, normalmente llevada a cabo
por unidades de la policia militar, principalmente del Batallon de Operaciones
Especiales (BOPE) en el caso de Rio, aunque la fuerzas armadas participaron en
la ocupacion de la gran favela Vila Cruzeiro y del Complexo Alemao a finales de
2010. A pesar de las preocupaciones de los comandantes en cuanto a que las tropas
sucumbirian a las mismas tentaciones de corrupcion que la policia si permanecian
en las favelas, y de algunos episodios comprobados de robo y saqueo policial en las
casas de los residentes durante operaciones en las que los agentes supuestamente an-
daban a la caza de traficantes, a primera vista, la politica de pacificacion evoluciono
relativamente sin complicaciones. En noviembre de 2011, cuando las fuerzas de
seguridad ocuparon Rocinha, una de las favelas mas grandes y mas visibles de Rio
de Janeiro, su principal capo de la droga, Antonio Francisco Bonfim Lopes, alias
“Nem”, fue incapaz de escapar a pesar de ofrecer un gigantesco soborno a la policia
que lo descubrié escondido en el maletero de un coche perteneciente al Consulado
de la Republica Democratica del Congo!'. La policia federal posteriormente capturd
a algunos de sus lugartenientes que habian pagado a contactos de la policia civil y
militar para romper el cerco establecido en torno a la comunidad. Un dirigente de la
Asociacion de Residentes, vinculado a los traficantes y a una concejala del PSDB,
no tardo en ser también arrestado'>. Nem, de treinta y cinco afos de edad, vinculado
a la red criminal Amigos de los Amigos (Amigos de Amigos), habia asesinado a su
antojo en Rocinha. Es mas, habia logrado una enorme capacidad para sobornar a
funcionarios publicos, y como consecuencia de la pacificacion al menos se arrojé
algo de luz sobre las redes politicas e incluso diplomaticas que le habian permitido
ejercer sus negocios con total impunidad.

19 Entrevista con Julia Dias Carneiro, 23 de Diciembre 2011, http://www.bbc.co.uk/por-
tuguese/noticias/2011/12/111222 rio_mexico narcotrafico_jc.shtml, acceso 20 de marzo, 2012.

1 “Detenido Nem, el narcotraficante mas codiciado de Rio de Janeiro”, http://internacional.
elpais.com/internacional/2011/11/10/actualidad/1320910226_195850.html, acceso 10 de No-
viembre, 2011.

12 “Ex-presidente de la Associagdo de Moradores de Rocinha es apresado”, http://oglobo.
globo.com/rio/ex-presidente-da-associacao-de-moradores-da-rocinha-preso-3367049, acceso 2
de diciembre, 2011.
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Sin embargo, a medida que pasaban los meses, los acontecimientos mermaron
la euforia inicial. Se hizo claro que a pesar de que las principales operaciones de
procesamiento de drogas podrian haber sido transferidas a otro lugar, el narcotrafico
no habia sido eliminado en Rocinha. Los asaltos y robos fueron en aumento: los
residentes se quejaron a la prensa de que este tipo de cosas simplemente no sucedian
cuando Rocinha estaba bajo la “ley del crimen”®.

El 26 de marzo de 2012, un lider comunitario fue asesinado a tiros. A pesar de
que la presencia policial se habia reforzado, y que los arrestos se hicieron después
de haber recibido informacion de los residentes'4, el mes siguiente trajo un inter-
cambio de disparos entre la policia y los traficantes, que escaparon, y las quejas
contra la policia comenzaron a aumentar'>. EI 21 de abril, una mujer residente acuso
a tres agentes de tortura y violacion'®. Tres dias después de este incidente y a partir
de otros informes adicionales sobre disparos, 130 policias mas fueron enviados a
la zona. Estos agentes habian sido entrenados para patrullar a pie y usar técnicas
adecuadas para la construccion de relaciones de confianza con los residentes!’. Pero
justo una semana antes de que la base policial permanente estuviera lista para ser
inaugurada en septiembre, con un complemento planificado de 700 agentes, fue ase-
sinado un policia militar. E1 gobernador Cabral tratd de plantarle cara a los hechos
al declarar que la violencia reflejaba la desesperacion de los traficantes. Sefiald que
antes de la pacificacion la policia era la invasora, y que ahora eran los “bandidos”
los que ocupaban esa posicion'®. Aun asi, el secretario Beltrame reconocié que mu-
chos meses de ocupacion no habian eliminado el “poder paralelo” de los traficantes
dentro de la comunidad, y que “la pacificacion es un trabajo que no ha terminado™".

El modelo de la UPP presupone una transformacion en el tipo de actuacion poli-
cial dentro de las comunidades. Debe estar basado en programas especiales de capa-
citacion en técnicas de policia comunitaria y en la participacion diaria de la policia

13 “Los asaltos no ocurrian en Rocinha con el trafico, dicen los habitantes”, http://ultimo-
segundo.ig.com.br/brasil/rj/assaltos-nao-aconteciam-na-rocinha-com-trafico-dizem-moradores/
n1597410789553.html, acceso, 9 de enero, 2012.

4 “La policia identifica sospechosos de matar al lider comunitario de Rocinha”, http://
gl.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2012/03/policia-identifica-suspeitos-de-matar-lider-comuni-
tario-da-rocinha.html, acceso 30 de marzo, 2012.

15 “Policias y traficantes entran en confrontacién en Rocinha”, http://atarde.uol.com.br/
brasil/noticia.jsf?1d=5826624&t=Policiaiste+traficantestentram+em+confronto+na+Rocinha,
acceso, 7 de abril, 2012.

16 “En declaracion de 8 horas, PMs niegan agresion sexual en Rocinha”, http://gl.globo.
com/rio-de-janeiro/noticia/2012/04/em-depoimento-de-8-horas-pms-negam-agressao-sexual-na-
rocinha.html, acceso 21 de abril, 2012.

17 “Después de una semana de violencia, Rocinha gana refuerzos de 130 PMs en practicas”,
http://gl.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2012/03/apos-semana-de-violencia-rocinha-ganha-
reforco-de-130-pms-em-estagio.html, acceso 24 de abril, 2012.

18 “La policia coge a sospechoso de participar en la muerte de PM en Rocinha”, http://og-
lobo.globo.com/rio/policia-prende-suspeito-de-participar-da-morte-de-pm-na-rocinha-6090780,
acceso 14 de septiembre, 2012. El sospechoso en cuestion era un menor.

19 “Rio refuerza la seguridad para inaugurar UPP en Rocinha”, Folha de Sédo Paulo, 21 de
septiembre, 2012.
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en los programas de desarrollo comunitario disefiados para hacer que los residentes
sientan que el gobierno se preocupa por ellos, que trata de mejorar sus perspectivas
de empleo, sus oportunidades de educacion, y sus niveles de vida. El lenguaje ofi-
cial presenta la “pacificacion” en términos de recuperacion, por parte del estado, del
control de un territorio perdido a los criminales con el fin de “restablecer la plena
ciudadania” a los residentes que los traficantes armados aterrorizaban. Sin embargo,
a pesar de los esfuerzos realizados para promover mejores practicas en la vigilancia
comunitaria, a través de programas de formacion y auspiciando a las mujeres coman-
dantes, los habitantes de la primera favela en recibir una UPP en Rio, Santa Marta,
inicialmente se quejaron de que la falta de consulta y participacion de la comunidad
no ayudd a mejorar su sentido de ciudadania. En tltimo término, el sentimiento de
ciudadania no es algo que pueda ser “dado” desde arriba, y el pretexto de la pro-
teccion del medio ambiente utilizado para justificar la construccion de un muro de
hormigoén alrededor de esta favela, fue también ampliamente criticado por su falta
de justificacion racional (De Souza et al, 2009: 189). Sin embargo, los enfrentamien-
tos violentos entre la policia y traficantes dejaron de producirse en Santa Marta. No
puede decirse lo mismo de todas las UPP, y uno de los factores que pueden ser re-
levantes en el aparente éxito a largo plazo del programa UPP en Santa Marta, en
términos de mejora de las relaciones cotidianas entre la policia y los residentes, puede
ser el hecho que esta favela tenga un poblacion comparativamente menor, 6,000 resi-
dentes (Cunha, 2012), consideracion ésta igualmente relevante para la primera “UPP
Bahiana” en Calabar. No obstante, un equipo de investigadores de la Universidad del
Estado de Rio de Janeiro fue capaz de demostrar la reduccion de las tasas de homici-
dio en las comunidades cariocas con UPP, de hasta un 78%?. Esto parece apoyar el
principio de que “la represion condicional” y una presencia policial sostenida en la
comunidad, ofrece mejores resultados que un simple modelo policial represivo.

Pero el modelo de la UPP aspira a hacer algo mas que reducir los homicidios.
Después de todo, en el caso de Sao Paulo, donde menos violencia es provocada por
el conflicto entre los diferentes grupos por el control de la distribucion de drogas,
parece que las tasas de homicidio se pueden bajar simplemente permitiendo que los
criminales gobiernen. En el caso de Rio, aunque algunos residentes de las favelas
han llegado a ver a la policia bajo una luz mas favorable, también ha habido protes-
tas de residentes contra ella, e incluso si los traficantes estuvieron detras de algunos
de esos incidentes, ello seria una prueba de su continua presencia en la vida social
de esas comunidades. La policia contintia siendo asesinada en enfrentamientos con
los traficantes en algunas de las comunidades “pacificadas”, e igualmente siguen
persistiendo tradicionales formas de corrupcion policial. A principios de diciembre
de 2012, la policia federal detuvo a un diez por ciento de la totalidad del 15° Ba-
tallon de la Policia Militar de Rio de Janeiro, 63 agentes, por recibir pagos de los
traficantes y por vender armas en el area de las trece favelas de Duque de Caxias?'.

20 “Nueva realidad en las favelas: 250 vidas ahorradas”, http://oglobo.globo.com/rio/nova-
realidade-nas-favelas-250-vidas-poupadas-6172735, acceso 26 de septiembre, 2012.
2V Folha de Sdo Paulo, 5 de diciembre, 2012.
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Algunos agentes de las UPP han sucumbido también a la tentacion, lo cual no es
sorprendente si tenemos en cuenta las sumas de dinero que hay en juego®. El ex
comandante de la UPP de Morro de Sao Carlos fue arrestado en febrero de 2012
acusado de recibir de los traficantes pagos semanales de 15.000 reales (6.600 euros),
después que las investigaciones de la policia federal revelaron la existencia de di-
chos pagos en varias UPP.

Por el lado positivo, una gama mayor de proyectos sociales del gobierno y de las
ONG, asi como oportunidades de capacitacion, estan hoy disponibles en las favelas
en las que la pacificacion se ha consolidado. Por otra parte, la presencia intensifi-
cada del estado no es pura bendicidn, en particular para los residentes pobres, por
ejemplo desde el momento en que ya no es posible llevar la electricidad de la red
publica sin pagar por ella. Cuanto mas mejora la infraestructura de los asentamien-
tos irregulares y mas pacificas se vuelven las comunidades, mas atractivas seran
para los forasteros, en particular para los jovenes extranjeros que tienen menos pre-
juicios para vivir en una favela que los brasilefios de clase media*. Estos procesos
de por si continuaran haciendo subir los alquileres y empujando a las familias mas
pobres de las favelas situadas céntricamente, hacia otros lugares mas periféricos.

Otra dificultad reside, no obstante, en que los presupuestos de los gobiernos es-
tatales no son suficientes para transformar la policia en toda el area metropolitana,
lo que significa que la mayoria de las favelas no recibiran UPP. Su patron de distri-
bucion inicial fue consecuente con la sospecha de que la seguridad de la ciudad para
el turismo deportivo global era la primera prioridad; pero otro problema con la limi-
tada cobertura es que los delincuentes expulsados de los asentamientos pacificados
pueden lograr establecerse en otras regiones desplazando violentamente a aquellos
que actualmente las controlan, antes que buscar un refugio pacifico en otros lugares
dominados por parientes o0 miembros de la misma faccion criminal. El secretario
Beltrame insiste en que la mayoria de los soldados rasos de las bandas de narcotra-
ficantes se veran obligados a permanecer en sus comunidades de origen, por lo que
la migracion no es un gran problema, pero los datos comparativos de Bahia invitan
al escepticismo sobre dicha afirmacion, como veremos mas adelante. Pero en lo que
respecta a asegurar el tipo de reforma que eliminaria la corrupcion policial y que
garantice el respeto de los derechos humanos, el mayor desafio reside en mejorar
los salarios y las estructuras de la carrera profesional. La division de la policia en un
brazo ejecutivo militar, y uno civil de investigacion, es otro problema, pero el tema
salarial es crucial ya que el sueldo relativamente bajo es sostenible, porque a la po-
licia se le permite hacer otros trabajos remunerados en sus horas libres, incluyendo
los ofertados en los servicios de seguridad privada.

Esto refuerza una tendencia a la apropiacioén del poder publico por parte del
poder privado, lo que excede con mucho la practica normal del propietario de una
tienda en los barrios de lujo que ofrecen al policia de servicio una propina para que

22 “Ex-comandante de UPP de Sédo Carlos es apresado por implicacion en el trafico”, http:/
oglobo.globo.com/rio/ex-comandante-da-upp-do-sao-carlos-preso-por-envolvimento-com-tra-
fico-3987256, acceso 16 de febrero, 2012.

2 “Pacificada, favela atrae habitantes extranjeros”, Folha de Sdo Paulo, October 28, 2012.
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cuide especialmente su propiedad. Asi las cosas en Rio de Janeiro, lo que presenta
un desafio a la politica de seguridad publica, no es simplemente un territorio contro-
lado por narcotraficantes, ya que algunas favelas han sido tomadas por milicias ar-
madas que expulsan a los traficantes solo para imponer sus formas de extorsion a la
comunidad a través de la venta de proteccion o del cobro de “peajes” en las ventas
de bienes y servicios como television por cable y el gas (Zaluar y Conceigdo, 2007).
Los milicianos pueden ser agentes de policia jubilados o fuera de servicio, y las mi-
licias han servido también como base del poder de los politicos locales, replicando
el tipo de servicios politicos que los traficantes y lideres comunitarios ofrecen en
otros lugares. El secretario Beltrame reconoce que las milicias reproducen la 16gica
de captura y control del territorio de las UPP, pero sostiene que sus esfuerzos para
eliminarlas se ven obstaculizados por la ausencia de una definicion juridica clara de
la actividad de las milicias como criminal®.

Otro problema es el continuo despliegue represivo de la policia contra los adictos
a las drogas, tanto en Rio de Janeiro como en Sdo Paulo, donde se interpretd amplia-
mente la violenta limpieza de las “cracolandias”* de la ciudad como un movimiento
para despejar la zona de cara a su reurbanizacion por un grupo de promotores inmo-
biliarios cercano a gobernantes municipales y estatales. Los desplazamientos for-
zados de ciudadanos de pocos recursos son cada vez mas comunes. Raquel Rolnik,
Observador Especial de la ONU para el Derecho a una Vivienda Digna, emitié una
fuerte declaracion en abril de 2011 sobre la falta de transparencia, didlogo y com-
pensacion econdmica en los desalojos vinculados a los preparativos para la Copa
del Mundo y los Juegos Olimpicos en Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte,
Curitiba, Porto Alegre, Recife, Natal y Fortaleza (Comisionado de Naciones Unidas
para los Derechos Humanos, 2011). Sin embargo, no se trata simplemente que las
demandas especiales de alojamiento de los mega eventos deportivos estan impul-
sando el desplazamiento, como del excepcionalmente cruel desalojo de los 6000
hombres, mujeres y nifios de sus hogares en Pinheirinho, en el interior del estado de
Sdo Paulo mediante la policia antidisturbios fuertemente armada, como se demostro
al comienzo del afio siguiente. Este desalojo fue resultado de una decision judicial
a favor de un especulador financiero de origen libanés, bien conocido por las acusa-
ciones de lavado de dinero y trafico de informacion privilegiada. Estos ejemplos de
lo que la “defensa de los derechos de propiedad” puede significar en el sistema de
justicia brasilefo, indican una continuidad del autoritarismo en la cultura politica, a
pesar de los avances democraticos de las tltimas tres décadas y de la promulgacion
de leyes que ordenan la consulta y la participacion popular en la planificacion ur-
bana. Como sefiala Raquel Rolnik (2012), quien ha resumido mas recientemente la
situacion general con respecto al “derecho a la ciudad” de las personas que viven en
las favelas:

2 Hoy la UPP estd en manos de la sociedad, dice Beltrame”, entrevista con Julia Dias
Carneiro, http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2012/03/120314_beltrame doha_jc.shtml,
acceso 15 de marzo, 2012.

% [NT] Asi se denominan popularmente las zonas de consumo masivo de crack.
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En el momento mismo en que amplios recursos publicos estan disponibles para
la inversion en la urbanizacion de las favelas del pais —a través del PAC (Programa
de Aceleracion del Crecimiento) de las favelas— lo que observamos es la disolucion
de foros y procesos participativos, la selectividad geografica en las favelas a ser ur-
banizadas y procesos masivos de desahucio en el curso de la ejecucion de proyectos
y obras, con frecuencia mediante el uso de la violencia. Atn mas grave es la falta
de reconocimiento, por parte de las autoridades municipales, de la regularizacion
de la ocupacion como un “derecho” de los residentes, al ser tratado el tema como
una “cuestion social” y, por lo tanto, sujeto a discrecion, y en la mayor parte de los
casos, a una falta de consideracion equilibrada de este derecho a través de la imple-
mentacion de alternativas sostenibles al desalojo (Rolnik, 2012)

Desde esta perspectiva, mientras que las UPP y las inversiones en infraestructura
prometen una mayor seguridad para algunos de los pobres de las ciudades, otros
se enfrentan a un nuevo tipo de inseguridad, la pérdida de su casa, y a la represion
policial sin tregua, como resultado de otras politicas publicas. Analistas como Neil
Smith (2002) y David Harvey (2005) han sefialado que esto es apenas sorprendente,
dado que la construccion y el sector inmobiliario son actualmente la fuerza domi-
nante, economica y politicamente, en las ciudades metropolitanas brasilefas, cuyo
desarrollo conlleva una cantidad sustancial de “acumulacion por desposesion” faci-
litada por el estado, que Rolnik describe.

Paso ahora a explorar como los problemas examinados en esta seccidon se ponen
de manifiesto en el caso de Salvador, Bahia. Esto no me permitira llegar a conclu-
siones muy optimistas, pero indica lo que debe cambiar en las politicas publicas
para mejorar la situacion que tenemos actualmente.

3. No hay soluciones faciles: la UPP bahiana

Mi investigacion en Bahia se ha centrado en un barrio con unos 60.000 residen-
tes formados por una invasion de tierras durante la década de 1980, cuando el pais
era gobernado todavia por los militares (Hita y Gledhill, 2010).

Los residentes de Bairro da Paz, como se llama ahora, tienen una especial sensi-
bilidad sobre las cuestiones destacadas en el analisis de Raquel Rolnik. No poseen
fuertes derechos sobre las tierras. Situado en una arteria principal de trafico que une
el aeropuerto internacional con el centro de la ciudad, al menos partes del asenta-
miento son vulnerables a la expropiacion para dar paso a nuevos sistemas de trans-
porte previstos para suavizar el movimiento de visitantes que vienen a la ciudad para
la Copa del Mundo y aliviar problemas generales de congestion. Ademas su mayor
problema es que se trata de una comunidad de personas pobres cuyos alrededores
antes vacios han sido ahora invadidos por una poblacién de clase media y alta. Los
nuevos condominios estan presionando contra las fronteras de una comunidad que
ahora parece fuera de lugar en términos de la forma de vida que el desarrollo que
esta parte de Salvador se supone que ofrece. La saliente administracion municipal,
no del PT, que gobern¢ la ciudad hasta el final de 2012 fue notoriamente util para
los promotores inmobiliarios, al renunciar a las regulaciones ambientales y al hacer
la vista gorda ante transacciones inmobiliarias dudosas. Pero en verdad el PT estaba
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tan en deuda con empresas inmobiliarias y de la construccion por el financiamiento
de la campafia como cualquiera de sus partidos oponentes. Esto, naturalmente, au-
ment6 la ansiedad de los residentes del Bairro da Paz sobre su futuro y el de las
inversiones realizadas en las casas y negocios.

El Bairro da Paz naci6 en la violencia, en tanto los planes de modernizacion de
Salvador de Antonio Carlos Magalhaes implicaron un fuerte elemento de “limpieza
social” y desposesion de las familias negras pobres de las zonas donde su presencia
impedia la construccion de nuevas carreteras asi como la colonizacion del espa-
cio por familias de clase media y alta. La perseverante resistencia a las acciones
violentas de la policia permitio a la comunidad sobrevivir hasta un breve periodo
mas tolerante del gobierno del estado, que acabd con la amenaza de desalojo inme-
diato, y lentamente el barrio comenzo6 a acumular infraestructura y servicios —en
su mayoria instalados por organizaciones no gubernamentales—, junto con algu-
nos pequefios negocios. Sin embargo, en 1992 los propietarios de esos negocios
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contrataron una milicia para “limpiar” el barrio de los “indeseables”. Como Monica
Silva Nunes y Jairnilson Paim (2005) han demostrado, esto se ajusta a un patron
comun. En las comunidades pobres y estigmatizadas territorialmente, la limpieza de
los “bandidos” por parte de escuadrones de exterminio —generalmente formados
por agentes fuera de servicio o retirados de la policia— podria evocar sentimientos
ambiguos por parte de los residentes cuando se trata de la muerte de individuos
especificos, pero como ocurria previamente al nuevo orden del PCC en Sao Paulo,
el linchamiento y otras practicas de “autodefensa” eran generalmente aceptadas en
un contexto en el que poco se esperaba del Estado, excepto autoritarismo y malos
tratos. En el caso estudiado por estos autores, las tasas de homicidio se redujeron
después de la primera “limpieza”, pero cuando empezaron a aumentar de nuevo en
la segunda mitad de la década de 1990, los residentes no parecieron registrar sub-
jetivamente este cambio. Nunes y Paim sugieren dos explicaciones, no excluyentes
entre si: en primer lugar, que ciertos tipos de violencia, incluida la violencia policial
contra los jovenes considerados “marginales” por su participacion en el trafico de
drogas, ahora se ha convertido en “aceptada” como “normal”, y en segundo lugar,
que el control mas fuerte ejercido ahora sobre el barrio por el capo local del narco-
trafico inhibia las expresiones de insatisfaccion con el “orden del crimen” que éste
habia impuesto en la comunidad. No obstante, mi propio material etnografico me
lleva por un camino algo mas complicado.

Siguiendo el patrén de Rio de Janeiro, la milicia escapd pronto del control de las
personas que la llevaron al barrio, y comenz6 a extorsionar a cambio de proteccion a
todo el mundo. Tratandose de personas que habian sido obligadas a autoorganizarse
mejor que la mayoria, simplemente para evitar ser desalojados, los lideres de Bairro
da Paz lograron crear suficiente turbulencia politica y mediatica para conseguir que
la milicia se disolviera y se encarcelara a algunos de sus miembros. Las autoridades
respondieron a las demandas de mejora de la seguridad de la comunidad mediante la
instalacion de un puesto de policia, pero resulté un fracaso devastador. Me encontré
con un notable acuerdo entre los residentes de ambos sexos y de diferentes eda-
des, niveles educativos, ocupaciones, credos y tendencias politicas, en cuanto a que
los agentes en el cargo eran inaceptablemente autoritarios y racistas. La gente mas
joven relato interminables historias de detenciones y registros sin razon, hablando
de agresiones fisicas asi como de maltrato verbal. Tales practicas abusivas a menudo
eran explicitamente racistas, a pesar del hecho de que la policia militar esté en si
misma compuesta a menudo por afro-descendientes que viven en tipos similares
de barrios periféricos: una de las mujeres policias que presto servicio en una Base
Comunitaria de Seguridad [Base Comunitaria de Seguranga] comentd que desed que
instalaran una donde ella vivia. Hay varias maneras de ver esta aparente paradoja.
La cultura dominante de la policia militar —a menudo criticada por los nuevos poli-
cias— es autoritaria, las comunidades vigiladas estan estigmatizados como nidos de
criminales violentos y la policia por lo general no tiene capacitacion en Inteligencia
para identificar quién podria ser peligroso o no. Esta situacion es aun peor cuando
la base policial se encuentra fuera de las comunidades y simplemente entra en ellas
para participar en una “ostensible” vigilancia o a la caza de “sospechosos”: es mejor
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tratarlos a todos como “sospechosos”. Pero a veces los propios residentes identifican
a vecinos o a sus hijos como “marginales”, siguiendo la l6gica de una sociedad des-
igual que obliga a todos “los de abajo” a participar en una lucha diaria por afirmar
su cualidad de “persona” (Linger, 1992), aunque sea a expensas de los demas. La
policia militar se encuentra enredada en la misma logica, pero sus reacciones se
acentian por los peligros reales de muerte o lesion con los que se enfrentan en su
trabajo, dentro o fuera de servicio®, y por la incorporacion de un discurso securi-
tario que exagera la criminalidad de todos los pobres —y que, por lo tanto, puede
ayudar a convencer a algunos, entre ellos algunos policias, de que su exterminio es
legitimo—. Todo ello refuerza el “ennegrecimiento” de la pobreza, tan caracteristico
de Brasil.

El puesto de policia fue finalmente reemplazado por patrullas moéviles cuyas
visitas eran poco frecuentes y generalmente se centraban en la caza de conocidos
narcotraficantes. Cuando comencé a visitar Bairro da Paz en 2006, el puesto es-
taba aun operativo y los residentes se quejaban por la necesidad de formar guar-
dianes del orden publico mas civilizados y menos corruptos. Sin embargo, después
de que el puesto fuera retirado, la gente empez6 a decir que en ese momento es-
taban muy contentos con su seguridad, y me decian —verosimilmente— que era
mucho mas seguro caminar por las calles de Bairro da Paz en las primeras horas
de la madrugada —como los jovenes de clase media harian cuando llegan a com-
prar drogas— que en los barrios de lujo bahianos donde las clase media y alta vive
defensivamente en el interior de condominios cerrados. Lo que sucedia era que el
lider del narcotrafico en el Bairro da Paz instituyo el modelo de PCC e impuso “el
orden del crimen” en la comunidad. Los servicios del grupo incluyen la mediacion
en disputas personales y entre familias, y aunque los que persistentemente rompen
las nuevas reglas contra el robo de otros miembros de la comunidad pueden esperar
un severo castigo hecho publico, la comunidad realmente se convirtié en un lugar
“tranquilo” y las operaciones de trafico de drogas se volvieron muy discretas, sin
ostentacion publica de armas. Mis entrevistas con los residentes no revelaron un
patrén uniforme de entusiasmo positivo por la “ley del crimen”, aunque algunos
lo juzgaron preferible a la policia oficial y a los sistemas judiciales. Algunos, sobre
todo los jovenes que habian entrado en el mundo del trafico, eran firmes partidarios,
pero los que fueron mas criticos con la situacion a menudo sugirieron que el miedo
era la razon por la que los demas no decian nada. Sin obstante, incluso aquellos
que expresaron su absoluta consternacion por el hecho de que el abandono estatal
los dejo abocados a ser gobernados por criminales, expresaron escasa satisfaccion
con la alternativa del estado, generalmente basandose en experiencias personales
profundamente frustrantes.

Aunque a principios de 2011 algunas personas supieron que algo semejante al
modelo de las UPP de Rio estaba previsto para Bahia, y que Bairro da Paz estaba
en la lista de las comunidades programadas para recibir una Base Comunitaria, la

26 Por ejemplo, los policias fuera de servicio, identificados por ladrones armados de autobu-
ses de pasajeros, bien pueden ser asesinados, incluso si no reaccionan al asalto.
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idea inicialmente provoco poco entusiasmo. Esto refleja el escepticismo sobre la
posibilidad de crear un tipo de policia mas “civilizada”, incluso mas, el escepti-
cismo sobre si las prometidas y tan necesarias nuevas inversiones en infraestructura
y programas de desarrollo social serian cumplidas en realidad, la ansiedad acerca de
si la intensificacion de la vigilancia de la comunidad podria en realidad formar parte
de una estrategia para disminuir su capacidad para resistir al desplazamiento, o en
definitiva simplemente ser un medio para mantener contentos sobre su seguridad a
los residentes de clase media de los condominios circundantes, a costa de la humi-
llacion e inconvenientes causados a los residentes. Una de las cosas que llamo la
atencion de la gente sobre las UPP bahianas, fue el uso de las tecnologias de vigilan-
cia basadas en sistemas de circuito cerrado de television. Teniendo en cuenta que las
calles no eran realmente peligrosas en aquel entonces, esto parecidé una provocacion.

Pero el afio 2011 fue el que trajo cambios transcendentales. En abril, la com-
pania que edificaba los condominios junto al Bairro da Paz, envid a sus agentes
de seguridad privada para desalojar a un grupo de familias que habia construido
chabolas en la linde, con el argumento de que estaban en propiedad de la empresa.
En septiembre estalld un nuevo conflicto en relacion a un pedazo de tierra en la que
los residentes de Bairro da Paz tenian la esperanza de construir un centro deportivo
con fondos de la PAC, cuya titularidad se disputd entre dos especuladores de suelo
urbano. Guardias armados acudieron a proteger a los trabajadores que limpiaban el
terreno produciéndose un enfrentamiento con los residentes que objetaban que se
estaban violando las leyes medioambientales. Mas alla de la violenta confrontacion
que se produjo en enero de 2012, pero poco después de este incidente, uno de los
dos empresarios que reclamaba la titularidad de las tierras, el sefior Cintra, cayd en
una trampa y murio a tiros en su coche junto su hijo, un estudiante, frente al terreno
de la disputa. Cintra habia acordado, un afio antes en una reunién, donar el terreno
a la comunidad para el centro deportivo. El crimen se produjo delante de la puerta
del jefe de los guardias de seguridad que habia intimidado a los residentes, a los que
la victima habia denunciado anteriormente por amenaza de muerte. Posteriormente
se supo que Cintra habia estado pasando informacion a la oficina de la fiscalia sobre
las ilegalidades en la escrituracion de las tierras en las que sus rivales estaban cons-
truyendo?”. Aqui, entonces, los residentes de Bairro da Paz y sus dirigentes parecen
tener una espantosa muestra de los extremos a los cuales los promotores inmobi-
liarios pueden llegar para defender sus intereses. Pero dado que agentes fuera de
servicio y policias retirados estaban implicados en la violencia, constituye también
otro caso paradigmatico de la forma en que el poder ptblico puede ser apropiado
por intereses privados. El incidente intensifico los sentimientos de inseguridad, pero
en el sentido de incrementar la desconfianza en el estado. El empresario asesinado
fue atraido hacia su muerte por lo que parecia ser un cartel oficial municipal erigido
en las tierras de la disputa, que posteriormente fue declarado falso por la prefectura.
Sin embargo, los acontecimientos fueron minando, simultdneamente, el “orden del
crimen” paralelo en el Bairro da Paz. El traficante que habia establecido el modelo

27 “Cintra interpone queja por amenaza contra Osmar”, Jornal A Tarde, 1° de febrero, 2012.
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de PCC en el Bairro da Paz estaba ahora en prision, aunque esto como ya hemos
visto, no constituyera necesariamente un impedimento para continuar al mando de
la comunidad. Pero en septiembre de 2011, una mujer amiga que lo visit6 en la car-
cel y que trabajaba como limpiadora en un centro comercial cercano, fue ejecutada
salvajemente con treinta balazos que impactaron en su cuerpo, diez de los cuales
fueron dirigidos, con una evidente carga simbolica, a su boca. Se desarrollé una
lucha por el control del trafico en el Bairro da Paz, que finalmente llevo a una inva-
sion armada, la quema de algunas casas y saqueos, que los medios de comunicacion
atribuyeron a los traficantes rivales del asentamiento cercano del Alto de Coquei-
rinho. Al dia siguiente, un extrafio silencio se cernia sobre las principales calles,
normalmente bulliciosas incluso en la tarde. El Bairro da Paz habia dejado de ser un
lugar pacifico. Y una vez mas, el desempefio de la seguridad del estado fue pésimo.
La policia y los bomberos tardaron cuarenta minutos en responder a las llamadas de
emergencia de los residentes.

Finalmente, un afio mas tarde el Bairro da Paz recibio una Base Comunitaria de
Seguranca, pero pocos lideres comunitarios se dejaron ver en la ceremonia de aper-
tura en la que el gobernador Wagner y el secretario Barbosa fueron agasajados con
musica afro y una exhibicion de capoeira. El edificio de la base atin no estaba listo,
asi que fue situado provisionalmente en un edificio en la periferia de la comunidad
y el joven comandante no tenia ninguna agente mujer bajo su mando, en contradic-
cion sorprendente con el modelo de mejores practicas de las BCS, que reconocia la
importancia del trabajo conjunto de hombres y mujeres cuando se trata de edificar
relaciones mas constructivas con la poblacion en las calles y, en particular, cuando
entran en los hogares en los que las mujeres y los nifios pueden estar sin la compa-
fiia de hombres.

La agresiva manera en que la policia invadio hogares en busca de drogas, armas
y sospechosos en la primera ocupacidn, provocd quejas que continuaron en los pri-
meros meses de existencia de la base, acompanadas de acusaciones de dafios a la
propiedad y de intimidacion de menores de edad en las operaciones de inteligencia.
Aunque un nimero importante de residentes ya estaba dispuesto a dar la bienvenida
tacitamente a la presencia policial porque prometia el fin permanente a la guerra de
la droga, la policia no emprendi6 las patrullas regulares de a pie en las calles, que
son tan esenciales para la construccion de relaciones positivas con los residentes a
través de interacciones habituales y para superar su escepticismo acerca de la posi-
bilidad de nuevos estilos de actuacion policial. Las patrullas motorizadas de la base
no se aventuraron muy frecuentemente dentro de la mitad superior de la comunidad.
Todo esto podria reflejar, simplemente, la manera en que se ha conducido la politica
bahiana segun sus conveniencias sin una inversion suficientemente solida para la for-
macion y preparacion, pero también podria reflejar que el hacer la vida mas segura
para los residentes no es una prioridad en la politica de seguridad publica de Bahia.

Aunque los agentes de la policia militar hablaron con algunos lideres de la co-
munidad del Bairro da Paz antes de establecer la base, no se intent6 involucrar a la
comunidad en su conjunto en este proyecto. La consulta fue mas notoria en el caso
del Nordeste de Amaralina el afio anterior, y tal vez el hecho de que los traficantes
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asesinaran a un sacerdote Candomblé, que se pronuncid a favor de la base en una de
las reuniones publicas preparatorias, promovié una aproximacion diferente en otro
sitio. Pero puede que haya lecciones para el Bairro da Paz a partir de la experiencia
en el Nordeste de Amaralina. A pesar de la instalacion de las tres BCS, el trafico
de drogas no concluyd en el complejo del Nordeste de Amaralina, y trabajar con
los nuevos sefiores de la droga locales emergentes, se mantuvo como una fuente
de prestigio para quienes tomaron dicha opcioén. Durante el afio posterior a la ins-
talacion de la BCS, el trafico en la zona de Boqueirdo pas6 a manos de una faccion
que se habia separado del Comando da Paz, con la cual estd asociado el grupo de
traficantes que actualmente domina el Bairro da Paz. El tltimo presunto narcotra-
ficante del Nordeste en ser arrestado, Leandro Marques Cerqueira de 32 afios, fue
detenido por la policia a finales de noviembre de 2012 mientras se preparaba para
salir hacia Sao Paulo con 39.500 reales en efectivo, siguiendo el arresto dias antes
de Marcelo Henrique —también conocido como “Elias”—, otro supuesto lider al
que se distingue por ser el “As de Diamantes” en la “baraja del crimen” de la Se-
cretaria de Seguridad Publica (SSP)*. Leandro, quien estuvo en prision en 2006
por haber participado en un homicidio, asegurd que hacia tiempo que habia dejado
atras el narcotrafico y que todo lo que tenia reflejaba un solido trabajo como taxista.
Tal vez ésta no era la tapadera ideal a escoger en aquel momento, ya que la policia
acababa de detener a otro taxista de 32 aflos de otra parte de la ciudad, Elio de Jesus
Matos, junto con su novia, por liderar una banda de mayoristas de venta de cocaina.
A través de una red de contactos, compraban las drogas que llegaban por carretera
ocultas en camiones comunes de carga desde Sao Paulo, para su posterior reventa
a los capos de la comunidad®. Aunque Elio presuntamente organizaba suntuosas
fiestas para sus amigos, traficantes muchos de ellos, y le gustaba hacer viajes junto
con éstos en goleta alrededor de la Bahia de Todos los Santos, proporcionando pros-
titutas en abundancia para su entretenimiento, los compaiieros de su parada de taxis
expresaron asombro al enterarse de su detencion, ya que al parecer pasaba largas
horas al volante de su taxi*®.

Esas detenciones obtuvieron la publicidad suficiente y permitieron a las autori-
dades proyectar una imagen de una exitosa campafa contra el “crimen organizado”.
Sin embargo, el historial de las BCS de Nordeste se mantuvo muy desigual. La
violencia continu6 ocurriendo en las inmediaciones de uno de ellos: un conserje

28 “Lider del trafico de Boqueirdo esta preso”, Correio da Bahia, 27 de noviembre, 2012.
“Policia coge al gerente del trafico en el Nordeste de Amaralina”, Correio da Bahia, 21 de no-
viembre, 2012.

» Los circuitos y las conexiones entre las zonas de produccion, transporte, procesamiento,
distribucion y consumidores en el mercado de drogas en Brasil, son muy complejos e involucran
una multitud de actores, muchos de los cuales disimulan su implicacion detras de otras activi-
dades. Aunque no hay equivalentes a los carteles mexicanos, existe organizaciones criminales
transnacionales de base familiar que controlan la produccion y el cargamento de drogas a lo largo
de las fronteras de Paraguay y Bolivia y generalmente son propietarias de de haciendas a ambos
lados de las fronteras. Estas fronteras son de tal extension que hacen extremadamente dificil su
vigilancia efectiva.

30 “Cae un mayorista de polvo” [NT, cocaina] Correio da Bahia, 24 de noviembre, 2012.
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de escuela fue asesinado. Los residentes informaron que la policia no salia de la
base a patrullar regularmente, reduciendo asi al minimo su posible contribucion a
garantizar la seguridad de la gente de a pie, y sefialaron que podrian estar recibiendo
muy poca informacion al permanecer en el interior de su edificio ya que todas las
camaras de seguridad que el barrio tenia habian sido destruidas por los chavales que
trabajaban como vigias de los traficantes. Muchos residentes de Bairo da Paz proba-
blemente estarian de acuerdo con la descripcion hecha por un residente de Nordeste
de Amaralina sobre del funcionamiento de su base de policia local:

La policia de la UPP*! (sic) solo es buena para golpear a los padres de familia y
calificar a respetables madres de vagabundas... lo que necesitamos aqui es mas se-
guridad, pero la policia simplemente pasa el rato alrededor de la entrada de su base
para exhibirse ante las chicas jovenes en lugar de velar por la seguridad de la gente.

Es tentador llegar a la conclusion que debido a que las detenciones de los trafi-
cantes componen buenos titulares, esto se ha convertido en parte central de la poli-
tica Bahiana, a pesar de que no conlleve un gran cambio en la vida de los residentes
de las comunidades, si nuevos traficantes toman el relevo en ellas. En junio de 2012,
meses antes de la “pacificacion”, la policia detuvo a tres miembros de una de las
facciones cuya lucha por el control del trafico en el Bairro da Paz habia provocado
el estallido de la violencia el afio anterior, y su principal lider, alias “Flor”, huyo.
Sin embargo, traficantes de otros lugares entraron en la comunidad, incluso después
de que la BCS se hubo instalado. Hacia finales de 2012 el resurgimiento de una
faccion del Comando da Paz no solo controlaba Bairro da Paz, sino también las co-
munidades vecinas. Segln el curso habitual de los acontecimientos, dicho desarrollo
hubiera disminuido la violencia relacionada con la competencia por el control de
territorios locales.

En este punto vale la pena volver a enfatizar que Bahia presenta el mismo tipo de
fragmentacion que Rio dentro del mundo del narcotrafico. Una de las consecuencias
de esta fragmentacion es la violencia relacionada con los intentos de hacerse cargo
de la distribucion de la droga en una localidad en particular, produciendo ciclos en
los que las fases de tranquilidad y estabilidad, en el que una banda local en parti-
cular puede alcanzar un modus vivendi razonable con los residentes y también con
la policia corruptible, pueden de repente convertirse en escenas de violencia y caos
antes de que el conflicto se resuelva con la victoria de los defensores o invasores.
Este ha sido un problema que viene de lejos en las favelas de Rio de Janeiro (Misse,
1997), y uno que acabamos de ver ejemplificado por el Bairro da Paz de Bahia. Sin
embargo, es interesante reflexionar sobre si la violencia no puede a veces verse exa-
cerbada por el desplazamiento de los narcotraficantes resultante de la instalacion de
una UPP/BCS. El Secretario de Seguridad Publica, Mauricio Teles Barbosa, acepto
de hecho esta hipotesis en una entrevista con el periodico Correio da Bahia, ofrecida
en el momento en que la base de Barrio da Paz estaba instalandose. Este argumento

31 Aunque yo haya utilizado el término oficial, muchos bahianos se refieren a las BCS como
UPP, en la medida en que saben que el modelo procede de Rio.
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que el desplazamiento de los traficantes se habia tenido en cuenta en la planificacion
estratégica al decidir donde ubicar las BCS, la cudl se basaba en la “inteligencia”
—aunque también dijo que era demasiado pronto para decir donde “Flor” podria
haber buscado refugio-. Para el secretario y jefe de policia coordinador del pro-
grama de BCS, Coronel Zeliomar Almeida, también titular del departamento de
“prevencion de la violencia” de la SSP, la instalacion de las UPP producen inevita-
blemente un aumento de la violencia en las zonas donde los traficantes migran. La
alternativa de que los traficantes encuentren simplemente un refugio seguro en otro
lugar donde tienen familiares o amigos de la misma faccion, no se considerd en este
analisis. Su premisa tacita era que los traficantes generalmente han establecido una
base social en las comunidades que dominaron antes de huir, si no es a través de una
exitosa administracion de la “ley del crimen”, al menos mediante varios tipos de pa-
trocinio, tales como la compra de medicamentos para enfermos, financiando eventos
de la comunidad, o distribuyendo regalos a los nifios en Navidad. La SSP llega a
la conclusion de que crear una clientela por medios pacificos lleva tiempo, y por
ello una vez desplazados los traficantes se veran seriamente debilitados, a pesar de
que tengan dinero. Reducidos a la desesperacion, los traficantes expulsados de sus
territorios, utilizaran tanta violencia como puedan reunir para establecer el control
sobre una nueva zona, y en tanto los traficantes locales normalmente se resisten, la
logica implicita en el analisis es que los bandidos haran el trabajo de la policia mas
facil, matandose unos a otros™®.

Aunque esto no podria ser descrito como una “politica” formal, debe reconocerse
al aparato de seguridad publica de Bahia el hacer relativamente explicito este tipo
de pensamiento. Sin embargo, puesto que rara vez s6lo son los “bandidos” los que
mueren por las balas perdidas que sobrevuelan las violentas luchas por el control de
los territorios de distribucion del narcotrafico, esta transparencia sélo incrementa la
sospecha de que la seguridad y el bienestar de los residentes de la comunidad es una
prioridad secundaria, y posiblemente no es una prioridad en absoluto, de una politica
impulsada por el deseo de sumar “victorias” en la lucha contra el trafico de drogas.
Ya sabemos, sobre la base de décadas de experiencia, que encarcelar o incluso matar
a generaciones enteras de capos a nivel comunitario no ha tenido el menor efecto
en el crecimiento continuo del trafico de drogas y de la adiccion en Brasil, que
ofrece actualmente el mayor mercado del mundo de pasta base de cocaina [crack]
y el segundo mas grande en el consumo de cocaina en general, seglin un estudio de
la Universidad Federal de Sao Paulo®. Desde este punto de vista, puede que haya
mejores perspectivas de reduccion en el consumo de crack si la oferta se reduce
como consecuencia de la necesidad de los traficantes, que se quedan “fijados” en sus
comunidades, de negociar sus relaciones con los residentes y manifestar algun tipo
de conciencia social. A mediados de 2012, los capos del narcotrafico de las favelas

32 “Los traficantes que huyen de las bases de la Policia buscan actuar en otros barrios”,
Correio da Bahia, 15 de Septiembre, 2012.

33 “Boom del crack de cocaina de Brasil”, Financial Times, Beyondbrics blog, http://blogs.
ft.com/beyond-brics/2012/09/11/brazils-crack-cocaine-boom/#axzz265Rd7RKy, acceso 11 de
septiembre de 2011.
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Mandela y Jacarezinho de Rio de Janeiro, tomaron la decision de prohibir la venta
de crack en sus comunidades. La lectura oficial fue que se trataba de un movimiento
defensivo en respuesta a la ofensiva de la seguridad publica, que incluy6 acciones
contra las cracoldndias en las cuales las autoridades de la ciudad buscaron formas
de legalizar el internamiento obligatorio de los adictos. Estas favelas habian sido
ya elegidas para la pacificacion®. Pero los traficantes insistieron en que la decision
era suya, un reflejo de su preocupacion por la forma en la que el crack estaba acele-
rando la desintegracion social de las comunidades en las que muchos de ellos habian
nacido y crecido®. Los sefiores de la droga brasilefios son tan capaces de ser “poli-
ticos”, como los policias y los politicos profesionales. Sin embargo, ya que parece
poco probable que haciendo redadas de adictos y encerrandolos en una clinica en
contra de su voluntad pueda resolver los problemas de salud publica que el crack
causa, esta es otra razon para pensar acerca de las consecuencias no deseadas de las
politicas que promueven la migracion de los criminales violentos a zonas en los que
no tienen lazos sociales con la poblacion local.

La encarcelacion de los sefiores de la droga, como hemos visto, no necesaria-
mente acaba con su control del narcotrafico local, ya que a menudo pueden seguir
comandandolo desde la carcel, pero esto también es una cuestion del tipo de rela-
ciones sociales que ellos y sus asociados pueden continuar cultivando en sus co-
munidades. Si la vigilancia introducida por las UPP y BCS no incluye una ruptura
radical con los patrones del pasado, es improbable que el Estado vaya a tener éxito
en quebrar el poder de los traficantes. Incluso si una vigilancia agresiva o corrupta
que aparta a los residentes del estado es fuertemente sancionada, a menos que el
entorno social en el que el trafico y el consumo de drogas tiene lugar puede cam-
biarse, sacar a los lideres existentes o incluso a las bandas al completo, no prevendra
de otros que desean asumir el control de estos mercados lucrativos ilegales. Incluso
podria merecer la pena pensar si una politica de “represion condicional” podria ser
ampliada para ofrecer a los traficantes existentes, otras alternativas que no sean el
desplazamiento o el encarcelamiento.

4. Conclusion: lecciones de la Bahia

En Bahia, hasta la fecha solo el pequefio proyecto inicial de una BCS en Calabar
ha producido una clara evidencia de aprobacion general por parte de los residen-
tes. Las agentes, que eran voluntarias y estaban fuertemente comprometidas con
el proyecto, tuvieron una participacion destacada en la “pacificacion” de Calabar,
bajo el mando de una mujer comandante. La apelacion a una “naturaleza” femenina
esencializada para justificar el incremento de su presencia en las unidades policiales
de la comunidad, es evidentemente debatible: en Bahia las mujeres pueden liderar

34 “El narcotrafico pone carteles en Jacarezinho prohibiendo la venta de crack en la fa-
vela”, http://gl.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2012/06/trafico-fixa-cartazes-no-jacarezinho-
proibindo-venda-de-crack-na-favela.html, acceso 20 de junio, 2012.

35 “Traficantes de drogas de Brasil proscriben el Crack: traficantes de favelas dicen las dro-
gas ‘desestabilizan’ las comunidades”. http://www.huffingtonpost.com/2012/08/22/brazil-drug-
dealers-ban-crack_n_1822870.html, acceso 22de agosto, 2012.
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bandas de narcotrafico y participar en crimenes extremadamente violentos. Pero el
fracaso en mantener una politica de inclusion de mas mujeres en la policia comu-
nitaria, y en proporcionar la capacitacion especial prometida a todos los agentes
desplegados en las BCS, ha sido reconocido como un problema por los agentes que
prestan servicios en algunas de las unidades mas recientemente formadas, la mayo-
ria de los cuales fueron reclutados en el programa en lugar de voluntarios. Como
destaco un policia militar entrevistado, con impresionante candor, €l s6lo habia sido
entrenado para ser eficaz en la “represion policial” y simplemente no sabia como
crear un modo diferente de relacion con la gente en la calle. Este es un ejemplo de
los problemas causados a la policia, tanto como a los ciudadanos menos favoreci-
dos, por la improvisada y politizada naturaleza de la “UPP bahiana”.

Un modo equivocado de vigilancia policial facilmente socavaria las posibilida-
des de ganar el apoyo comunitario para las bases. En el caso de Bairro da Paz, el
miedo a los traficantes inhibi6 el avance de expresiones publicas de apoyo al pro-
yecto entre los residentes y lideres de la comunidad por igual, a pesar de que mucha
gente estaba dispuesta a admitir en privado que pensaban que una “UPP” ahora
era la mejor opcion, dado el nimero de asesinatos que el trastorno de la “ley del
crimen” estaba provocando. Por desgracia, los primeros meses de la “pacificacion”
no se construyeron sobre esa base potencial para ganar los corazones y las mentes
con tanto éxito como podria haberlo hecho.

Aun cuando menos exitosas, generalmente las UPP reducen las tasas de homi-
cidio, y aunque parezcan menos capaces de eliminar el trafico por completo, éstos
podrian poco a poco alentar cambios en el modo en que las drogas son distribuidas,
lejos de los modelos basados en el control armado de un territorio, y tal vez incluso
reduciendo el suministro de las drogas que causan mayor dafio en la salud y la ca-
pacidad de funcionar en la sociedad. Las opiniones en Bairro da Paz podrian llegar
a ser mas positivas si las mejoras tan necesarias en infraestructura y servicios se
ejecutan junto con el nuevo régimen de seguridad. Las actitudes también podrian
cambiar si se les pudiese dar seguridad a los residentes sobre la tenencia, o garantias
de que no seran desplazados por razones tendenciosamente clasistas de “interés pu-
blico”, incluso sin considerar las “alternativas sostenibles” al desalojo o la oferta de
realojamiento de Raquel Rolnik, que representarian un movimiento hacia adelante
en sus vidas, antes que hacia atras.

No esta claro si existe una voluntad politica para pensar en tales medidas, in-
cluso por parte del PT y sus aliados, derrotados por la derecha en las elecciones
municipales de 2012 y temerosos ahora de perder el control del gobierno estatal en
2014. Sin embargo, esta claro que las politicas publicas de seguridad requieren ser
democratizadas, de modo que las personas a las que pueden aplicarse en sus formas
mas represivas sientan que han participado en el establecimiento de prioridades,
prioridades que son significativas para ellos en términos de sus experiencias par-
ticulares de inseguridad econdmica, social y fisica. Ellos también necesitan sentir
que las autoridades comprenden sus problemas inmediatos de cada dia y sus aspira-
ciones y deseos a largo plazo. Existen mecanismos institucionales para ello, como
las Audiencias Publicas que las organizaciones comunitarias en Bairro da Paz han
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convocado para dialogar con las autoridades publicas, y los Consejos de Seguridad
Comunitarios (Conselhos Comunitarios de Segurangca, CONSEG), los cuales se su-
pone que deben reunir a la policia y a los representantes de los diferentes tipos de
residentes que habitan en una region. Pero aunque los representantes de Bairro da
Paz han participado en el CONSEG local, siempre ha resultado dificil trascender
las barreras de la desconfianza que dividen al Bairro da Paz de los residentes de
clase media de los condominios circundantes, dada especialmente la tendencia de
los agentes superiores de la policia a identificar Bairro da Paz con el hogar de atra-
cadores y ladrones de la zona, asi como de los narcotraficantes. Las percepciones
negativas pueden ser reforzadas en el corto plazo por la instalacion de una BCS a
menos que se tomen medidas activas para cambiar la comprension en diferentes
direcciones. Sin embargo, como estan las cosas, el gobierno puede preferir centrarse
en convencer a la gente de clase media que las BCS les van a garantizar, en lugar
de a los residentes de los barrios pobres, un mejor nivel de “seguridad ciudadana”.

No obstante también hemos visto que incluso las aspiraciones mas limitadas para
las BCS no se cumpliran a menos que la naturaleza de la vigilancia policial cambie.
Hacer esto no dependera simplemente de una mejor formacion y de la firme aplica-
cion de las sanciones para reducir el autoritarismo, el incumplimiento del respeto a
los derechos humanos y la corrupcion. También se requeriran mejoras en la remune-
racion, y en las estructuras de la carrera profesional, que harian disminuir la actual
“captura” de los agentes del poder publico por parte de intereses privados.

Las dificultades para conseguir una reforma radical de la policia se pusieron
en evidencia en la huelga, en febrero de 2012, llevada a cabo por miembros de la
policia militar de Bahia afiliados a la ASPRA (Asociacion de Policia, Bomberos
y sus Familias del Estado de Bahia/ Associagdo dos Policiais, Bombeiros e tareas
pendientes Familiares seus do Estado da Bahia). Los huelguistas adoptaron tacticas
muy similares a las adoptadas por las organizaciones del crimen: quemaron autobu-
ses y coches patrulla, y crearon un “rumor central” que extendié desinformacion y
temor por toda la ciudad. Escuchas telefonicas revelaron una planificacion conjunta
con los colegas de Rio de Janeiro y agendas politicas comunes. Entre ellas se en-
contraba la grabacion de una mujer policia tratando de organizar la invasion armada
de un puesto policial ocupado por agentes que no estaban haciendo huelga®. Ya que
muchas otras acciones realizadas durante la huelga fueron ilegales —las huelgas de
la policia militar son técnicamente motines—, cuando termino, el gobierno del es-
tado enviod a algunos de sus cabecillas a la carcel. Sin embargo, el principal dirigente
resurgid al presentarse como candidato a concejal en las elecciones municipales por
el PSDB, y como “Soldado Prisco” consigui6 la cuarta votacion mas alta de los 69
candidatos electos. Aunque se enviaron tropas federales para asegurar la ciudad y

3¢ El caso personal ofrece una tragica demostracion de la necesidad de evitar presupuestos
acerca de la naturaleza femenina en el trabajo policial. Esta joven mujer se uni6 a la policia para
satisfacer sus ambiciones de estilo de vida, centrados en la posesion de una poderosa moto. Un
accidente con la moto la dejaron con permanentes dolores, dependiente de medicinas que consu-
mian todo su salario. “PM sufiria perturbaciones, alega defensor”, Jornal A Tarde, 14 de febrero,
2012.
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proteger el edificio estatal del parlamento, que los huelguistas habian ocupado y
destrozado, imitando la huelga de bomberos de Rio de Janeiro, tanto ellos como
los colegas no huelguistas de la policia militar y civil hicieron poco esfuerzo para
ocultar su simpatia por los huelguistas. En un primer nivel, esto parece totalmente
razonable, ya que el gobernador Wagner siguié un mismo patréon en todo el pais, al
no cumplir plenamente con los aumentos salariales acordados y las mejoras en la
estructura de la carrera profesional, y fue también fulminante acerca de la ilegalidad
del “motin” a pesar de haber apoyado plenamente una huelga previa de la policia
antes de que su carrera cambiara del sindicalismo a la politica electoral. Pero el
gobernador no estaba del todo equivocado al centrarse en las ilegalidades. Durante
los doce dias de la huelga se cometieron 135 asesinatos. De entre ellos, el Departa-
mento de Homicidios y Proteccion de la Persona detect6 45 casos que manifestaban
“caracteristicas de exterminio”. Entre aquellos, el director del departamento sospe-
chod que en torno a 25 6 30 asesinatos fueron probablemente cometidos por policias
que actuaban como milicias clandestinas o agentes de seguridad privados pagados
por los encargados de tiendas de las comunidades pobres, dado que al mismo tiempo
que los autores estaban enmascarados, utilizaron armas restringidas de uso militar®’.
Esta no es la unica evidencia disponible sobre la larga y continua importancia de
los escuadrones de la muerte en Bahia. Ante las frecuentes protestas publicas de
los familiares de las victimas, el gobierno estatal cred un departamento especial de
la policia para hacer frente al problema, a pesar de que sdlo tuvo éxito en lograr
la condena de tres de las més de 300 personas contra las cuales se habian emitido
acusaciones entre 2004 y 2007, cuando fue sometido a un severo recorte de personal
(Noronha, 2008).

Los brasilenos de clase trabajadora no se oponen necesariamente a la extermi-
nacion de los “marginados” y los “bandidos” (Caldeira, 2002), mientras que la “ley
del crimen” en si misma no se caracteriza por su voluntad de garantizar los derechos
humanos a los violadores. Es importante no idealizar ninguno de los actores en los
complicados escenarios en los que la politica de seguridad esta involucrada —o
indebidamente demonizarlos, ya que los mayores criminales de todos, no viven en
las favelas—. En la exploracion de las contradicciones, las consecuencias no desea-
das y posibles agendas ocultas de las politicas de seguridad publica, tenemos que
tratar de ver a través del humo creado por la securitizacion de la pobreza para captar
las realidades sociales y relaciones de poder que dan forma al modo en que tales
politicas son implementadas y se ponen en practica, las realidades y las relaciones
que aun estan dentro de nuestra esfera de comprension, para hacer transformaciones
permanentes a través de otros tipos de accion publica.

Traduccion: Alvar Gallardo de la Torre
Revision: Adela Franzé Mudano

37 Journal A Tarde, 15 de febrero, 2012.
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