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Resumen
Y ¿si fuera el derecho una historia romana proyectada por analogía e imperialismo hasta en 
el seno de las sociedades “primitivas” estudiadas por los antropólogos? El objetivo de este 
artículo consiste en tomar en consideración la propiedad del derecho de ser él-mismo la cien-
cia de sus razonamientos y de sus prácticas, lo cual introduce desviaciones recurrentes en las 
tentativas de estudio antropológico de lo jurídico ya que, para el derecho, lo descriptivo es 
inseparable de lo prescriptivo. Una dificultad epistemológica importante surge con respecto a 
la confesión indígena, es decir, con respecto al fenómeno mediante el cual unas concepciones 
culturales locales están formuladas en los términos alienantes sacados del cuerpo jurídico. 
Más allá de una antropología jurídica dependiente de los montajes jurídicos, la antropología 
del derecho es necesaria para desvelar dichos montajes y las series de ficciones con las que 
operan. Ciertamente es así como se puede acceder al derecho como conjunto de conceptos, 
de lógicas, de instituciones y de prácticas occidentales y occidentalizadas, que caracterizan 
esta normatividad específica que se presenta como una norma universal.

Palabras clave: Antropología del derecho; relativismo cultural; confesión indígena.

Abstract
Why not see the law as a Roman tale analogically and imperialistically projected inside 
the study of “primitive” societies by anthropologists? This article’s main topic is firstly the 
capacity of law to be the science of its own rationales and practices, and secondly the biases 
drove into anthropological thinking while borrowing legal concepts and modes of reasoning. 
Altogether descriptive and prescriptive, the law depicts and organizes human realities in a 
single move. That thus creates a major epistemological difficulty when and where indig-
enous confession occurs, i.e. the phenomenon by which local cultural schemes are locally 
formulated in the alienating terms originated in the legal corpus. Beyond a law-dependent 
legal anthropology, the anthropology of law is aware of the importance of legal fictions and 
reaches the substance of the law as a western and westernized set of concepts, logics, institu-
tions and practices which characterize a special kind of normativity claiming to represent the 
universal normativity. 

http://dx.doi.org/10.5209/rev_RASO.2015.v24.50642
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Résumé 
Et si le droit était une histoire romaine projetée par analogie et impérialisme jusqu’au sein 
des sociétés « primitives » étudiées par les anthropologues ? Le propos de cet article est de 
prendre en compte la propriété du droit d’être lui-même la science de ses raisonnements et 
de ses pratiques, ce qui introduit des biais récurrents dans les tentatives d’étude anthropolo-
gique du juridique car, pour le droit, le descriptif est inséparable du prescriptif. Une difficulté 
épistémologique majeure surgit avec l’aveu indigène, c’est-à-dire le phénomène par lequel 
des conceptions culturelles locales sont localement formulées dans les termes aliénants issus 
du corpus juridique. Au-delà d’une anthropologie juridique dépendante des montages juri-
diques, l’anthropologie du droit est nécessaire pour mettre à jour ces mêmes montages et les 
séries de fictions selon lesquelles ils opèrent. C’est certainement le moyen d’accéder au droit 
comme un ensemble de concepts, de logiques, d’institutions et de pratiques occidentales et 
occidentalisées, qui caractérisent cette normativité spécifique qui se présente comme une 
norme universelle.

Mots clé: Anthropologie du droit; épistémologie; relativisme culturel; aveu indigène

Referencia normalizada: Assier-Andrieu, L. (2015) Dificultad y necesidad de la antropolo-
gía del derecho, en Revista de Antropología Social 24, 35-52.

SUMARIO: 1. Introducción: y si el derecho ¿fuese ante todo una invención romana?. 2. El 
derecho como antropología y la antropología como reflejo del derecho. 3. Pensar el derecho 
como algo que ya-está. 4. El derecho como cultura. 5. Referencias bibliográficas.

1. Introducción: ¿y si el derecho fuese ante todo una invención romana?
“El derecho es una forma que ha invadido la modernidad, de la que se ha con-

vertido rápidamente en elemento irremplazable, y es una forma inventada por los 
romanos [...]. Ciertamente, en cualquier sociedad, por muy elemental que sea, no pue-
den dejar de darse un conjunto de reglas, que también podemos denominar ‘derecho’ 
(historiadores y antropólogos lo hacen corrientemente). Pero se da aquí una especie 
de asimilación analógica, que proyecta sobre unas experiencias muy alejadas una no-
ción muy conocida, cada vez que pensamos entrever en estas realidades lejanas unos 
aspectos que podemos asociar con la idea que nos es familiar” (Schiavone, 2008: 13).

Al iniciar el relato de “la invención del derecho en Occidente”, el romanista Aldo 
Schiavone relega no solo la historia y la antropología sino por extensión todas las 
ciencias sociales ‘profanas’ que ignoran globalmente las sutilidades del derecho, al 
limbo de su historia estatutaria. Así, los que no son juristas —que ven ‘derecho’ 
allá donde solo hay algo de lo que es ordinariamente humano, es decir viviendo en 
sociedad y, debido a ello, dotado de reglas—, son víctimas de la imagen proyectada 
por el derecho: debido a parecidos, por analogía, llaman “derecho” a todas las reglas 
percibidas en la lejanía, mientras la calificación de “jurídico” merece mayor pru-
dencia; es una dimensión que cualquier antropólogo jurista puede desvelar con un 
mínimo de práctica.
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El principal argumento de la tesis de Schiavone es pues un punto que acaba de 
descartar el universalismo ingenuo de quienes asimilarían la apariencia jurídica con 
la presencia del derecho; el derecho ante todo como “una invención romana”.

“Fue en Roma donde el trabajo de ordenación inevitablemente presente en toda 
comunidad estuvo muy tempranamente reservado, y de manera rigurosa, a un grupo 
de especialistas, y se transformó luego en una tecnología social con un fuerte esta-
tus, que, por primera vez y para siempre, iba a aislar la función jurídica y sus exper-
tos, los “juristas” [...], desgarrándola de cualquier otra producción cultural o centro 
institucional —de la religión, de la moral, incluso de lo político— y permitiendo de 
este modo una identificación autónoma, nítida y definitiva” (Schiavone, 2008: 14).

Este proceso de especificación, de separación del derecho de otras formas de 
organizar la sociedad, es un criterio de definición del mismo. Nada indica que otras 
sociedades no hayan podido desarrollar una normatividad independiente de lo re-
ligioso, de la moral y de lo político, pero de momento, es el Occidente sobre la 
base de la herencia romana el que ofrece este modelo. Vayamos, pues, a la mayor 
dificultad del estudio del derecho:

“De ahora en adelante, el derecho se presentará en cada una de sus imágenes, in-
cluso la más simple y pobre, como un objeto aparte —un cuerpo compacto, duro e 
impenetrable— e identificará mediante el despliegue de dispositivos dotados de una 
racionalidad específica y potente. Su separación aparecerá como una particularidad 
del Occidente, alrededor de la cual se iniciaría, muy pronto, casi desde sus orí-
genes, un extraordinario discurso ideológico, destinado a reelaborarla en términos 
de ‘independencia’ y de ‘neutralidad’ —la de las normas, los procedimientos, los 
jueces— y a convertirla en uno de los valores fundadores de nuestra civilización” 
(Schiavone, 2008: 14).

En las últimas décadas se llamará a este último punto—un segundo en la historia 
de más dos mil años del derecho—como una facultad “de autoreferencia” (Luhman, 
1985). Volveremos sobre ello, pero el núcleo de la dificultad para la razón antropo-
lógica consiste en pretender dilucidar un ámbito que se presenta a sí mismo como 
su propia ciencia, animado por una racionalidad propia y susceptible de oponerse a 
todas las racionalidades imaginables. El obstáculo es tan riguroso como recurrente 
porque, desde los orígenes hasta nuestros días, el derecho es un fruto intelectual, 
una categoría científica, el resultado de un esfuerzo dialéctico de especialistas, que 
se sitúa por encima de las realidades empíricas —conceptos de orden, listas de re-
glas y reglamentos de los conflictos, juicios y sanciones— que, la mayor parte de las 
veces, en el análisis sociológico ordinario, se suponen ser la causa1. En otros térmi-

1 Los términos de derecho, derecho positivo, pensamiento jurídico y cultura jurídica 
están aquí utilizados genéricamente, sin entrar en el amplio ámbito de estudio que constituye 
la diferenciación interna del derecho occidental, imitado formalmente en otros lugares en 
numerosas subdivisiones que se consideran a sí mismas como irreductibles las unas con 
las otras, empezando por la summa divisio entre regímenes de derecho civil y regímenes de 
Common Law.
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nos, —es la lección de la historia romana y lo suscribo desde hace mucho—, que si 
todos los grupos humanos pueden poseer nociones de orden y modos de gestión del 
desorden, corresponde al derecho, en tanto que categoría propia de Occidente y de 
sus áreas de dominación, definir una racionalidad que separa idealmente el orden y 
la justicia de la trascendencia religiosa o del poder político, y promover un ámbito 
autónomo fundado en una capacidad inédita de interpretación de lo real y de lo 
posible.

Incluso si las palabras pueden sonar un poco pomposas para oídos sensibles, es 
un valor fundador de la “civilización” o cultura occidental, que ha resuelto gracias 
a él la cuestión de su normatividad hasta la transición actual en la cual, debido a los 
mismos canales de separación categorial y de hermetismo intelectual, la economía 
pretende relegar a un segundo nivel el derecho (como lo político) y asumir a solas el 
ordenamiento del mundo global y mercantil cuya hegemonía promueve.

Antes de lograr esta transición en curso, será preciso evocar la amplitud de la 
dificultad que el derecho despierta en el camino dela antropología. Para esto, se 
procederá a recorrer algunos prejuicios metodológicos de la ciencia social confron-
tándolos con las propiedades del derecho entendido como una formidable herra-
mienta ideológica de interpretación. Se defenderá también —teniendo en cuenta el 
modo de superar el obstáculo consistente simplemente en estudiarlo— la necesidad 
de una antropología del derecho como vía de acceso al entendimiento de la cultura 
occidental, al examen de su difusión y de su dominación en las representaciones. 
En cualquier caso, mantendremos presente el horizonte de la ideología liberal que 
condena no solo el derecho sino también lo humano en toda la diversidad de sus 
experiencias culturales en favor de una visión abstracta del individuo, desprovisto 
de pertenencias o de solidaridades concretas pero dotado de derechos universales.

2. El derecho como antropología y la antropología como reflejo del derecho
En tanto que actividad intelectual productora de representaciones de lo real, el 

derecho dispone de una capacidad sorprendente para hacer fracasar la racionalidad 
de las ciencias sociales, la cual parece deberse a que mantiene su control porque 
la mayoría de las veces está en el origen de esas racionalidades: engloba de ante-
mano los pasos que pretende estudiar la sociedad, pues, es por naturaleza, una teoría 
social.

Se trata de un fenómeno debido no solo a la función normativa de lo jurídico 
sino, sobre todo, a su facultad de encarnar al mismo tiempo un pensamiento cien-
tífico. La ratio scripta (razón escrita), de la cual hablarían los juristas medievales 
al evocar el Corpus iuris civilis de Justinio, es decir, para ellos, el derecho en sí 
mismo, se caracteriza por un doble movimiento de descripción y de reglamentación, 
de cualificación de las relaciones sociales y de clasificación según un orden de valo-
res de lo que hay o no que hacer. El enunciado jurídico es así, a la vez, un estado de 
lo existente y el punto de partida de su canalización y de su transformación. Desde 
este punto de vista, comparte plenamente los atributos de cualquier ideología que 
consisten en una representación de lo real que sea también y al mismo tiempo un 
proyecto para actuar sobre aquel. Un ser y un deber ser. Clifford Geertz (1983) ha 
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movilizado esta dualidad intrínseca para formular su teoría de antropología com-
parativa del hecho y del derecho en la cual el is y el ought to be están identificados 
en una pluralidad de conceptos que considera comparables al de law. El problema 
es que, entre los conceptos reunidos, sólo el de law se vincula con un pensamiento 
social autónomo que sea también un pensamiento normativo autónomo: todos los 
demás (entre ellos dharma y adat) remiten a la autoridad superior de la trascenden-
cia religiosa o a la competencia final de la autoridad política (Geertz, 1983).

La tarea de decir el ser y prescribir el deber-ser implica que se toma en cuenta 
una estructura social mediante la descripción de un estado de la estructura y la for-
mulación de una teoría de las posibilidades evolutivas de esta estructura. La historia, 
la sociología y la antropología están contenidas en esta operación indispensable para 
conferir pertinencia y duración a la obra del derecho, ya se trate del discurso de una 
ley, un juicio, un comentario, un tratado o un informe. La pertinencia procedería de 
la adecuación entre las palabras del derecho y la realidad a la que se apunta, mien-
tras la duración se obtendría gracias a la movilización de medios conceptuales a 
partir de los cuales la legalidad existente, el derecho positivo, se vuelve capaz de an-
ticipar no aquello que está reglamentando sino lo que pudiera tener que reglamentar.

Estos medios conceptuales, demasiado descuidados por la antropología (aún si le 
debe sus orígenes a Maine), son ficciones, unas “figuras de la verdad” (fictio figura 
veritatis), que establecen a título descriptivo unos postulados formulados a título de 
planificación de la normalización. Veamos pues cómo habla de ello Maine, Regius 
Professor of Civil Law en Oxford, retribuido por la Corona, y uno de los fundadores 
incontestados de la antropología científica, quien estima que la eficacia de las fic-
ciones jurídicas descansa en “su doble función de transformar un sistema de leyes 
y de enmascarar esta transformación” (Maine, 1861: 22). “El hecho —añade— es 
que el derecho ha sido totalmente transformado: la ficción es que sigue siendo lo 
que fue siempre” (Maine, 1861: 25). Los momentos en los que se hace tabula rasa 
son pocos en la historia y más a menudo ideológicamente soñados que realmente 
operados. Así, al comparar las “sociedades progresistas” y las sociedades antiguas 
o arcaicas, Maine aísla, después de Bentham pero con mayor distanciamiento, la 
acción de las ficciones jurídicas que fundan la estabilidad del derecho sobre una 
continuidad que oculta deliberadamente un cambio a veces radical, inevitable, te-
niendo en cuenta el movimiento inherente al transcurso del tiempo, cosa válida para 
cualquier sociedad (Assier-Andrieu, 2011). No deja de ser menos cierto que es sobre 
esta ficción de la permanencia sobre la que el derecho asienta su estatura de referen-
cia inamovible del orden social.

El vocabulario de los antropólogos es rico en ficciones jurídicas como usos, cos-
tumbres, comunidades, patrimonios, sociedades, códigos… Asimismo, con sus Sys-
tems of Consanguinity and Affinity of the Human Family, Lewis Henry Morgan, que 
era jurista de formación y abogado de profesión, inauguraba el estudio comparativo 
de los sistemas de parentesco tomando como base conceptual el cómputo romano 
de la alianza y de la filiación (Morgan, 1871). Los préstamos de la ciencia naciente 
al viejo instrumento de la racionalización fueron y siguen facilitados por el hecho 
de que el derecho dispone permanentemente sus ficciones sobre la vía que hay que 
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pavimentar, dibujando el horizonte sin descuidar el pasado. Estas ficciones —resulta 
manifiesto con el concepto de costumbre que significa práctica para los antropólo-
gos, y práctica, código y fuente del derecho para los juristas— tienen como meta 
evitar que el derecho se encierre en un marco que limitaría el perímetro de su com-
petencia. El pensamiento jurídico es potencialmente ilimitado y cuando la acción 
legislativa, la enseñanza o la escritura de libros eruditos no bastan para expresarlo, 
prosigue su obra mediante la novela negra. La idea extendida de “sistema jurídico” 
es extraña a la imagen que el derecho proyecta de sí mismo; se emparenta más bien 
ya sea con una racionalización condescendiente de tipo político o sociológico, o con 
el enfoque abstraccionista purificador de una lógica deóntica.

El corpus de los conceptos ficcionales dibuja un enjambre perpetuamente reno-
vado, asociado con lógicas de razonamiento también renovadas y a menudo paradó-
jicamente sacadas de las teorías sociales que han tenido al derecho como inspirador 
y como objeto. Es así como el Vigilar y castigar de Foucault inspira desde hace 
tres décadas la mayor parte de las reformas penales en Francia y se enseña en la 
Escuela de la Magistratura. Así el derecho no es un sistema sino más bien una cul-
tura, que dispone en su seno de puertas de salida hacia el exterior, y que de ahora 
en adelante ya no es foráneo. Dispone también de puertas de entrada, unas lógicas 
de conversión de lo otro hacia lo propio tales que se producen cuando el derecho 
se propone agregar a su núcleo duro lo que había mantenido antes en la periferia: 
los usos campesinos fueron registrados en Europa occidental a medida que progre-
saba la idea de propiedad privada que venía a contrariar la posesión colectiva que 
los caracterizaba. Se puede decir lo mismo de la integración de la sexualidad en el 
matrimonio. La institución establecida desde Roma para fundar la presunción de 
paternidad ha quedado, con la unión homosexual, desvinculada de la filiación: no 
deja de subsistir la institución del matrimonio, y los elementos de la filiación son, 
uno por uno, relacionados con el modo de vida de los cónyuges de un mismo sexo 
mediante la ficción de la filiación, el apoyo de la tecnología y del contrato de gesta-
ción por subrogación, bajo la supervisión del principio del interés superior del niño. 
La realidad es que todo cambia; la ficción es que nada cambia y que la institución 
del matrimonio es perenne. 

Como aparato erudito en perpetuo estado de animación y de investigación, en 
nuestros debates, aquí mismo en esta revista, hasta el gabinete del juez o el pensa-
miento del legislador, el derecho conoce un movimiento dialéctico que Pierre-Jean 
Grosley, un discípulo de Montesquieu ha sido, me parece, el primero en formularlo 
bellamente: “Si las leyes influyen sobre los modales, los modales influyen sobre las 
leyes; y las unas tienen con respecto a las otras una acción igual y continua” (Grosley, 
1757: 52). Para superar la famosa distinción trazada por Montesquieu entre las leyes 
naturales, sobre las cuales el hombre no puede hacer nada, y las leyes positivas que 
se da a sí mismo, Grosley identifica las leyes fundamentales que fijan los modales y 
resisten ante los cambios de las costumbres, y las leyes procedentes de las costumbres 
que, “cuando las costumbres han cambiado, se encuentran aniquiladas, y abrogadas 
de hecho” (Assier-Andrieu, 1996: 114-115). El argumento de Grosley es jugoso: uno 
va y vuelve a él con delicia, porque contraviene la fuerte tentación de las ciencias 
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sociales de ver en el derecho un simple aparato conservador que se doblega gracias 
al movimiento social. Hay conservación pero el cambio es también objeto de con-
servación. El humano cumple, en el alba de su existencia en grupo, el acto fundador 
de establecer las leyes que “fijan las costumbres” y dibujan a la vez una estructura y 
una cultura. Pero el derecho está continuamente influenciado por las costumbres que 
reglamenta. Se pliega a ellas con respecto a lo que cambia, hace las “leyes de moda” 
pero deja intactos los invariantes a los que está agarrada la estructura del grupo.

He aquí una de las vías posibles para comprender el enigma de que una cultura 
como la occidental haya vivido a lo largo de más de dos milenios unas series con-
siderables de cambios en los ámbitos políticos, económicos, demográficos, artísti-
cos y religiosos, sin cuasi tocar el fondo del corpus de las clasificaciones jurídicas 
romanas. Aún si la distinción de las personas y de las cosas evoluciona, debido a 
la cosificación del embrión y la personalización de algunos animales, permanece, 
sin embargo, como tal. Además, si el derecho, fundado sobre las costumbres, actúa 
sobre estas y es a su vez transformado por ellas, al menos parcialmente, esto nos 
lleva a destacar que en materia jurídica lo descriptivo es indisociable de lo norma-
tivo: al describirla, la costumbre deja de ser práctica para convertirse en ley.

3. Pensar el derecho como algo que ya-está
Resumamos la dificultad que surge en nuestro camino. ¿Cómo objetivar, es decir, 

someter a la condición de objeto de investigación, un ámbito que produce él mismo 
las condiciones de su estudio? ¿Cómo, por consiguiente, puede el antropólogo o la 
antropóloga asumir científicamente el hecho de que cualquier calificación jurídica 
de la realidad proviene potencialmente de su poder normativo y de que no hay en-
cuestas sociales que no puedan, en un momento dado, estar integradas en un proto-
colo jurídico de reglamentación de lo existente? Esto lleva a preguntarnos ¿cómo 
podemos situar la autonomía de tiempo y de lugar de un fenómeno o de un grupo 
con respecto a una racionalidad jurídica cuya propiedad epistemológica mayor ra-
dica en presentarse siempre y en todo lugar como algo que ya está?

La dificultad constituye en sí misma —como habremos comprendido— materia 
para la investigación. Los modos en los que la antropología, desde los relatos de los 
viajeros hasta ciertas teorizaciones actuales, se convierte en auxiliar de la justicia 
mediante sus observaciones sobre los derechos “primitivos, indígenas, autóctonos, 
informales, no-occidentales, alternativos o arcaicos” o de las interacciones supues-
tas entre el “derecho formal” y el “derecho no-oficial” (lo cual constituye el bre-
viario del “pluralismo jurídico”), definen un corpus cuyas salidas utilitaristas para 
el derecho merecen el inventario y el estudio cualitativo caso a caso, monografía 
a monografía, teoría tras teoría. Dichas contribuciones cuyo conjunto se presenta 
con frecuencia como la “antropología jurídica”, la legal anthropology, comparten 
el hecho de prolongar la pujanza de la ficción de atemporalidad y ubicuidad de la 
dimensión jurídica: es la razón por la que el estudio proyectado sólo puede ser una 
antropología del derecho.

El pensamiento jurídico, debido a la necesidad de alimentar su facultad de an-
ticipación sobre lo que cambia y lo inédito, descarta por definición la hipótesis de 
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sociedades sin derecho o, cuando lo hace, lo hace de manera aporética porque el 
“no derecho” solo existe por y para justificar la institución del derecho confundido 
con la civilización misma, por lo que el término de oposición solo tiene una función 
retórica. Como jurista apasionado de la sociología, Carbonnier puede escribir que 
“la diferencia entre derecho y no-derecho [...] puede ser reducida a una diferencia de 
grado: la diferencia desde más derecho a menos derecho” (Carbonnier, 1995: 24). 
En cambio, cuando la antropología se atribuye la facultad de pensar la organización 
de las sociedades considerando como extraña la categoría del derecho, es cuando 
esta última puede aparecer con un plus de verdad, de aquella verdad que tienen los 
montajes ficcionales cuya importancia había señalado Maine, y de los que muchos 
trabajos considerados como antropológicos se convierten involuntariamente en her-
ramientas a falta de haberse planteado siquiera su existencia.

“Lo que es fascista ¡es el lenguaje!”. Uno puede objetar este aforismo lanzado 
por Roland Barthes en la radio. Cualquier discurso sobre el derecho estaría —de 
acuerdo con lo que precede— potencialmente contaminado por la malignidad de la 
razón jurídica, y mi argumento igual que lo demás. ¿Por qué no? Ciertamente hay 
economistas que opinan que las ciencias sociales se han vuelto caducas desde el mo-
mento en el que no sirven al proyecto de globalización mercantil de la humanidad. 
Sin embargo, se puede considerar que es posible abordar, tal como lo hizo Marx en 
su época, la economía como un objeto, y no perder toda la esperanza sobre las po-
sibilidades de la antropología de objetivar el derecho. A este respecto, hay que tener 
en cuenta el enfoque formalista que legitima el uso de las categorías jurídicas, de 
buena fe, sin pensar mal, como si dieran cuenta de fenómenos objetivos irreductibles 
a un aparato ideológico como el derecho.

Previo a este razonamiento, está la pretensión ingenua de limitar la observación 
de estos fenómenos a una dimensión descriptiva, fuera de cualquier utilización nor-
mativa (Renteln, 2013). Este último argumento, predicado también con total buena 
fe por quienes lo utilizan, choca con la naturaleza del derecho entendido como teoría 
social que, como tal, desconoce límites y asimila todo lo que se lee en un discurso 
normativo latente o explícito. Choca así con el hecho de que el derecho es también 
una antropología, como no deja de recordarlo el dicho latino ubi societas ibi ius 
(donde hay sociedad, hay derecho). El pensamiento jurídico se piensa a sí mismo 
como universal, y ¿qué ciencia, de no ser la antropología (provista de una dimensión 
histórica), está en posición de cuestionar esta pretensión de universalidad de una 
invención romana que está fechada y localizada? 

El enfoque fenomenológico consiste en considerar los modos de resolución de 
los conflictos y las formulaciones de un concepto de orden común como fenómenos 
intrínsecamente jurídicos. Los debates ya son antiguos entre las aproximaciones rule 
centered y dispute centered en la antropología jurídica (legal anthropology), gene-
ralmente unificadas por la misma preocupación por situarse en el centro de lo que 
no es la state law, a falta de identificar claramente la ratio scripta. En busca de “lo 
que permite distinguir el derecho de las otras formas sociales” (Pirié, 2013: 223), 
Fernanda Pirié tiene el mérito y el defecto de poner en el mismo plano de análisis el 
“juridismo” (legalism) tal como se manifiesta en la historia del Occidente, en China, 
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en el Tíbet, bajo el islam y el hinduismo, y en las comunidades locales; todo ese el 
conjunto bajo el epígrafe de una “antropología del derecho”. El mérito es grande, 
pues tal como lo había afirmado ya Paul Dresch, la idea de “juridismo”, introducida 
hace tiempo por Lloyd Fallers, tiene el objetivo de asociar “unos temas recurrentes 
que aparecen a la vez en las sociedades que conceptualizan el derecho de manera 
distinta [...] y en otras sociedades que rechazan tal posibilidad” (Dresch, 2012: 1). 
El mérito es grande porque, en conformidad con el planteamiento de Jack Goody, 
es antropológicamente necesario franquear la línea de la “Gran Partición” entre el 
Occidente y lo que no lo es. Pero este mérito conlleva una debilidad: no se franquea 
la línea sin identificar claramente en qué consiste, y es particularmente difícil en 
el caso del derecho ya que tiene la propiedad de proyectarse en otros lugares y en 
diferentes escalas de la sociedad.

A este respecto, el enfoque de Pirié apenas difiere de las evoluciones recientes 
del derecho comparado que, con el añorado H.Patrick Glenn, erige un verdadero 
inventario etnológico de las “tradiciones jurídicas mundiales”, sin omitir, en el 
capítulo denominado “A Chthonic Legal tradition”, los terrenos clásicos, indígenas 
y autóctonos de la antropología jurídica (Glenn, 2010: 61-98). Cualquiera sea el 
interés factual, etnográfico, de los fenómenos estudiados, lo que plantea problema 
es la clasificación como “jurídicas” de las sociedades donde el derecho no depende 
ni de lo político ni de lo religioso, y de aquellas donde sí depende de ello. Estamos, 
por parte del derecho comparado que engloba la antropología jurídica y por parte 
de la antropología jurídica que se sitúa, volens nolens, bajo la égida del derecho 
comparado, confrontados con una idéntica empresa de universalización del derecho 
fundada sobre la analogía de las reglas, de los razonamientos y de las prácticas así 
acercadas al ámbito de la categoría occidental del derecho que trae el universalismo 
en su bagaje de partida. Notemos, además, que si el derecho comparado constituye 
una materia del derecho que, desde el origen, examina las diferencias entre los de-
rechos para favorecer su acercamiento, se convierte en el programa implícito de la 
antropología jurídica cuando deja de darse una misión clara con respecto al derecho 
instituido.

La antropología jurídica se ha formalizado como un sub-campo y una sub-disci-
plina, unas veces en los departamentos de derecho y otras veces en los departamen-
tos de antropología, los cuales no comunican con mucha facilidad cuando existen 
simultáneamente, o sea, rara vez y sobre todo fuera de la órbita norteamericana. Al 
focalizarse en la antropología jurídica de los antropólogos, esencialmente anglo-
sajones, Sally Falk Moore juzgaba retrospectivamente que la sub-disciplina estaba 
“saturada de mensajes políticos”, un mal signo para plantearse el derecho como 
normatividad distinta de lo político (Moore, 2005: 360). Ya se habrá entendido: el 
presente artículo no presenta un inventario ni un programa sino, únicamente, algu-
nas reflexiones. Entre estas —y como hecho sobresaliente desde 1945, se puede 
notar una especie de pérdida de los orígenes que lleva a los antropólogos que hablan 
del derecho a sólo raramente cuestionar la relación con el derecho especificado, 
instituido, dotado con expertos que, en inglés, llaman profanos, lay people, a los 
no-juristas. Este silencio no afectaba a los autores de las grandes obras fundadoras 
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de la antropología del derecho que fueron escritas entre los años 1920 y 1940. Se 
podrían citar las de Rattray, Schapera o Maunier pero pienso, en particular en lo que 
concierne a la antropología, en la de Malinowski y, con respecto al derecho, en la 
de Llewellyn —Hoebel ha siempre afirmado con firmeza que el pensamiento teórico 
de The Cheyenne Way era exclusivamente obra de Llewellyn (Hoebel, 1963: 740, 
nº 23 sobre Llewellyn & Hoebel, 1941) —. Estas contribuciones fundamentales no 
han negado nunca haber sido escritas en el marco de un claro diálogo con el derecho 
positivo.

El objetivo del interés de Malinowski por el derecho, siendo ya célebre, es la 
decisión de la corte suprema del imperio inglés que obliga en 1919 a “estudiar y 
comprender “ las costumbres indígenas para permitir integrarlos en el conjunto de 
“nuestro derecho civilizado”2. La premisa del razonamiento de la corte es que “algu-
nas tribus están tan bajas” en la escala de la evolución que sus modales son inconci-
liables “con el derecho de un pueblo civilizado”. El estudio y la comprensión llegan 
después, a modo de verificación y como manera de excluir e integrar —estamos 
pues directamente confrontados con una de estas ficciones eficaces a las que se refe-
ría Maine, mediante las cuales el derecho no es un sistema sino efectivamente, como 
Pierre Legendre lo dirá más tarde, “una masa textual en perpetuo movimiento” (Le-
gendre, 1985 : 169)—.

Malinowski se agarra a ello y produce sobre la base de su experiencia melanesia 
Crime and Custom in Savage Society donde afirma que el derecho es la configura-
ción “de las obligaciones de una persona y de las legítimas aspiraciones de otra” 
(1926: 55). Todos sus trabajos sobre el derecho llevan a asimilar al “salvaje” con 
el “civilizado”, a ponerles en pie de igualdad. La tarea del antropólogo, escribe en 
1934, debe ser la de “traducir los principios del derecho consuetudinario primitivo 
en nuestras instituciones administrativas modernas”, porque no hay “ruptura de la 
continuidad entre nuestra propia sociedad y la de los pueblos primitivos” (Mali-
nowski, 1934: xxx). Malinowski, al igual que todos los grandes fundadores de la 
antropología, presupone y quiere demostrar la unidad humana para desarticular el 
racismo y el etnocentrismo. Deseoso de ser útil, preocupado por que se aplique su 
funcionalismo, lo pone explícitamente al servicio de la obra colonial británica pro-
duciendo los saberes que los administradores deben, según él, integrar en su trata-
miento de los pueblos indígenas: como unos iguales desde el punto de vista jurídico 
y no como poblaciones situadas demasiado bajo en la escala de las sociedades para 
que se validen sus costumbres (Malinowski, 1930).

Ciertamente, el padre del funcionalismo promueve el universalismo jurídico pero 
el taller de sus montajes está tan claramente expresado que, al igual que en Rattray 
o Schapera, se ve facilitada la identificación del papel del derecho. La honestidad 
del humanismo obliga a defender el “derecho consuetudinario primitivo” sin ignorar 
e, incluso, reivindicando el contexto de urgencia que creaban la colonización y la 
decisión de la corte imperial. Debido a su preocupación por privilegiar la “configu-
ración de las obligaciones”, Malinowski sigue siendo indispensable —como con la 

2 Judicial Committee of the Privy Council, In re: Southern Rhodesia AC (1919), 47.
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revelación del Kula ring que inspiró tan fuertemente a Mauss en su Ensayo sobre el 
don— para pensar, olvidando la cuestión de la calificación jurídica, el hecho de que 
el fundamento de la sociedad no es el interés egoísta sino el compromiso dentro de 
un ciclo de reciprocidad desinteresada.

Con Llewellyn —al que Malinowski veía un brillante continuador de la interpre-
tación antropológica del derecho primitivo (Malinowski, 1942)—, no se encuentra 
en el corazón de la sociedad un sistema de orden sino el conflicto, la disrupción, el 
desnivel entre pretensiones contradictorias que el derecho viene a arreglar, en tanto 
que elemento regulador que surgiría de lo que contraria el buen desarrollo de la 
vida social (Llewellyn, 1941). Su trouble-case method sigue siendo un instrumento 
insuperado en el estudio de los conflictos y de sus modos de resolución. Pero en el 
dispositivo de Llewellyn hay dos dimensiones que parten de los Cheyennes para 
desembocar en la gran teoría.

La primera concierne a la misma elección de los Cheyennes como objeto de estu-
dio. Karl Nickerson Llewellyn es en los años de 1930 la figura de proa del realismo 
jurídico, que contribuye a inventar, y que revoluciona hasta hoy en día la enseñanza 
del derecho al anclarlo en la práctica social en vez de en los dogmas y los princi-
pios3. Americano de nacimiento, busca sustentar su tesis de un origen sociológico del 
derecho sobre la base de un ejemplo americano sacado de los primeros habitantes del 
país, los indios. En la Universidad de Columbia donde enseña se lo comenta a Franz 
Boas quien le recomienda a un joven doctorando especialista en los shoshones y en 
los comanches, E. Adamson Hoebel. Llewellyn le pide a Hoebel que le indique una 
sociedad india, primitiva pero no demasiado, que sea suficientemente comparable 
con la sofisticación de las instituciones jurídicas de los Estados Unidos: Hoebel le 
sugiere a los cheyennes. Es así como el pueblo de las llanuras, deportado a las reser-
vas de Montana, se convertirá en la base de su teoría realista, válida para el conjunto 
de los americanos, desde los más primitivos hasta los más urbanizados.

En segundo lugar, Llewellyn reivindica abordar a este pueblo primitivo bajo el 
prisma de un “American case lawyer”: convierte conscientemente el derecho que 
enseña en una técnica de investigación. Es esta manera de asumir su modo de pen-
samiento lo que le permitirá desarrollar con éxito el arte de la casuística hasta ese 
grado de cuasi perfección. Al final de su carrera y de su vida, dará no obstante la 
vuelta a su argumento confesando que adquirió “nuevos ojos” y experimentó una 
“profunda iluminación” frecuentando la cultura Cheyenne: “usted está de repente 
confrontado con la belleza de una cultura extraña y puede convertirse en la per-
sona en la que un grano se enraíza, un grano de luz que se siente como en su casa” 
(Llewellyn, 1960 : 513-514, note 12).

El derecho —sobre todo en países de Common Law donde se encarna esencial-
mente en una series de decisiones de justicia—, es sin duda, junto a la teología, 
el ámbito donde la casuística y el comentario textual se han desarrollado con una 
constancia milenaria y un muy alto nivel de sofisticación. Reducir la “belleza juri-
dicista” de los cheyennes a 53 casos, la mayoría de los cuales son narraciones que 

3 Con respecto a lo que sigue, véase Assier-Andrieu (1999).
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otros observadores hubieran tratado como relatos mitológicos, atestigua sin duda 
juridicismo. No obstante, este trabajo de campo le permitió desarrollar su teoría del 
conflicto como creador de normas (más allá de las conveniencias propias del medio 
de los juristas), de universalizarlo, tal como él mismo universalizaba su conciencia 
debido al efecto de una revelación cultural: pensar la cultura cheyenne en términos 
de derecho le llevó simétricamente a pensar los tribunales de apelación y la corte 
suprema de los Estados Unidos como asambleas cheyennes.

Tanto Malinowski como Lewellyn dan testimonio de un más allá del derecho que 
subyace a cualquier sociedad. En ambos, la ambición de universalismo confirma la 
común humanidad de las culturas en la investigación de las fuentes de la normati-
vidad, es decir de las causas y de las primeras influencias que crean, retomando a 
Althusius, la consociatio, las normas primeras de la elaboración social. Es legítimo 
pasar por el derecho, que es una de sus manifestaciones históricas, aquella que ha 
conocido —con Europa y su expansión— más éxito para comprender la norma-
tividad. Sin embargo es un orden de problemas que interesa a todas las ciencias, 
empezando por la física. Resulta así singular que, cuando recientemente sale a la luz 
un balance de los conocimientos transdisciplinares sobre la normatividad, la única 
contribución de las ciencias sociales concierna al derecho y no al teórico culto del 
liberalismo económico, Friedrich von Hayek, quien habla de “orden espontáneo del 
mercado” e ignora tanto la reciprocidad desinteresada de Malinowski como las ca-
pacidades pacificadoras del conflicto en Llewellyn (Gorazda, 2013).

Como ciencia holística, la antropología es una ciencia de la normatividad, que 
plantea entre otras cosas la cuestión de las correlaciones entre representaciones sim-
bólicas y lógicas normativas. ¿Debe convertirse en auxiliar del derecho —él mismo 
fuertemente normativo y productor de la ciencia de su propia normatividad— para 
enriquecerse? o, por el contrario, ¿debe perderse convirtiéndose en la ciencia auxi-
liar de un saber englobante cuya coherencia y sutilidades se le escapan? Todo esto 
con la ignorancia mutua de la antropología general por parte de los juristas o de los 
antropólogos juristas de las facultades de derecho, y de las grandes corrientes del 
pensamiento jurídico por parte de los antropólogos. No obstante, existe un territorio 
común y la antropología del derecho es una necesidad urgente.

4. El derecho como cultura
La antropología es sin duda pertinente cuando opone, frente al derecho, unas ló-

gicas culturales que permiten reducirlo a lo que él es también, es decir un fenómeno 
de cultura e, incluso, a medida que pasa el tiempo y dada la amplitud del fenómeno, 
una cultura en sí misma. Como lo atestiguaba Llewellyn después de la experien-
cia cheyenne, es gracias a la fuerza de expresión de una realidad cultural cuando 
pueden sobresalir con claridad las diferencias con otras realidades culturales. La 
potencia del mito explica las ordalías del Norte de Togo (Verdier, 2013): el derecho 
se detiene y deja de pensar ante aquello que le parece irracional ya que también 
posee sus propios mitos y su propia racionalidad. Los múltiples modos en los que 
la justicia tiene que ver con el parentesco en el Mediterráneo pone de relieve una 
de las paradojas del derecho que, desde Roma, se funda sobre la reglamentación de 
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la filiación y no al revés (Terradas, 2008: 76-105). Haciendo lo que hacen desde la 
segunda mitad del siglo XIX, estudiar las culturas, es como antropólogos y antro-
pólogas tienen entre sus manos el extraordinario poder heurístico de racionalizar lo 
irracional, desacralizar lo sagrado y desmantelar las componendas políticas.

Cuando Tylor definía “la cultura o la civilización” como “este conjunto complejo 
que incluye el conocimiento, la creencia, el arte, la moral, el derecho, la costumbre 
y todas las demás capacidades y costumbres adquiridas por el hombre como miem-
bro de la sociedad” (Tylor, 1871), hablaba efectivamente de “hábitos”, de prácti-
cas regulares inscritas en el tiempo; si integra de manera distinta el derecho y la 
costumbre es porque a diferencia del admirado Maine, no es jurista sino ante todo 
museógrafo. El giro de los años 80’ en el siglo XX, que ha visto nacer la antropolo-
gía como crítica cultural, ha incorporado los propios discursos de los antropólogos 
dentro del objeto de estudio, cuestionando la legitimidad de la etnografía antes que 
los pensadores post-coloniales se hayan empeñado en desacreditar la antropología 
porque sería una ciencia fundada exclusivamente sobre la superioridad del investi-
gador con respecto al “native informant” (Spivak, 1999: 73).

De modo más prudente, preocupada por evitar el esencialismo y la visión de las 
culturas como mónadas yuxtapuestas —una visión tan simplista que permite pre-
guntarse si es posible que haya surgido en la mente de un antropólogo experimen-
tado en trabajo de campo— se ha podido redefinir la cultura como un objeto “histó-
ricamente producido, globalmente interconectado, cuestionado internamente, y cuya 
identidad y prácticas están marcadas por unos límites ambiguos” (Merry, 2001: 41). 
La ambición de una definición como esta pretende seguramente integrar el mundo 
creado por las nuevas tecnologías y por la subida creciente de la importancia de los 
derechos humanos como referente jurídico de la globalización. Pero el problema 
radica en que la autora generaliza en beneficio del modelo liberal y en detrimento de 
aquellas culturas o dimensiones en la cultura que escapan a la interconexión física o 
moral, a la democracia (contestación interna) y a la ambigüedad de los límites.

En la modernidad, muchos aspectos de la cultura escapan a lo que la ideología 
liberal presenta como ineluctable, empezando por la tradición del libro y de la bi-
blioteca, nuestras maneras de enseñar de modo personal y la asimetría entre quien 
sabe y quien aprende, unidos dentro de una misma comunidad de razón, en con-
tra de la desmaterialización de los textos, la retirada de cualquier sociabilidad y la 
individualización extrema de quien busca saber y que encontrará una guía solo si 
conoce unas cuestiones que nada le predispone a plantear. En la modernidad y en la 
inmensa parte del mundo que no es moderno, incluidas las supervivencias de mitos 
y códigos relacionales campesinos en el seno mismo de las sociedades modernas, 
podemos multiplicar hasta el infinito los ejemplos que se resisten a la definición 
de Merry al negar a las culturas la facultad de mantenerse de pie por sí mismas, 
es decir sin someterse al complejo liberal que encuentra su forma económica en 
el capitalismo de mercado y su forma jurídica, moral y religiosa, en los derechos 
humanos, universales e individualizados.

En vez de definir la cultura en relación al modelo liberal, propongo plantear sus 
principales propiedades: reivindica una serie de valores colectivos declinados en 
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orden jerárquico y constitutivos de una ideología; valora la transmisión de estos 
valores (es lo que se entiende generalmente por “tradición”); sirve de referencia 
para la identificación de un grupo social que comparte las mismas representacio-
nes, para sus miembros y con respecto a los demás; por último, se dota a sí misma 
de los medios necesarios para mantenerse relativamente inaccesible a la transfor-
mación mediante un acto de voluntad consciente. El derecho es sin duda una ideolo-
gía, se perpetúa por tradición (facultades, escuelas y colegios profesionales), incluye 
a todos los que se reconocen, por formación o profesión, con la cualidad de juristas, 
y es reticente a dejarse transformar debido a la mera evolución de las costumbres 
(o a la voluntad de uno solo: sabemos todo lo que el Código Napoleón debe a los 
pensadores y a las reglas del Antiguo Régimen así como a los usos campesinos). 
En democracia, el derecho espera que la ley lo haga, y vigila que esta no ponga en 
peligro su coherencia, que se expresa mediante el principio de no contradicción de 
sus lógicas de razonamientos y de sus disposiciones.

Entre las numerosas posibilidades que se abren a la antropología del derecho, se 
puede distinguir la misión de explorar el derecho originario, el derecho occidental, 
tanto en su epicentro como en todas sus ramificaciones fuera de su matriz, allí donde 
se manifiesta el principio imperial ubi societas ibi ius. Este famoso principio rechaza 
a priori el punto de vista indígena para sustituirlo por un punto de vista occidental 
marcado por el sello de aquella misma verdad que le proporciona su pertinencia uni-
versal. Repitámoslo, desde ciertos enfoques de antropología jurídica, es indiferente 
al método teorizar indistintamente a partir de ámbitos (occidentales u occidentaliza-
dos) donde el derecho ha sido históricamente especificado como normatividad, y de 
ámbitos donde las reglas, englobadas por estos antropólogos dentro de “lo jurídico”, 
están sometidas a lo político, lo religioso o, como en el Islam, donde todos las rela-
ciones sociales son tributarias de una misma sumisión a una revelación profética. El 
fenómeno consistente en la confesión del indígena o la adopción por el autóctono 
de términos jurídicos no debe engañar a nadie. Cuando una reivindicación autóctona 
pretende tener alguna posibilidad de éxito ante una jurisdicción occidental, tiende a 
presentarse en acuerdo con los términos esperados por la potencia tutelar, es decir 
según el lenguaje del derecho, sacrificando la validez probatoria del concepto autóc-
tono y reduciendo la ambición de poseer lo propio a la de ejercer un derecho mino-
ritario o subordinado sobre una parte del espacio ancestral (Assier-Andrieu, 2011: 
139-186). El universalismo jurídico logra así ser interiorizado por aquellas mismas 
culturas que pueden oponerle su relatividad. La tendencia observada en Canadá, y 
en particular en Nuvanut (Martin, 2013), de objetar unas series de epistemes autóc-
tonos frente a la antropología general, participa más de la preocupación (alimentada 
por juristas autóctonos formados en derecho positivo) por controlar y vender el ac-
ceso al terreno a intrusos que sacarían provecho de ello sin que revierta localmente, 
que del hecho de unir las fuerzas locales con las fuerzas académicas (allí donde se 
encuentren) cuando luchan por la preservación de las culturas. No se preserva una 
cultura adoptando los medios mercantiles y jurídicos que la alienan.

La puesta en evidencia de las proyecciones jurídicas occidentales, de las proyec-
ciones intelectuales, conceptuales, más sutiles, contribuye tanto a la redefinición de 
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las culturas como a la descripción más precisa, en sus confines exteriores, del aparato 
teórico e institucional del derecho de origen occidental. Es posible y deseable, cual-
quiera que sea la escala, continuar con la obra sistematizada por Martin Chanock en 
lo que respecta al África de influencia británica, consistente en contextualizar los flu-
jos de transmisión de los modelos jurídicos bajo la pluma de los antropólogos de ayer 
y de hoy, o de los juristas —siempre abiertos a la diferencia— especialistas en “cues-
tiones indígenas y consuetudinarias” (Chanock, 1998[1985]). El análisis conceptual 
de los relatos de antropología jurídica puede extenderse, especialmente hoy en día 
ante las jurisdicciones occidentales, a los numerosos asuntos de “defensa cultural” en 
los cuales, por ejemplo, la persona acusada, en nombre de los derechos de la mujer o 
del niño de una escisión, se apoya en su origen para reivindicar el haber aplicado la 
norma de su cultura (Renteln, 2004). Las situaciones de emigración masiva en direc-
ción a los países occidentales crean las condiciones para un cuestionamiento directo 
de la cultura jurídica occidental en nombre de una normatividad llamada “cultural”, 
cuyos expertos e intérpretes son los antropólogos especialistas de los países de origen 
de los acusados que invocan la “excusa cultural”. El ámbito es amplio, está en pleno 
desarrollo y relativamente pobre en cuestión de conceptualización.

El relanzamiento, deseado precedentemente, del concepto de cultura puede 
acompañar este vasto movimiento de observación y de análisis y rehabilitar de este 
modo las múltiples diferenciaciones que la experiencia humana atestigua y que 
la ideología del mercado global borra deliberadamente. A contracorriente de esta 
ideología, al igual que de la del universalismo jurídico, la antropología aporta su 
relativismo intrínseco ya que es, según la devisa de Marshall Shalins “el estudio y 
el respeto de las culturas de los otros pueblos”. Para el antropólogo, el otro pueblo 
puede empezar en la puerta del Palacio de Justicia o de la escuela de derecho. La 
parte “respeto” impone deslindar todas las cosmologías y todos los esquemas de 
interpretación de lo perceptible, mientras, naturalmente, la parte “estudio” liga el 
artesanazgo del científico con su libido sciendi y la comunidad de los científicos 
que comparten la inevitable creencia en la universalidad de la razón; de no ser así 
—pensemos nuevamente en el ejemplo canadiense— ya no hay alteridad, ya no hay 
cabida para el yo, ya no hay conocimiento. Lo universal, en este sentido, radica en 
que existe una multitud de culturas movedizas e interactivas que se imitan, colabo-
ran o compiten, compatibles entre sí o incompatibles, que ningún tipo de doctrina 
puede legítimamente pretender ordenar dentro de una clasificación jerárquica sin 
adoptar una ideología u otra.

Tratándose de derecho, el antropólogo y el jurista se reúnen en torno a una idén-
tica concepción del hombre concreto, diverso y constituido por afectos y perceptos, 
frente a la perspectiva del fin de la coexistencia de las culturas y el emborrona-
miento de la cultura jurídica ante al advenimiento del hombre abstracto, individua-
lista y desafiliado, bajo el movimiento hegemónico de un liberalismo globalizado 
que no quiere reconocer ni sujetos de derecho ni seres de culturas sino únicamente 
productores intercambiables y consumidores condicionados.

Traducción: Marie José Devillard
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