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Resumen. Este trabajo toma como punto de partida el contexto de produccion y situaciones locales de
apropiacion y resignificacion de la cancion folklorica “Fuego en Animand” —asi como el reclamo y
movilizacion que esta evoca (“El animanazo”)— para examinar los distintos mecanismos y soportes
mediante los cuales una poblacion se relaciona con un acontecimiento de su pasado comunitario,
identificdndose con éste y apropiandoselo en claves especificas.

Se combinan el analisis discursivo de la cancion y de entrevistas a pobladores y participantes en el
evento con la reconstruccion mediante observacion etnografica de instancias de uso de esta cancion.
Palabras clave: memoria social; cancion; analisis del discurso.

[en] “Animanazo”. Song and memories. Cultural expressions and
movements in the reconstruction of the past inside a north Argentinian town

Abstract. This article analyses the context of production and local situations of appropriation and re-
signification related to the folk song “Fire on Animana” as well as the request and mobilization (“The
animanazo”) provoked by this song in order to examine different mechanisms and foundations by
which a population connect with an event from its community past, identifying with this and taking it
in a specific way.

In this article we combine discourse analysis of the song and of interviews to participants in this event
with the reconstruction —through ethnographic observation— of how to use this song.

Keywords: social memory; songs; discourse analysis.
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1. Introduccion

En este trabajo proponemos indagar las relaciones entre pasado y presente desde
el estudio focalizado en una cancién, reconstruyendo su contexto de produccion,
las distintas formas locales de apropiacion y su resignificacion en el contexto de la
conmemoracion del evento al cual esta cancion se refiere. Esto permite derivar la ex-
ploracion hacia el modo en que se relaciona un grupo social con un acontecimiento
de su pasado comunitario, recuperando voces, posiciones y tensiones, asi como las
distintas dimensiones que conforman la trama compleja en la que los mecanismos
sociales de la memoria y la cancion se entretejen, en la medida que ésta opera como
un soporte y vehiculo en la construccion y recreacion de sentidos sobre “la historia”
3 de un lugar o comunidad.

El analisis aborda simultaneamente la cancion “Fuego en Animana”, el evento*
al cual ésta remite —el “animanazo”— y el ritual de conmemoracion al cumplirse
cuarenta y un afios, el 19 de Julio de 2013. Se consideran también relatos y narracio-
nes de los habitantes de la localidad en torno al evento, ya que constituyen diferentes
registros que entran en juego en su reconstruccion.

En Julio de 1972, un grupo de aproximadamente setenta trabajadores de la finca 'y
bodega Animana, con la conduccion del Sindicato de Obreros y Empleados Vitivini-
colas, iniciaron una serie de medidas en reclamo por el pago de salarios adeudados.
Las acciones que realizaron incluyeron, entre otras, el corte de una ruta provincial
(interrupcion del transito en la carretera), el cobro de peaje, la “toma” del edificio
municipal y la destitucion del Intendente, una movilizacion hacia la vecina localidad
de Cafayate y la organizacion de ollas populares. Todas estas acciones alcanzaron
visibilidad publica a través de medios de difusion provinciales y nacionales bajo la
denominacioén de “animanazo”.

Pese a que cobro tal trascendencia, existe un Unico estudio social que hace refe-
rencia a este suceso y lo considera como un episodio dentro del conjunto de “levan-
tamientos populares” que marcaron los primeros afios de la década del 70 en Salta y
la Argentina’, momento signado por la generalizacion de reclamos sociales en todo

Ello se orienta desde una perspectiva que entiende a la historia como una construccion social inmersa en un
campo de fuerzas, anclada a especificas formas de produccion y practicas de historizacion en las que intervienen
diversos y desiguales agentes y no exclusivamente las voces de especialistas e historiadores, desplegandose y
poniéndose en juego categorias culturales y temporales, nociones particulares de agencia y causalidad, criterios
de legitimidad, autenticidad, verdad y propiedad. En esta perspectiva se pueden sefialar los trabajos de M.
Sahlins [1985(1997)] y R. Trouillot (1995) y, para el caso de la antropologia argentina, se pueden mencionar a
Guber (1994) y Briones (1994).

Empleamos evento en el sentido de evento critico (Das, 1996). Tal como la autora lo propone, éstos se definen
por los efectos re-configurantes que producen, por su potencial arrollador, porque después de que suceden nada
vuelve a ser como antes. La particularidad que los caracteriza es que tras ellos se desencadenan y manifiestan
nuevos modos de accion que redefinen categorias tradicionales, suponiendo que entonces nuevas formas de
accion también son adquiridas por los actores (traduccion propia). Por su potencial analitico el evento es
tomado como una puerta de ingreso a los procesos sociales, habilitando a la vez la integracion de la experiencia
y vivencia de los sujetos, penetrando desde la perspectiva y re-elaboracion subjetiva de los actores sociales
intervinientes. Este evento, si bien es construido como tal y seleccionado desde la perspectiva del investigador,
a la vez también es identificado y reconocido, considerado significativo desde la perspectiva de los actores,
quienes le atribuyen un lugar de referencia en sus vidas y en la historia del pueblo. Los actores elaboran y
construyen parametros de ordenamiento de los sucesos desde los cuales establecen una relacion especifica entre
pasado y presente, marcan singularmente los quiebres entre un antes y un después. En ello ponen en juego
operaciones de temporalizacion, explicacion e interpretacion. Esto fue trabajado en Villagran (2012, 2014).

5 Ver R. D. Scotorin, 2007.
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el pais. Estos, en cierta medida, se inician con “el Cordobazo” de mayo de 1969 y
abren un ciclo de movilizaciones y puebladas de diverso matiz, que adoptaran for-
matos especificos de acuerdo al arco de organizaciones politicas intervinientes en
cada caso, incluyendo las que se encaminaron por la via de la lucha armada. Tanto
en las principales ciudades como en las provincias alejadas de la capital del pais, las
medidas de protesta involucraron diversos actores: estudiantes, obreros industriales
y campesinos, entre otros®. Healey, plantea que el periodo comprendido entre 1969
y 1973 estara definido por un cierto desplazamiento del eje de la vida politica hacia
el interior del pais; las rebeliones de entonces habrian conferido al interior un prota-
gonismo nunca antes visto en la historia politica de Argentina (Healey, 2003: 172).
En ese lapso se intensificaran acciones y expresiones que remiten a un clima de vio-
lencia cuyos antecedentes pueden ya rastrearse en 1955 con la denominada “Revolu-
cion libertadora”, y en episodios de golpes militares desde las primeras décadas del
siglo XX. Estos antecedentes van generando las condiciones de posibilidad sobre las
que se afirmaran las practicas sociales genocidas y el terrorismo de estado durante la
dictadura militar de 19767. Todo ello, en un clima de creciente conflictividad social,
de debilitamiento de la democracia producto no solo de la proscripcion de una fuerza
politica mayoritaria —como el partido peronista— sino también por la alternancia
permanente entre gobiernos civiles y militares. En este escenario se produce la apa-
ricion de nuevas formas de protesta social inéditas y la emergencia de nuevos actores
politicos y sociales (James, 2003:11).

Entre esas nuevas formas de protesta social se encuentra la movilizacion de los
trabajadores vitivinicolas de Animana, localidad situada en los Valles Calchaquies®
de la provincia de Salta, que se ubica en el extremo norte de Argentina, en una zona
de clima seco y de fuerte irradiacion solar, ambiente propicio para el cultivo de vid y
la elaboracion de vinos. Por entonces estaba conformada por una poblacién aproxi-
mada de mil habitantes, vinculados a la vitivinicultura de diversos modos en tanto
esta constituia la principal actividad econdmica de la region.

El mismo ano en que sucede el “animanazo”, el poeta Armando Tejada Gomez®
y el musico César Isella'® componen “Fuego en Animana”, una cancion que, basada
en este acontecimiento, adquiere el caracter de primer homenaje a esta movilizacion

La experiencia del “cordobazo” de 1969, tuvo antecedentes previos en el denominado “correntinazo”, habra
episodios de ese caracter en el denominado “Rosariazo” (que tiene como epicentro a la ciudad de Rosario
de Santa Fé y se expresa en profundas protestas callejeras entre mayo y septiembre de ese afo) y en el
“mendozazo” o “mendocinazo”, que tuvo lugar en la ciudad de Mendoza el 4 de Abril de 1972. Asimismo con
el “tucumanazo”, que mantuvo una aguda movilizacion obrero-estudiantil entre 1969 y 1972 en Tucuman, y en
Salta, en noviembre de 1970, hubo expresiones de protesta que se denominaron “saltefiazo”.

Entre 1971 y 1973, se encuentra al mando del gobierno de facto el general Alejandro Lanusse, quien, tal como
sostienen Cavarozzi y Gutiérrez, habria tenido el doble propdsito de garantizar la continuidad del poder de las
fuerzas armadas y, a la vez, reincorporar al peronismo en la vida politica del pais (1999:13).

Region ubicada hacia el sudoeste de la provincia de Salta, compuesta por los departamentos de Cafayate, San
Carlos, Molinos y Cachi. La localidad de Animana se encuentra dentro de la Jurisdiccion de San Carlos, distante
a 8 kms de Cafayate, que es la ciudad mas importante.

Poeta mendocino nacido en 1929. Desarrolld una extensa produccion de canciones y una importante obra
poética y literaria. A modo de referencia, mencionamos algunos de sus libros: Pachamama (1954), Antologia de
Juan (1958), Profeta en su tierra (1968) Canto popular de las comidas (1974, 1° Premio de Poesia del Concurso
Literario de Casa de Las Américas).

Cantante y compositor salteflo, inicié su carrera en 1954 integrando el grupo Los sin nombre. De 1956 a 1966
forma parte de las voces Los Fronterizos, afio en que comienza su carrera como solista. En 1963, durante un
viaje a Mendoza, contacta con Armando Tejada Gémez, Oscar Matus y Mercedes Sosa, adhiriéndose a los
postulados del Manifiesto del Nuevo Cancionero.
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social. El evento, interpretado por los autores como altamente significativo en un
contexto de luchas y reivindicaciones sociales, queda asi inscripto en un registro
cultural especifico, la cancion popular. Perteneciente al género que la industria de
la musica reconoce como folklore musical argentino!!, esta composicion se inscribe
en la llamada cancion de “protesta” y militante (Molinero, 2011) desarrollada en el
marco de una tendencia estética y politica que, hacia los afios 1960 y 1970, significo
un momento de renovacién musical y poética de alcance nacional y latinoamericano,
caracterizado por una creciente orientacion ideologica de izquierdas y una marca-
da vocacioén latinoamericanista. En dicha orientacion se tornan preponderantes los
postulados acerca del compromiso social del artista junto a la relevancia otorgada
a la calidad estética de las producciones y a su potencialidad politica. En el campo
del folklore argentino, la renovacion de los paradigmas discursivos, las estrategias
retoricas, los topicos poéticos y el lenguaje musical convergen en el movimiento de-
nominado “Nuevo Cancionero” (Diaz, 2009)'%, integrado por Armando Tejada Go-
mez, Javier Matus, Tito Francia y Mercedes Sosa, entre muchos otros artistas!®. La
cancion figur6 entre la lista de temas prohibidos durante la dictadura militar en Ar-
gentina'®. Esta situacion constituye un aspecto crucial en la circulacion de la cancion,
sobre todo en los usos y apropiaciones que, en un contexto politico cultural, llevan
a cabo determinados grupos y sujetos como parte de los procesos de activacion y
reconfiguracion de las memorias asociadas al “animanazo”.

La perspectiva de analisis contempla distintos registros y niveles que posibilitan
recomponer las tramas de vinculaciones entre elementos y figuras construidas en
esa cancion y las referencias simbodlicas mediante las cuales los pobladores de Ani-
mana evocan ese evento y lo re-significan inscribiéndolo en su presente. Para ello,
se conjugan diversas estrategias que van del analisis discursivo a la reconstruccion
etnografica de espacios y situaciones sociales de uso y circulacion de la cancién, en
especial en el contexto ceremonial del primer acto conmemorativo.

Entendemos que toda cancion constituye una forma de produccion cultural com-
pleja en la que intervienen distintos agentes: musicos, poetas, intérpretes, arreglado-
res, receptores (Diaz, 2009; Lopez, 2013) y que, en virtud de los multiples codigos
que operan en un evento musical, el sentido no se localiza so6lo al interior de los

I A diferencia de los rasgos sefialados por los folklorologos, el tipo de produccion que aca consideramos no
constituye una manifestacion rural, anonima y colectiva sino una cancion de autor de origen urbano articulada
en torno al mercado y a la industria cultural. Entre los afios 1930 y 1940 se produce un movimiento de alcance
nacional que Ricardo Kaliman define como “folklore moderno”, entendiendo por tal a las formas que, aunque
derivadas de las practicas rurales, ingresaron a los circuitos urbanos y se difundieron a través de los medios
masivos (2003b: 26). Otras categorias propuestas para distinguir este fenomeno son las de proyeccion folklorica
(Cortazar, 1967) y folklore mediatico (Chamosa, 2012). Para comprender la conformacion y desarrollo del
folklore como campo de produccion cultural, social y discursiva en la Argentina, ver Chamosa (2012), Diaz
(2009) y Kaliman, (2003a, 2003b, 2007, 2010).

12 C. Diaz (2009) distingue dos paradigmas discursivos en el campo del folklore argentino, uno de ellos construido
sobre una idealizacion del gaucho y del paisaje rural, con una base ideologica conservadora y tradicionalista,
que denomina “paradigma clasico” y, otro, imperante en los afios 60, de renovacion y con una orientacion
politica, ideoldgica y estética opuesta. R. Kaliman (2007), por su parte, reconoce la simultaneidad de dos
tendencias retdricas, una de ellas esencialista y la otra que apunta a la estilizacion.

" El manifiesto del Nuevo Cancionero fue difundido en el afio 1963 en la provincia de Mendoza, Argentina.

14 El Comité Federal de Radiodifusion (COMFER), dependiente de la Presidencia de la Nacion, se encargaba
durante el denominado “Proceso de reorganizacion nacional” —que se inicia el 24 de Marzo de 1976 con el
golpe de estado a un gobierno constitucional y democratico— de confeccionar listas de canciones cuyas letras
eran consideradas “no aptas para ser difundidas por los servicios de radiodifusion”.
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materiales musicales sino en la trama de los discursos contradictorios a través de los
cuales la gente le da sentido (S. Frith, 2003; Vila, 1996), como también en las pecu-
liares formas sociales de uso y apropiacion en contextos especificos. Como sostiene
S. Frith (2003), la musica es particularmente poderosa en su capacidad de interpela-
cion porque trabaja con experiencias emocionales intensas permitiendo una apropia-
cion para uso personal (Vila, 1996) y convirtiendo, segun determinadas coyunturas,
a ciertas producciones en soportes privilegiados para los procesos de construccion de
memorias y de sentidos de pertenencia.

2. Cantar con fundamento: la trama politica y social de la cancién

Ayer nomas ardio el pueblo
por la tierra y por el pan,
v la fogata en el valle

no estaba por solo estar.

Fuego en Animana

El fragmento citado remite al conflicto desencadenado en el “animanazo” y con-
densa nucleos de sentido significativos en torno a la imagen simbolica del fuego y
de un pueblo en “llamas” por el reclamo social; la funcion que cumple este recitado
en el conjunto de la cancion, evocando el levantamiento, es asimismo el indicio de
una concepcion del cantor que se erige como portavoz de las reivindicaciones po-
pulares y del canto como forma de darles visibilidad y entidad artistica. La primera
grabacion de esta cancion es interpretada por César Isella y Los Trovadores en el
Long Play (LP) A4 José Pedroni, editado en 1972. Ese mismo afio recibe el segundo
premio del Festival de la Patagonia en Punta Arenas, Chile. La proximidad entre el
evento, la composicion de la cancion y su grabacion permite inferir que la misma fue
compuesta al calor de los hechos, siendo registrada un afio mas tarde en la Sociedad
Argentina de Autores y Compositores de Musica (SADAIC), afio en el que también
fue editada la partitura por Editorial Lagos.

Armando Tejada Gomez y César Isella desarrollaron una fructifera dupla compo-
sitiva de la que dan cuenta numerosas canciones, entre ellas “Fuego en Animana”,
“Triunfo agrario”, “Cancion de las simples cosas” y “Cancion con todos” —tal vez
una de las obras mas conocidas y difundidas, no solo de esta dupla sino de la ten-
dencia militante y americanista'’. Las composiciones que integran el trabajo disco-
grafico en el que se interpreta “Fuego en Animana” incluyen otras dos canciones de
igual autoria: “Triunfo agrario” y “Resurreccion de la alegria”, junto a otras que se
orientan en el mismo sentido: “Cancion para el fusil y la flor” (Sanchez/Palomo) y

“Cancién con todos” fue compuesta en 1969 e incluida en el LP Cancion con todos grabado entre 1970 y 1971.
En 2012 fue declarada Himno de Latinoamérica por las Naciones Unidas. Otras composiciones conjuntas son
“Cancion de la ternura”, “Cancion de las simples cosas”, “Cancion de lejos”, “Cancion del forastero”, “La
Mamancy”, “Luna de Coérdoba”, “Muchacha del sur”, “Paloma y laurel”, “Cancion de la alfarera”, “Triunfo
agrario”; “Resurreccion de la alegria”, “Hombre en el tiempo” (cancion), “Breve historia de Juan” (zamba) en
LP Hombre en el tiempo de 1971. Ademas de la labor compositiva, en 1970 compartieron la organizacion del
espectaculo América Joven.
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“El regreso del juglar” (Isella/Lima Quintana). Como puede observarse, todas remi-
ten a reivindicaciones politicas, sociales e ideoldgicas vigentes en el campo intelec-
tual y social de esos afios. El lado 2 del LP contiene un breve texto introductorio de
Amando Tejada Gomez en el que se expresa la concepcion politica del rol del cantor
y de su canto:

El juglar ha vuelto. Desde el remoto tiempo en que su canto era pregén de jubilo por
las aldeas, ha vuelto. Pero ahora avanza esclarecido por el alfo magisterio de cantar
un tipo de canciones que no tienen la mera funcion de distraer, sino también la de
agitar la conciencia activa de una Argentina joven'®. Porque joven es todo aquel que
tiene el espiritu intacto para el asombro. Y ese juglar indiscutido que es César, regresa
ahora en esta nueva obra con un puflado palpitante de nuevas convocatorias para un
pais que quiere respuestas de su canto. Que busca en la obra de autores e intérpretes
el vital contenido de su vida en movimiento. A esa necesidad responde Isella con una
busqueda permanente, con un trabajo incesante de composicion junto a los poetas de
la patria de hoy, actitud que convierte cada disco suyo en un hallazgo nuevo, en un
objeto vivo que nutre la ansiedad estética de nuestras juventudes. En la obra y el canto
de César Isella esta claro que no hay forma sin contenido ni contenido sin forma.

Advertimos, asi, una orientacion de sentido que abarca no s6lo al disco como obra
unitaria que engloba las canciones en €l contenidas, sino a toda la produccion del
cantautor, que se inscribe en una corriente estética que lo legitima, exaltando el po-
tencial politico del cantor, del poeta, de su canto, su funcioén y su mensaje. Ello queda
claro en la oposicion establecida entre un tipo de cancion destinada a “distraer” y
aquella otra que, desde el “alto magisterio” del arte, aspira “agitar conciencias”. A la
vez, no solo se trata de retratar al hombre contemporaneo y estar en consonancia con
sus luchas sino que también se procura alcanzar una circulacion popular, provocar
la identificacion entre lo que estas canciones ofrecen y lo que el pueblo —“nuestras
juventudes”— pide y necesita. En ese contexto se actualiza la discusion en torno al
“contenido” —artistico y, al mismo tiempo, politico y testimonial— de la cancion.
En esa linea, una categoria en circulacion entre intérpretes, compositores, cronistas
y publico, es la de “cancion con fundamento”, distinguible de la cancidn “pasatista”,
“comercial”, “ligera”, “banal” o “sin contenido” 7.

Tejada Gomez expresara esta idea con especial énfasis, afirmando que “la cancion
es una forma de lucha” y que una obra adquiere no solo un valor artistico sino tam-
bién testimonial y de denuncia. Sobre su LP Cancion con todos sostiene que se trata
de “La crénica cantada de un tiempo nacional y americano de sofiar, cantar, padecer,
luchar y reir a patria llena, de pie en la esperanza”'®. Esta concepcion del arte y de la

El subrayado es nuestro.

Si bien se ponen en juego valores propios del campo artistico, en este caso hay una inflexion que aspira a un
tipo de circulacién y consumo no elitista. Estas oposiciones estan vigentes en el momento de produccion de
esos aflos con un énfasis particular, ya que en 1972 se conmemoraba el “afio Hernandiano”, en homenaje a la
publicacién de la primera parte de £/ gaucho Martin Fierro escrito por Jos¢ Hernandez en 1872. Una nota de la
revista Folklore (mayo de 1972) titulada “En el ano hernandiano...cantar con fundamento, una utopia” plantea
una polémica entre la cancion con fundamento y la cancion comercial, realizando una clara vinculacion con la
tradicion del contar cantando inscrita en la gauchesca, concretamente en el Martin Fierro (Revista Folklore, N°
209, Mayo de 1972).

Texto incluido en la presentacion del LP Cancion con todos de 1971. Se puede consultar en http://www.
tejadagomez.com.ar/
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poesia como compromiso social se complementa con la practica politica partidaria'’
y da cuenta de las tensiones en el interior del campo del folklore argentino, en el que
se dirimen posiciones divergentes respecto de las representaciones de lo popular, lo
nacional y lo tradicional. Como sostiene C. Diaz (2009), estas representaciones, y
las concepciones acerca del canto, difieren de acuerdo a los paradigmas discursivos
dominantes en determinados momentos sociohistoricos. En este caso, la conviccion
politica acerca del rol del cantor y su arte, como forma de acompafiamiento de los
procesos sociales de reivindicacion de derechos de grupos historicamente margina-
dos —trabajadores, campesinos, indigenas—, se corresponde con una lucha por la
legitimidad de las representaciones e identidades en el seno del campo del folklore,
en cuyo desarrollo habia sido dominante una perspectiva tradicionalista y conserva-
dora, afin a posiciones ideoldgicas de derecha. Por el contrario, como ya sefialamos,
la vertiente en la que se inscriben la cancidn y sus compositores se fundamenta desde
postulados afines a corrientes ideoldgicas de izquierda.

“Fuego en Animana” forma parte de ese ideal de la cancion que aspira a conver-
tirse en cronica, testimonio y forma de lucha. El interés por componer una cancion
sobre el “animanazo” se enmarca en esa concepcion y da cuenta la sensibilidad de
sus autores hacia las reivindicaciones sociales? y de la funcion que éstos se atribu-
yen como cronistas de los conflictos humanos. Sin embargo, dado que la letra no
ofrece referencias explicitas ni aporta datos concretos sobre el suceso, la cancion
podria interpretarse sin establecer vinculacion con las acciones llevadas a cabo por
los trabajadores vitivinicolas de la finca Animana, ya que el recitado, que invoca al
levantamiento y remite a la accion de la fogata, no se incluye en todas las interpre-
taciones de la cancion®'. No obstante, opera como un testimonio, croénica y apologia
de la protesta social.

La dimension combativa, militante y testimonial de la cancion radica por un lado,
en la impugnacion que la letra produce respecto de las representaciones dominantes
sobre el habitante de los Valles y, por otro, en la referencia simbolica anclada a las
figuras del fuego y la olla, en la configuracion ritmica de la cancion y en la contun-
dente afirmacion de una pertenencia al lugar. Su potencialidad critica se despliega
al tensionar dos representaciones antagonicas del espacio calchaqui y de los sujetos
que lo habitan. A diferencia de las perspectivas ligadas a una concepcion esencialista
que subsume a los sujetos en el paisaje y los deshistoriza, la que predomina en esta
cancion pone de relieve la agencia de los actores y su potencial transformador, a la
vez que reivindica al Valle Calchaqui como escenario de conflictos, movilizacion y
protesta. Asi es que esta cancion confronta con toda una serie de producciones cul-

En 1958 Tejada Goémez actud como diputado provincial por la Unioén Civica Radical Intransigente (UCRI), un
ala del radicalismo liderada por Arturo Frondizi y poco tiempo después, en 1959 se afilia al partido comunista.
Existe informacion que permite hipotetizar sobre las posibles redes de conexion entre C. Perdiguero, que en ese
entonces actuaba como reportero y segun relato de protagonistas estuvo en los sucesos, y los compositores de la
cancion, C. Isella y A. Tejada Goémez.

2l La version original de César Isella junto a Los Trovadores incorpora el recitado, pero versiones posteriores no
(por ejemplo Mercedes Sosa en vivo en Argentina, 1982). En 2011 se edita un disco postumo de Mercedes Sosa
con temas inéditos y censurados por la dictadura militar en Argentina; entre ellos hay una version de “Fuego
en Animand” grabada en 1975. La interpretacion de Roxana Carabajal junto a Leén Gieco también incluye el
recitado. Sin dudas, el recitado constituye el momento mas explicito y combativo en la cancion, por lo cual su
inclusion o no en las interpretaciones es importante, dado que formo parte de las listas de canciones prohibidas
por el COMFER vy sus compositores recibieron amenazas. Frente a ello, C. Isella decidio exiliarse y A. Tejada
Gomez optod por quedarse en el pais y registrar su obra mediante el uso del seudonimo Carlos de Mendoza.
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turales consagradas® y, por ello, resulta significativa en el contexto de la produccion
del folklore musical de Salta. Asimismo, la cancion responde a las cronicas periodis-
ticas locales y nacionales que difundieron representaciones en torno a la poblacion
de Animana asociadas a la mansedumbre y la pasividad y que, por tanto, enfatizaron
el caracter extraordinario de aquella movilizacion. Diversos periodicos calificaron
el suceso en términos de “Insolita rebelion popular” (La Razon), “La rebelion de los
mansos” o resaltaron el caracter pacifico de esta protesta (E/ Tribuno).

La tension entre las dos representaciones es perceptible desde el primer verso,
donde el enunciador lirico establece una distancia con discursos de amplia circu-
lacion materializados en textualidades de diverso alcance —literarios, historicos,
filosoficos, periodisticos— que contribuyeron en la configuracion de una imagen
de los habitantes del Valle Calchaqui arraigada en el mito de la quietud, la manse-
dumbre, la pasividad y la indolencia, y cristalizada en la metafora del “solo estar”?.
La escritura establece una serie de opuestos que permiten reconstruir esta linea de
sentido: luz/oscuridad; atardecer/ amanecer; quietud/ movilizacion; silencio/ grito;
pasividad/ agencia; naturaleza/ historia; estar estando/ “buscando ser”. Precisamen-
te, esta Gltima diada articula la tension entre las dos representaciones que venimos
refiriendo: una de ellas vinculada a la pasividad y la quietud en la cual los sujetos se
conciben como meros observadores del paisaje o, inclusive, consustanciados con él;
la otra, contrapuesta, que enfatiza el rol activo de los sujetos como agentes de trans-
formacion y cambio. De tal manera, se configura también una contraposicion entre
la concepcion del habitante calchaqui anclado en el pasado y la representacion de un
sujeto que proyecta futuro y construye su propia historia.

El primer verso —“Dicen que yo de solo estar fui apagandome”— tiene ese al-
cance, en el sentido figurado de una vida sin fuego interior, de una existencia sin
motivaciones, ni acciones. Los siguientes versos refuerzan este sentido al establecer
una comparacion con la caida del sol, el atardecer que es el ocaso del dia. Lo intere-
sante, es que se trata de un decir ajeno, externo al enunciador —“ellos dicen que...”.
La respuesta a estas representaciones que vinculan al habitante del Valle a la quietud,
la soledad, la “decadencia” —el fuego que se apaga— se hace presente en la segunda
parte que, con ritmo de vidala, inicia de esta manera:

Sepan lo que no han sabido
que no estoy de solo estar,
que estoy parado en el grito
Bagualero del Pujay.

La contraposicion semantica se corresponde con dos secciones ritmicas claramen-
te diferenciadas, huayno y vidala. La eleccion de esos ritmos musicales no es ca-
sual, en tanto operan como estrategia discursiva para la construccion de un lugar de

Entre ellas “La arenosa” (Leguizamon/ Castilla), “El seclantefio” (A. Petrocelli), “La Pomefia” (Leguizamon/
Castilla), o “Pastor de nubes” (F. Portal/ Castilla), entre otras. Una excepcion es “Tabacalera” compuesta en
1945 por Eduardo Falu (musica) y César Perdiguero (letra), que da cuenta de las sufridas condiciones en que se
realiza la cosecha del tabaco.

Esta construccion simbolica ha sido abonada por los precursores de los estudios folkloricos y circuld por
diferentes producciones —literarias, historicas, periodisticas—, entre ellas parte de la produccion literaria de
Manuel J. Castilla. En el terreno filosofico destaca R. Kusch a través de la oposicion entre ser/estar. Esto ha sido
trabajado en Villagran (2014b).
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enunciacion geocultural®. El primero de ellos, de pulsacion regular y ritmo movido,
es bailable; la vidala, en cambio, de ritmo pausado, es una forma de canto que no
se baila. La estructura de la cancion introduce, ademas, un recitado intermedio que
cumple la funcién de ofrecer informacion —“Ayer nomas ardio el pueblo”—. Emerge
aca otra voz enunciativa, una voz que remite al evento, a los reclamos, a las acciones.

El fuego adquiere multiples significaciones: la vida, la accion, la motivacion; la
rebelion, la lucha, el poder de la movilizacion; pero también como forma de construir
comunidad, en tanto evoca la practica de la olla popular, las formas de camaraderia,
solidaridad y de pertenencia; el fuego, que cumple una funcion necesaria e impres-
cindible para la coccion de los alimentos, adquiere simbdlicamente la funcion de
crear comunidad y re-ligazon entre los participantes.

La seccion siguiente —de igual ritmo y melodia que la primera— pone en juego
sentidos que apuntan a un “renacer” —“yo quiero ver en mi pais el amanecer”—y a
la pertenencia del sujeto a su localidad, que es donde adquiere total sentido su exis-
tencia. Asi alcanza relevancia la instancia enunciativa desde la primera persona y la
reiteracion, como repeticion significativa de una pertenencia: “Soy de Animana”, y
su constante reafirmacion —“Es que yo soy ese que soy”.

Ser y pertenecer se anudan en esa reafirmacion que, luego de la deconstruccion de
las representaciones dominantes que justifican o legitiman la pasividad y la quietud,
instala otro tipo de idealizaciones: la del pueblo combativo y su capacidad para trans-
formar y/o revertir su situacion de opresion. Es aqui donde se trasluce el posiciona-
miento politico de los compositores desde el cual se enaltecen a los protagonistas de
aquel evento.

3. Los relatos y la trama de la vida

Como sefialamos al inicio de este trabajo, el “animanazo” puede concebirse como
un evento critico que marco un antes y un después en la vida de la comunidad. Esto
es lo que puede reconstruirse a través de las voces de algunos de los protagonistas
del suceso, como asi también de actuales pobladores que aun sin haber participado
en ¢él pueden ofrecer alguna informacion apelando a recuerdos familiares o comen-
tarios que circularon, referidas al conflicto. En el momento en que sucedid, este
evento alcanzo transcendencia publica mas alla del &mbito local, por la difusion en la
prensa pero, posteriormente, quedod en un impasse de silenciamiento, sin habilitarse
formas o instancias colectivas de produccion y transmision de relatos, los cuales tal
vez encontraron vias de circulacion y un espacio de resguardo en el reducido nucleo
familiar.

Cuando estallo esta movilizacion, los trabajadores que mantenian relacién con
la Finca y Bodega Animana se vinculaban con sus propietarios de diverso modo;
principalmente, en base a acuerdos personales que definian la situacion residente o
no de los trabajadores, su caracter permanente o temporario, asi como el tipo de tarea
productiva encomendada. Una clara diferenciacion se establecia entre trabajadores
de fabrica-bodega y los peones de surco. Los primeros se ocupaban de la elabora-

2 Lacomposicion fue registrada como “cancion latinoamericana”, lo que constituye un rasgo mas del americanismo

presente en la tendencia del Nuevo Cancionero y de su propuesta de ampliar las fronteras del folklore nacional
para inscribirse en un contexto continental.
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cion del vino y su fraccionamiento, generalmente identificados como “bodegueros”
o “trabajadores de la fabrica”, mientras que los peones de surco desempefiaban las
tareas de cultivo y cuidado de las vides en las distintas fases de su ciclo, tales como
riego, poda, desbrote y cosecha. La condicion y situacion variaba entre los traba-
jadores temporarios, generalmente convocados para una tarea especifica y para la
temporada de cosecha —entre febrero y marzo— y los permanentes, que tenian una
situacion de mayor estabilidad. La condicion residente habilitaba el derecho a uso de
una vivienda y de un terreno para cultivo y crianza de animales de granja destinada
al autoconsumo familiar dentro de la finca. El acuerdo de residencia y el ingreso a la
finca en ese caracter implicaba el establecimiento de especificos derechos y obliga-
ciones entre los peones y sus familias y los patrones-propietarios®.

En las primeras aproximaciones?, a través de conversaciones casuales primero y,
luego mediante entrevistas pautadas, las respuestas obtenidas respecto al “animana-
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z0” fueron de caracter evasivo, del tipo “no sé€”, “yo no estaba”, “no me acuerdo”,
“no muchos saben qué pas6”, “los que han estado ya se murieron”, “pregtntele a don
Pedro”. Sin embargo, aunque aquellos primeros interlocutores sostuvieron que no
podian dar informacion precisa o contar con detalle o exactitud qué sucedid y cuan-
do, todos sabian a qué se estaban refiriendo, manejaban algiin dato, identificaban
aquel suceso y lo asociaban con alguna persona conocida, episodios puntuales o lu-
gares concretos del pueblo, indicando de modo inconexo acciones como “el corte del
camino”, “el cobro de peaje” y “la olla popular”. Incluso, hubo personas a quienes al
preguntarles por “el animanazo”, repreguntaban “ahhhh ;“el ollazo”?. En el marco
del dialogo que las situaciones de interaccion generaron, se menciond la cancion,
asociando ésta con aquel evento del pasado pero sin mayores especificaciones. Algu-
nas personas tenian referencias precisas, como el nombre del intérprete y del autor,
e incluso conocian la melodia. También, y junto a ello, recordaban que por aquellos
tiempos el suceso fue publicado por una revista de Buenos Aires?’, cuyos ejemplares
habrian llegado a Animana.

Otros pobladores asociaron el evento a los conflictos familiares de los propieta-
rios de la finca, basandose en distintas versiones que circularon en el pueblo y que
establecian una directa relacion entre uno y otro suceso. Segun las versiones corrien-
tes, el conflicto por el retraso de los sueldos se origino a causa de que “los patrones
no se ponian de acuerdo”, “tenian problemas respecto a la herencia” y a la adminis-
tracion de la finca y bodega. Los distintos relatos sobre el desarrollo de ese “proble-

ma” y sobre su desenlace sefialan que hubo “un disparo”, un intento de asesinato de

> Esto ha sido abordado en otros trabajos (Villagran, 2012 y 2014a).

® En el afio 2011 y en el marco de un proyecto financiando con una beca postdoctoral del Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas de Argentina, una de las autoras de este texto realizé la primera
aproximacion al lugar despertando sorpresa en los pobladores al preguntar sobre aquel suceso. Sin embargo, a
la vez, estas mismas personas comentaban sobre otros visitantes que habian mostrado interés en aquel suceso:
documentalistas y productores de television que habian buscado entrevistar a los protagonistas del “animanazo”.
El trabajo iniciado en 2011 luego se enmarco en proyectos del Consejo de Investigacion de la Universidad
Nacional de Salta (CIUNSa N 2105) y de la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnologica de
Argentina (ANPCyT PICT N 2008-2084). Estos hicieron posible la organizacién de talleres y encuentros
con algunos participantes de aquel suceso y sus familiares convocados por el SOEV. En ese ambito surgio
la iniciativa e inquietud, por parte de los participantes, de organizar una conmemoracioén del “Animanazo”.
La colaboracién entre representantes de la Universidad Nacional de Salta, dirigentes del Sindicato y la
Municipalidad de Animand, permitié la realizacion del primer acto de conmemoracion y de homenaje a los
trabajadores vitivinicolas, que tuvo lugar el 19 de Julio de 2013 en la plaza principal de Animana.

Se trata de la revista de difusion masiva Asi.
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un integrante de la familia hacia otro, hecho que luego derivé en un suicidio. Esos
comentarios resaltan el enfrentamiento abierto y declarado entre familiares, y las
ambiciones y presiones de una parte interesada en “quedarse” con lo que le corres-
ponderia a la otra. La narracion de los episodios se basa en una clara identificacion
de los actores, con sus respectivos nombres propios y la referencia de los vinculos de
parentesco entre los implicados. Algunos relatores tomaban partido por uno u otro
integrante de la familia, invistiendo de un mayor dramatismo a los hechos e interpre-
tandolos como una tragedia en la cual es posible distinguir victimas y victimarios.

A la vez, estos sucesos parecen advertir o indicar la llegada de un nuevo tiempo,
donde se suceden distintos cambios, demarcando un antes y un después en la vida del
pueblo. A partir de entonces se inicia un periodo que los pobladores califican como
“malos tiempos”, significativos para la vida de todos, en tanto a partir de alli la finca
comenzo a “andar mal” y por ello se produjo el retraso e interrupcion en el pago de
los salarios. Olga, esposa de quien por entonces era duefio del negocio mas impor-
tante del pueblo, sefialo “que la situacion se habia vuelto insostenible”, que llevaban
casi tres meses sin recibir el pago de los sueldos. Todo el pueblo estaba endeudado,
los negocios ya no vendian “al fiado” (es decir, a cuenta) y “las familias estaban des-
esperadas y ya nadie sabia qué hacer”?.

Algunos pobladores consultados coincidieron en sefialar que después del “anima-
nazo” ya no hubo problemas y que, una vez pagada la deuda, el conflicto termino.
Hay quien afirma que sufrid represalias por su participacion en aquel suceso, ha-
biendo sido despedido tras quedar identificada su adhesion a un sector de la familia
propietaria, a la fraccion que resultdé perdedora en la contienda. Otros, en cambio,
establecieron una directa asociacion entre ese conflicto y las detenciones llevadas a
cabo cuatros afnos después, al producirse el golpe de Estado en el afio 1976%. Du-
rante la dictadura militar los referentes sindicales que encabezaron el levantamiento
fueron detenidos y permanecieron incomunicados cerca de un mes en Salta. Uno de
ellos, el entonces secretario general del Sindicato de Obreros y Empleados Vitivini-
colas (SOEV) de Cafayate, fue objeto de la mas descarnada violencia y sometido a
torturas®.

Podria decirse que en este entretejido fragmentario y difuso cobra entidad el “ani-
manazo”, enmarcado en los relatos sobre los conflictos familiares de los propietarios
de la finca, en los recuerdos sobre la carencia y la necesidad y en la valoracion de
lo insostenible de la situacion que desencadend la movilizacion de los trabajadores.
Asimismo, el cobro de peaje, el corte del camino y la olla comun se entrelazan en un

Entrevista realizada con Olga en Octubre de 2011. En todos los casos se utilizan nombres de ficcion para
resguardar la identidad de los entrevistados.

El autodenominado Proceso de Organizacion Nacional se inicia cuando las fuerzas armadas mediante un golpe
de estado asumen el gobierno en Argentina continuando con una practica de sucesivas intervenciones militares.
El gobierno de facto, que funciond bajo la interrupcion de todos los derechos civiles y constitucionales, se
mantuvo desde 1976 hasta el retorno democratico de 1983. Ese periodo estuvo caracterizado principalmente por
la persecucion, detencion, desaparicion y asesinato de personas ligadas a organizaciones y partidos politicos y a
la actividad sindical aunque también a ciudadanos sin adscripcion o militancia politica.

Se pudieron conocer detalles de su detencion por los relatos que integran el expediente del juicio por la causa
conocida como Ragone II, vinculada al secuestro y desaparicion del ex gobernador de Salta, Miguel Ragone, en
donde su hijo actué como testigo. En esa causa, que tuvo sentencia el 30 de Junio de 2015, se juzgaron los delitos
de privacion ilegal de la libertad y homicidio, cometidos en perjuicio de 18 personas, una de ellas el entonces
secretario del Sindicato de Trabajadores Vitivinicolas de Cafayate, Pablo Salomén Rios. Este juicio comenzo a
principios de diciembre de 2014 y declararon 77 testigos, durante los siete meses que dur6 la investigacion sobre
los delitos de lesa humanidad cometidos entre abril de 1975 y septiembre de 1976.
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relato que no tiene pretensiones de abarcar la totalidad del evento, configurando un
registro de enunciados fragmentarios.

Este formato deriva del modo de reconstruccion del pasado que las memorias
habilitan’!, donde, al estilo de un rompecabezas, desde el presente se conectan per-
sonas, hechos y lugares. En estas representaciones la referencia a acciones como
cocinar, cortar la ruta y cobrar peaje se anudan a las figuras del fuego y la olla, y
remiten a localizaciones especificas, a lugares tales como la entrada a la bodega,
la salida para San Carlos, la comisaria, la municipalidad, “donde estaban los tres
alamos” (tres arboles) como referencio el lugar del corte del camino don Lautaro®.

A través de los relatos y recuerdos de algunos de los protagonistas y de actuales
habitantes de la comunidad, este evento se inscribe en una practica de historizacion
que puede considerarse como una instancia de “integracion y recreacion significativa
del pasado desde el presente, a través de practicas y nociones socioculturalmente
especificas de temporalidad, agencia y causalidad” (Guber, 1994: 30). A la vez, es-
tas practicas, en sintonia con la propuesta de Halbwachs, pueden entenderse como
inscriptas en marcos sociales que las habilitan o constrifien, ya que es alli donde
se adquieren los recuerdos, se los evoca, reconoce y localiza. Los marcos son los
instrumentos que la memoria utiliza para reconstruir una imagen del pasado acorde
con la época dada y en consonancia con los pensamientos dominantes (Halbwachs,
2004 [1994]:10).

Entre las evocaciones significativas, la olla es la figura que condensa las acciones
mas elocuentes, las que posibilitaron paliar el hambre, desplegandose en la con-
secucion de los ingredientes, en la preparacion del fuego, de la sopa y del locro*,
demostrandose alli la solidaridad y la voluntad de resolver y revertir colectivamente
la situacion de carencia y necesidad. A partir de ese elemento, la olla, se recrea la
imagen de las mujeres cocinando, de algunos hombres cobrando peaje para conse-
guir dinero e ingredientes, y la de un grupo saliendo a cazar animales para aportar a
ese alimento comun.

Es sugerente que estos relatos enfaticen sobre las figuras y elementos centrales de
la cancion, en ambos casos sin la necesidad de constituir un relato que remita explici-
tamente a los episodios o busque ordenarlos o secuenciarlos. Sin embargo, a diferen-
cia de la cancion, las interpretaciones locales reconocen como movil desencadenante
del evento el retraso y la interrupcion en el pago de los salarios de los trabajadores a
la vez que identifican consecuencias, entre ellas la detencion de los sindicalistas que
lideraron los reclamos y el despido de algunos de los actores involucrados.

Diversos autores se esforzaron en establecer diferencias entre la produccion del pasado que posibilita la historia
y lo que sucede mediante la memoria. El posicionamiento mas extremo tal vez sea el de Pierre Nora (1984),
quien entiende la historia como una antimemoria y la memoria como una antihistoria. Desde esta perspectiva,
la memoria estaria siempre viva, en evolucion permanente, “abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia
inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, susceptible
a largas latencias y repentinas revitalizaciones”. La historia, por el contrario, seria “la reconstruccion, siempre
problematica e incompleta, de lo que ya no es”. La memoria seria un “fendémeno que actiia como lazo vivido en
un presente eterno”; la historia una “representacion del pasado”. Porque es “afectiva y magica, la memoria se
alimentaria de recuerdos vagos, globales o flotantes, particulares o simbdlicos, sensible a todas las transferencias,
pantallas, censura o proyecciones. La historia se definiria por su vocacion universal, mientras en cambio la
memoria tendria su raiz en lo concreto, en el espacio, el gesto, la imagen y el objeto (Nora, 1984: 3).
Entrevista realizada en Octubre de 2011. Lautaro atn vive en el pueblo de Animana, en uno de los tres barrios
que lo componen, trabajo en la bodega hasta su jubilacion, sucedida el mismo afo de la entrevista y actualmente
sigue cultivando uvas y elaborando vino destinado principalmente a su consumo.

Comida tradicional y popular de la region noroeste de Argentina, elaborada en base a maiz, zapallo y carne.
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En términos generales los estudios sociales recurren al analisis de los relatos
como un medio para ingresar a la experiencia del pasado, concediéndole un lugar
significativo a los silencios, omisiones u olvidos**. Para el caso que aqui nos ocupa,
sin embargo, la representacion fragmentaria y difusa en cuanto a los hechos, informa
no solo sobre los complejos mecanismos y factores sociales que inciden para habili-
tar recuerdos y olvidos, sino también sobre la singularidad de estos procesos en don-
de una parte significativa de la experiencia escapa a la posibilidad de la narracion.
Ello implica considerar que hay dimensiones de la experiencia en las que intervienen
y se conjugan instrumentos, recursos y técnicas que se expresan mediante soportes
materiales variados, imagenes u otro tipo de textualidades no narrativas. Asi, al re-
flexionar sobre la particularidad de los procesos de memoria activados en este caso
—sus contextos y condiciones de posibilidad, el entrecruzamiento de formas singu-
lares y propias de recordar y evocar, la sutil y sustantiva diferencia entre recordar y
narrar—, advertimos la necesidad de ponderar los mecanismos, recursos y soportes a
través de los cuales se despliegan, expresan y circulan las memorias®. Acorde a ello,
el campo de estudio de la antropologia de la memoria exploro el funcionamiento de
los medios de produccion y transmision de conocimiento, atendiendo a las técnicas e
instrumentos que en cada operacion se ponen en juego. Entre ellos podria incluirse el
canto, tal como en el caso aqui estudiado que involucra la circulacion y apropiacion
de la cancion “Fuego en Animana”.

En esa linea, Carlo Severi (2010) propone que las artes de la memoria*® conjugan
imagenes, gestos y un modo especifico de contar y celebrar inmersas en la compleja

Tal seria la propuesta de P. Ricoeur acerca de la narracion como categoria epistemoldgica desarrollada
especialmente en “La vida: un relato en busca de un narrador” (1984). En contraste con esa perspectiva centrada
en la narracion, los estudios de antropologia de la experiencia, que remiten al trabajo fundante de Victor
Turner y Edward Bruner The Anthropolgy of experience (1986), se centraron en la problematica relacion entre
experiencia y expresion, definiéndola como dialdgica y dialéctica. Postulan que la experiencia viene a nosotros
no solo verbalmente sino también en imagenes e impresiones, que hay experiencias que no son relatables, por
tanto la brecha y la tension entre realidad, experiencia y expresion se constituye en la problematica clave de la
antropologia de la experiencia. Las expresiones desde este encuadre pueden entenderse como articulaciones,
formulaciones y representaciones acerca de la experiencia.

Desde algunas perspectivas de estudio sobre la construccion de memorias, como la de E. Jelin, se defini6 a éstas
como productos culturales insertos en procesos subjetivos-activos de “transformacion y elaboracion de sentidos
acerca del pasado”, que suceden bajo la intervencion de mecanismos y operaciones complejas, y que refieren
tanto a lo que es “narrado” como a los “silencios”, “olvidos”, “actos” y “gestos’ (Jelin, 2002: 17).

Severi propone superar la dicotomica distincion entre las sociedades occidentales europeas y no occidentales,
las de la oralidad y las de la escritura, para avanzar en el entendimiento de las artes de la memoria desde
el comparativismo y las situaciones mixtas donde se combinan lo “oral”, “iconografico” y “gestual”. En la
convivencia de las tradiciones orales y escritas se despliega un uso especial y sofisticado de la palabra dicha, que
representa una estructura narrativa diferente, menos simple, relacionada con la organizacion de la memoria, un
vinculo inesperado con el hecho mismo de enunciar, de comunicar con las palabras [...] que mantiene un nexo
muy peculiar con el uso de las imagenes (2010: 43).

En esta linea, se pueden sefalar estudios como los de Arnold y Yapita (1998), que tomaron como objeto las
canciones, y especificamente las que circulan oralmente en comunidades andinas de Peru, Bolivia y Chile, al
referirse a éstas como artificios de la memoria (y también artificios retoricos y didacticos). Resaltan el uso que
hacen las mujeres de estas canciones para transmitir conocimientos particulares, donde el contenido tematico
esta vinculado a la cartografia ecoldgica del universo (1998: 26). En otro trabajo, Arnold (2009), postula la
centralidad de los textiles en las practicas mnemonicas claves en los Andes. Alli se sostiene que los “caminos
ordenados de la memoria” (los takhi), sirven como mapas cognitivos que tienen una relacion dinamica con los
procesos y las practicas sociales que organizan el tiempo y el espacio (2009: 222). El concepto de cartografias
de la memoria se inscribiria en un paradigma dindmico y viviente del espacio, donde los textiles se toman como
artefactos implicados con el pensamiento, asumiendo que el textil provee un medio con qué pensar y un canal
por medio del cual pensar (2009: 216).
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dinamica de la memoria y el olvido. Desde esa perspectiva es que se torna revelador
el rol de la canciéon aqui abordada y se presenta como particularmente potente su
estudio en el contexto de la conmemoracion, por las posibilidades que generan este
tipo de instancias sociales y por su capacidad para producir efectos, articular elemen-
tos e integrarlos significativamente.

4. Conmemoracion: cancién y memorias

La conmemoracion del “animanazo” se inscribe en un contexto general que la posi-
bilita, pues desde 2003 en adelante, a partir de la presidencia de N. Kirchner (2003-
2007) se impulso una politica estatal de promocion de los derechos humanos y de
juicio a los crimenes cometidos durante la Gltima dictadura militar, mediante los
cuales fueron condenados altos mandos de las fuerzas armadas. El conocimiento
acerca del plan sistematico de detencion y desaparicion de personas no solo provoco
la condena legal de estos hechos sino también fortalecié su repudio y condena social,
los que se apuntalaron en acciones diversas en pos de la construccion de ciertas me-
morias publicas. Asi, por ejemplo, el 24 de marzo se institucionalizé como feriado y
dia nacional de la memoria, por la verdad y la justicia, en conmemoracion del inicio
del autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional de 1976 (Ley N 25633).

En este escenario, un “momento oscuro y triste” del pasado, que se habia man-
tenido bajo cierto manto de ocultamiento y silencio, empezo6 a ser re-significado,
instalandose publicamente. Se impulsaron iniciativas sociales diversas, orientadas a
“hacer memoria”: entre ellas el sefialamiento de parques, plazas y calles en distintas
ciudades con nombres de desaparecidos, fechas o eventos vinculados a la dictadura
—ese es el caso de los distintos episodios de “masacres” como Palomitas o Marga-
rita Belén—, y ademas a rendir homenaje y reivindicar las “luchas sociales” y a “los
luchadores” del pasado.

Ese clima se vivio en cada provincia de modo singular y con matices particulares,
permitiendo fundamentalmente remover diversos aspectos y echar luz sobre sucesos
y figuras locales vinculadas a ese pasado, localizado en los afios 70, y a un momento
tan significativo de la historia nacional. La funcion desempeiada a nivel local por
ciertos actores politicos fue clave para propiciar instancias de recuperacion, recon-
ciliacion y reivindicacion de acontecimientos de ese caracter y de sus protagonistas.
Ese es el caso de los actuales dirigentes del sindicato de trabajadores vitivinicolas
de Cafayate y Animana, para quienes “recuperar”’ las memorias del “animanazo” se
constituyd en una apuesta no solo por el pasado sino principalmente por el presente
y el futuro de los trabajadores de la vid.

La conmemoracion de los 41 afios del “animanazo”, primer acto de homenaje y
de celebracion publica del aquel evento, propiciara asi condiciones para traer aquel
suceso al presente, re-significarlo y resituarlo en “la historia” local, dado que, tal
como Connerton las entiende, este tipo de ceremonias conforman espacios privi-
legiados para la “transferencia de imagenes y conocimientos respecto al pasado”
(1993:48). En tanto que rituales®’, contienen una potencia especifica: la capacidad

37 En ciertos estudios antropologicos clésicos, los rituales se asociaron a situaciones extraordinarias de gran

importancia para la vida social, en virtud de los efectos simbolicos que pueden producir, de su potencial para la
creacion y actualizacion de representaciones sociales que servirian a los fines de la identificacion colectiva. Su
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para articular elementos de una forma diferente y tnica, dado que los modos ordi-
narios de la comunicacion corporal y gestual son transformados, asumiendo asi un
mayor grado de formalizacion y estilizacion (Bloch, 1989). En esto radica su carac-
ter de “actos de gran complejidad y expresividad”, que habilitan la comunicacion y
transmision —implicita 6 explicita— de mensajes incuestionables, capaces de hacer
creer y generar cosas desde su celebracion” (Moore y Myerhoff, 1977: 24).

Por tratarse del primer acto de conmemoracion, se generaron grandes expectati-
vas sobre éste. Desde tempranas horas del dia 19 de Julio de 2013, y ya con varios
dias de antelacion, el pueblo se preparaba para el acto que estaba por tener lugar,
cuya organizacion implicaba la colaboracion de distintos actores locales y externos.
El epicentro estaria en la plaza principal del pueblo, que ya habia sido puesta a tono
para los festejos: iluminacion y retoques de pintura en la fachada en algunos edifi-
cios; riego y ornamentacion de los jardines. Se inauguraria esa noche un monolito
y placa recordatoria, y en la sede del SOEV, ubicada frente a la plaza, una muestra
fotografica y de reproducciones de noticias periodisticas que llevaria por nombre
“la sala del animanazo”. Apenas iniciada la tarde, el ballet folklorico ensay6d por
ultima vez la coreografia con la cual representarian su homenaje al “animanazo”.
Trabajadores del municipio, en simultaneo, se encargaban del armado del escenario,
realizaban las pruebas de sonido e iluminacion y, en el patio del Sindicato, un grupo
de mujeres se disponian a comenzar con la preparacion del locro para compartir en-
tre todos los asistentes, recreando la olla popular del afio 1972. Esa misma mafiana
la radio local anunciaba el evento, mientras un protagonista del “animanazo” era
entrevistado y su voz transmitida en vivo para toda la audiencia. En el diario mas
importante y de mayor tirada de Salta, ese acto de conmemoracion fue publicitado
en la pagina central.

Cerca de las 19 horas se dio inicio oficial al acto. Distintos oradores subieron al
escenario, en una pautada y protocolar rutina, entre ellos el Intendente de Animana,
un representante de la Intendencia de Cafayate, el Secretario general de SOEV, Don
Santos, un ex trabajador de la Finca —a quien se convoc6 para dar el testimonio de
los protagonistas— y un docente de historia de Cafayate que oficiaria de narrador en
off en la representacion del ballet. La plaza estaba colmada de gente, ya que todos
los habitantes de Animana habian concurrido a la cita, aportando un clima de festejo.

El acto se ordeno en una sucesion de oradores, palabras alusivas y numeros artis-
ticos. Entre ellos, las actuaciones mas destacadas y que cobraron mayor centralidad
fueron la intervencion de Don Santos y la representacion coreografica en base a la
cancion “Fuego en Animana”.

Santos subio al escenario anunciado por el conductor del acto, quien lo presento
como “un protagonista que trae sus palabras”, “humilde trabajador de la vid que trae
su relato sobre lo que se vivid en aquellos tiempos”. Frente al microfono, Santos
pronuncid, entrecortadas, las primeras palabras:

“Buenas noches pueblo, pueblo de Animana... que hemos ido al animanazo... porque
no teniamos que comer seis meses... y nos dice el seflor que nos anotaba a nosotros

capacidad comunicativa y expresiva contribuiria, de tal modo, al refuerzo de la cohesion grupal, alimentando
sentimientos de pertenencia mediante la activacion de simbolos. En otra linea de estudios, como Da Matta
(2002), se sostuvo que en el ritual lo que sucede es mas bien una sintesis y expresion, una condensacion e
integracion de diversos elementos del orden cotidiano.
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la mercaderia que no nos iba a dar mas... ;y qué hemos hecho nosotros?, a buscar el
abogado del Sindicato...para que se haga el animanazo, y empezamos a estar juntos,
permanecimos en olla popular, cazando loros para hacer... para que comamos noso-
tros y nuestros hijos, a traer guanacos para que también vayan a la olla ...y se empezd
con el animanazo, y tomamos la intervencion que tenia la bodega Michel y tomamos
la policia, la sacamos a la intervencion, y al otro dia a mi me han destinado que tenia
que cobrar un peaje, para tener para la leche, para los chicos, y empezamos a custo-
diar, y a la gente que venia de San Carlos tenia que sacarle yo el peaje, 5 pesos, y hacer
que..., a la gente que venga de Cafayate le cobraba Angel Guaymas, que también era
para leche, y después tomamos la escuela y ya después tomamos la municipalidad,
tomamos la policia y todo esto nos ha pasado.

Y alal, 1:15, ha llegado a la bodega Cesar Perdiguero, el que nos ha tomado con el
diario [periodista y poeta de Salta] y después salimos marchando ya para el Pueblo
[a Cafayate], ahi venimos todos los trabajadores entonces... esa tarde misma ya han
detenido a los compaiieros del sindicato, Pablo Rios, Inocencio Ramirez y los han
llevado, y de alla [de Salta] ha venido otra vez el Doctor [asesor del sindicato] y para
estar en el sindicato de Cafayate, porque en Cafayate creian que ibamos a tomar la
municipalidad de Cafayate y estaba de inspector de zona de policia Santiago Guay-
mas... y nos han hecho llama que vamos, ;qué quiora van a ir?, y ya hemos salido en
caravana...”.

Santos finaliz6 su participacion diciendo que después lleg6 el dinero de Salta para
pagar lo que les adeudaban, y que eso habia sido el “animanazo”. Afiadid, a modo
de cierre, que también hubo trabajadores cesantes y despedidos por “el animanazo”
y que esos “changos” tuvieron que ocuparse (emplearse) en otro lado. Santos fue
convocado por los dirigentes del sindicato, y a ellos agradecio la invitacion.

El Secretario General de SOEV, que fue otro de los oradores junto al Intendente
de Animana, en su intervencion enfatizo que “recuperar la historia del animanazo”
era de gran importancia no solo para conocer el pasado, sino principalmente para el
presente, “para que los trabajadores sepan que han ganado esa lucha”...y que ésta
habia resultado asi porque “estuvieron y pelearon juntos, unidos”. Desde el sindicato
se acentud en el valor ejemplar de aquella experiencia de reclamo organizado, de
aquella conquista, ya que recordar las luchas del pasado conformaba una oportuni-
dad para denunciar las “injusticias” del presente, uniendo los reclamos de ayer y de
hoy, y para hablar del atropello a los derechos de los trabajadores, el trabajo infor-
mal, la violacion de los acuerdos salariales y los despidos.

En su participacion, el orador que hablé en nombre de los “protagonistas”— Don
Santos— se dirigio6 al pueblo de Animana y utilizé la expresion: “pueblo que hemos
ido al animanazo”, y a modo de cierre afirmo “esto es lo que nos ha pasado”. En
ese modo de relatar, de ordenar la narracion, se puso de manifiesto que, si hasta ese
momento habia predominado entre el comun de los pobladores una actitud de silen-
ciamiento —que implicaba un cierto extrafiamiento, negaciéon y/o distanciamiento
respecto de aquel evento y de ese pasado—, ya no era posible alegar desconocimien-
to o desmemoria. Enfaticamente afirmé que ese pasado les pertenece a todos, a cada
uno de los “animanistos”. Posicionado en el lugar de protagonista, Santos habl6 ante
el publico en nombre de todos los que no habian hablado, en representacion de todas
las voces, de los que ya no estaban porque murieron y, también, de los que estan vi-
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vos pero aun no dieron testimonio. Aquello que por un largo periodo de tiempo habia
permanecido restringido y reservado a un espacio intimo, familiar o privado, ahora
era abiertamente expuesto para todos los presentes, transferido y delegado al pueblo
entero. En esa instancia, una memoria resguardada y atesorada era transmitida, de-
positada y puesta en manos de los asistentes, de la comunidad en su conjunto. De tal
modo, la recuperacion de ese evento, propiciod su incorporacion a una historia comun
y promovi6 una particular clave de re-significacion.

Luego de la intervencion de Santos —sin dudas el momento mas emotivo y cen-
tral de la conmemoracion—, el acto prosigui6 con la muestra y representacion coreo-
grafica del ballet folklorico “alma fuerte”® de la localidad de Cafayate. Este conjunto
a través de la “danza rindi6 su homenaje al animanazo y a los trabajadores de la vid”.

La puesta en escena se desplegd a través de cinco escenas, cada una de ellas
compuestas en torno a la coreografia de baile —ejecutada por un conjunto de jove-
nes procedentes de Animana y Cafayate— y junto a ésta un repertorio de diferentes
ritmos y temas de musica folklorica con la voz de un relator en off —a quien le
habrian comisionado la tarea de orientar la representacion con un relato histérico de
los sucesos—. La escenografia recreaba el espacio de los cultivos de vid, y se habian
dispuesto plantas sobre el piso de tierra y troncos de arboles, alrededor de los cuales
transcurririan el baile y la coreografia.

La primera escena representd y ubicoé a los sujetos de aquel evento en su contexto,
hombres y mujeres lugarefos, vestidos con ropa de campesinos (sombreros, faldas
y alpargatas), realizando las tareas de poda en la vid y acompafiando los quehaceres
con canto, guitarra y bombo. El relator completaba el sentido de la escena con el
anuncio: “corria el afio 1972”.

La segunda escena se inici6 con el baile de un Gato, hacia el final de cual se
introdujo el texto: “la situacion de los trabajadores vitivinicolas era insoportable, la
bodega no pagaba los salarios, los reclamos sindicales no eran escuchados... sufrian
las familias, los nifos...transcurrian ya largos seis meses de padecimiento...”

En la tercera escena ingresan los bailarines pancartas en mano, con inscripciones
de los reclamos, a la vez que se oyen gritos de fondo y una voz que entona canticos
de protesta. Se acopla a la escena la voz del narrador en off que agregaba: ... el
sentido de unidad y afan de lucha ya habian germinado en las conciencias...”

La cuarta escena inicia con el relato: “asi dispusieron una movilizaciéon general
que los condujo a tomar la bodega, el edificio municipal, la policia y cortar la ruta
N 40” y continia mencionando que “...Por la noche se encendian enormes fogatas
para protegerse del frio invernal. También marcharon hacia Cafayate para reclamar la
libertad de sus dirigentes”, para remarcar que “Esta pueblada fue rescatada en el tema
Fuego en Animana, por Armando Tejada Gomez y Cesar Isella...”. Vemos asi como
la cancion es apropiada y resignificada en el contexto celebratorio y ceremonial, ad-
quiriendo el caracter de “himno” que los representa como comunidad y como pueblo.

La quinta escena transcurrié con la cancion Fuego en Animana sonando de fondo
y como base de la coreografia. Los bailarines la representaron de un modo estilizado,
alejandose de las formas propias o “tipicas” de los tradicionales ballets. Los pasos

3% Ballet dirigido por Tomas Diaz, nieto de un participante del “Animanazo”. El cuerpo de danza es un grupo

no profesionalizado, ensaya semanalmente en la sede del Sindicato de Obreros y Empleados Vitivinicolas de
Cafayate.
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y figuras, fluidas y de libre movimiento, se matizaron con elementos de las danzas
contemporaneas en donde los cuerpos ganan expresividad.
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En la sexta escena impero la voz en off del relator, que sostuvo: “transitamos el
afio 2013 y la lucha no ha terminado aun”. Resef6 alli los principales problemas
que afrontaban los trabajadores vitivinicolas en el presente, sus reivindicaciones y
reclamos. Concluyo6 el bloque con un mensaje: “por ello se mantiene una actitud de
movilizacion permanente y un estado de alerta ante las amenazas de despidos” [...]
“el animanazo esta considerado como el primer movimiento piquetero del pais.”

La representacion coreografica abrid la seccion artistica del acto, a la que siguid
la actuacion de una intérprete de baguala, quien no solo estaba presente alli para
entregar su canto con caja como forma de homenaje, sino también en calidad de
“protagonista del animanazo”.

5. Celebracion y re-significacion. A modo de comentarios finales

Con el relato de Santos, el del narrador en off y la representacion coreografica de
la cancion “Fuego en Animana”, un proceso nuevo estaba en marcha. En éste, las
lagunas y grietas en torno a ese pasado de lucha de los trabajadores habian sido
simbolicamente suturadas mediante la narrativizacion y la performance ceremonial.
Estaban habilitadas las vias de reconciliacién con ese evento y con el pasado y su
reinscripcidn, actualizada, en un nuevo contexto de reivindicaciones. Mediante este
acto de representacion singular propiciada por la operacion conmemorativa, empe-
zaba a articularse el conjunto de enunciados hasta entonces dispersos que estructura-
ban la version publica de los hechos, que desde alli fue activada y promovida como
un relato colectivo sobre “el animanazo”.
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La fuerza y el potencial creador de la ceremonia y su caracter de expresion per-
formativa estimulé la articulacion intersubjetiva de aquella experiencia del pasa-
do (Bruner, citado en Turner, 1989), mediante la memoria ritual y la voz cantada
(Severi, 1996). Alli distintos elementos, hasta entonces desintegrados, pudieron ser
coherentemente reunidos y ordenados en una secuenciacion de hechos, mediante una
performance que incluyo la representacion corporal a través de la danza teatraliza-
da, la recuperacion de la cancion y el desarrollo de un relato en off, posibilitando el
ensamble de los distintos lenguajes y elementos para dar forma a un texto coherente
cuya légica de estructuracion se anclaba en un elemento aglutinador: la marca de
localidad, pertenencia e identificacion, ser de Animana.

Narracion, cancion y perfomance ceremonial dieron forma asi a una explicacion
del evento en base al movil desencadenante de la accion, una descripcion de éstas y
el repertorio llevado adelante, a la vez que informaba sobre los principales actores
intervinientes y su final. En esa instancia, el “animanazo” empezo a ser objeto de una
apropiacion social extendida y generalizada, que consagroé ritualmente a este evento
como acontecimiento fundamental de la historia y del pasado de la comunidad. Ese
contexto posibilitd que la cancion transmutara simbolicamente a la condicion de un
himno de identificacion local y afirmacion de una pertenencia: “soy de Animana”. Al
mismo tiempo, el uso de la cancidn en ese especifico contexto permitio reactivar el
potencial critico, combativo y de denuncia de la cancion, ya que su apropiacion tam-
bién apunta a destacar que aquello que desencaden¢ el “animanazo”, movilizando al
pueblo a luchar por una causa, constituye un motivo de convocatoria para continuar
defendiendo las reivindicaciones laborales de los trabajadores de la vid en el presen-
te. De tal manera, la cancion se resignificod activandose nuevamente su funcion poli-
tica, como instrumento que “agita conciencias” y convoca a la accion. Parafraseando
la letra, su uso y circulacion en ese presente permitié no solo afirmar una pertenencia
identitaria sino también realizar una advertencia: “sepan los que no han sabido que
no estoy de solo estar” y que “la fogata en el Valle” tampoco “estaba de solo estar”.
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7. Anexos

Fuego en Animana

Dicen que yo, de solo estar,
fui apagandome

como la luz lenta y azul

del atardecer

Piensan que estoy secando el sol
de la soledad,

que por estar en mi raiz

ya no crezco mas.

Es que yo soy, ése que soy,
el mismo nomas,

hombre que va buscandose
en la eternidad.

Si es por saber de donde soy,
soy de Animana.

11

Sepan lo que no han sabido
que no estoy de sélo estar,
que estoy parado en el grito
Bagualero del Pujay.

Recitado

Ayer nomas ardi6 el pueblo
por la tierra y por el pan,

y la fogata en el valle

no estaba por so6lo estar.

I

Si yo me voy, conmigo ira
todo lo que soy.

Lejos de mi, lejos de aqui,
yo no seré yo.

Déjenme estar, de sélo estar,
viendo el sol volver.

Yo quiero ver en mi pais

El amanecer.

Soy pa’ durar, como el maiz,
Simple y cereal.

Soy pa’ durar, porque yo se
pasar y pisar.

Si es por saber de donde soy,
soy de Animana.
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