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Resumen: En este articulo se aborda el fenomeno caboverdiano de “mandar bocas” (lanzar pullas).
Especificamente me centro en las “bocas enviadas” por los hombres contra otros hombres en la
ciudad de Mindelo y que, desde una primera lectura analitica, se pueden clasificar rapidamente como
insultos “homofobos”. Voy a argumentar, sin embargo, que esta no es la Unica interpretacion posible
del fenomeno y que las pullas que se lanzan son una fase de un cortejo homoerdtico entre los chicos
caboverdianos, aunque impregnado de signos machistas.

Palabras clave: Homosexualidad; criollo; Mindelo; Cabo Verde; Africa.

[pt] Mandando bocas: cortejo e sexo entre rapazes sampadjudus

Resumo: Neste artigo, trato do fendomeno cabo-verdiano do mandar bocas. Abordo especificamente
as “bocas mandadas” por rapazes contra outros rapazes na cidade do Mindelo e que, ao olhar analitico
desatento, poderiam ser rapidamente classificadas como insultos “homofobicos”. Argumentarei, porém,
que esta ndo ¢ a Unica interpretacdo possivel para o fendmeno e que o “mandar bocas”, muitas vezes, ¢
uma fase de um cortejo homoerotico entre os rapazes cabo-verdianos, ainda que permeado por signos
masculinistas.

Palavras-chave: Homossexualidade; crioulo, Mindelo; Cabo Verde; Africa.

[en] Mandando bocas: Woo and Sex among Sampadjudu Young Men

Abstract: In this paper I deal with a Cape Verdean phenomenon: the mandar bocas (“to send mouths”).
Specifically, I analyse the action of “mandar bocas ” made by men in the town of Mindelo. At a first
glance, this phenomenon could be quickly classified as “homophobic™ slurs. I argue, however, that
this is not the only possible interpretation of the phenomenon as “mandar bocas” is often a phase of
a homoerotic courtship between young men in Cabo Verde, though permeated by masculinist signs.
Keywords: Homosexuality; creole; Mindelo; Cabo Verde; Africa.

Sumario. 1. Introduccion. 2. Las sexualidades de los muchachos sampadjudus. 3. Las pullas (bocas?),
que agreden. 4. La discordancia nativa en asocial “lanzar pullas” a la “homofobia”. 5. La pulla como
fase de un cortejo. 6. Breve discusion teorica sobre los muchachos heterosexuales. 7. Consideraciones
finales. 8. Referencias bibliograficas.
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[NdT] “Mandar bocas”, expresion idiomatica del portugués de Portugal y portugués de Cabo Verde. Significado:
proferir comentarios con malas intenciones, acusar indirectamente, ofender.
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1. Introduccion

En 2013, en mis primeros dias como investigador en Mindelo?, ciudad que es el
principal conglomerado urbano de la isla de Sdo Vicente de Cabo Verde, yo todavia
no daba crédito cuando mis interlocutores gays hablaban sobre como ocurrian algu-
nos de los cortejos eroticos entre los jovenes heterosexuales y ellos. Habiendo oido
hablar de esas interpelaciones estando yo todavia en Brasil y conversando con ellos
por el Facebook, donde las pullas estaban presentes, me parecia sorprendente que los
chicos jovenes cabo-verdianos actuasen de una forma tan “grosera” como las perso-
nas gays me decian que ellos actuaban. No tuve que esperar mucho para confirmarlo
en persona, lo oi y lo presencié en mi primera noche de viernes en la ciudad:

Cruzabamos la calle en direccion al bar donde se realizaria el encuentro con el director y,
en el camino, observé por primera vez desde que llegué el contacto con los tales “heteros”
de los “HSH”, de los “hombres” con mis interlocutores (y finalmente conmigo, estaba-
mos todos juntos). César me alertd: “;Lo escucha?” Nos han llamado de ‘coisinhas’.
Igual que en portugués, lo mismo. Es asi como hacen ellos”. Yo observé en el instante y
vi que el muchacho que se habia metido con nosotros en la esquina de la calle Baltasar
Lopes da Silva atn seguia ahi mirando. César afadié que eso no era “homofobia™ (Ex-
tracto de mi diario de campo, referente al dia 27 de septiembre de 2013)

Mandar bocas / lanzar pullas es una expresion idiomatica del criollo caboverdiano
que permite un conjunto mas o menos alargado de significados. Puede, por lo tanto,
referirse tanto a la mofa entre amigos, y hasta un cierto punto, inocentes, hasta el otro
extremo en que significan claramente un insulto, comentario mal intencionado u ofen-

Este articulo es un producto de mi investigacion de maestria en Antropologia Social en la Universidad de
Brasilia, presentada en 2014 (Miguel, 2014). El trabajo de campo se hizo en un periodo de 43 dias en el pais,
con un foco especial en la isla de Sao Vicente. Entre mis principales interlocutores habia artistas, que trabajaban
como actores, carnavalescos y costureros. Habia también estudiantes de las universidades locales en cursos de
Periodismo, Derecho, Turismo y Ciencias Sociales, habia productores de eventos, un profesor de Educacion
Fisica, otro de inglés, un peluquero y maquillador y un oficinista en una empresa maritima. Entre los travestis,
los hay que regentaban su pequeilo comercio, otras se prostituian y algunas de ellas ain eran estudiantes.
Finalmente, eran personas pertenecientes a las clases medias y bajas, moradores tanto de la morada, region
central y noble de la ciudad, y de las zonas periféricas como Fonte Ignés. Algunos de ellos ya habian visitado
0 habian residido en Europa. Otros conocian Brasil y los paises del Africa continental. Algunos hablaban otros
idiomas como el inglés y el francés, ademas del criollo y del portugués.

Hasta entonces, con excepcion del “HSH”, los términos émicos que clasificaban esos chicos eran “heteros”,
“heteros entre comillas”, “bisexuales”, “hombres”, “muchachos”, “mucin” y otros mas. De ahi la razon de que
tomara nota de estos términos en mi diario de campo. En especial, la categoria HSH, sigla para “hombres que
tienen sexo con otros hombres”, la cual la introduje yo sin mucho éxito junto a mis interlocutores de Mindelo.
Se trata de un término utilizado en Brasil y en el continente de Africa para referirse a los hombres que no se
reconocen como “gays” u “homosexuales”, pero que mantienen relaciones con otros hombres. Esa categoria fue
asimilada por las politicas publicas de salud en algunos lugares para dar cuenta de un contingente de poblacion,
que por no reconocerse como “gay” u “homosexual”, y también a veces por tener un papel sexual de activos
en la penetracion, no eran objeto de campaiias epidemiologicas de enfermedades sexualmente transmisibles,
frecuentemente dirigidas solamente a los “homosexuales masculinos”.
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sa grave y humillaciones. Las bocas pueden ser dirigidas a distintos objetivos. Por
alla, son motivo de trogas (burla) y ridiculizacion de las personas gordas, las personas
muy flacas, los venidos del interior rural (paletos), los sin dientes, los afeminados,
los muy memos, y cualquier otra persona identificada como socialmente “desviada”.

En este articulo, trataré¢ de algunas bocas mandadas (lanzar o tirar pullas) por
muchachos contra otros muchachos en la ciudad de Mindelo y que, bajo una mira-
da menos atenta podrian ser rapidamente clasificadas como insultos “homoéfobos”.
Argumentaré, sin embargo, que €sta no es la Unica interpretacion posible y que el
acto de mandar bocas/ tirar pullas, muchas veces, es una fase inicial del cortejo
homoerotico entre los muchachos sampadjudus®.

2. Las sexualidades de los muchachos sampadjudus

Nosotros en Cabo Verde, nosotros somos gays, nosotros somos travestis, pero nunca
nos enrollamos con los gays. Nos gusta enrollarnos mas con hombres. A un hombre no
le gusta ser penetrado. Ihh... Nos gustan los hombres, no nos gusta lo de los gays, es
diferente de los extranjeros. Alla en el extranjero, los gays le gustan otros gays. Pero
nosotros no, nosotros somos diferentes. (Entrevista con Bela. Mindelo, 09/10/2013)’

En este relato, la travesti® Bela trata en términos locales del sistema hegemonico de
la sexualidad masculina en Cabo Verde, que separa “hombres” y “gays”. Tal siste-
ma es muy semejante a aquél descrito por el antropologo Peter Fry para las clases
populares de la periferia de Belém, en Brasil, investigadas en la década de 1970.
En Brasil, el autor encuentra un sistema en que de forma semejante se dividen a los
“hombres” de los “bichas” (maricas). En sus propias palabras:

“Sampadjudus” es un término del criollo cabo- verdiano para designar principalmente aquellos y aquellas
originarios de la Isla de Sdo Vicente.

[NAT] “Son para ayuda”, término que indica la historia racializada de la colonizacion portuguesa del archipiélago
y que designa la division basada en el sistema de “pigmentocracia” (véase: Fanon, A. Césaire), existente en
las islas de Cabo Verde, y las islas del Caribe colonial. Los de piel mas clara y facciones mas europeas son
“Sampadjudus” y los habitantes de color y rasgos fenotipicos negros son los “Badius”, del portugués vadio
—baldio— el esclavo que huy6 un dia de la propiedad del sefior terrateniente. Los habitantes, mestizos de las
islas de Fogo y Brava, Sdo Vicente y Santo Antdo son histéricamente conocidos por “Sampadjudus”.

Las entrevistas formales fueron en su totalidad conducidas en lengua portuguesa, aunque queda claro que
existen diferencias con respecto al dominio de su norma culta y a las variaciones entre el portugués y el criollo
cabo-verdiano entre mis interlocutores. Opté por transcribirlas todas respetando siempre la manera exacta como
ellos y ellas se expresaban.

Es dificil estabilizar en la escritura identidades sexuales que son etnograficamente fluidas. Asi, en Cabo Verde,
la frontera que separa gays e fravestis es muy tenue y porosa. “Gay” es ampliamente utilizado como categoria
de auto- identificacion, pero sobre ella hay poco control de los significados patentes en la discursividad nativa.
En general se nombra con ella a los hombres que de alguna forma exhiben y cargan consigo los simbolos
estrechamente ligados a lo femenino, pero que a la postre no se perciben como mujeres. La identidad travesti no
solamente hace referencia a las clasificaciones por intensidades de masculinizacion/feminizacion de los cuerpos,
sino que también reverbera posiciones de clase. En general, las travestis son aquellas que nacieron con 6rganos
genitales masculinos, son personas que, al desear ser mujeres mantienen al maximo sus cuerpos feminizados y
reclaman esta identidad para si mismas. La grafia distinta pretende marcar no solamente una distincion fonética
de la lengua criolla con respecto a la lengua portuguesa, sino también hacer notar que la identidad travesti
se diferencia culturalmente de las travestis brasileiias, porque estas nunca han transformado sus cuerpos con
protesis de silicona y con tratamientos hormonales (tecnologias no siempre deseables). Estos tratamientos no
siempre estan disponibles localmente y para ellas son inviables desde el punto de vista econdémico.



424 Miguel, F. Rev. antropol. soc. 25(2) 2016: 421-441

La categoria “bicha” se define en relacion con la categoria “hombre” en términos de
comportamiento social y sexual. Mientras el “hombre” deberia comportarse de una
manera “masculina”, el “bicha / marica” tiende a reproducir comportamientos gene-
ralmente asociados al papel de género (gender role) femenino. En el acto sexual, el
“hombre” penetra, mientras que la “bicha” —el marica— es penetrada [...]. El acto de
penetrar y el de ser penetrado adquieren en ese area cultural, a través de los conceptos
de “actividad” e “pasividad”, el sentido de dominacion y sumision. Asi el “hombre”
idealmente domina a la “bicha”. Ademas, la relacion entre “hombres” y “bichas” es
analoga a la que se establece entre “hombres” y “mujeres” en el mismo contexto so-
cial, donde los papeles del género masculino y femenino son altamente segregados y
jerarquizados (Fry, 1982: 90).

Este sistema, que Peter Fry clasifica como “sistema A” es el modelo hegemonico
encontrado en mi trabajo de campo en la ciudad de Mindelo, en el Cabo Verde de hoy.
En aquella ciudad, idealmente, los géneros masculino y femenino son igualmente
segregados y jerarquizados. Alla también los comportamientos sexuales de los “hom-
bres” y de los dos “gays” son, ideal y respectivamente, los del “activo” y el de “pasi-
vo”. 'Y por ultimo, en Cabo Verde, también se espera que los hombres actiien de for-
ma exageradamente masculina, mientras que los “gays” y las “travestis” articularian
muchos de los signos femeninos dispuestos en su cultura. Obviamente, hay desplaza-
mientos y recitaciones creativas continuas de esos signos de masculinidad/feminidad
en los cuerpos de los sujetos; del mismo modo que las performances sexuales no son
siempre tan cartesianas (Butler, 1999: 89; Miguel, 2014: 28). En otras palabras, ese
modelo jamas se realiza perfectamente, pero opera como una norma y es en este sen-
tido que tales modelos de sexualidad propuestos por Fry me sirven aqui.

Aunque, alla como acé, hay mas de un sistema de sexualidad masculina coexis-
tiendo y en competicion (FRY, 1982: 91). De esta forma, un segundo modelo for-
mulado por Fry, y también aplicable a Cabo Verde, seria el modelo simétrico de los
“entendidos” o sistema B:

Con esta manera de percibir la sexualidad masculina, las identidades sexuales son
discriminadas simplemente por los items 2 (papel de género) y 3 (comportamiento
sexual), una vez que el “entendido” es definido como un personaje que tiene una
cierta libertad en lo que se refiere a su papel de género y a su “actividad” o “pasivi-
dad”. El item que discrimina “hombres” y “entendidos” en este sistema, es el item 4
(orientacion sexual). EI mundo masculino deja de ser dividido entre hombres machos
y hombres afeminados como en el primer sistema, y se divide entre “heterosexuales”
vy “homosexuales”, entre “hombres” y “entendidos” (Fry, 1982: 93-4, énfasis mio)

El autor refiere que:

El “hombre” no es el mismo que en el sistema anterior, pues en aquél el “hombre”
podria desempefiar comportamientos homosexuales si se restringiese a la “actividad”.
En este nuevo sistema, el macho que se relaciona sexualmente con otro macho, aun-
que sea “activamente”, deja de ser “hombre mismo” y se convierte en un “entendido”
o “homosexual”. Asi, en este nuevo sistema, las relaciones sexuales aceptables son
diferentes del sistema “A”. Ahora, los hombres solo deben relacionarse con mujeres,
y los “entendidos” con los “entendidos” (Fry, 1982: 94, énfasis mio).
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Este modelo B de sexualidad masculina, en el cual se dividen hombres y “enten-
didos”, también esta presente en Cabo Verde aunque con menor resonancia (Rodri-
gues, 2010). Poner de manifiesto el sistema hegemoénico caboverdiano (“sistema A”
0 “jerarquico”, en los términos de Fry) es fundamental para comprender la relacion
entre “hombres” y “gays”, o0 como nombraré aqui, entre los “no-gays” y los “gays”.
Y a partir de esto, comprender como las bocas son lanzadas de los primeros a los
ultimos en Mindelo.

Las semejanzas dentro del mundo lus6éfono ya es tema antiguo entre los inves-
tigadores, incluyendo la comparacion entre Cabo Verde y Brasil (Romano, 1964),
pero ;por qué nos interesa aqui esa analogia?. En primer lugar, para no acreditar
ingenuamente que se trata de un sistema absolutamente autoctono y, en segundo
lugar y principalmente, para intentar percibir las especificidades encontradas en el
Mindelo del siglo XXI.

Con la categoria “no gay”, pretendi abarcar a todos los hombres que no se recono-
cen a partir de una identidad no heterosexual, aunque se relacionen sexualmente con
personas del mismo sexo. Este criterio no es solamente una arbitrariedad del antro-
pologo, sino una clasificacion de los propios interlocutores gays que tendian siempre
a enmarcar a esos muchachos “hetero entre comillas” o “no-gays” bajo una misma
clase. El prefijo “no” no es baladi: es utilizado aqui porque es justamente en la co-
incidencia de las respuestas negativas de esos muchachos, cuando son preguntados
si son “gays”, que hay una posibilidad de clasificarlos dentro de un mismo grupo.

3. Las pullas que agreden

Verdad sea dicha, mandar bocas no es algo exclusivo de los hombres en Mindelo.
Romeu’, un joven bailarin de 21 afos, nos cuenta un episodio que acababa de ocurrir,
poco antes de su entrevista conmigo, cuando algunas muchachas le provocaran en la
calle debido a su sexualidad:

Pero hoy cuando venia, venian dos y una mas... Dos muchachitas que hablaban y otra.
Estaban viniendo. Me llamaban. Yo me fui, ignorandolas. Pero me dije a mi mismo:
“no puedo dejar que esta situacion continte”. Porque yo jamas les dije a ellas nada.
Ellas empezaron a llamar esas cositas, que todo el mundo... Usted ya sabe, que todo el
mundo ya habla, pero son pocos... [Y continta:]

Pero cuando me volvi le dije a aquella muchacha: “;me estais hablando?” [...] Si t
te enfrentas a las personas. Aqui en Cabo Verde las personas son muy cobardes. Con
seguridad, si han dicho alguna cosa lo van a negar o se callaran. Yo dije, “;Me estais
hablando?” Ellas contestaron: “No, no te estaba hablando”. Continué mi camino, y
ellas seguian llamandome cosas. Le dije: “Mira, una cosa: Si... Yo soy... Yo puedo ser
lo que me dé la gana, lo que yo quiera ser. Yo soy yo. Y t0, seguro, ;si tuvieses algliin
familiar en la misma situacién como la mia, a ti te gustaria que alguien se burlara de
¢l, que le hablara mal y que le estuviese llamando nombres en la calle? ;Te gustaria
que eso le pasara?”. Ella se quedo callada y yo dije: “Yo estoy cuidando de mi vida y
mientras lo hago, yo avanzo. Mas seguro es que yo vaya para delante /Y ta? Mirate

®  Los nombres aqui seguiran siendo los mismos que en mi tesis: ficticios.
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bien tq, tu situacion”. Ya se callaron y se fueron hablando. No sé si ha entendido la
leccidn, pero seguro que algo les quedd. Me creo que de ellas jamas volveré a tener
problemas por el estilo. (Entrevista Romeu. Mindelo, 09/10/2013)

En una situacion semejante de clara provocacion, presencié también por lo me-
nos una vez un grupo de muchachas mandar bocas a Elzo y a mi. La noche habia
caido y sentadas en un banco de la plaza delante de la universidad ellas nos miraron
y reconocieron a Elzo. Le llamaron con sarcasmo “presidente de las fchindas”, en
referencia a su cargo en la asociacion gay local. Hablaron fuerte para que las escu-
charamos en claro tono de provocacion: “Es el presidente de las tchindas! Amigo de
la Suzete™'”.

Tchinda fue supuestamente el primer “homosexual”!! asumido en Cabo Verde
y se hizo muy famoso por ello en la década de 1990. Didi, otro interlocutor gay
de Mindelo, me contd que el nombre de “tchinda” tue desde entonces usado para
designar a todos los homosexuales en Cabo Verde. De nombre propio, se volvio un
nombre comun. Los gays son todos fchindas, porque “las personas no diferencian
los diferentes homosexuales que existen” — reclamaba Didi. Me dijo ademas que
por esa manera de no distinguir, ese término irritd mucho, pero que hoy en dia ya no
tiene el mismo efecto. Elzo me dijo después, en referencia a la boca mandada por las
muchachas, que ni sabian que atin usaban el término tchinda y se rio.

Durante mi permanencia en la isla de Sao Vicente, un colaborador extranjero, ac-
tivista gay y que ayudo a la asociacion gay local en la realizacion del primer Mindelo
Pride en 2013, tenia una entrada en su pagina de Facebook, algo como “jvivan las
tchindas de Mindelo!”, lo que genero6 una furia entre mis interlocutores, pues, segiin
ellos, el colaborador estaria supuestamente cometiendo el mismo error que comete-
rian todos aquellos caboverdianos que serian supuestamente incapaces de reconocer
la diversidad dentro de los llamados LGBT. Si la intencion del activista gay extranje-
ro fue la de exaltar a sus pares en Mindelo, los mismos lo tomaron como una ofensa.
Como se ve, el término fchinda, como otros, puede ser interpretado de diferentes
maneras, dependiendo del contexto.

Sin embargo, en el presente articulo, me centraré especialmente en las alusiones
verbales de los chicos caboverdianos. Dicho esto, jcuales son las bocas/pullas que
los chicos tiran? ;Qué dicen ellos a los homosexuales de Mindelo? Ademas de haber
oido a menudo en la calle algunos de estos términos, lo he preguntado a mis interlo-
cutores homosexuales, y las respuestas fueron variadas:

[(Y de qué se habla? ;Cuales son las palabras que...?]

“Diablo marica”, “hombre del diablo”, “folla culo”, que me acuerdo de lo que ...
“Puta que le parid, el cuchillo también tiene la caca” (?) Un poco de cosa, solamente
la ignorancia...

Elzo es, en realidad, el vice-presidente de la Asociacion gay local, pero por aparecer en los media como portavoz
del movimiento, es con frecuencia considerado como presidente del mismo. El cargo de presidente en realidad
esta ocupado por Suzete, una travesti de Mindelo.

Tchinda, como los demas caboverdianos no heterosexuales, se clasifica ora como “gay” ora como “homosexual”
ora como “travesti”.
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Aparte del no muy habitual “cosita”, el ampliamente utilizado “paneler” y el de-
modé “Tchinda”, todavia hay un rico léxico de vocativos, los cuales, sin embargo,

EE TS EE TS

no me ocuparé detenidamente aqui. Ellos son: “maracas”'?, “biba”, “marica”, “ma-

2 e EE NS

ricon”, “baya”, “mona”, “diabdlica”'®, “perra”, “pandu”, “ecl hombre diablo”, “culo
para follar”, “nifia”, “gay”, “homosexual”, “poderosa”, “loca”, “sabrosona”.

Un término en particular, “marica”, merece una mayor consideracion. La catego-
ria de origen portugués “paneleiro” (pronunciado “paneler” en criollo de Mindelo)
es el insulto mas comun y uno de los mas agresivos dirigidos a gays y travestis segin
mis entrevistados. Nadie me supo especificar el origen de esta categoria en Cabo
Verde, pero sospecho que el paneleiro, que en la etimologia de la lengua portuguesa
es el tipo que vende / hace ollas, las hace golpeando con mucho ruido, estrilo’, con
escandalo publico. Metaforicamente, esta actitud es repudiada en Cabo Verde que,
lejos de tener una sociedad que penaliza formalmente a los sujetos homosexuales
o que practique de manera recurrente la violencia fisica contra los homosexuales,
asigna la identidad y las practicas sexuales, ya sean heterosexuales u homosexuales,
como algo que no debe darse a conocer o ser anunciado a bombo y platillo, pero si
quedar restringido a las relaciones privadas y a la intimidad (Lobo & Miguel, 2015).
La eleccion de esta categoria acusatoria y la indulgencia frecuente de los familiares
del grupo doméstico ante la homosexualidad de los muchachos, ya que esta debe
quedar como una préactica privada cuanto sea posible, son reveladoras en este senti-
do. Sin embargo, no se descarta la asociacion con el sustantivo “olla”, a una herra-
mienta del universo doméstico y femenino en Cabo Verde.

Sin embargo, las categorias son relativas y siempre dependen del contexto se-
mantico en el que son proferidas para realizar sus significados. Algunas de esas ca-
tegorias, con las cuales las personas no homosexuales se dirigen a los homosexua-
les, son a menudo claramente laudatorias, como puede ser evidente en los casos de
“poderosa” y “sabrosona.” Estas categorias son a menudo positivadas por los sujetos
homosexuales, a pesar de que no les estan dirigidas exclusivamente. Esto es porque
tales categorias son dirigidas a los sujetos reconocidos de alguna forma como per-
tenecientes al género femenino, de ahi que ese reconocimiento confiera legitimidad
a sus posiciones de género. A continuacion un relato de mi diario de campo y una
entrevista con la travesti Lady sobre la naturaleza de esos vocativos entendidos como
elogiosos:

En un momento, asi de paso, un coche que pasaba lleno de muchachos, desde la ven-
tanilla se dirigieron a nosotros diciendo “sabrosona” y “nos estas dejando locos”. Es
muy habitual ese tipo de piropo y casi siempre hechas por chavalotes. (Extracto de mi
diario de campo, referente al dia 12 de octubre de 2013).

Una vez, un chaval que pasaba junto a nosotros, nos llamé “maracas”. Término “nuevo” cuyo significado ni
Elzo ni Didi sabian. Mas tarde, cuando estdbamos en el bar, contemplaba con Didi si habia alguna similitud
fonética con “marica”, un término ampliamente utilizado en el idioma espafiol y menos en el portugués para
“gay”. Yo pregunté si tenia alguna referencia en criollo, pero ¢l dijo que no. Y todavia seguimos sin entender el
término.

Estos ultimos ocho términos importados de las telenovelas brasilefias, segiin me han dicho.

Chirriante, categoria nativa que significa “escandalo”, impulsada a veces para referirse a la actitud equivocada
de tomar en una relacion homoeroética. En portugués hay un verbo —“estrilar”— sobre la emision de un sonido
estridente. En el diccionario de Caldas Aulete se encuentra en la entrada estrilo como originario del habla
popular portuguesa de Brasil y dicho de ruido chirriante [NdT].
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[(Y como se meten contigo estos chicos? Como es que... ,Qué te dicen? ]

Muchas veces dicen, por ejemplo, yo... Me llaman “sabrosona”, me llaman “podero-
sa”, otras... (risas)... “Loca”. Cosas asi... (Entrevista con Lady. Mindelo, 27/09/2013)

Estos casos sefialan de modo elocuente la necesidad de relativizar las percepcio-
nes sobre las bocas mandadas/ pullas lanzadas como si solamente fueran agresiones
constantes. Aunque se utilicen palabras aparentemente groseras, no siempre las pu-
llas son entendidas como tal por los receptores de estos mensajes. En este sentido,
es necesario relativizar la propia asociacion de las pullas a “homofobia”, como los
propios chicos gays sampadjudus me ensefiaron.

4. La discordancia nativa en asociar las bocas/pullas a 1a “homofobia”

Sea en las entrevistas que a menudo fueron realizadas en grupo de amigos, sea en
nuestras interminables noches de conversacion en la Plaza Dr. Regala, habia una
cuestion que siempre estaba presente entre todos nosotros: /Hay o no hay “homo-
fobia” en Cabo Verde? La categoria “homofobia”, un neologismo creado por el psi-
co6logo George Weinberg en 1971 y por archiconocida y hablada hasta posee dic-
cionario propio (Delanoé, 2003), no fue introducida por mi, como por un empefio
etnocéntrico en el 1éxico de los gays de Mindelo. Como es posible ver en el trabajo
de Rodrigues (2010)%, la categoria habia sido ya incorporada por ellos a través de
los flujos globales de informacion, de las experiencias de emigracion, los media y el
movimiento LGBT internacional, para dar cuenta, entre otros, de un fenomeno tipico
de la sociedad caboverdiana, el mandar bocas/ lanzar pullas.

Lo interesante de esta perspectiva antropologica no es desentrafiar el origen de la
categoria “homofobia”, sino aprehender sus concepciones nativas, especialmente en
como se articula aqui con el lanzar pullas y cdmo gana un nuevo contorno seman-
tico. Concepciones estas, que de ninguna manera, hay que decir, se encuentran de-
finidas, porque estan permanentemente siendo objeto de disputas de significado. En
este sentido, una pregunta que genera acalorados debates entre los homosexuales de
Mindelo es ;en qué medida las pullas que se lanzan a los homosexuales en las calles
de la ciudad pueden o no pueden ser clasificadas como “homofobia”? Para algunos,
la “homofobia” se traduce solamente como “violencia fisica”. Esta “homofobia” si
es negada en el plano del discurso —como practica recurrente en las calles de Min-
delo—, no obstante aparece con timidez, de vez en cuando, en el testimonio de los
sujetos homosexuales. Sin haber presenciado y no habiendo estadisticas oficiales,
me es dificil especificar las tasas de agresion, violacion o asesinatos de homosexua-
les en Cabo Verde, pero la impresion general que surgiere mi etnografia en Mindelo
—y esta es una opinidon que necesita ser contrastada— es que la violencia fisica
contra los homosexuales por motivos de discriminacion segun la orientacion sexual
no tiene en Mindelo las proporciones alarmantes que se encuentran en otros lugares.

En cuanto al trabajo de corte antropoldgico, este no tiene la pretension de respon-
der si hay o no homofobia en el Mindelo. Mi intencion es solamente demostrar, con

15 Claudia Rodrigues, sin embargo, no problematiza la categoria, afirmando apenas que la “dominacién masculina

produce homofobia” (Rodrigues, 2010: 29).
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respecto al término, que existen divergencias locales en cuanto a su aplicacion. Mas
que querer constatar que los niveles de violencia fisica contra los gays son menos gra-
ves que en otros lugares, lo mas interesante es descubrir, a lo largo de la convivencia
con los homosexuales de Mindelo, que el mandar bocas/lanzar pullas, lejos de ser
apenas una agresion de los no-gays de por si, o una tentativa de aniquilacion del otro
u —propiamente —“homofobia”, puede realmente servir a otros propdsitos, inclusi-
ve eroticos. Excepto por una imagen etnografica, no se trata de una novedad, si con-
sideramos otros estudios antropolégicos que en contextos distintos problematizan las
asociaciones entre “violencia” y “erotismo” (Benitez & Figari, 2009; Gregori, 2010).

No existe consenso entre mis interlocutores sobre si las pullas lanzadas son ne-
cesariamente despectivas o envilecedoras. No existe una percepcion generalizada de
que las pullas sean siempre formas de violencia simbolica. Por el contrario, algunos
consideran que s6lo puede ser una manera de ligar, incluso torpe. Hay los que no vin-
culan las pullas con el “prejuicio homofobico”, alegando que son una caracteristica
de la jocosidad caboverdiana, que es mas amplia y que no se limita a la sexualidad.
Como es la opinion de Lunga, un professor sampadjudu de 36 afios que se identifica
como “homosexual”:

[(Y son siempre peyorativos?]
No creo que sea peyorativo, creo que es pura guasa. Pura guasa, no es en el sentido...
[De humillar, por ejemplo...]

Creo que no. Por lo menos yo... Que ellos siempre estan con “ah, mira... el es maricon,
es un mariposoén...”, sonriendo no lo sé o que, no, no. Creo que es mas para burlarse,
para jugar. Porque aqui en S3o Vicente a las personas les va mucho, entrar y meterse
unos con otros, con las otras personas. Hablan asi “oye tu gorda”, tiran la pulla, si eres
flaco, te tiran la pulla...

[Es una cosa mas...]
Es una cosa mas. Para mi, tiene ese sentido. (Entrevista Lunga. Mindelo, 30/09/2013)

Si la “homofobia” se niega a menudo entre mis interlocutores sampadjudus, in-
cluso por las personas que se consideran “homosexuales” y son objeto de la pulla
(como es ampliamente asociado con la “violencia fisica”, que, a pesar de que ocurra,
dicen que no son practicas comunes en Mindelo), el “perjuicio” o la “discrimina-
cion” compiten con la “tolerancia”, en el discurso y en la practica cotidiana.

5. Las pullas como fase de un cortejo

Si hemos visto que las percepciones de bocas para homosexuales varian, nos interesa
ahora saber como pueden ser parte de un rito erético de los muchachos. Por lo tanto,
presento los discursos de los sujetos homosexuales, que en un principio me revelaron
esta practica de los sujetos no homosexuales, asi como las situaciones en las que yo
no solo vi el cortejo, sino que ademas estaba involucrado.
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Empiezo con una entrevista con el joven Leandro en la cual participaron juntos
también sus amigos Cesar, Didi e Elzo, todos “homosexuales”:

Cesar: Déjame explicarte que las personas que hacen esos comentarios terminan acos-
tandose con vosotros.

Didi: Ah, exactamente.

Cesar: por eso no es homofobia. {Hay que saber separar la cosa! Ellos lanzan la pulla
bien gorda, para ofender a los gays, los gays les miran con rabia y nosotros...

(Risas generales).

[Entendi.]

Cesar: no es homofobia.
[Pero...]

Didi: jEs una estrategia!
Cesar: jsi!

[Ah si, una estrategia de caza.]
Leandro: Exacto.

Elzo: O falta de estrategia.
Leandro: O falta de estrategia!
(Risas)

Este parloteo entre el grupo de amigos homosexuales acabd por revelar que as
pullas lanzadas por los muchachos no-gays en publico pueden tener la funcion de
atraer la atencion de los gays hacia ellos. Seria una estrategia en este sentido. Cuando
Elzo afirma y Leandro esta de acuerdo con lo que supuestamente seria una falta de
estrategia de los chavales, aludiendo negativamente a una “falta”, no esta querien-
do negar en aquel contexto que se trate de un estrategia propiamente dicha; por el
contrario desea criticarla con ironia. Lo que quieren decir es que es una manera de
entrar, grosera, “borde”, que los chavales no saben “ligar”, son “torpes”, aunque se
diviertan contandolo. Esa forma de ligar de los dos muchachos no-gays no se res-
tringe al momento del primer encuentro u del cortejo inicial; permanece a lo largo
de las débiles relaciones que establecen con esos chicos. Quiero decir con ello que la
“estupidez” o la “agresividad” de estos muchachos generan consecuencias mas gra-
ves para las sensibilidades de los sujetos gays a la larga, pues es algo que, perpetuado
mas alla de la conquista sexual, puede generar angustia y frustraciones. Sobre este
asunto, ver Lobo & Miguel (2015).
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En la entrevista con Didi €l trata este asunto, mostrando lo que serian también

otras estrategias, ademas de /lanzar una pulla, como la mirada y el ligar de forma
timida:

Por ejemplo, algo muy usado es la mirada. Se usa mucho. ;Ellos también se hacen no-
tar, no es asi? Por ejemplo ese tipo de ligue, llamando nombres, o lo que sea. A veces
la cosa termina en sexo, que es finalmente lo que quieren, lo que estan pensando. La
idea es dejar que la cosa llegue a ese punto. Los hay algunos que tienen el suficiente
valor para ligar de manera timida, como ahora estamos nosotros aqui sentados. Se
sientan alli. Venga una conversacion ligerita, un piropo, un llamamiento tipo “psiiu”.
Pero nosotros también... Normalmente, y en la mayoria de las veces somos nosotros
que tomamos la iniciativa. Nosotros lanzamos una sefial. (Entrevista con Didi. Min-
delo, 26/09/2013)

Si la mirada y el llamado “ligue timido” de los muchachos son estrategias relati-

vamente accionadas para la conquista de la relacion sexual con los homosexuales de
Mindelo, la estrategia de lanzar pullas, no deja por ello de tener eficacia. Presento
aqui tres relatos que confirman la vigencia de esta estrategia en Cabo Verde, sea en el
Mindelo o hasta mismo en la capital del pais, la ciudad de Praia. Empiezo por Lunga
que, en la entrevista que me concedio, confirma ese tipo de ligoteo por parte de los
muchachos no-gays:

[Y cuando ellos lanzan la pulla, es siempre para burlarse, de meterse con alguien, o
puede ser una manera para que uno se acerque a ellos...]

También. (Risas) A veces es para llamar la atencion. Muchas veces es para llamar la
atencion. Para que te acerques a ellos, si.

Llaman la atencién sobre si ta te acercas, y de ahi puede surgir algo...

Si. (Entrevista con Lunga. Mindelo, 30/09/2013)

La travesti Bela también narra el mismo tipo de experiencia:

[(Y alguna vez que te tiran esas pullas, eso va para que les conozcas?]
Si. [...] Entran de la manera mas borde.
... Pero empieza todo con esa estupidez y, de repente, termina que te enrollas con él...

Si. (Entrevista con Bela. Mindelo, 09/10/2013)

Atn asi en la ciudad de Praia, Graga, un joven gay badiu'® me narrd la experiencia

de una pulla muy parecida, aunque en este caso afirmo haber negado la relacion:

16

Badius son todos aquellos y aquellas que nacen en la isla de Santiago, donde se sitia la capital del pais y es
una de las diez islas del archipi¢lago. Pese llamarse Gracia, un nombre femenino, y de articular con cierta
ambigiiedad signos masculinos y femeninos en su cuerpo, el chico se veia como “gay”.
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Graga me conto6 un episodio en que un muchacho le tir6 una pulla y la intenté humillar
publicamente. Luego la llamoé para que se apartaran a un rincon, ya solos, pues él que-
ria hablar con ella. A solas le pidi6 disculpas, le dijo que ella le gustaba. Graga contd
orgullosa, pero en el fondo un poco triste también, que en este episodio ella se pudo
vengar. Segun ella, el chico estaba sexualmente excitado y ella lo pudo confirmar
viendo como su pene se marcaba en el pantalon. Para ella, era claro que €l estaba ahi,
pues queria fer con ella. Pero ella dijo que cuando terminé la conversacion le dio la
espalda y se marcho. Dijo que se sinti6 bien en aquel momento por dejarlo excitado y
sin corresponderle, porque llegaba su hora de humillarle. Sin embargo, retirandole las
disculpas y no habiendo consumado el acto sexual, el chaval le volvio a lanzar pullas.
(Extracto de mi diario de campo, referente al dia 31 de octubre de 2013)

Estos términos ahora expuestos aqui estan cargados de la ambigiiedad inherente a
todas las categorias activadas en el lanzar pullas de los muchachos no homosexuales
a los chicos homosexuales, cuando estas tienen la funcion ritual de conquista sexual.
Son palabras de provocacion, tanto por su sentido peyorativo, como por la forma
apreciativa. Sea “paneler” sea “sabrosona”, como todos los signos lingiiisticos, nin-
guna categoria tiene significado en si misma y siempre depende de las relaciones
semanticas para ganar sentido. Y es en ese ritual privado o ptblico, permeado por las
tensiones que la categoria va a ganar un sentido especifico.

Lo sorprendente para mi en la manera que los muchachos ligan es que sus estra-
tegias son flexibles y seguras para ellos mismos sean cuales sean los resultados de
flirteo. Asi que, volvemos al ejemplo que abre este articulo. Si los chicos llaman a
los homosexuales de “cositas” y las personas homosexuales estan dispuestas a enro-
llarse con ellos esa noche, ter com'” , la palabra “cosita” podria ganar el sentido de
una provocacion, de intentar seducir con palabras a alguien. Esta manera de seducir
puede ser entendida como “torpe” o “patética” si el sujeto gay estuviese aspirando
vivir algo mas romantico que ser llamado “cosita”, o podra ser considerada viril si el
sujeto gay posee expectativas erdticas mas desconectadas de los afectos romanticos.
Ambas percepciones de los sujetos gays no inviabilizarian automaticamente la even-
tual relacion sexual que surja de ese cortejo, al contrario.

Por otro lado, el mismo término “cosita” podra ser interpretado como una provo-
cacion, peyorativa, discriminatoria, hasta humillante, en el caso de que los sujetos
gays, receptores del vocativo, no estén dispuestos a recibir ese apodo, por infinitas
razones personales o coyunturales. Si pasa esto, “cosita” pasa a ser leido socialmente
como una pulla lanzada, en el sentido de una burla o una chanza de mal gusto, lo
que mantiene a los provocadores distanciados y seguros en sus posiciones de macho
que niegan su contrario, el afeminado. Y, de hecho, la pulla puede en algin caso,
para los muchachos no pasar de eso, de mofarse de alguien. Me refiero a “cosita”,
pues en este caso es muy evidente la flexibilidad del sufijo diminutivo “ifia”, “ita”,
en si contenido, y que sabidamente en la lengua portuguesa tiene tanto potencial de
afectividad y carifio, como al revés, de descalificacion y de intencion de rebajar al
aludido. Pero la ambigiiedad ahora referida sirve para cualquier de estos vocativos
lanzados en el cortejo, inclusivo el de “paneler”.

17" Es dificil dar con una expresion que traduzca la expresion criolla “tener con fulano(a)” dada la pluralidad de

significados. En general puede significar una relacion de novios, un “ligue”, o ser aplicable a una relacion de
larga duracion, con descendencia y cohabitacion.
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Asi, terminando en una disputa publica o en un acto sexual, cualquiera que sea
el resultado de la provocacion, este juego entre gays y no-gays garantiza en el plano
ideal la perpetuacion del ideal de hetero-normatividad mas alla del caso, una vez
que los muchachos provocadores jamas pierden su estatus de machos, ya sea cuando
consiguen la relacion sexual siendo penetradores viriles, sea cuando no conquistan
el sexo, porque al lanzar la pulla exponen a los afeminados al ridiculo, reafirmando
las normas de género hegemonicas en Cabo Verde.

Como es caracteristico del cortejo, este puede no ser efectivo, puede salir mal, o
como en el caso de la Gracia la pulla gener¢6 tal humillacion y oportunidad para que
ella pudiera demostrar su orgullo, que no permitio que el coito fuese consumado alli
mismo, como cuando el sujeto homosexual malinterpreta las “sefiales” de chicos
heterosexuales:

[Y si es el caso de estos chicos que no les apetece, y de repente vosotros tomais la
iniciativa y no es asi...]

Hay veces que es una faena. Algunos acaba por ser bastante agresivos. Y... puede ser
violento y... Porque a veces no entiendes, las sefales, interpretan de una forma errada,
distorsionada. Pero en la mayoria de las veces, (risas) nosotros no nos equivocamos.
(Entrevista Didi. Mindelo, 26/09/2013)

Atn en los casos donde se percibe que los primeros acercamientos pudieran ser
“agresivos”, estos son estratégicamente suavizados por los chicos para que los actos
sexuales tengan mas probabilidades de ocurrir. Pongo un ejemplo etnografico: Ya
era madrugada y Lunga y Elzo me acompafiaban caminando a pi¢ hasta mi casa,
como de costumbre, después de una pequefia celebracion entre amigos. En las calles
desiertas y precariamente iluminadas del barrio del Alto Miramar, un muchacho nos
seguia desde la plaza Dr. Regala. Sigue un extracto de mi diario de campo:

En el camino, el “Palito”, el chaval que segin cuentan, tiene un pene fino llamo a
Lunga. De primeras, Lunga le ignor6, pero después fue a ver que queria el chico, el
dialogo traducido del criollo fue mas o menos este:

— Te apetece que me la chupes aqui?
—¢Pero, nos conocemos? —le contestd Lunga.
—¢Y que mas da? ;{Me tienes que conocer?

Lunga se apart6 sin dirigirle palabra. En seguida, me cont6 cual habia sido el dialo-
go. El chavalote no se cortd y continud detras de ¢l y le llamo algo como, antipatico.
Lunga le contest6 diciéndole que era él quien no tenia educacion. El chico continuaba
detras de nosotros, pidiendo hablar a solas con Lunga. Casi llegando a la casa, yo pro-
puse a Lunga que dejara al chaval acercarse y hablase, pues me interesaba conocerle.
Todavia no habia hablado con ninguno de esos chavales y estaba ansioso por conocer
sus puntos de vista. Lunga me preguntd si yo estaba seguro de lo que queria y me dijo
que por su parte no tenia ningin problema. Se par6 y dijo al chaval que se acercara
a nosotros. Pero el chaval insistia en hablar a solas con Lunga. Los dos hablaron, se
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saludaron y el chico se marcho. Elzo ya se habia apartado y yo me quedé rezagado en
el camino entre los dos. No estaba ni cerca de Elzo, ni en la conversacion con Lunga,
ya que la conversacion de ellos era particular. Lunga especuld que el chaval debid de
quedarse extranado por haber rechazado hacerle “broche”'® y se volvio para enterarse
si se habia dicho alguna burrada, si se habia propasado en la pregunta tan directa. Y
asi se termind una noche mas del Mindelos, con un chavalote queriendo sexo rapido
con gays. (Extracto de mi diario de campo, referente al dia 23 de octubre de 2013)

Otro dia, en otro contexto,

Nos fuimos a un bar. En el camino, en una de las aceras de la avenida principal del
centro ciudad, pasabamos por un grupo de chavales que nos entraron. Como al princi-
pio hablaron en criollo, solo pude entender parte del acercamiento. Cuando nos cruza-
bamos, entendi que preguntaban: ““; Estais disponibles hoy?” Lo repitieron dos veces.
Pregunté a Didi si lo que escuché era lo que habian dicho, y €l me confirmd. No nos
dimos por aludidos. En seguida los chavales hablaron en criollo “levam ma b6”, que
Elzo e Didi me explicaran que significaba “LIévame contigo”. (Extracto de mi diario

de campo, referente al dia 27 de septiembre de 2013)

Es evidente que dentro de este ritual hay estrategias y agencias de los sujetos.
Si los chicos se dan cuenta de que una provocacion como “;me la chupas aqui?” o
“( Estais disponibles?” no funciona porque las ignoramos, y que todavia ellos se que-
dan a la expectativa de algo, se activaran otras estrategias. Casi siempre la tendencia
de las siguientes pullas es ser mas suaves, mas claramente elogiosas, hasta el punto
del “levam ma bd” (llévame contigo), que sugiero invierte las relaciones de poder
existentes en el acto al otorgar a los sujetos homosexuales las riendas de los proxi-
mos movimientos. Pues para estos hombres no homosexuales, bastiones de la (hete-
ro) norma masculina y protegidos por ella, son ellos quienes, en un primer momento,
parecen tener la ventaja en la lucha y la negociacion. Al solicitar “llévame contigo”,
invierten el poder, sea por el miedo a no tener su deseo atendido —y asumen con ello
el riesgo de inversion de la jerarquia— sea por la falta de disponibilidad de perpetuar
el acto mas alla de lo esperado. En otras palabras, cuando dijeron “llévame contigo”
asumieron de manera casi inevitable su verdadero deseo, su pasividad en el cortejo
y por lo tanto perdieron su ventaja inicial.

Pero en estos casos en los que las pullas son estrategias eficaces para obtener sexo
con hombres homosexuales, me preguntaba con cierta consternacion, después de
todo, por qué los homosexuales se involucran con estos hombres no homosexuales
y se frustran si se sabe culturalmente que el lenguaje de la relacion estd permeado

2% ¢ ER Y

por estos signos entendidos como “estupidez”, “ignorancia”, “mala educacion”, etc.

Si... Encima eso, porque nosotros... Hablo por mi, pero puedo también hablar por los
demas. Tenemos fetiches. Es casi como una atraccion. En vez de estarnos aqui con
otros gays, asociandonos entre nosotros, en vez de quedarnos aqui tranquilos, charlan-
do, no. No lo vivimos asi. Vamos a buscar un problema bien peliagudo.

18 “Broche” es un término usado en Mindelo con el mismo sentido que se utiliza en Portugal: sexo oral. Me decian

ellos que los términos “mamada” y “chupada” eran mas corrientes, pero, cuando me hablaban a mi siempre se
referian al acto llamandole “broche”.
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[Que son esos chicos...]
Exactamente.
[ Y por qué? ;Qué es lo que atrae en ellos?]

No lo sé (risas). Hasta hoy estoy buscando una explicacion. No lo s€, no lo sé... Me
gusta. Creo que me gusta. Uno mismo se lo busca.

[(Hay algtn atributo fisico, un aire, qué es lo que atrae?]

iClaro que si! Atrae mucho. La cuestion fisica es indiferente. A veces viene por el ca-
racter. Hay algo que vemos, algo, como un granito que atrae. Pero al fin al cabo no es
lo mejor, no es lo mas correcto. Queda siempre algo... (Entrevista Leandro. Mindelo,
26/09/2013)

El relato Leandro revela inequivocamente que el juego erotico exige una seman-
tica compartida, donde los lanzadores de pullas y sus objetivos deben coincidir en
significados, necesitan comunicarse. Los mismos sujetos gays y/o las travestis no
toleran cuando la virilidad asumida de estos chicos no cumple con sus expectativas

[¢Pero ellos [los muchachos no-gays] son siempre activos?]

Ah, mira, los hay en todas partes, otra cosa seria una gran hipocresia... Y no... No seria
coherente si no contesto ante nuestra sociedad. Nuestra sociedad es hipdcrita. No, hay
mucha mentira.... No, mucha mentira... [...]. Porque ya me acosté con tios, “Ah, yo
soy hombre asi”. De dia o de noche jadeando. Pero en la cama, tuve varias “presas”,
que me quedé con la cara: “;oh, tengo yo que hacer de activo? ;Y ta el machirulo?”.
Yo hago “uhum”. ;Pero qué hago yo? ;Qué pena con toda aquella carne, qué desper-
dicio, verdad? (Entrevista Suzete. Mindelo, 29/10/2013)

Se puede ver en las palabras y el tono, hay algo acusatorio en la supuesta contra-
diccion. Si por un lado, la sociedad caboverdiana de un modo general proyecta en
los hombres homosexuales las expectativas de la feminidad y de la pasividad sexual,
entre otros atributos, los homosexuales mismos esperan encontrar en los hombres
no-gays, la masculinidad, la virilidad, el falo duro, grande y el rendimiento sexual
activo, acercandose a los supuestos del “modelo jerarquico” (o sistema A) propuesto
por Fry (1982). Esta expectativa acaba por reproducir una jocosidad despectiva de
lo femenino, vista como una “presa”, que a su vez reproduce el sistema machista
caboverdiano. Esto es muy claro en el discurso de Tita (una travesti de Mindelo
que conoci en la capital), publicado por un peridédico local: “Me gustan los hombres
romanticos, cuando estoy cansada, con resaca, pero en cuanto al resto me gustan mu-
chisimo los hombres caballo, con H maytscula, detesto un hombre tipo mufiequita”
(4 Nagao Online, 19/07/2012)".

1 En cierto modo, este discurso de Tita apunta a una mayor cautela en la lectura performativa del género, tipica
de la teoria Butleriana. Contestando el caracter performativo de la experiencia transexual, Prosser dijo: “Hay
trayectorias ‘transgenerificadas’ y, en particular, las trayectorias transgénero que anhelan lo que (es decir, la



436 Miguel, F. Rev. antropol. soc. 25(2) 2016: 421-441

Para la mayoria de gays y travestis en Mindelo no es un problema que a un hom-
bre le guste ser pasivo sexual. El problema para ellos y ellas es cuando se espera que
alguien que se diga “macho” frustre por hipocresia las expectativas de los homo-
sexuales (Miguel, 2014). Después de todo, llevar las marcas de “homosexualidad” (o
de lo “femenino”) en el cuerpo, al igual que los homosexuales y travestis, tiene algiin
costo para ellos. Entre la carga el estigma, porque alli como aqui reina el estigma
sobre los pasivos sexuales (Misse, 2007). El estigma que los sujetos que tienen una
postura pasiva en el sexo, pero que no se identifican como “gays” 0 “no se asumen”
publicamente como tal, “estan libres”. Esto genera un cierto desprecio hacia esos su-
jetos “heteros entre comillas”. ;Pero por qué no “salen del armario” esos hombres?
Suzete sugiere una explicacion:

[(No se consideran gays, esos hombres?]

Ah, no es que se consideren, es hipocresia. Ellos, ;sabes? Ellos tienen miedo de la re-
accion de la sociedad. Entonces se reprimen o se autodiscriminan, no lo sé. (Entrevista
Suzete. Mindelo, 29/10/2013)

La sexualidad africana habia sido ya objeto de una investigacion antropologica
clasica, interesada en determinar cuales serian las practicas sexuales de Africay de
otros “primitivos” (Lyon y Lyon, 2004: 5; Epprecht, 2008: 34). En este sentido, a
menudo se hipersexualizé a los negros del continente (Fanon, 1967: 159-60; Lyon y
Lyon, 2004: 131) y desde entonces ha contribuido a la invisibilidad de los deseos y
las practicas homosexuales (Spurlin, 2001; 185; Johnson, 2005: 127). La investiga-
cion antropologica e histdrica, sin embargo, nos ayuda a entender que los esquemas
de masculinidad varian no solo entre diferentes grupos sociales, sino también en toda
la historia y a través del continente africano (Uchendu, 2008: 13).

En Cabo Verde, como en algunos otros paises del continente (O’Mara, 2013;
Tushabe, 2013), algunos hombres, por diversas razones, no incorporan una identi-
dad homosexual, aunque habiten en el universo del homoerotismo, siendo algunos
de ellos, incluso, “pasivos” en el acto sexual. Estos hombres a menudo ejercen su
sexualidad con otros homosexuales y esta identidad “no-gay” es una posibilidad
existente también en la cultura de caboverdiana. Una de las razones por la no incor-
poracion identitaria se explica por la funcion sexual que desempefian principalmente
dentro del modelo jerarquico: son activos en el sexo (penetran) y este signo no esta
asociado con lo femenino, y, por extension, a la “homosexualidad” en Cabo Verde
(Miguel, 2014). Pero la “pasividad” no es el tinico signo del universo semantico de
la “homosexualidad” en el “modelo jerarquico” (Fry, 1982). Hay un universo de
vocablos, lenguaje corporal, gustos y actitudes que presuponen la feminidad, la “ho-
mosexualidad” o el “hombre gay”, que los hombres heterosexuales no comparten.
Por otra parte, tomando en serio a los nativos, también es posible que algunos hom-
bres no “asuman” una identidad gay, por simple temor a ser discriminados, aunque

performatividad) desvaloriza. En otras palabras, hay transexuales que buscan, en cambio ser complacientes, que
simplemente buscan ser (Prosser, 1998: 32). Asi Tita —y varios otros travestis con los que he convivido— si
estan en sus cuerpos bricolando una nueva posibilidad de género, en sus discursos, sin embargo, hay un ideal
de género tradicional que debe lograrse: ser una mujer, fundamentada y ontoldgica, en conformidad con propio
sistema binario de género caboverdiano.
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ninguno de estos hombres no homosexuales no me hayan explicado su identidad de
esta manera.

6. Breve discusion teorica sobre los muchachos heterosexuales

A partir de los datos aqui expuestos, surge una cuestion de encuadre tedrico. ;Los
hombres heterosexuales en Cabo Verde, a pesar de las presiones de la modernidad
occidental y el movimiento LGBT local (Miguel, 2014), se niegan una identidad no
heterosexual porque: 1) a pesar del machismo, de hecho, no ven ninguna contradic-
cion entre su identidad y sus performances sexuales con sujetos homosexuales, an-
ticipando un desprendimiento entre el género y la sexualidad. 2) en esta sociedad, la
no identificacion con una identidad homosexual viene dada por la necesidad de una
continua construccion de la masculinidad, lo que requiere la negacion violenta de lo
femenino expresado también en las identidades de los homosexuales?.

Otras hipotesis podrian revelarse. Sin embargo, esta pregunta esta sugerida por
las dos perspectivas teoricas utilizadas en mi trabajo anterior (Miguel, 2014). En la
primera, con el ejemplo de los hombres a las afueras de Belém, en el norte de Brasil,
y a tenor de la perspectiva sistémica del antropologo Peter Fry (1982), no parecia
haber ninguna contradiccion entre ser ellos “machos” y, al mismo tiempo, tener rela-
ciones con “maricones” porque el “hombre” podria desempeiiar el comportamiento
homosexual si esta restringido a la “actividad” (Fry, 1982: 94). En lineas generales,
Fry describe los modelos masculinos de la sexualidad que oscilan entre un tipo “je-
rarquico” (de la dominacién masculina, en la que “mujeres” y “maricones” tendrian
equivalencia dentro del sistema, es decir, ambos sumisos y pasivos al “hombre”)
y un tipo “simétrico” (relaciones de igualdad donde los homosexuales entre si y
el comportamiento sexual no serian relevantes para los comportamientos sexuales
“activos” o “pasivos”).

Si tenemos en cuenta los discursos de mis interlocutores masculinos “no-homo-
sexuales” en Cabo Verde, parece que el modelo nativo corresponde idealmente a el
modelo analitico jerarquico de Fry. De hecho, alli los hombres no expresan una con-
tradiccion entre ser hombre y tener relaciones sexuales con homosexuales, aunque
exista para ellos una separacion clara y jerarquia entre estas dos identidades. Habria
un desprendimiento, por lo tanto, entre el género y la sexualidad. Es coherente decir
que en la sexualidad masculina en Cabo Verde, hay una preeminencia a menudo del
rendimiento sexual (si es “activo” o “pasivo”), en lugar de la pareja con la que hacer
realidad estas actuaciones, siempre que la compafiera o compaiiero se inscriba en
el comportamiento sexual esperado. Y por lo tanto, sirve tanto a las expectativas de
la feminidad y la pasividad que los sujetos “no-gays” esperan de los gays, como al
contrario, de masculinidad y “actividad” que esperan los sujetos gays de aquellos
“no-gays”.

Sin embargo, y pasando a la segunda perspectiva, los investigadores alineados
con la teoria queer, como Butler (1990) y Salih (2012), han argumentado que, en
los sistemas de matriz heterosexual, la negativa de algunos hombres para incorporar
las identidades no heterosexuales, aunque éstos se relacionen sexualmente con otros
hombres y se encuentren bajo los auspicios de la dicotomia hetero/homo, es el resul-
tado no de una conformacion cultural especifica de la sexualidad masculina, sino de
un proceso violento de mantener una masculinidad que en este sistema es general-
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mente antagonico a lo femenino y por lo tanto, constantemente en riesgo. A partir de
esta formulacion, se podria comprender la no identificacion que necesitan para llevar
a cabo la masculinidad de algunos chicos caboverdianos con la categoria de “gay” (a
pesar de que se relacionen con personas del mismo sexo), que en ninglin caso puede
correr el riesgo de la contaminacion femenina. Sus construcciones de género siempre
estarian preocupadas por la separacion estratégica de los signos de lo femenino. Por
lo tanto, tal vez lo que demostrarian una parte de los tedricos queer con mis datos
es la tesis de que entre los sujetos homosexuales de Cabo Verde los hombres no se
“asumen” por las presiones sociales. Debido a que esta formulacion es diferente de
la formulacion de Fry (1982), no se tomaria en serio el discurso de los hombres nati-
vos que esencializan la masculinidad, desacreditando las agencias de los muchachos
“no-gay” a favor de las explicaciones que se centran en las estructuras de poder mas
grandes que presionarian a estos hombres a una supuesta no-asuncion, postura poli-
tica que en cierta manera contradice tanto los conceptos de fluidez y de performance
defendidos por la teoria queer.

Por otro lado, dejando fuera las formulaciones tedricas occidentales para el tema
y buscando una solucién endégena revitalizante, varios investigadores en Africa vie-
nen sefialando de forma recurrente que el silencio y la discrecion son dos categorias
que parecen ser centrales cuando se trata de la (homo) sexualidad en el continente.
De acuerdo con algunos de estos investigadores, si el silencio puede funcionar en
la epistemologia del armario (Sedwick, 1990) occidental como una estrategia de
supresion de la opresion, entre los africanos puede ser la norma y no ser algo nece-
sariamente opresivo (O’Mara, 2013: 165-166; Tushabe, 2013: 149). Algunos autores
extienden esta centralidad de la discrecion (homo) sexual, incluyendo a América
Latina y el Mediterraneo (Murray, 1996: 246). El silencio y la discrecion podrian ser
entonces las nuevas claves de analisis para entender la separacion de algunos hom-
bres caboverdianos entre la practica y la identidad homosexual, algo que no existe
supuestamente en el modelo de gran parte del movimiento LGBT y en la gramatica
sexual contemporanea del sentido comun.

7. Consideraciones finales

Volviendo al tema central de este articulo, estos relatos nos llevan a pensar que uno
de los aspectos importantes de la antropologia de la (homo) sexualidad masculina en
Cabo Verde es entender que el lanzar pullas —a veces apresuradamente interpreta-
das como “perjuicio” u “homofobia”— no siempre se puede encuadrar facilmente en
estos términos. En Mindelo, y no so6lo en la isla de Santiago, como ha diagnosticado
Miranda, la masculinidad se construye principalmente a través de la exhibicion pu-
blica de la virilidad (Miranda, 2013: 77). Por lo tanto, la masculinidad es construida
a través de acciones teatralizadas, simulaciones, mucha exhibicion publica, broncas
y la depreciacion de lo femenino (Miranda, 2013: 81). Lo que he intentado mostrar
aqui es que el lanzar pullas, en algunas situaciones, es parte de un rito eficaz no sélo
de la construccion de la masculinidad en si, sino de la conquista sexual de los homo-
sexuales por los no-gays, aunque esto est¢ impregnado de signos masculinistas de
virilidad y de la teatralizada “discriminacion”.

Por otra parte, la agresion, sin la dimension moral que le confiere el sentido de
insulto no puede no ser percibida como violencia.
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Atn de acuerdo con Simido,

La misma cuestion se plantea en términos mas elaborados por L. Cardoso de Oliveira,
al analizar el sentido de insulto moral y del resentimiento. En este sentido, un acto de
uso de la fuerza, pudiendo ser percibido como agresion por parte de los que lo suftren,
puede no tener mayores implicaciones en el plano moral —puede no ser percibido
como un insulto y por lo tanto no genera resentimiento. Lo que definiria la percepcion
de una agresion como una ofensa moral— convirtiendo un acto de agresiéon en una
actitud de violencia-, seria la lectura por una de las partes acerca de la intencion de la
otra (Simido, 2005: 235).

Por lo tanto, el lanzar o tirar pullas es también una estrategia, un lenguaje sexual,
una expresion de deseo, que no se traduce siempre ni necesariamente en violencia,
ya sea fisica o simbdlica. Por otra parte, en opinion de los sujetos homosexuales ca-
boverdianos, la pulla, es una estrategia de ocultacion o de falseamiento de su propio
deseo homoero6tico por los chicos. Ademas de una estrategia eficaz de contencion he-
teronormativa, en la medida en que el acto de lanzar pulla las fronteras entre la nor-
ma y la desviacion son discursivamente restablecidas y la desviacion es denunciada
performativamente, el tirar las pullas es también una estrategia de silenciamiento.
Sin embargo, el silenciamiento de los deseos de los acusadores aspira con aquella
performance masculinista a disfrazar sus propios deseos de establecer relaciones con
parejas del mismo sexo. Por ultimo, se desprende de los datos que los mismos sujetos
homosexuales, al exigir ciertas actuaciones de los muchachos, participan y acaban
por perpetuar este juego erdtico permeado por masculinismos.

Traduccion: Fernando Barbosa Dos Santos Rodrigues
Revision: Susana Castillo Rodriguez
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