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Resumen. El presente texto tiene como objetivo explorar el papel de las relaciones de género en el control
y uso de un terreno comunal en una comunidad campesina de los Andes peruanos. El contexto general
es el turismo y el mas reciente proceso de privatizacion de tierras que, si bien empezo afios atrds, se vio
acelerado recientemente por el proyecto de construccion de un aeropuerto internacional en las cercanias
de la comunidad. Veremos como el surgimiento de un atractivo turistico (El Mirador) y la consecuente
formacion de una asociacion artesanal han afectado las relaciones de género locales y la participacion
politica de las mujeres.

Palabras clave: Género; turismo; tierras comunales; infraestructuras; titulacion de tierras; agencia;
Andes peruanos.

[en] “The awakened women’: The role of gender in the control of a commu-
nal land in the Peruvian Andes

Abstract. This article aims to explore the role of gender relations in the control and use of communal
land in a peasant village located in the Peruvian Andes. The context is the current process of acquiring
land private deeds, which even though began several years ago, in the region, has been speeded-up
by the current plans to build an international airport closed to the village. We will discuss how the
emergence of a tourist attraction (El Mirador) and the consequent formation of a female handicraft
association has affected the gender configurations of the village and helped to raise women’s political
participation.
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1. Introduccién: planteamiento del problema a través de un registro etnografico’

Hoy, como todos los dias de febrero de 2014, los rayos de sol se asoman puntuales a
las cinco y media de la mafiana en Pumapugqllo, una comunidad campesina quechua
en los Andes peruanos, distrito de Chinchero®, departamento del Cusco. Pero, a dife-
rencia de otros dias del “mes de las lluvias” (como los cusquefios solemos decir), la
ausencia de nubes permite al cielo revelar ese tipico color azul intenso, tantas veces
retratado en las postales que a diario compran los turistas que visitan el distrito de
Chinchero*.

Estamos en la comunidad campesina de Pumapugqllo, habitada por unas cien fa-
milias y situada a menos de seis kilometros de la capital de distrito y a unos treinta
de la ciudad de Cusco, la antigua capital inca y una de las ciudades maés turisticas
de Peru. A casi 3.800 metros sobre el nivel del mar, el viento helado golpea duro a
estas horas del dia. Me dispongo a subir al Mirador, una colina ubicada en terrenos
comunales de Pumapugqllo, muy cerca del limite con la comunidad de Wayraqpunco
y al lado de la carretera principal que conecta esta parte de Cusco con Lima y el resto
del pais. A lo lejos, desde esta altura, logro distinguir a los primeros comuneros blo-
queando la carretera con piedras, palos, neumaticos y banderolas buscando impedir
el transito vehicular por esta zona. Por medios radiales se informa que es el inicio de
la huelga regional de 72 horas en contra del gobierno central por la suspension de la
concesion de las obras del Gasoducto Sur Peruano (GSP) y el retraso en la entrega
de la buena pro (adjudicacion de un contrato publico con el Estado peruano) para
la construccion del Aeropuerto Internacional de Chinchero® (Diario La Republica
25-02-2014).

La prensa afnade que otra razon de la protesta es el recorte del canon gasifero y
minero a las municipalidades y gobiernos regionales en todo el pais (Diario Correo
25-02-2014). Sin embargo, otra obra esta en juego en la comunidad: El Mirador,
una colina que después de volverse un atractivo turistico a finales de los 90, fue
transformada afios después en un mercado artesanal por las mujeres de la Asociacion
Artesanal Tres Lagunas.

Esta asociacion fue creada en el afio 2000 por la comunidad de Pumapugllo como
parte de su estrategia comunal de defensa de su territorio ante vendedores foraneos.
Cuenta con 32 socias (todas mujeres excepto un varon). Después de su formacion y
la eleccion del primer presidente por parte de la comunidad, el control de la asocia-

Este articulo esta basado en datos recolectados entre 2006 y 2009, un largo trabajo de campo entre 2013 y 2014
y una visita corta los afios 2015 y 2016. El trabajo de campo se realizé tanto en el distrito de Chinchero, Valle
Sagrado de los Incas como en la ciudad del Cusco.

Para salvaguardar la identidad de las personas involucradas en el presente estudio, el nombre de la comunidad,
la asociacion artesanal y los nombres de los informantes han sido cambiados utilizando seudonimos para todos
los casos. A excepcion de una comunidad vecina, el resto de lugares como Chinchero conservan sus verdaderos
nombres.

El distrito de Chinchero pertenece a la provincia de Urubamba y esta localizado en el departamento del Cusco.
Tiene una poblacién de un poco mas de 9.000 habitantes que viven en la capital del distrito Chinchero y otras
16 comunidades campesinas.

Este ultimo ha sido catalogado como uno de los proyectos peruanos de infraestructura mas importantes de los
ultimos afios (con una inversion de mas de 300 millones de dolares americanos) y tiene por finalidad reemplazar
al actual aeropuerto de la ciudad del Cusco, convirtiéndose asi en el segundo mayor aeropuerto internacional
peruano.
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cion y El Mirador, después de un par de afios, quedd en manos de sus socias, ocasio-
nando algunas tensiones con la comunidad.

Hoy de madrugada y como en otras ocasiones, las socias se han reunido para
coordinar acciones en defensa del Mirador, esta vez ante la familia que afios atras
dono el terreno y que hoy reclama una compensacion. No es la primera vez que esta
familia hace este reclamo, pero a diferencia del pasado, hoy estan dispuestos a ir
hasta las ultimas consecuencias. El motivo segln ellos es el alza del precio de los
terrenos en todo Chinchero por el anuncio de la construccion del aeropuerto. Terre-
nos como el del Mirador se han vuelto especialmente codiciados por encontrarse
cercanos a las vias de comunicacion terrestre.

La primera accion de las socias esa mafiana fue realizar una faena para deshierbar
y limpiar los puestos de venta que no usan, el salon donde se retinen una vez al mes,
el cuarto destinado a ser cocina pero que ahora sirve de deposito, el bafio que alqui-
lan a turistas, los postes de luz que por ahora no tienen electricidad y el piso donde
aparcan los buses y donde venden sus artesanias. ;Por qué limpiar construcciones
que, a excepcion del bafio, aparentemente no tienen uso? Una socia nos lo explica:

Hemos hecho faena, limpieza [...] Ayer en la mafiana nosotros hemos pensado: de
repente el duefio va a decir: aca no utilizan jpor gusto estan las chozas! [Puestos de
venta]; entonces, para que no digan eso, para ganar [la disputa a la familia] hay que
hacer limpieza. [...] cien por ciento nosotros vamos a ganar. Ayer fuimos a hablar
con el Gobernador y ¢l y todos han dicho eso, la abogada ha dicho eso también.
(Irene, 48 afios)

La otra estrategia, como otra socia me explicaba, fue convencer a la Asamblea de
que era la comunidad y no ellas quien debia compensar a la familia, ya que El Mira-
dor se encuentra, después de todo, en un terreno comunal. Esta faena dio sus frutos,
como atestiglié cinco dias después en la asamblea comunal ordinaria. Lo primero
a tratar fue si la familia tenia razén en su reclamo. Cuando la familia exigi6 que el
terreno les fuera devuelto porque se encontraba en terrenos de su “propiedad”, los
miembros de la asociacion respondieron que eso era imposible ya que El Mirador
no era “lo mismo que en el afio 2000 ya que se habia transformado en un mercado
artesanal donde se habian construido bafios, puestos de venta, salones, instalacion
eléctrica, y demas. “El Mirador es nuestra obra”, insistieron las socias.

Después de escuchar los argumentos de la familia y revisar en el libro de actas los
acuerdos tomados cuando se formo la asociacion, la asamblea resolvié que El Mira-
dor no podria ser devuelto a la familia, pero que debia ser compensada. La pregunta
a resolver entonces era quién y de qué manera se procederia. Antes de esta reunion,
las socias me informaron de que la familia pedia a cambio un terreno grande o el
pago de por lo menos 20 dolares americanos por metro cuadrado (es decir lo que se
pago por los terrenos del aeropuerto), precio que las socias consideraron fuera de su
alcance. En la reunion, ya que no era posible pagarles por el terreno, la familia exigio
que se le compensara con un terreno de doble del tamafio del Mirador y que estuviera
cerca de la pista.

Finalmente, la comunidad decidié compensar a la familia con un terreno comunal
de igual tamafio al del Mirador y sin asegurar que fuera al lado de la pista. Des-
pués de la reunion, las socias estaban satisfechas pero también preocupadas por las
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consecuencias que dicha reunion podria tener en el futuro, ya que El Mirador fue
reafirmado como terreno comunal y las autoridades estaban insistiendo en expulsar
a siete socias que no eran parte de la comunidad. A diferencia del pasado, cuando la
asociacion las defendio, esta vez parecian resignadas a dejar en manos de la comuni-
dad la permanencia de dichas socias. Su esperanza era que una vez que la titulacion
de tierras individuales concluyera, la comunidad decidiese donarles el terreno, ya
que ademas de la obra que habian hecho en El Mirador, ellas habian pagado por el
levantamiento de plano, requisito indispensable para obtener los titulos de propie-
dad. Con el titulo de propiedad esperaban poner fin a los conflictos y beneficiar a
todas las socias, fueran o no de la comunidad. Esto no lleg6 a ocurrir y en 2016, El
Mirador, finalmente, fue uno de los pocos terrenos que quedaron inscritos a nombre
de la comunidad.

Este registro etnografico sobre una huelga en 2014 ilustra el contexto y las pre-
guntas que abren este articulo sobre las relaciones de género y las negociaciones por
el control y uso de la tierra: ;cual ha sido el impacto de la formacion del Mirador en
la actuacion politica de las socias?, ;como han negociado las mujeres el control del
Mirador? y, por ultimo, ;como ilustra este caso las relaciones de género en el actual
contexto de turismo, presion y titulacion de tierras a raiz de la construccion del ae-
ropuerto en Chinchero? Para responder estas preguntas, presentaré el marco teorico
que guia mis respuestas para luego ubicar a la comunidad en el contexto andino.

2. Marco conceptual
2.1. Género en Latinoamérica

Mi punto de partida es entender el género como una categoria analitica que ayuda a
desvelar las relaciones de poder implicitas en la interpretacion social de las diferen-
cias anatomicas entre los sexos (Curiel, 2010). Como bien lo sefiala Lamas (2007),
la naturalizacion de las jerarquias entre varones y mujeres surge cuando se extrapola
la complementariedad reproductiva bioldgica a una complementariedad social para
justificar desigualdades economicas, sociales o de acceso diferenciado a recursos
(por ejemplo, la tierra) entre varones y mujeres.

La diferencia sexual como base de las relaciones de género ha sido cuestionada
por el feminismo, aduciendo que tanto el sexo como el género es una construccion
social (Curiel, 2010). Ya en 1973, la feminista materialista Mathieu adelantaba que
la diferencia entre varones y mujeres es en realidad una diferenciacion, es decir,
que esa diferencia es una construccion ideoldgica y politica (Curiel, 2010). Asi, las
relaciones entre varones y mujeres estarian basadas en relaciones de clase (clases de
sexos) enmarcadas en el sistema actual de produccion capitalista, la division social
del trabajo y los procesos de apropiacion de los medios de produccion. El resultado
seria la domesticacion de la sexualidad y la imposicion de la heterosexualidad como
“norma obligatoria” (Curiel, 2010).

Las criticas al concepto “género” se volvieron ain mas complejas cuando las
feministas afroamericanas incorporaron al analisis de género otras formas de
poder y opresién como la raza (Lugones, 2008; Curiel, 2010; Alvarado, 2016).
De esta manera, se opusieron a cualquier intento de universalizacion del género
y la categoria mujer. Uno de sus principales aportes fue el concepto y la meto-
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dologia de la interseccionalidad, que afirma que las categorias mujer y varon
son hegemonicas y designan al grupo dominante convirtiéndolo en la norma. La
interseccionalidad revela el vacio existente entre las categorias dominantes de
“mujer” (referida a blanca, burguesa) y “negro” (referido a varén). En ese sen-
tido, las mujeres no blancas fueron marcadas como hembras sin género, “mar-
cadas sexualmente como hembras, pero sin las caracteristicas de la femineidad”
(Lugones, 2008: 94).

En América Latina y el Caribe las intersecciones de género y raza cobran nue-
vos matices a la luz del concepto de colonialidad del poder del socidlogo peruano
Anibal Quijano, cuyos aportes han tenido marcada influencia en el feminismo y en
el asi llamado giro de(s)colonial (Yuderkis, 2014). La colonialidad del poder se
refiere al patron de poder actual establecido desde la colonizacion, en el cual “Eu-
ropa se constituye en torno a su referencia periférica: América” (Latina) (Curiel,
2010:05). Esta relacion se basa en la naturalizacion de las jerarquias por medio de
la invencion de la raza, que reordena las jerarquias a nivel global y que se expan-
de con el capitalismo a todos los ambitos de la vida humana, por ejemplo, en la
division global del trabajo. Sobre estas ideas, Maria Lugones (2008) desarrolla su
marco analitico sobre la colonialidad del género al que denomina sistema de géne-
ro moderno / colonial. Este marco analitico permite ver que las nociones de raza y
género definen el acceso a recursos como la tierra, y también el tipo de trabajo, su
condicion y definicion.

Uno de los principales aportes de Lugones (2008) a la teoria feminista en Amé-
rica Latina y el Caribe (y de particular relevancia para este articulo) es su argumen-
to de que la categoria mujer y el patriarcado son fundamentalmente una creacion
colonial. Segun la lectura de Lugones del libro La invencion de las mujeres de la
feminista africana Oyéronké Oyewumi, (Lugones, 2008), la idea de que el género
es un principio organizador de la vida social es llevado por Occidente a sus colo-
nias y es ahi donde se convierte en una “herramienta de dominacion que designa
dos categorias sociales que se oponen en forma binaria y jerarquica” (Lugones,
2008: 87). Sin embargo, Segato (2014:15) sostiene que abundantes datos histo-
ricos y etnograficos demuestran “la existencia de nomenclaturas de género” en
las sociedades indigenas y afroamericanas, en las cuales las categorias de varon
y mujer estan ordenadas jerarquicamente. Desde antes de la colonia existia en
estas sociedades una organizacidn patriarcal pero a diferencia de la occidental,
se trataba de un “patriarcado de baja intensidad” (2014:15). Esto significa que en
estas sociedades hay jerarquias de género pero estas son “duales”, ya que varones
y mujeres y las esferas domésticas y publicas son ontoldégicamente auténomas
y provistas de poder y autodefensa. Lo colonial moderno (a través de la colonia
primero, la republica después y organismos internacionales ahora) profundiza esas
jerarquias de género, despolitiza la esfera doméstica y da mas poder a los varones,
generando asi una “hiperinflacion” de la masculinidad. Este proceso es reforzado
por programas tanto gubernamentales como no gubernamentales que promueven
una ciudadania que refuerza el sistema binario e individualista y una modernidad
que esconde la desigualdad bajo un discurso del igualitarismo. A este proceso,
la feminista boliviana Paredes (2013) lo denomina “entroque patriarcal”, que se
refiere al acuerdo tacito entre los intereses del patriarcado occidental y el preco-
lonial. La colonizacién y la modernizacidon puso a las mujeres bajo dos ejes de
dominacion: la raza y el género.
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2.2. “Las mujeres son mas indias”: género, raza, etnicidad y turismo en los Andes

De la Cadena (1992) muestra que en la comunidad de Chitapamba - Cusco, las jerar-
quias sociales implicitas en las relaciones de género se incorporaban a la estratifica-
cion étnica, que en muchos casos era la principal fuente de subordinacion entre los
comuneros. Encuentra que el grado de vinculacion con la ciudad divide étnicamente
a las personas en “indias”, “mestizas” y “en proceso” de mestizacion. Mientras la
gran mayoria de personas consideradas “mestizas” y “en proceso” eran varones,
la mayoria considerada dentro de la categoria “indio” eran mujeres. Inclusive las
mujeres que migraban a la ciudad y eran consideradas “en proceso”, eran percibidas
mas indias que los varones “en proceso”. La percepcion de que las mujeres campe-
sinas son mas indias trae consecuencias nefastas en sus vidas diarias, ya que estan
expuestas a una doble marginacion: por ser mujeres e indigenas. Ademas de incen-
tivar la violencia® esta situacion desfavorece a las mujeres en el acceso a recursos
econdmicos como la tierra o su expulsion de las esferas de poder. Para Babb (2012),
sin embargo, hay algunas ocasiones donde esa cercania a lo indigena puede ser una
ventaja para las mujeres, como en el caso del turismo étnico.

El turismo en la Region del Cusco ha seguido las tendencias nacionales: casi
inexistente hasta mediados del siglo XX, foco de politicas estatales e internacionales
en los anos sesenta y setenta, desapareciendo en los ochenta (debido a la crisis eco-
némica y a la violencia politica en el pais) y recuperandose a finales de los noventa
(Fuller, 2008). La bonanza econémica de las clases medias y la recuperacion de la
democracia a finales del 2000 dinamizaron el turismo interno y externo en todo el
pais, pasando de 547.423 visitantes en 2002 a 1.689.766 en 2010 en la region del
Cusco (Dircetur, 2014).

Aunque ya desde finales de los setenta las mujeres de Chinchero vendian sus
tejidos a turistas en el mercado dominical de Chinchero (Contreras, 1982), es desde
la recuperacion del turismo a finales de los noventa que la produccion de tejidos
para el turismo se masifica en el distrito. Aunque la actividad de tejer es y ha sido
practicada también por varones’, son ellas las representantes del tejido chincherino.
La mujer —como en otras partes del mundo donde se promueve el turismo étnico
y cultural (Escobar, 2012)— es la que representa lo “auténtico™. Esto conlleva que
varones y mujeres indigenas experimenten el turismo de diferente manera (Zorn,
2004; Babb, 2011; Ypeij, 2012). Esta participacion diferenciada y desigual tiende a
profundizar las jerarquias entre varones y mujeres (Zorn, 2004; Henrici, 2007; Babb,
2012), y como diria Segato (2014): la profundizacion del binarismo de género. Las
diferencias basadas en raza, etnicidad y género han sido promovidas por el propio
estado peruano. Asi, por ejemplo, en 1964 en Pisaq, un poblado cerca de Chinchero,

Canessa (2011) muestra que en los Andes bolivianos la violencia hacia mujeres indigenas en sus comunidades
es reflejo del racismo al que son sometidos sus esposos en las ciudades. Segato (2014) explica que esta violen-
cia es resultado de la emasculacion de los varones en el mundo blanco y mestizo. A este proceso lo denomina
“violentogénico” que es la presion por recuperar en la comunidad la virilidad perdida en el mundo urbano.
Muchos de los textiles que se venden ahora en Chinchero son tejidos por presidiarios del centro penitenciario
del Cusco. A escala nacional, la actividad artesanal y el tejido han sido realizadas también por varones (ver
Contreras, 1982; Zorn 2004)

La vinculacion de la mujer con lo auténtico en el contexto del turismo se nutre de representaciones de la mujer
como imagen de la nacion (Babb, 2012). En el caso peruano, un antecedente esta en la idealizacion que hicieran
los intelectuales neoindigenistas cusquefios de principios del siglo XX sobre las mujeres mestizas (indigenas)
como representantes de la auténtica cultura cusqueiia (De la Cadena, 2000).
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el gobierno impulsod programas de produccion de ceramica dirigidos solamente a
varones, ya que creian erroneamente que las mujeres solo tejian (Henrici, 2007).
Como consecuencia, esta actividad se masculinizo, invisibilizando y desvalorizando
el trabajo de ceramistas mujeres. Para Henrici, esta jerarquizacion entre ceramistas
y vendedoras, mujeres y varones en la artesania, es consecuencia de la introduccion
de nociones occidentales binarias sobre la division del trabajo y el género, que “con-
trastan masculinidad y feminidad” (2007: 9).

Como adelantaran las feministas antes mencionadas, la categoria “mujer” no es
universal y esta intersectada con la raza. O como otros académicos prefieren deno-
minar: la indianidad (Weismantel, 2001). Incluso en un poblado tan pequefio como
Pisaq, las diferencias entre varones y mujeres del centro poblado (mas urbano y
mestizo) y de las comunidades campesinas (mas rurales e indigenas) estan claramen-
te marcadas, lo que tiene consecuencias en el acceso a fuentes de ingreso como el
turismo. En general, la participacion en el turismo de las comunidades campesinas
de Pisaq es escasa y las mujeres campesinas que tejen venden sus tejidos a interme-
diarios, por ejemplo, a otras mujeres mestizas del centro poblado (Henrici, 2007)°.
Justamente, el caso de las artesanas del Mirador muestra cuales son los limites y las
negociaciones de las mujeres de comunidades campesinas que han sido excluidas del
desarrollo turistico.

Existen, sin embargo, situaciones donde la participacion en el turismo puede ser
beneficiosa para las mujeres. Es el caso de las artesanas de Chiapas (Babb, 2011) y
de algunas artesanas en la region del Cusco (Ypeij, 2012) quienes han usado a su
favor el hecho de ser “las representantes auténticas de la cultura”, transformando-
lo en capital cultural y en una oportunidad para sacar réditos econémicos (Babb,
2011;Yepij, 2012,). Esta situacion, segiin Yepij (2012), puede ser una oportunidad
también para invertir los roles de género y promover la movilidad social femenina.
Sin embargo, como mostraré en este texto, la obtencion de dinero por parte de las
mujeres del Mirador se ha incorporado como parte de sus labores femeninas, sin que
eso haya significado necesariamente “invertir” el orden de género. Este ultimo punto
tiene que ver con la relacion entre agencia y estructura.

2.3. Agencia

La teoria de la prdctica reconoce que los seres humanos son agentes activos de su
propia historia y no meramente productos de las estructuras sociales. A la capacidad
de estos actores de reflexionar sobre si mismos y actuar sobre su entorno social se le
ha llamado agencia (agency). Como muchos autores sugieren (Connell, 2002; Warl-
dow, 2006; Curtis, 2009) esta capacidad de actuar, sin embargo, no fluye libremente,
sino que se da en interaccion constante con la estructura social. Warldow (2006) afir-
ma que debido a que ocupan diferentes posiciones de poder en la sociedad, existen
formas particulares de ejercer agencia entre varones y mujeres, lo que denomina una
agencia engenerada' (gendered agency). Ademas, distingue dos modos diferentes

Segun Contreras (1982), la presencia de intermediarios en la comercializacion de artesanias hechas por campe-
sinos ya se daba desde finales de los 70 en los Andes. Estos intermediarios podian ser comerciantes urbanos o
las propias mujeres que residian en centros urbanos, como en el centro poblado de Chinchero.

Tomando como referencia la nota del traductor del articulo de Segato (2014), engenerado o engenerar si bien
no son parte del vocabulario de la Real Academia Espaiiola, aqui como en muchos textos sobre género en La-
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de ejercer agencia entre las mujeres de una comunidad rural en Nueva Guinea: em-
compassed agency y negative agency. La primera se refiere a la capacidad de actuar
de las mujeres siguiendo las normas y expectativas que la sociedad tiene de ellas.
Podria pensarse que su agencia es inexistente ya que aceptan su posicion inferior a
los varones, pero Warldow sostiene que su agencia no esta suprimida, sino incluida
(encompassed) en proyectos y agendas mas alla de si mismas. No se sienten exclui-
das o sin poder, ya que a través de sus roles como mujeres (criar cerdos y cuidar la
casa) estan contribuyendo a lo que es importante para su familia y su sociedad. Para
Warldow (2006) la agencia “negativa” es el rechazo de algunas mujeres de Papua
Nueva Guinea a ser incluidas en el proyecto de otros; es retirar sus cuerpos de la
reproduccion social de sus clanes para su propio beneficio personal. Ambos tipos de
agencia, sin embargo, se forman en interrelacion con la estructura, no fuera de ella.

A luz de este marco tedrico analizaré qué significa la categoria mujer en el con-
texto de una comunidad campesina y como esa categoria define el acceso a medios
de produccion (tierra y turismo), el tipo de trabajo y el actuar politico. Asimismo,
veremos la agencia de las socias del Mirador a través de sus negociaciones y re-
flexiones sobre las estructuras de género, la division del trabajo y el acceso a la tierra.
Ademas, la posicion social de las socias es cambiante y se enmarca en las interaccio-
nes histdricas entre poderes regionales, nacionales y locales.

3. Antecedentes: tierra, comunidad y titulacion

En Pumapugllo, al igual que en otras areas de los Andes (Eguren et al., 2009; Diez,
2014), la distribucion de la tierra entre comuneros se da mayormente a través de par-
celas familiares. Asimismo, los derechos para hacer uso de estos terrenos familiares
son otorgados unicamente por la asamblea comunal. Para ser comunero y tener de-
recho a usar la tierra se necesita poseer un terreno en la comunidad (principalmente
por herencia o transferencia interna) y pasar un periodo de tres afios de prueba, asistir
a las reuniones y faenas comunales, estar al dia en las cuotas y multas y “pasar car-
gos” o “servir a la comunidad” ocupando puestos tradicionales (varayoq) o los mas
recientes y prestigiosos cargos de la junta directiva.

Ya que el principal rol de la comunidad es salvaguardar el territorio, no es raro
escuchar a ex-autoridades comunales resaltar sus logros en promover la titulacion y
recuperacion de tierras comunales. Como en otros lugares (Burneo, 2012) Ia tierra
define la lucha, la razon de ser y la pertenencia a la comunidad. La asamblea comu-
nal, ademas de gestionar los bosques, el agua de regadio y las canteras, ha destinado
tierras comunales para proyectos o, por ejemplo, para la construccion de su salon
comunal. La comunidad controla el acceso a la tierra, solucionando conflictos y po-
niendo limites en caso de transferencia de terrenos a otros miembros de la comuni-
dad"'.

Desde antes de su reconocimiento juridico, la comunidad, a través de su asamblea
comunal, coordinaba con agentes externos, como el Estado peruano, la construccion

tinoamérica se traduce del inglés gendered que “hace referencia a la negociacion intersubjetiva de los arreglos
referidos a masculinidad y la femineidad” (Segato, 2014).

La venta de tierras a personas de fuera de la comunidad esta prohibida, aunque en otras comunidades las perso-
nas recuerdan que alguna vez se hicieron tales transacciones, pero de manera irregular.
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de infraestructuras en la comunidad. En 1989, por ejemplo, se formo el Comité de
Construccion y Desarrollo para coordinar e implementar varias obras en Pumapugqllo
(obras agricolas y para el bienestar del sector) y para coordinarlas con organizacio-
nes del gobierno y otras agencias. En los libros de actas de la comunidad también
aparecen los acuerdos de donacion de terrenos familiares para la realizacion de obras
para la comunidad como una escuela del PRONOEI (Programa No Escolarizado de
Educacion Inicial) a inicios de los 90.

Es en esta logica que a finales de 1990 una familia don6 parte de su parcela fa-
miliar para que funcionase en ella la Asociacion Artesanal Tres Lagunas. La primera
presidenta de la asociacion fue elegida por haber hecho una buena gestion como
presidenta del comité de mujeres o de Vaso de Leche (programa social creado por
el Estado peruano a inicios de los 90 para distribuir lacteos y otros productos de
primera necesidad destinados a infantes y gestionado por madres de familia). La co-
nexion entre El Mirador y otras organizaciones comunales de mujeres como el Vaso
de Leche se hace evidente no solo por la eleccion de ex-autoridades de estos comités
como autoridades del Mirador (por lo menos los primeros afios), sino porque ademas
para algunos comuneros la asociacion es como un “comité de mujeres”, aunque con
algunas diferencias importantes.

La formacion de esta asociacion es entonces doblemente significativa: por el he-
cho de que es la Unica organizacion con tierras y, sobre todo, porque es manejada
por quienes tienen menos acceso a la tierra en los Andes: las mujeres (De la Cadena,
1992; Eguren et al., 2009). La segunda diferencia, como veremos mas adelante, es
que las mujeres del Mirador se han enfrentado abiertamente a las decisiones de la
comunidad y han cuestionado algunas normas comunales, principalmente en lo refe-
rente a la participacién de mujeres en la asamblea comunal.

En la actualidad, la tierra y el territorio de muchas comunidades campesinas del
Pert se hallan en constante presion debido al interés del Estado por expropiar sus
terrenos para favorecer la extraccion de minerales o hidrocarburos, asi como también
de las empresas privadas que buscan expandir sus negocios, entre ellos el mercado
de tierras (Burneo, 2012; Huaman, 2014; Diez, 2014). Como consecuencia de esto,
la organizacion comunal de la tierra va cediendo paso a una organizacion que tiende
al individualismo y a los intereses particulares orientados al mercado (Burneo, 2012;
Huaman, 2014).

En el caso de Chinchero y en general en el Valle Sagrado de los Incas en Cusco, la
presion sobre la tierra en la actualidad se da principalmente por el turismo. Si se con-
versa con pobladores de Urubamba, Calca o Pisac, por ejemplo, hay una percepcion
generalizada de que las tierras han terminado en posesion de foraneos y en especial
de extranjeros (Tamayo y Zegarra, 2008). A pesar de la existencia de la actividad tu-
ristica en el distrito de Chinchero, la gran mayoria de turistas no se quedan a dormir
alli, pues por lo general se detienen solo unas horas en los alrededores de la Plaza
de Armas de Chinchero donde se encuentran algunos monumentos prehispanicos o
viviendas de artesanos.

Una guia me explicaba: “[los turistas] miran las ruinas, ven algunas exhibiciones
de produccion textil, quizas compran algo y se van. Es muy frio aqui para quedarse
muchas horas”. Es decir, que el rubro hotelero es muy bajo en comparacién con
otros lugares del Valle Sagrado, con lo cual el interés por adquirir tierras no es tan
grande como en otras areas. No obstante, esta situacion cambi6 con el anuncio de
la construccion del Aeropuerto Internacional en 2013. Desde entonces los precios
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de la tierra se han incrementado notablemente, debido a que (como el gobierno y la
empresa constructora prometieron) se esperan oportunidades de trabajo y negocios
relacionados con el turismo de forma directa (hoteles, agencias), o indirecta (res-
taurantes, tiendas, bazares, etc.) Sean ciertas o no estas predicciones y promesas de
futuro, la especulacion con los precios ha despertado el interés por los terrenos y con
ello el deseo de adquirir titulos individuales de propiedad.

A pesar de que muchos en el distrito estan entusiasmados con la idea de poder
sacar rédito econdmico a sus terrenos “que antes no valian nada”, la venta de tierras
también genera ansiedad, sensaciones ambiguas y preocupaciones por el incremento
de la delincuencia, la contaminacidn, las invasiones de tierras y la desaparicion de la
comunidad que este nuevo contexto genera o puede generar.

Cabe senalar que la venta de terrenos en la historia reciente de Chinchero data de
los anos 40 del siglo pasado (Nuiiez del Prado, 1949) y era algo comtn por lo menos
hasta los 60 (Contreras, 1980), cuando ya la monetizacioén de la economia comenzo a
sentirse (Fabregat, 1970). Asimismo, a pesar de que la titulacion de tierras individua-
les y el deseo de venta de tierras se expandi6 fuertemente desde mediados de los 90"
en toda la region del Cusco, la percepcion general es que la titulacion y especulacion
de precios en Chinchero ha sido generada por la construccion del nuevo aeropuerto,
el factor clave que ha (re)incentivado el interés por la venta de tierras en todo el dis-
trito. Para entender las repercusiones del turismo en el contexto de la privatizacion
de tierras y aproximarnos a lo que El Mirador significa para las socias, relataré¢ como
recordaban sus inicios.

4. El Mirador en la narrativa: turismo e historias de invasion

Las socias recuerdan que esta colina no tenia nombre, era un lugar por donde pa-
saban para dirigirse a sus casas u ocasionalmente pastar sus animales. Habian visto
gringos (turistas) en Chinchero, especialmente en el mercado dominical, pero —a
excepcion de un par de veces— nunca en la comunidad. Es mas, recuerdan que de
nifias sus padres solian amenazarlas: “Si no haces caso, el gringo te va a llevar, por
es0, si veiamos algun gringo nos escapabamos” (Marta, 40 afos). Esto cambio apro-
ximadamente en 1998 (es decir, cuando el turismo en Cusco estaba en uno de sus
picos mas altos) cuando percibieron que los turistas subian a esta colina: “Cuando
pastabamos a nuestros animales por este terreno, habia gringos que se acercaban
para tomar fotos. Un dia un guia nos dijo: ;por qué no les vendes tus ropas y tejidos?
y ahi empezamos a vender” (Noemi, 45 afos).

Ademas de la belleza del paisaje alrededor del Mirador, un factor clave para las
socias y también para los guias de turismo para que esta colina fuera un atractivo tu-
ristico, fue su cercania a la carretera principal que conecta el Cusco y el Valle Sagra-
do de los Incas. Como me decia un guia: “Cuesta muy poco tiempo a los operadores
turisticos desviarse unos metros de la carretera para llegar a la colina”. Fue asi como,
poco a poco, operadores turisticos y pobladores empezaron a llamarla E1 Mirador.

La ley de tierras de 1991 dio inicio a una nueva etapa en la liberalizacion y privatizacion de tierras en las co-
munidades campesinas y nativas de Perti (Del Castillo, 1997) y un nuevo enfoque en la insercion de las comu-
nidades campesinas en el mercado nacional y global. Como sefiala Malengreau (1992), a pesar de que la tierra
constituye el marco principal de referencia para los campesinos, ya para inicios de los 90 estaba en marcha la
privatizacion de tierras en los Andes peruanos.
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A pesar de que la mayoria de asociaciones artesanales en Chinchero y la region
del Cusco estan compuestas por mujeres, la historia del Mirador es peculiar porque
esta ligada a la historia de la defensa de la comunidad. Segun las socias y los co-
muneros, la presencia cada vez mayor de turistas en El Mirador atrajo el interés de
pobladores de la comunidad vecina de Wayragpunco y de los experimentados vende-
dores del centro poblado de Chinchero. Se corrid la voz de que la comunidad estaba
siendo “invadida”, iniciandose asi un nuevo capitulo en la historia de la comunidad.
Segun las socias, las heroinas de esta historia son ellas, porque fueron quienes tuvie-
ron que subir a la colina a las tres de la mafiana para “separar sitio” y evitar que los
invasores vendiesen; y fueron ellas quienes presionaron a la comunidad para formar
la asociacion. Gracias a estas acciones las socias sostienen que expulsaron a todos
los vendedores foraneos, con excepcion de siete vendedoras de la comunidad vecina
de Wayragpunco, quienes finalmente se integraron en la asociacion después de ar-
duas negociaciones entre las socias y la comunidad.

Para las ex-autoridades, el principal actor en la defensa territorial fue la asamblea
comunal (liderada por varones) puesto que hicieron los tramites necesarios para for-
malizar la asociacion y “obligar” a los comuneros a ir a vender en El Mirador. Sea
como fuere, estas narrativas muestran como los (re)inicios de la industria turistica en
Cusco provocaron situaciones ambiguas para las comunidades campesinas. Por un
lado, esto represent6 una oportunidad de sacar algun beneficio del mercado turistico
(del cual estas comunidades han estado y siguen estando marginadas) y, por otro, el
turismo representd una amenaza a su territorio por la presion del mercado sobre la
tierra. La historia de la comunidad es inseparable de la historia regional y nacional.

Historias de invasiones de tierras abundan en esta parte de los Andes, asi como en
el resto del Peru. En la historia escrita reciente de Chinchero, hay registros de inva-
siones de tierra desde mediados del siglo XX (Nufiez del Prado, 1949). Y por lo me-
nos desde los 70 (Contreras, 1980) y después a mediados de los 90 y en pleno inicio
de la privatizacion de tierras, uno de los principales conflictos que las comunidades
y sus asambleas tenian que tratar era el de las invasiones de tierras tanto familiares
como comunales. La resolucion de conflictos tanto internos (entre familias dentro de
la comunidad) como externos (entre la comunidad y otras comunidades, individuos o
entidades'?) hasta el dia de hoy, siempre pasa por la asamblea comunal. La formacion
de la asociacion artesanal se enmarca en la funcion historica de cuidar su territorio y
resolver un conflicto como la invasion del Mirador.

Estas narrativas son una manera de construir memoria y posicionarse (frente a la
historia oficial escrita) como agentes que defienden su territorio y se apropian de la
historia. Esta apropiacion va de la mano con acciones concretas que se materializan
en la transformacion que las mujeres hicieron en El Mirador.

4.1. “De una colina a un mercado artesanal”: la inscripcion de las historias en
las obras

Las socias cuentan que cuando se formo la asociacion en el afio 2000, EI Mirador
apenas era una pequefia colina en cuya superficie las mujeres tendian una bolsa de

13 Hasta el dia de hoy la comunidad sigue un proceso judicial por unos terrenos ocupados por una empresa nacio-

nal, lo que ha generado que algunos miembros de la comunidad se queden “sin comunidad”.
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plastico para colocar sus artesanias y ofrecerlas a los turistas. Solo dos afios después
y como ellas dicen “gracias a las gestiones de la junta directiva” de la asociacion, la
municipalidad de Chinchero proporcioné maquinaria pesada para nivelar y ampliar
el terreno del Mirador a casi el doble de tamaiio. Estos primeros trabajos hicieron que
surgieran las primeras negociaciones con la comunidad, debido entre otras cosas, a
los requisitos de la asociacion para aceptar nuevos miembros. Ellas recuerdan que
alrededor del afio 2007, la asociacion gand un concurso de proyectos de desarrollo
cofinanciado por el Estado peruano y el Banco Mundial para la construccion de un
mercado artesanal en el terreno del Mirador. La primera fase de este mercado incluyo
la ampliacion del terreno del Mirador y su division en dos partes: una para el estacio-
namiento de buses y la otra para la venta de artesanias. Asimismo, este proyecto trajo
consigo la construccion de infraestructuras: puestos de venta individuales, un salon
de reuniones, un deposito, un taller de trabajo y dos bafos.

Las socias recuerdan que los guias turisticos se opusieron a la construccion de
esta infraestructura, ya que segun ellos se corria el riesgo de perjudicar la vista del
paisaje natural que se contemplaba desde este lugar. Los guias advirtieron a las so-
cias que de seguir con sus planes ellos dejarian de ir, por lo que el proyecto se detuvo
durante casi dos anos. Después de arduas negociaciones entre las socias y los ope-
radores turisticos, se decidié cambiar la ubicacion de los puestos de venta y el taller
para que no “bloquearan” la vista del paisaje.

En sus relatos se percibe la influencia de los operadores turisticos en la organiza-
cion y toma de decisiones de la asociacion, lo que refleja los limites de su participa-
cion en el mercado turistico. En esta narrativa vemos también como una comunidad
campesina interactiia no solo con agentes turisticos locales, sino también con agen-
cias internacionales y globales como el Banco Mundial, para quienes proyectos de
desarrollo como el mercado artesanal son importantes para promover y justificar sus
politicas neoliberales en paises como el Pert.

Las obras en El Mirador son la “escritura” de estas narrativas que da cuenta de
las acciones e interacciones de las socias. El uso de las obras en sus narrativas solo
se entiende si las relacionamos con el contexto regional e histérico.

4.2. El Mirador es nuestra obra: legitimacion del poder local

En una ocasion, cuando las socias informaban sobre las criticas de otros comuneros
por el costo de ingreso a la asociacion, una de ellas dijo: “No es facil traer obras,
te tienes que mover, conversar con gente. Esa electricidad, los bafios, son obra de
mi gestion; hemos ido a la municipalidad, conversado con ingenieros, hablado con
muchas personas. Es esfuerzo traer eso'*” (Ester, 43 afios).

Contreras (1980) describié que en Chinchero, durante los 70, la palabra trabajo referia al esfuerzo fisico y al re-
sultado del mismo, y era, por tanto, fuente de acceso a la tierra y prestigio social. Esta interpretacion del trabajo
era consecuencia de la internalizacion de la férrea competencia y de las normas del sistema de haciendas donde
para garantizar el acceso a la tierra tenian que “mostrarse” laboriosos en la “chacra”. Si bien la palabra trabajo
también legitima el acceso a la tierra, en la actualidad las actividades mas valoradas son aquellas relacionadas
con actividades no agricolas; profesiones como la de chofer, la venta de artesanias o tener “negocios”. En este
nuevo contexto, el esfuerzo fisico no es necesariamente lo mas valorado, pues si se prefieren otras profesiones
es justamente porque estas no demandan tanto esfuerzo fisico como la agricultura. El contacto con la cultura ur-
bana a través de la migracion, la educacion de las nuevas generaciones (como ya adelantaba Contreras en 1980)
y el asfaltado de la carretera Cusco-Chinchero en los 80 pueden explicar este cambio. En el nuevo contexto,
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Como esta cita sugiere, traer una obra a esta comunidad (y probablemente a otras)
significa que una autoridad sabe establecer redes o “contactos” con municipalidades,
instituciones estatales, programas de desarrollo gubernamentales y no gubernamen-
tales; es decir, con el mundo urbano y mestizo. El dominio del castellano, tener
“contactos” claves y tener conocimiento y experiencia sobre estas redes urbanas y
burocraticas son cualidades altamente valoradas.

Las relaciones entre los comuneros y esa red, sin embargo, estan fuertemente
jerarquizadas y enclavadas en patrones de poder historicos. Como De la Cadena
(1992) indica, la legitimacion del poder en el ambito comunal se ha realizado a
través del acercamiento simbdlico y efectivo con la esfera de poder regional. Por
este motivo, la tierra era el principal marcador de estatus social, justamente porque
permitia establecer relaciones de parentesco ritual o matrimonio con los mistis (mes-
tizos y hacendados) y ascender étnicamente al grupo de poder regional's. Mas tarde,
la ciudad reemplaza a la tierra como marcador de estatus social, fuente de poder y
ascenso ¢tnico. El poder local ya no lo ostentaba el patriarca que acumulaba tierras,
sino por ejemplo un carpintero, que acumulaba conocimiento y contactos urbanos.

En Pumapugllo, ademas de este conocimiento urbano (y del mundo del desarro-
llo), un legitimador de poder son las obras que, a pesar de los escandalos por denun-
cias de corrupcion en todo el pais, aun son una medida importante de la gestion de
una autoridad. jPor qué? Una primera respuesta reside en los ingresos economicos
que esta genera, no solo en las arcas de las municipalidades, sino también en los po-
bladores. En comunidades rurales de Chinchero, el trabajo en obras de construccion
civil se ha convertido en una de las principales fuentes de ingreso debido al incre-
mento exponencial de obras en las municipalidades generado por el canon gasifero'.
Ademas, desde 2013, con el anuncio de la construccion del aeropuerto, existe un
boom de la construccion de viviendas en toda la region. Trabajar en la construccion
y, sobre todo, ser maestro de obras es altamente valorado por los varones del distrito.
Como un comunero indica: “Prefiero trabajar en construccion. Trabajar en construc-
cion no es cualquier cosa, se necesita conocimiento, saber de herramientas. Ademas
es limpio, después de trabajar te limpias. En la chacra siempre paras sucio” (Miguel,
62 afios).

Otra explicacion del énfasis puesto en las obras me fue dada por las socias cuando
en una reunion de la asociacion, comentando acerca de los rumores de que la co-
munidad iba a demoler la infraestructura del Mirador para poder ampliar una pista,
dijeron: “Esto no se puede desatar facil. ;Como vamos a desatar lo que ha construido
el Estado?”, a lo que otra socia agregd: “La cocina (una habitacion en El Mirador) la
ha construido el Estado [peruano]; esto no lo podemos desatar porque es del Estado.”
(Cintia, 32 afios).

A pesar de que parte de la construccion del mercado artesanal fue hecha por ins-
tituciones no gubernamentales, las obras en ocasiones de negociacion, por ejemplo,
dan cuenta de una fuente de poder superior: el Estado. Esto tiene que ver con las
practicas de la comunidad, donde una de las funciones de la asamblea comunal es
establecer redes con el Estado a través de obras. El hecho de arrogarse esta accion

lo que legitima la accion de los comuneros y autoridades son los contactos urbanos y el manejo del lenguaje
técnico del desarrollo, cuya forma material son las obras.

Un caso similar es relatado por Matos (1957) en la isla de Taquile, en el lago Titicaca, donde los comuneros que
tenian éxito en recuperar y acumular tierras adquirian gradualmente el estatus de mistis.

La region del Cusco alberga el yacimiento de Gas mas importante de Peru: Camisea.
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por parte de las socias, denota una forma de legitimarse politicamente. Esta legitima-
cion se explica ademas en algo que han sefialado otros estudios: la nacion peruana
es un importante referente de pertenencia. Esto tiene que ver con el hecho de que la
construccion de infraestructuras civiles desde, por lo menos, inicios del siglo XX ha
sido largamente promovida por el estado peruano como motor de industrializacion,
progreso, modernizacion y creacion de ciudadania (Drinot, 2016). Como atestigiié
en la descripcion de la huelga que abre este texto, si bien el objetivo de la plataforma
de lucha era exigir la construccion del aeropuerto y el Gasoducto Sur, las reivindi-
caciones también eran contra el centralismo y el monopolio de la economia. Las
personas pedian ser parte de ese crecimiento economico y “desarrollo” peruano del
cual tanto hablan los funcionarios del Estado. Pedian los mismos derechos (y obras)
que otros ciudadanos que viven en Cusco o Lima. Como indicaba un comunero en
la huelga: “El centralismo de Lima no quiere el acropuerto aqui, no quieren nuestro
desarrollo” (Aurelio 43 afios).

El reclamo de acceso a la educacion formal es quiza el ejemplo mas claro de la
demanda de las comunidades por una plena ciudadania. Es por esto que no sorprende
que las comunidades de Chinchero y los Andes hayan luchado por la construccion de
escuelas y demandado profesores que ensefien a leer y escribir en espaiiol (Garcia,
2008; Sandoval y Agiiero, 2013). Para los pobladores, adquirir el espafiol es una
manera de dejar de ser objeto de estudio y ser agentes de su propio destino, ya que
“se apropian del lenguaje del opresor para resistir la opresion” (Garcia, 2008: 146)!".
Las obras en este contexto son la forma en que las poblaciones a nivel local (re)
interpretan y buscan apoderarse de ese lenguaje oficial, de esos simbolos de poder,
modernidad, progreso, ciudadania, “inscritos” en las obras. Las socias hacen uso de
estas imagenes para legitimar su poder en la comunidad, reinterpretandolas en el
lenguaje local.

4.3. El Mirador y los usos locales de la tierra

Un segundo punto para entender los significados de las obras en El Mirador es su
relacion con los derechos de propiedad y los usos locales de la tierra. Como exami-
namos en la primera parte, en la comunidad nunca antes se habia otorgado un terreno
a un comité comunal. {Qué derechos sobre la tierra les entregarian entonces a las
socias? Como dijimos al principio, la principal forma de distribucion de la tierra en
la comunidad es la parcela familiar, de la cual se puede hacer uso pleno pudiendo
heredarla o arrendarla sin intervencion de la comunidad. Sin embargo, si se quiere
transferir la tierra incluso a otro comunero se debe consultar a la comunidad. Cuando
surgio el reclamo de la familia, surgio el problema de cémo proceder y solucionar
este conflicto por la tierra. La familia y las socias buscaron la solucion tratando
de buscar un precio justo por la transferencia interna del terreno. Al no llegar a un
acuerdo y siguiendo la logica local, buscaron la intervencion de la asamblea comu-
nal a través de su presidente. Este, sin embargo, les dijo que “ese era un problema

17" Para Canessa (2012), la educacion formal en los Andes bolivianos es una manera nueva de colonizacion, ya que

es a través de las clases y textos escolares que los indigenas acceden a una ciudadania que valora como superior
la cultura urbana y mestiza. En el caso peruano se da una situacion semejante, a través de la educacion formal,
la migracion y el éxito econdmico, personas nacidas “indigenas” se volvieron mestizas (o indigenas mestizos)
(De la Cadena, 2000).
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entre la comunidad y las socias ”, con lo cual desconocia por un momento al Mirador
como un terreno comunal, ya que el precio de la trasferencia de parcelas familiares
se espera que sea manejado entre los comuneros, pudiendo la comunidad avalar el
acuerdo en asamblea.

Después de esta respuesta y ante la posibilidad de perder El Mirador, las socias
lograron persuadir a la asamblea de que el terreno se considerase comunal, pero solo
para evitar tener que reponer ellas mismas el terreno. Una vez reconocido El Mirador
como terreno comunal, su objetivo fue legitimar la posesion o el derecho de usufruc-
to recurriendo a los principios de uso de la comunidad. Como expliqué en la primera
parte, en la comunidad de Pumapugqllo el requisito indispensable para ser comunero
y tener derecho a una parcela es tener y hacer uso del terreno. Aunque no esta en
los estatutos, el tener una casa o alguna construccion en el terreno afianza la idea de
que uno lo esta usando. La relacion entre el trabajo, la construccion o modificacion
del terreno y el derecho de usufructo y propiedad ha sido sefalado en otros lugares
(Marquez, 2013; Montesinos, 2013). Las obras en El Mirador representan el valor
del trabajo y reafirman su posesion siguiendo un uso local. La modificacion fisica del
Mirador y sus obras es el “titulo” de propiedad del Mirador.

El hecho de que sean mujeres las usufructuarias de este terreno comunal les im-
pone mayores retos y les obliga a recurrir a otros significados de las obras, mas alla
de la comunidad, como vimos anteriormente cuando afirmaban que las obras “son
del Estado”. Lo primordial para poseer un terreno es, sin embargo, “hacerlo respe-
tar”, lo que implica cumplir con los deberes de un comunero: hacer faenas y asistir a
las asambleas comunales. Es en la asamblea comunal donde se decide la condicion
de socio o la distribucion de terrenos y es por eso que cuando hay litigios los nuevos
y viejos comuneros se hacen presentes en la asamblea. Si bien es cierto que las obras
en El Mirador favorecen la posicion de las socias, ellas necesitan “hacer respetar”
El Mirador cumpliendo sus derechos y obligaciones como comuneras. Pero hay un
problema, y es que a pesar del cumplimiento de sus obligaciones con la comunidad
—como por ejemplo pagar una cuota cada afio por el aniversario de la comuni-
dad— no pueden asistir a las reuniones comunales por ser mujeres. Como veremos a
continuacion, las relaciones de género no solo han tenido un rol primordial en estas
negociaciones, sino que ellas mismas han sido afectadas en el proceso.

5. El papel del género en las disputas por el Mirador
5.1. “Las mujeres despiertas”: participacion de mujeres en la asamblea comunal

En muchas ocasiones escuché quejarse a las mujeres de la comunidad porque tenian
prohibido asistir a las asambleas comunales, que pueden ser de dos tipos: ordinarias
y extraordinarias. Las ordinarias se dan cada mes y las extraordinarias cuando se
presenta algun asunto que requiere inmediata atencion. Dependiendo de la impor-
tancia del asunto, por lo general, las mujeres pueden participar (firmando asistencia)
en las extraordinarias, en el caso de que la convocatoria haya sido tan rapida que no
haya dado tiempo para que los varones pidan permiso o consigan reemplazo en sus
lugares de trabajo. Por el contrario, las mujeres no pueden firmar en las reuniones
ordinarias, donde, generalmente, se toman las decisiones mas importantes para la co-
munidad: titulacion de tierras, incorporacion de nuevos comuneros, construccion de
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alguna obra o la creacion de alguna organizacion comunal. Por tanto, si bien no esta
prohibida su asistencia, esta no es tomada en cuenta (firmada) ni deseada. La razon,
segun refieren las autoridades de la comunidad, es que en las normas y estatutos esta
escrito que solo puede firmar el titular de un terreno, quien es el jefe de familia, es
decir, un varon.

En la mayoria de comunidades del distrito, la participacion de las mujeres en las
asambleas comunales ordinarias es menor que la de los varones. En este escenario,
no es raro que las principales autoridades de la comunidad (la junta directiva) sean
varones, a excepcion de algunos puestos como el de vocal o el de tesorero, cargos
que en los ultimos afios vienen siendo ocupados ocasionalmente por mujeres, con la
idea de que “son mas responsables que los varones”; una idea muy difundida tanto
en las comunidades como en las instituciones del gobierno, programas de desarrollo
y ONGs en la region del Cusco'®.

La exclusion de las mujeres de las asambleas comunales y la preferencia por au-
toridades masculinas podria ser interpretada como consecuencia de una separacion
entre lo publico (relacionado con la politica) y lo privado (relacionado con lo domés-
tico, el cuidado de la casa y los hijos). Dicha separacion, sin embargo, ha sido critica-
da por varios autores ya que en las practicas cotidianas las fronteras entre lo publico
y lo privado son difusas: lo doméstico influye en lo publico y viceversa. A pesar de
su exclusion de la esfera politica “oficial”, las mujeres hacen uso de otro tipo de
poder, uno no oficial (Lamphere, 2005). Por ejemplo, Harvey (1989) encuentra que
en una comunidad de la region del Cusco, las Unicas reuniones a las que las muje-
res podian asistir se consideraban “informales” y de menor importancia, porque se
tomaban acuerdos relevantes solo para ellas. Por otro lado, las mujeres encontraban
siempre maneras (a través de sus esposos o en las mismas reuniones informales) de
presionar a la comunidad para que tomara decisiones que consideraban de su interés.

Como Lamphere (2005) afirma, en muchas culturas el espacio doméstico es a la
vez reproductivo, econémico y politico. Podemos decir lo mismo del Mirador, pues
aqui las mujeres venden y hacen sus artesanias, cuidan a sus hijos menores y toman
decisiones para defender el Mirador a través de vias “formales” e “informales”. Por
ejemplo, antes de la asamblea comunal en la que se discuti6 el valor del terreno, las
socias hablaron informalmente (encuentros en espacios y tiempos no consensuados)
con las esposas de las autoridades de la comunidad para que persuadieran a sus
esposos para aceptar tratar el tema del terreno en una reunion comunal, cosa que lo-
graron con éxito. Ademas, las reuniones de “organizaciones de mujeres” como la de
seguridad alimentaria son espacios para concertar y disefiar estrategias politicas. Las
mujeres son agentes politicos e influyen en la toma de decisiones de la comunidad.
Sin embargo, aunque no estan excluidas del poder, las mujeres de la comunidad, y
las socias, en particular, encuentran que su exclusion de las asambleas es una des-
ventaja importante a la hora de defender sus intereses. El poder informal o indirecto
no es suficiente.

Esto tiene que ver, como expliqué antes, con que la asamblea comunal es consi-
derada el principal espacio politico e intermediario entre la comunidad y el Estado.
La exclusion de mujeres de espacios formales de la politica es algo muy comin en

'8 Es comun que en los programas de ayuda y lucha contra la pobreza, como JUNTOS, el dinero sea entregado

principalmente a la madre, ya que se piensa que ella es mas responsable que el esposo. Esta politica es muy
comun en este tipo de programas a nivel mundial (ver Escobar, 2011).
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otros lugares. Haciendo un analisis historico y etnografico, Segato (2014) alega que
la colonizacion de América y el discurso igualitario de la modernidad ha puesto a los
varones como los intermediarios entre sus comunidades y la administracion colonial
/ estatal y urbana. Este hecho ha significado una “superinflacion” del poder de los
varones generando un binarismo “abisal” entre lo publico y lo privado.

No tengo informacion de la comunidad antes y durante la colonia, pero el libro de
actas de la comunidad desde hace mas de cincuenta afios y el testimonio de algunas
personas, indican que la asamblea de la comunidad y su junta directiva fue despla-
zando en poder a las autoridades tradicionales denominadas varayoq (algo comtin en
otras partes de la region y los Andes). Asimismo, estas fuentes indican que el Esta-
do, ONGs y otras instituciones han tendido a convocar mayormente a varones para
pactar diferentes proyectos. Los proyectos de desarrollo asumen de antemano (como
en el caso de las ceramistas en Pisaq) una separacion estricta de roles entre varones
y mujeres, creando proyectos exclusivamente para varones o para mujeres. Los pro-
yectos dirigidos a mujeres estan relacionados con tareas domésticas: el cuidado de
nifios (como el Vaso de Leche o el Club de Madres) o el cuidado de la casa, cocina,
huertas y crianza de animales menores (como el proyecto de Seguridad Alimentaria).

En los ultimos afios, en todo el distrito hay proyectos gubernamentales y no
gubernamentales dirigidos a la mejora del tejido y la artesania cuyas principales
beneficiarias son las mujeres. Por otro lado, los proyectos dirigidos a varones es-
tan relacionados con actividades mercantiles como la crianza de animales mayores,
construccion y mejoramiento de tecnologia agricola. Temas que afectan a toda la
comunidad como la elaboracién de diagnosticos de la comunidad donde se incluia
la historia, el conocimiento del territorio y areas agricolas, la titulacion de tierras y
coordinacion con los ingenieros encargados de elaborar los mapas de la comunidad,
fueron realizadas en la asamblea comunal, con presencia mayoritaria de varones.
Este binarismo y la lucha de las socias por participar en la asamblea han afectado las
relaciones de género de la comunidad y la identidad de las mujeres de la asociacion,
a veces, de manera contradictoria.

Las mujeres de la asociacion han sido reconocidas en toda la comunidad no solo
por ser quienes demandan asistir a las reuniones comunales, sino porque intentan
dar sus opiniones en las asambleas comunales (firmen o no la asistencia). Ademas,
cuando la asociacion ha sido convocada a exponer, las socias son firmes en la defen-
sa del Mirador, alzando muchas veces la voz. Es por esta notoriedad que las socias
han sido estigmatizadas con el sobrenombre de simi sapas (boconas), ya que para
algunos comuneros “hacen mucha bulla, hablan en desorden, son desorganizadas”
(Edgar, 37 anos). A pesar de que en las asambleas comunales los varones también
conversan y se rien mientras alguna autoridad habla, la percepcion general es que
son las mujeres las bulliciosas. Esta percepcion es tal, que para algunos comuneros
la presencia de mujeres es banal, porque “no saben dar buenas opiniones, hablan en
desorden, se duermen o tejen jpor gusto van a la asamblea!” (Roberto, 47 afios). Al
calificarlas de boconas no solo estan subrayando la transgresion de las normas de la
comunidad y la ruptura de los ideales tradicionales de femineidad, sino que ademas
es una manera de trivializar sus reclamos y descalificarlas como agentes politicos.

Es interesante notar que procesos similares se han dado en otros contextos, como
es el caso de la participacion politica de las vendedoras de mercado en Bolivia y
Cusco, quienes, a pesar de convertirse en protagonistas de las huelgas generales
y movimientos sociales, fueron desestimadas como agentes politicos calificandolas
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entre otras cosas de “escandalosas” (Seligmann, 1989; Velasquez et al., 1996; De
la Cadena, 2000; Weismantel, 2001). Ironicamente, lejos de ser un insulto, estas
mujeres reinterpretaron las acciones “escandalosas” en estas protestas como parte
esencial de su estrategia politica para defender sus derechos. Es asi que las acciones
escandalosas se han convertido en una virtud civica y en una cualidad: “mujeres que
se hacen respetar”, es la manera como ellas califican y valoran estas acciones politi-
cas (De la Cadena, 2000).

Similar al caso de las vendedoras de mercado, la mayoria de socias sienten or-
gullo de alzar la voz porque es la manera de defender sus intereses. Para ellas, y
también para otros miembros de la comunidad, las socias no son “boconas”, sino
“despiertas”, porque ahora “ya no se quedan calladas, se defienden, se organizan”
(Ernesto, 40 afios). Asi, el hablar en voz alta o exigir su presencia en las asambleas
es visto como algo esencial para “hacer respetar” El Mirador, es decir, tener derecho
a usufructo siguiendo las normas locales de la tierra.

A partir de la defensa del Mirador, las socias son reconocidas por la comunidad
como lideres comunales y esto les ha llevado a ocupar cargos principales como el
de tesorera, junta del Vaso de Leche o de Seguridad Alimentaria. Algunas incluso
han incursionado en politica partidaria dentro del distrito. Al mismo tiempo que las
socias son llamadas boconas o despiertas, se las compara con el resto de mujeres
de la comunidad, que son percibidas por algunos como “en panales”, es decir, que
no estan en la asociacion, que no saben “defenderse” y no tienen ningtin “negocio”.

Las acciones de las socias en El Mirador estan agregando nuevas terminologias
y maneras de percibir la femineidad en la comunidad: mujeres despiertas y mujeres
en pariiales. Si bien es cierto que estos sobrenombres no son de uso general, su exis-
tencia da cuenta de como el orden de género se reproduce en el dia a dia tomando
practicas locales y no tan locales. El género se (re)produce y negocia constantemen-
te. En la siguiente parte veremos que ademas de estos sobrenombres, se suma la
terminologia de los programas de desarrollo para diferenciar a las socias del resto de
mujeres de la comunidad.

5.2. Mujeres organizadas y warmichas: construcciones de género global y local

Una palabra en castellano que se escucha frecuentemente en las narrativas sobre la
defensa del mirador es organizacion. “Falta de organizacion” es la explicacion que
usan cuando sienten que han fracasado en alguna empresa como ganar algiin con-
curso de tejido o si las ventas no andan bien. “Buena organizacion” aparece cuando
relatan los éxitos de la asociacion, como el haber conseguido financiamiento para
construir el mercado artesanal o haber logrado administrar EI Mirador. Esta manera
de entender “organizacion” ocurre en otras partes del Cusco y del continente (Esco-
bar, 2011). Cusco es una de las regiones de Perii con mayor presencia de programas
de desarrollo y donde muchas ONGs se han convertido no solo en una importante
fuente de empleo, sino también en legitimos actores politicos que influyen y dinami-
zan la vida rural (Asensio, 2016). En este contexto, no es de extrafiar que la palabra
organizacion sea parte del vocabulario diario, pero como veremos en el siguiente
caso, esta palabra es (re)interpretada dentro del contexto histdrico y social andino.
Como en tantas ocasiones, las socias recuerdan la vez que la asociacion fue pre-
sionada por las autoridades comunales para pagar una cuota mensual por vender en
El Mirador y para que permitiesen la inscripcion de nuevos socios. Recuerdan ade-
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mas que, al poco tiempo de haber aceptado nuevas socias, estas se retiraron porque
no vendian como esperaban y, sobre todo, porque les parecio que les quitaba mucha
energia y tiempo. El problema segun ellas era que: “No sabian organizarse como
nosotras, que nos levantamos temprano, cocinamos, volvemos y trabajamos en la
chacra. También sabemos venir limpiecitas jacaso sucio vas a ir a vender alla arri-
ba? jQué dirian los turistas! Es cuestion de organizarse nomas” (Marta, 34 afios). El
referente inmediato de esta palabra se halla en las interacciones que tienen los comu-
neros con diferentes proyectos sociales y de desarrollo, tanto gubernamentales como
no gubernamentales'. A nivel local, la palabra organizacion va mas alla de llevar las
cuentas o asistir a las asambleas y cumplir los acuerdos tomados en la asociacion, la
comunidad o Seguridad Alimentaria, es también saber organizar los quehaceres de
la casa (limpiar, cocinar) e incluso el propio cuerpo (estar limpia). Sin embargo, para
que esta palabra obtuviera el valor que tiene era necesario primero que la actividad
de venta de artesania fuera aceptada como una actividad femenina.

Segtin las socias, al principio sus esposos no querian que fueran a vender artesa-
nia: “Mi esposo me decia: ;para qué vas a ir alli? A estar sentada engafiando a los
gringos (turistas) vendiendo tus trapos” (Marta, 30 afios). Algunas socias recuerdan
haber vendido “a ocultas” en El Mirador, es decir, sin que sus parejas o familia se
enterasen. Pero una vez que El Mirador se volvid rentable (los primeros afios incre-
mentaron sus ganancias en mas de un 500%), la actitud de sus esposos cambi6. Asi
lo recordaba una socia en 2006: “Ahora mi esposo me dice: janda, apurate a vender
al Mirador! incluso se queda ayudando a alistar a mi hijo” (Noemi, 30 afios). Las
socias han luchado porque la actividad de venta de artesania sea aceptada como una
actividad legitima. Ademas de enfatizar las ganancias de los primeros afios, las so-
cias hacen referencia también a otros centros artesanales de mujeres en toda la region
del Cusco, donde la venta y produccion de artesania es reconocida como un trabajo.

Hoy en dia muchas personas de la comunidad consideran El Mirador como un
trabajo, o como ellos dicen, un “negocio”. La preocupacién en que sea reconocido
como tal guarda relacion con los ideales de femineidad mas recientes en los Andes
peruanos. En las diferentes entrevistas y conversaciones con los comuneros y pobla-
dores del distrito, muchos resaltaban que una buena mujer o warmicha es aquella
que ademas de realizar sus quehaceres de la casa, sabe traer dinero a la familia, tener
un negocio. En la actualidad, este ideal de femineidad se ve tanto en comunidades
rurales como en algunos grupos urbanos, como es el caso de las vendedoras del Mer-
cado de San Pedro (Velasquez et al., 1996; De la Cadena, 2000; Weismantel, 2001).

Tradicionalmente, una manera de generar estos ingresos es por medio de un ne-
gocio propio: un bazar, venta de chicha (bebida andina a base de maiz), o comida.
Sin embargo, después del surgimiento del Mirador, el vender y sobre todo tejer para
vender a turistas se ha convertido en una cualidad de una warmicha o buena mujer.
Si bien es cierto que el ideal de warmicha para las nuevas generaciones es sobre todo
tener una profesion (y con ello dejar la agricultura®), en la comunidad el combinar
labores del hogar con el negocio es altamente valorado. Una buena mujer realiza

Aunque en el presente articulo no se hace una revision etimologica de esta palabra, es importante recordar su
relacion con las politicas neoliberales de desarrollo y de alivio a la pobreza, que son promovidas, entre otras, por
entidades como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Finanzas, y que son aplicadas por los gobiernos
en proyectos conocidos ahora como de Desarrollo Rural.

Como en muchos lugares de los Andes el acceso a la educacion formal es el maximo deseo de padres e hijos
(Garcia, 2008; Sandoval y Agiiero, 2013). En la comunidad, como se percibe el deseo de educacion ha afectado
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labores productivas y reproductivas, “se organiza” para poder vender en El Mirador
y cuidar su casa al mismo tiempo. Una buena mujer ahora es una mujer organizada,
tejedora, que tiene negocio y es buena madre?!. En este sentido: ;hasta qué punto las
socias desafian o refuerzan las construcciones de género de la comunidad?

6. Discusion: agencia y division del trabajo

El caso del Mirador nos hace pensar en las posibilidades y limites que tienen los
comuneros y las mujeres para producir efectos en su entorno. Como vimos en el
marco teérico, la capacidad de actuar y generar cambios en el entorno (agencia) es
inseparable de las estructuras sociales. En este sentido, como hemos visto, las muje-
res de la asociacion El Mirador han desafiado las normas internas de la comunidad
al pedir voz y voto en la asamblea comunal, pero lo han hecho desde su posicion de
mujeres. Las normas comunales sobre acceso a la tierra y participacion en asambleas
siguen concepciones de género locales y no locales. Las mujeres de la asociacion
—consciente o inconscientemente— se han tenido que armar de los simbolos que
legitiman una autoridad politica: obras y organizacion. Sin embargo, para que dicha
legitimacion funcione tenian que ser primero buenas mujeres: warmichas. Asi, las
socias se mueven como agentes politicos en la comunidad, pero lo hacen siguiendo
normas locales y no locales de femineidad. El sistema de género, al mismo tiempo
que las subordina, les da las herramientas para su agencia. Es decir, su capacidad
de accion, de influir en su entorno, se da dentro de las fronteras que pone el mismo
sistema de género: las mujeres lideres o “despiertas” pueden tener accionar politico
solo si han demostrado ser warmichas. El reclamo de participacion en las asambleas
comunales esta relacionado con su labor de buenas mujeres como administradoras
de la economia familiar (no pagan multa por inasistencia), es decir, que esta accion
estaria “incluida” o seria parte de un proyecto no de ellas, sino de su familia, y por
ende, del sistema basado en la familia. De igual manera, su participacion en cargos
politicos en la comunidad (como el de tesorera) o su buena labor en organizar sus
diferentes comités, responderian a proyectos mas allad de ellas mismas: la comuni-
dad, la familia o el Estado peruano. En otras palabras, mas que desafiar, ellas estan
reforzando las estructuras de género.

Sin embargo, aun dentro de los limites puestos por el sistema, sostengo que las
actividades de las socias las ha llevado a cuestionar la posicion subordinada mas
visible para las mujeres —el no participar en asambleas comunales— lo que ha oca-
sionado a su vez que surja una reflexion sobre su posicion como mujeres en general.
No digo que antes no hubiese ninguna reflexion, pero con El Mirador se abrié una
nueva posibilidad de ser agentes politicos y con ello dirigir su atencién al sistema
que las subordina. Como dice Connell (1987), a través de las acciones es posible que
la estructura social pase a ser objeto de las practicas y pueda ser desafiada.

Las socias asimismo experimentan y reflexionan sobre el lugar que ocupan res-
pecto al turismo y la artesania. Si bien las ganancias en El Mirador fueron grandes

también a los ideales de género, ya que los padres prefieren que sus hijas sean profesionales a que cocinen o
cuiden su hogar.

Para un caso similar en el contexto de la participacion de las mujeres en movimientos sociales en América
Latina, ver la discusion sobre el concepto de supermadre que hace Nina Laurie (2011)
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al inicio, en los primeros afios, estas decayeron considerablemente debido al incre-
mento de la competencia de mas asociaciones de artesanas en todo el distrito. Como
atestigii¢ en el trabajo de campo, incluso en temporada alta (donde hay mayor flujo
turistico) hay dias donde las socias no venden nada a pesar de que los turistas suben
al Mirador?>. Como dice una socia: “Vienen turistas, se toman fotos, a veces entran
al baflo, pero no compran. Los guias no sé qué les dicen y les llevan a otras casas
[asociaciones artesanales]” (Mirta, 34 afios). “Lo que pasa es que los guias y agen-
cias de turismo ya tienen hablado con otras casas en Chinchero, donde les dan hasta
20% [de las ventas]. Hasta les dan comida, chicha. Ya no se puede asi” (Julia, 40
afios). Esta situacion es comtin en muchas partes de los Andes (Zorn, 2004; Escobar,
2012) donde la posicion de intermediarios entre los turistas y los vendedores, pone
a los guias en una posicion ventajosa respecto a los vendedores. Cabe resaltar, sin
embargo, que esta practica no es exclusiva del turismo, y que esta relacionado con el
modelo estructural del turismo en el pais, donde muchos guias estan en desventaja a
la hora de negociar sus condiciones de trabajo con sus empleadores?.

Las socias han experimentado cémo su posicion social se ve afectada por pro-
cesos macroecondmicos como el surgimiento del turismo o la privatizacion de la
tierra. La baja venta ha hecho que en algunos casos los esposos las recriminen: “Nos
dicen: ‘estan sentadas en el sol y no venden nada’” (Antonio, 45 afios). Incluso en
el contexto actual del boom de la construccion algunas socias han dejado de ir al
Mirador ya que ahora sus esposos estan trabajando cada vez mas en construccion y
no tienen tiempo para realizar labores domésticas. Estos cambios macroeconémicos
tienen efectos diferenciados para las mujeres. Ellas son conscientes de que su futuro
no depende exclusivamente de ellas: “No sabemos qué pasara con las artesanias.
Hay muchas casas, tenemos que contactar agencias de turismo o movernos. Pero es
dificil. Quizas ya no vendemos artesanias. Quizas este mirador se convierta en otra
cosa, en una feria o algo, porque quizas con el aeropuerto ya no vienen turistas por
el ruido. O quizas si, no sabemos. Pero algo se hara aqui. Por eso no suelto esto [El
Mirador| aunque sea mis hijos recibiran” (Sara, 41 afos).

Estas reflexiones de las socias sobre su ubicacion en la comunidad y la region
tienen relacion con la division del trabajo a escala global. Como adelantamos en el
marco conceptual, en el sistema-mundo moderno/capitalista/eurocentrado y global
la division del trabajo es engenerizada, racializada y “geograficamente diferenciada”
(Lugones, 2008:80). Este sistema ha posicionado a unos (mayormente varones blan-
cos) como trabajadores asalariados y a otros (mayormente mujeres y colonizados)
como sirvientes, esclavos (o mal remunerados), es decir, su trabajo no es trabajo,
sino parte de su condicion social. Este sistema no podria mantenerse sin esta division
(Curiel, 2010; Alvarado, 2016). De igual manera, el turismo y la artesania, en gene-
ral, son engenderizadas y racializadas: las mujeres campesinas tienen el rol principal
de representar lo auténtico tradicional.

22 Esto guarda relacion con la complementariedad entre el trabajo artesanal y la actividad agricola, donde la tem-

porada de lluvias que requiere mas trabajo en la agricultura coincide con la temporada baja del turismo (Con-
treras, 1982). En el centro poblado de Chinchero, sin embargo, la actividad artesanal es para algunas familias la
principal fuente de ingreso (Wollum, 2014).

Algunos guias indicaron que cada vez mas empresas turisticas incluyen estas comisiones como parte del pago
por sus servicios de guiado. Explican que debido a la saturacion de la oferta en este oficio, muchas veces acep-
tan salarios bajos, viéndose obligados a completar sus ingresos con dichas comisiones y que, generalmente, se
comparten con los conductores de los buses de transporte.
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Pero al realizar estas actividades en el turismo ellas han reinterpretado sus tra-
jes como uniformes, sus representaciones del turismo como trabajo y el saber tejer
y vender como cualidades de warmichas. Han invertido dinero y tiempo en hacer
presentaciones para los turistas, como una socia recuerda: “Los guias nos decian
‘¢por qué no hacen una demostracion de como hacen sus tejidos? eso les gusta a
los turistas’ asi que viendo, viendo como hacen eso en Chinchero hemos hecho
aqui también” (Marta, 45 afios). Sin embargo, dejaron de hacerlo porque no les
“salia a cuenta”: “Incluso baildbamos y haciamos bonito, pero era gasto también.
Esos trajes cuestan. La lana y tejido para la demostracion también, al final ni si-
quiera compraban, solo sacaban fotos y se iban” (Ester, 44 afios). Como esta cita
sugiere, el trabajo de las socias en hacer demostraciones, tejer cuando vienen los
turistas, invitar a sus productos agricolas a los guias y turistas, traer y mantener a
un par de alpacas que estan ahi para que los turistas se tomen fotos, no es conside-
rado trabajo para las empresas o el Estado, sino parte de su condicion de artesanas;
como algo que deben hacer por vender sus artesanias. Estas representaciones de
trajes tipicos, tejidos y llamas, paisajes, creacion de atractivos turisticos como El
Mirador, “que no representan costo extra” a las empresas turisticas, representa
el trabajo no asalariado del turismo en el actual modelo turistico de la region del
Cusco.

Las socias, sin embargo, al mismo tiempo que critican la competencia desigual
en el turismo contintian luchando por tener un lugar en el modelo actual. Ellas lu-
chan por tener acceso a esos beneficios economicos del turismo del que tanto hablan
representantes del Estado y personas a lo largo del Valle Sagrado de los Incas: “Se-
guiremos haciendo algo, algo habra, no podemos quedarnos sentadas” (Cristina, 35
afnos).

7. Reflexiones finales

El valor del Mirador rebasa las nociones puramente econémicas, por eso la nega-
cion a ser intercambiado por otro terreno o por dinero. No es solo un espacio donde
conseguir un ingreso extra durante la temporada alta del turismo, sino que es un
lugar lleno de significados: de memorias, luchas por la defensa de la comunidad y la
asociacion, de interacciones con el Estado y donde se aprende a tejer, a ser mujeres
organizadas y warmichas.

Las modificaciones fisicas del Mirador y las negociaciones por su control con la
comunidad han traido consigo reflexiones sobre la posicion que las socias ocupan
en sus familias, en la comunidad y en la actividad turistica. En relacién con la co-
munidad, cabe resaltar que tanto varones como mujeres de la comunidad expresaron
la importancia de la asamblea comunal en proteger sus derechos. Por esa razon,
uno de sus principales temores con la privatizacion de tierras y la construccion del
aeropuerto es que la asamblea comunal pierda su poder o la comunidad como ins-
titucion desaparezca. Como un comunero explica: “La comunidad desaparecera si
todos tienen titulos y hay gente extrafia ;como la comunidad va a obligar a asistir y
hacer faenas?” (Juan, 38 anos).

El deseo y esfuerzos de las socias de tener una mayor presencia en la politica
oficial de la comunidad deben entenderse a la luz del deseo de la continuidad de la
asamblea comunal. Esto guarda relacion con lo que sugieren Segato (2014), Paredes
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(2013) y Rivera (2010), para quienes la transformacion de la situacion de las mujeres
debe apoyarse en la organizacion colectiva o comunal (no individual), donde varo-
nes y mujeres, y las esferas domésticas y publicas sean ambas entidades ontologica-
mente completas y provistas de poder.

Quizas el camino para esta transformacion social en clave colectiva ya lo estan
haciendo y recorriendo las socias del Mirador. Ellas estan organizadas colectivamen-
te en la asociacion que, si bien es parte de la comunidad, ha tenido por mucho tiem-
po autonomia y capacidad de accion convirtiéndose en un agente politico comunal
importante. A pesar del binarismo de los programas de desarrollo y las ocasionales
fricciones con la asamblea, la asociacion no se contrapone a la comunidad. A través
de la asociacion, ellas han formado un bloque para defender sus intereses colectivos
tanto dentro como fuera de la comunidad. Hay que resaltar que esta organizacion
colectiva se mantiene porque cuenta con marcadores de poder local: tierra y obras.
El contexto de la construccion del aeropuerto y la titulacion de tierras presenta un
nuevo reto; es el inicio de otras narrativas y practicas donde ellas lucharan otra vez
por ser agentes y donde no faltaran historias de heroinas en la defensa del Mirador,
la comunidad y, seguramente, de su posicién como mujeres.
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