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Resumen. Este articulo describe un contragjemplo a la teoria que sostiene que la restriccion de la
libertad es la solucion al dilema de la tragedia de los comunes. Desde el exterior, es posible describir
la explotacion excesiva de las maderas nobles del bosque natural de una comunidad de Oaxaca como
un caso de abuso, en el que muchos individuos destruyen un recurso limitado persiguiendo su propio
interés. Si ese fuera el caso, se precisaria una autoridad que contuviera el dafio al recurso compartido
mediante la coercion, siguiendo a Garrett Hardin (1968, 1998). Sin embargo, la situacion real tiene
muy poco que ver con la 16gica econdmica y la teoria de juegos que apoyan la tesis de dichos articulos.
En realidad, esta sobreexplotacion de la madera dura no estd causada por la condicion comun de
este recurso ni por el régimen de tenencia comunal, sino que es fruto precisamente de una autoridad
coercitiva que restringe la libertad dentro de una logica mas cultural que economica, definida por la
reciprocidad asimétrica, el patronazgo, la intermediacion y el fraude de la proteccion. En consecuencia,
es incorrecto calificar esta situacion como un desastre de los comunes, tan tragico como inevitable.

Palabras clave: Caciquismo; patronazgo; clientelismo; intermediacion; tragedia de los comunes;
tenencia comunal; reforma agraria; estatuto comunal; bosques comunales; mixes; Oaxaca; México.

[en] Land and Caciques! On the Mismanagement of the Commons and the
Infringement on Freedom

Abstract. This paper provides a counterexample to the theory that the infringement of freedom is the
solution to the tragedy of the commons dilemma. From the outside, it is possible to depict the exploitation of
precious timber in an Oaxacan indigenous community’s forest as a case of abuse, where many individuals
overuse a limited resource in pursuit of their own interests. If this is the case an authority would be
required to restrict damage to the shared resource through coercion, according to Garrett Hardin (1968,
1998). However, the actual situation has little to do with the economic logic and game theories, which
support the thesis of those articles. In reality, this over-exploitation of the valuable hardwood lumber is
not caused by the resources’ common condition or communal land tenure. It is actually the result of an
authority that coerces and infringes upon freedom through cultural rather than economic logic, defined by
asymmetric reciprocity, patronage, brokerage, and the protection racket. Therefore, it is wrong to interpret
this situation as the economic disaster of the commons, which is as tragic as it is inevitable.
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tenure; agrarian reform; communal statute; forest commons; Mixes; Oaxaca; México
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“Individuals locked into the logic of the commons
are free only to bring on universal ruin”

Garrett Hardin

1. Introduccion

Existen formas de gobernar los comunes que son excluyentes, desiguales y profun-
damente lesivas para la libertad y el horizonte de emancipacion de los ciudadanos.
La tenencia comunal de la tierra, uno de los frutos econdmicos y politicos mas per-
durables de la reforma agraria mexicana de 1915, establece y organiza la propiedad
colectiva de varios recursos cuyo mal gobierno puede provocar una situacion asi,
de gran injusticia. Dicho régimen de posesion esta especialmente extendido en las
poblaciones indigenas de Oaxaca a través de la figura legal de la comunidad agraria.
El acceso a los recursos comunales esta regulado legalmente en todos los niveles del
ordenamiento juridico, desde el federal, en la constitucion, hasta el submunicipal,
en los estatutos comunales de algunas comunidades que lo han plasmado por escrito
y registrado de forma oficial. Al mismo tiempo, la propiedad comunal se rige por
un numero considerable de normas consuetudinarias, sobre todo de tipo oral, que
varian en cada lugar y que también lo hacen con el paso del tiempo. Esta multipli-
cidad normativa ha producido una amplisima diversidad institucional que debe ser
comprendida (Ostrom, 2015). Se trata de una grandisima variedad de sistemas ins-
titucionales para la gestion de los comunes, muchos de gran originalidad y algunos
de ellos tremendamente injustos. Por ejemplo, en Salto de la Tuxpana?, Oaxaca, un
cacique emple0 la jurisdiccion de las instituciones locales, los llamados “usos y cos-
tumbres”, para despojar de sus tierras y viviendas a varias decenas de personas y, con
ello, expulsarlas de su pueblo en un conflicto que se alarg6 de 2005 a 2007 (Iturralde
Blanco, 2011; 2012; 2014).

Garrett Hardin es el pensador que mas ha divulgado la idea de que los comunes
estan condenados a desaparecer por la sobreexplotacion a la que estan sometidos, un
hecho que terminara por ocasionar la ruina universal si nos atenemos a la cita que
sirve de epigrafe a este articulo (Hardin, 1968: 1248). La salida del atolladero que
propone es ceder los derechos de acceso y apropiacion de los usuarios a una autori-
dad que los obligue en el cumplimiento de dichas limitaciones. Elinor Ostrom, por
su parte, se opone al diagndstico de Hardin y defiende que existen sistemas de regu-
lacion de los comunes que han demostrado tener éxito garantizando su sostenibilidad
(Ostrom y Ostrom, 1977; Ostrom, 1990; 1992; Ostrom, Burger, Field et al., 1999).
Para ello, el método que emplea se basa en gran medida en mostrar la existencia
y diversidad de dichas soluciones para el manejo de los recursos compartidos. La

2 Seudénimo. Algunas citas académicas, asi como la mayoria de las periodisticas, se han omitido para mantener

el anonimato de los vecinos.



Iturralde Blanco, I. Rev. antropol. soc. 26(2) 2017: 399-425 401

estrategia argumentativa que vamos a seguir aqui es ligeramente diferente a la de
Ostrom. En lugar de rechazar el diagnostico de Hardin, lo que vamos refutar ahora es
su terapia contra la tragedia de los comunes. Como si de un ensayo clinico se tratara,
el caso etnografico que presento a continuacion viene a confirmar que la cesion de
derechos a una autoridad y la consiguiente restriccion de la libertad, incluso a dosis
maxima tolerada, no es eficaz en todos los casos para mitigar la destruccion de este
tipo de recursos compartidos.

La relevancia de esta reflexion sobre la idoneidad de autoridades coercitivas para
evitar la tragedia de los comunes reside en las implicaciones que tiene sobre la soste-
nibilidad medioambiental, un asunto de gran actualidad desde hace ya bastantes dé-
cadas. Ciertas posiciones teoricas en torno a la capacidad de carga maxima del plane-
ta, inspiradas por los argumentos de Hardin, contribuyen a una corriente ideologica
de corte neoliberal que transforma la realidad a través de politicas publicas que pa-
recen preocuparse mas por hacer sostenible la viabilidad economica del capitalismo
que por los ecosistemas del planeta (Redclift, 2005). Asi, inmersos como estamos en
esta dinamica que promueve tanto la privatizacion de los comunes como la extension
de la logica capitalista y el recorte de derechos —colectivos, pero también individua-
les—, discutir y problematizar la asociacion entre proteccion del medioambiente y
reduccion de la libertad es una tarea de primer orden para las ciencias sociales.

En las paginas que siguen se presenta el caso de Salto de la Tuxpana con el fin de
demostrar que la forma que ha adoptado el gobierno de los comunes de esta comu-
nidad agraria recorta tanto la calidad de vida como los derechos de los ciudadanos,
sin por ello impedir su sobreexplotacion y destruccion a medio plazo. Para ello,
vamos a analizar la extraccion de la madera del bosque tropical que es propiedad de
los comuneros del lugar. La estructura de dicho analisis parte de la exposicion de la
importancia que tiene estudiar un modo de gobierno de los recursos comunales que
no encaja con las alternativas propuestas en The Tragedy of the Commons (Hardin,
1968), es decir, que éstos no se gestionan desde el gobierno ni de forma privada.
Después se van a describir los aspectos mas destacados de dicha poblacion, el régi-
men de caciquismo a que esta sometida y como éste determina la distribucion de los
recursos maderables del bosque. Se defendera luego que la propiedad colectiva de
la tierra, en esta poblacion, se ha convertido en una cadena de sujecion de la que el
cacique Jos¢ Ramirez® se sirve para mantener a la poblacion cautiva y ejercer un muy
efectivo control social. En las conclusiones vamos a demostrar que lo que expone
el articulo de Hardin de 1968 no es una tragedia que se deba a que los recursos sean
comunes, sino que esta causada por algo mucho mas general: la limitacion global
de los recursos ecoldgicos, independientemente del sistema de administracion de los
mismos y del tipo de derechos de propiedad que los distribuyen.

2. ;La tragedia de los comunes?

En sendos articulos publicados en la revista Science, el profesor de ecologia hu-
mana Garrett Hardin planted la inevitable destruccion de los recursos comunes que
no estan administrados, cuando la poblacion supera un cierto tamafio (Hardin, 1968;
1998). El ejemplo que empleaba para ilustrar esta tragedia de los comunes lo tom6

3 Seudoénimo.
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de un economista inglés, William Forster Lloyd, quien en el siglo xix ide6 la para-
bola siguiente: imaginense unos pastizales comunes y de libre acceso en los que el
comportamiento individual —afiadir una vaca mas al rebafio— lleva a un resultado
no deseado por nadie y perjudicial para todos —cuando cada pastor se comporta
egoistamente y todos afiaden una vaca adicional— (Lloyd, 1833: 30-32): se llega
asi al agotamiento del recurso por haber sobrepasado el umbral de su sostenibili-
dad o el punto de saturacion, como Lloyd lo llama, es decir, se excede el nivel de
aprovechamiento maximo, no permitiendo que el pastizal se regenere a un ritmo
suficiente, llevandolo a su extenuacion y al desastre no solo ecoldgico sino también
econdémico: las vacas no pueden alimentarse y perecen. Esta tragedia, por indesea-
da e irreversible, se basa en dos presunciones muy propias de la teoria econdomica:
1) la externalizacion —individual— de los costes —colectivos— de sobrecargar
el sistema, especialmente por parte de los primeros pastores que dan prioridad a la
maximizacion de los resultados a corto plazo, y 2) el dilema del prisionero al que se
enfrentan aquellos pastores que, aun siendo capaces de limitar la explotacion corto-
placista para mantener el comun a largo plazo, se ven impelidos a afiadir mas vacas
por el comportamiento poco solidario de los primeros.

Mediante los mencionados articulos, Hardin pretendia dos cosas: en primer lugar,
advertir que la poblaciéon mundial no podia seguir creciendo indiscriminadamente,
dado que los recursos planetarios son limitados; y, en segundo lugar, concluir que el
futuro de los comunes solo conduce a su desaparicion tragica, si se llega a su extin-
cion, o menos tragica, al dejar de ser comun y convertirse bien en comunismo bien
en privatizacion empresarial. Dejando de lado la primera proposicion —que es una
reactualizacion de las tesis malthusianas y lleva a Hardin a afirmar que el derecho a
reproducirse libremente es intolerable—, la receta en contra del destino tragico de
los comunes es simple: recortar la libertad. En sus propias palabras: “Cuanta mas
poblacion exceda la capacidad de carga medioambiental, mayor sera el niimero de
libertades a las que deberemos renunciar” (Hardin, 1998: 280)*. Y para que ello ocu-
rra, como es logico, serd necesaria una autoridad que asegure que estas privaciones
se llevan a efecto. Coercion mutua mutuamente acordada es el elocuente titulo de
unos de los ultimos apartados de su seminal articulo (Hardin, 1968: 1247).

Pues bien, la hipotesis que se quiere demostrar aqui es la siguiente: si segiin Har-
din los comunes estan condenados al fracaso por un exceso de libertad individual y
una falta de coercion mutua —una situacion que, con poblacion creciente, conduce
inevitablemente a su sobreexplotacion—, cabe preguntarse si, en el polo opuesto,
un sistema que administre estos mismos recursos comunes limitando al maximo las
libertades (de acceso, apropiacion, uso, consumo y comercializacion) es un sistema
inmune a la tragedia de los comunes. En otras palabras, si para poder mantener a los
recursos colectivos por debajo de su capacidad maxima de carga debemos aceptar
la cesion de libertad y prescindir de algunos de nuestros derechos, jun sistema tal,
en el que dichas libertades estén recortadas hasta tal punto que ya no merecen ni el
nombre, garantizara no sobrepasar este mismo umbral? De ser asi, se podra confir-
mar en el caso de Salto de la Tuxpana la vinculacion que Hardin defiende, aquella
que relaciona libertad (o libertades) y desastre ecolégico. En caso contrario, no sera
correcto afirmar que sean condiciones suficientes para la tragedia de los comunes las

4 La traduccion es mia. El texto original es el siguiente: “The more the population exceeds the carrying capacity

of the environment, the more freedoms must be given up”.
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cuestiones sobre a) si el recurso es comun o b) si el recurso carece de un sistema de
regulacion o gobierno. Y esto es lo que vamos a tratar de averiguar mediante la in-
formacion etnografica e historica que recogi en el trabajo de campo que llevé a cabo
entre 2010 y 2014 en la region mixe, en Oaxaca, con especial atencion a la primera
de las tres poblaciones en las que residi: Salto de la Tuxpana.

3. La comunidad agraria de Salto de la Tuxpana

Lo que sigue es una caracterizacion de la mencionada poblacion mixe, una descrip-
cion de aquellos elementos mas relevantes para el objetivo de reflexionar sobre la
sostenibilidad de los comunes. Lo primero que conviene aclarar es que el toponimo
Salto de la Tuxpana es un seudéonimo. Y prefiero mantener en secreto el nombre de
esta comunidad y de todos los informantes porque se trata de un lugar en el que, a
fecha de hoy, impera un violento cacicazgo que continta desterrando a los disiden-
tes. Es un paraje al que no se permite regresar a las familias expulsadas y en el que el
conflicto por la explotacion de madera provoco un asesinato, en los afios noventa del
siglo pasado. En definitiva, se trata de un lugar peligroso en una zona que una ONG
local ha llegado a bautizar como “pequeiia Colombia”.

Sita entre las laderas de la Sierra Norte y el Istmo de Tehuantepec, en el estado
de Oaxaca, la comunidad de Salto de la Tuxpana destaca por la gran extension de
su término municipal. Ocupa tierras medias y bajas muy fértiles, aptas tanto para el
cultivo del café, la milpa, los arboles frutales o los pinos madereros. Son terrenos
ricos en fauna, flora y en recursos hidrologicos: rios y riachuelos que no se emplean
para regar, aunque si para pescar en ellos. En este habitat reside una poblaciéon con
muy baja densidad y presion demograficas, cuyos principales medios de subsistencia
habian sido el cultivo comercial del café y la milpa para consumo de las familias y
que, recientemente, ha abandonado el primero e incorporado la explotacion gana-
dera, la silvicultura y el cultivo de estupefacientes a sus actividades agropecuarias
destinadas a la venta.

El actual emplazamiento de Salto de la Tuxpana se halla en una zona de dificil
acceso, en el interior del Istmo de Tehuantepec. Esta a unas ocho horas en transporte
publico desde la ciudad de Oaxaca, siendo las ultimas dos horas accesibles tnica-
mente mediante transporte comunitario a través de una pista forestal que se corta con
cierta frecuencia en tiempos de lluvias.

La comunidad esta vigilada permanentemente por dos cuerpos de policia, uno de
ellos con licencia colectiva de armas. Un retén bloquea el paso a todos los vehiculos
que por alli transitan, aunque sigan camino hacia otros pueblos de la zona, como
pueda ser la propia cabecera municipal. Lejos de este aparente aislamiento, esta co-
munidad de la region mixe baja esta conectada con los mercados internacionales de
narcoticos y de maderas nobles, con el mercado nacional de madera para papel y
con los mercados regionales de alimentos, por cuanto es productora de una carne de
ternera que apenas se consume localmente.

Otras fuerzas externas tienen un impacto muy notable en la vida local. Por ejem-
plo, ciertos proyectos de desarrollo, como fueron la construccion de grandes presas y
carreteras, motivaron la colonizacion de grandes extensiones por parte de pobladores
indigenas y mestizos. A su vez, la caida del precio del café en los afios setenta provo-
c6 que la poblacion se desplazara por completo, pasando de un asentamiento en una
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zona todavia mas apartada, de altitud media, a la localizacion actual en tierras bajas y
clima mas calido. Este ultimo cambio ha supuesto una nueva distribucion de solares
y parcelas que apenas cuenta con cuarenta afios de antigliedad. Salto de la Tuxpana
tampoco es ajena a los flujos migratorios, pues a los emigrados y refugiados que
genera, hay que unir los emigrantes centroamericanos que atraviesan su territorio en
su camino hacia el Norte.

En esta comunidad, no existe la propiedad privada en lo que a recursos naturales
se refiere. Aunque ello no significa que todos los medios de subsistencia y bienes
comunales sean de uso comun. De hecho, en aras a analizar con mayor profundidad
los recursos de Salto de la Tuxpana propongo la tipologia siguiente: (1) recursos
de uso privado, como las viviendas y las parcelas de cultivo; (2) recursos publicos,
como las camionetas de transporte comunitario o las vacas del rebafio comunal y
(3) recursos de uso y reserva comun con la subdivision entre (3.1) recursos de libre
disposicion, como la caza o la pesca y (3.2) recursos administrados, como la madera
noble. Veamos los mas importantes con mayor detalle:

1. Los recursos comunales de uso privado incluyen los solares urbanos y las
viviendas, los llamados “trabajaderos” o parcelas agrarias, los “potreros” o terrenos
vallados destinados a pasto, y antiguamente también los cafetales. Todos ellos se dis-
frutan en régimen de posesion individual, aunque sin registro oficial ni, como vamos
a ver, seguridad juridica. Este es un sistema de usufructo de los bienes comunales
que permite la transmision entre familiares, bien sea por division, donacién o suce-
sion. Tampoco son extrafos los arreglos privados de compraventa de estos bienes
raices, siempre que ambas partes sean oriundas del lugar.

2. Por otro lado, existe una serie de recursos publicos que son considerados co-
munales pero que, en el fondo, dicho calificativo responde a que su propiedad per-
tenece a la comunidad agraria como persona juridica. Ello no significa que los co-
muneros puedan apropiarse individualmente de los mismos. Asi, el rebafio de vacas
comunal, que pasta en el potrero igualmente comunal, y las furgonetas, que realizan
el transporte mixto de pasajeros y carga, son ejemplos de este tipo de bienes. Ad-
ministrados por la autoridad agraria local, son recursos que bien prestan un servicio
publico o bien sirven para financiar a la comunidad y que implican, asimismo, una
organizacion de la mano de obra. Dos ejemplos de esta organizacion son los pastores
comunales, un cargo por “usos y costumbres” —y, por tanto, no remunerado—, y los
choferes de las camionetas, uno de los pocos puestos de trabajo municipales que si
se realizan a cambio de un salario.

3. Finalmente, existe otro grupo de bienes que encajan mejor con la idea popular
de un comun: las tierras no parceladas, la caza y la pesca. En el primer caso, el ac-
ceso a las tierras de labranza libre no esta regulado porque hay extension suficiente
para que los campesinos que no tienen parcela propia, o aquellos que asi lo prefieran,
planten sus milpas mediante el sistema de roza y quema en los aledafios de rios y ria-
chuelos. Estas milpas moviles, que no eran muchas en nimero, se desplazan durante
el ciclo anual coincidiendo con las estaciones seca y lluviosa. Asi, en época de sequia
se instalan en las riberas del rio para aprovechar la humedad, mientras que en la épo-
ca de lluvias se trasladan a terrenos de mayor altitud para evitar inundaciones. En el
caso de la caza y la pesca, si bien estas estan, sobre el papel, reguladas por la orde-
nanza municipal, dichas normas no se respetan y el rio, sin ir mas lejos, se explota sin
tener en cuenta posibles dafios medioambientales. La pesca con dinamita abarrota
las cocinas de todo el pueblo y no es extrafio desayunar, almorzar y cenar el mismo
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pescado de agua dulce que venden los pocos lugarefios que se dedican a esta activi-
dad, como pude comprobar no sin acusar la monotonia. De forma similar, especies
amenazadas como el tepezcuintle o el venado se cazan y consumen frecuentemente.

En este articulo nos vamos a centrar en la extraccion de maderas preciosas del
bosque natural de Salto de la Tuxpana. Dicha tala indiscriminada esta relacionada
con otro aspecto de la produccién econdomica de la comunidad: la reconversion a
la cria de ganado vacuno. Con la caida del precio del café y la reubicacion de la
poblacion desde las tierras de mayor altitud donde se cultivaba, se inici6 esta acti-
vidad agropecuaria introducida por los mencionados colonos, muchos venidos de
otros estados. Segun me relataron varios informantes, a algunos de aquellos colonos
se los denomina localmente “narcoganaderos” y “talamontes”, roles que el cacique
Ramirez no tardaria en adoptar. De este modo, se empezaron a deforestar grandes
extensiones para convertirlas en pastizales. Estos potreros, que necesitan una eleva-
da inversion inicial y un mantenimiento continuo, estan cercados y se disfrutan de
forma individual. No todos los comuneros disponen de pastizal propio y el tamafio
de estos varia en gran medida.

Si bien lo que impera en Salto de la Tuxpana es un sistema de poder de facto que
explicaremos en el apartado siguiente, en lo que a la organizacion politica se refie-
re conviene que nos detengamos brevemente en las instituciones formales. Dichos
organismos conforman lo que Louise Paré llama el sistema de autoridad, aquel que
concentra la accion administrativa y vehicula la influencia politica por vias institu-
cionalizadas (Paré, 1972: 336). Empezando por la corporacion municipal, Salto de
la Tuxpana es una agencia municipal® que depende administrativamente del ayunta-
miento de San Antonio Ixmenestepec®. Sin embargo, esto no quiere decir que ambos
cabildos se coordinen, ni que haya representantes de las agencias en el ayuntamiento
de la cabecera municipal, ni siquiera que los ciudadanos de Salto de la Tuxpana
participen en las elecciones del mismo. Al contrario, en los municipios de la region
mixe la identidad es de base comunitaria —no municipal—, siendo muy habitual que
lo que mejor defina la relacion entre cabeceras y agencias sea la competencia, cuan-
do no el enfrentamiento abierto —Hernandez-Diaz y Juan Martinez, 2007—. Esta
situacion conflictiva no dejan de aprovecharla caciques y emprendedores de la mas
diversa ralea para perseguir sus intereses, muchas veces dividiendo las comunidades
a su paso (Diaz Gomez, 1994: 558-560).

Ademas de la autoridad civil, el Comisariado de Bienes Comunales (CBC) es la
autoridad agraria encargada de la administracion de todos los recursos colectivos de
la comunidad. El origen del CBC es posterior a la Revolucion de 1910 y, en algunos
lugares, no se creod hasta los afios sesenta del siglo xx (De la Pefia, 2004). Sin embar-
g0, hoy en dia muchos activistas y académicos lo consideran parte de los denomina-
dos “usos y costumbres” indigenas, como si de una institucion tradicional se tratara
(Servicios del Pueblo Mixe, 2006). En ciertos casos, como el que sirve de base a
este articulo, se ha llegado a convertir en la autoridad que concentra el mayor poder
dentro del disefio politico local, asi como la mayoria de los recursos econémicos. El

La agencia municipal es una institucion submunicipal asimilable a las pedanias y parroquias de Espafa, corpo-
raciones locales que dependen administrativamente de un ayuntamiento o cabecera municipal. No obstante, el
grado de autonomia de estas agencias municipales oaxaquefias es muy superior al de sus contrapartes espaifiolas,
como vamos a comprobar a continuacion.

Seudonimo.
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CBC de Salto de la Tuxpana, concretamente, es responsable de administrar aquellos
bienes que se extraen del bosque.

4. El caciquismo y el mal gobierno del bosque comiin

Antes de abordar las diversas fuentes de riqueza de origen forestal, necesitamos ha-
cer una distincion que va a ser muy productiva para la argumentacion posterior y que
no es otra que aquella que distingue entre dos tipos de conceptos: los relacionados
con los recursos comunes y los que tienen que ver con sus derechos de propiedad
(Ostrom, Burger, Field et al., 1999: 278). Empezaremos por los primeros y dejare-
mos para el siguiente apartado los que tienen que ver con el régimen de propiedad.

Centrandonos en la silvicultura, el aprovechamiento de los bienes forestales de
Salto de la Tuxpana encaja en varias de las categorias con las que cerramos la sec-
cion anterior —como vamos a indicar entre paréntesis—. Los hay de reserva comun
de apropiacién mas o menos libre (3.1) como la leha para los hogares y la madera
para construir viviendas, que siguen un sistema de aprovechamiento muy similar al
descrito por varios autores, por ejemplo en Coatepec, en el estado de México (Gi-
ménez Romero, 1991), o el de la propia region mixe (Nahmad Sitton, 2003): dichos
materiales se extraen libremente del monte, aunque en el segundo de los casos, el de
la madera para la construccion, sea necesario pedir permiso al CBC, un hecho que
supone un cierto limite a la sustraccion pero que no puede considerarse como un
sistema de administracion muy desarrollado. Otros productos del bosque, como el
copal, las frutas silvestres y las hierbas medicinales o de uso ritual también son de
libre recoleccion (3.1).

Ademas de estas actividades sustractivas, cuyo impacto en el ecosistema es muy
limitado por la baja densidad de poblacion —unos pocos centenares de familias re-
colectan materiales en mas de 25.000 hectareas—, en Salto de la Tuxpana se aprove-
cha el bosque de otras dos maneras, ambas mucho mas intensivas: el vivero forestal,
que se puede equiparar a un recurso de titularidad publica o de propiedad municipal
(2), y las maderas nobles, que son un recurso comun administrado (3.2). Delinear la
historia del primero nos va a servir para presentar las interconexiones econoémicas
e historicas del caciquismo en la region mixe, mientras que la tala y venta de las
segundas representa el caso particular que vamos a analizar como posible tragedia
de los comunes.

4. 1. El vivero forestal

Durante muchas décadas, la explotacion industrial de los bosques de Oaxaca la llevo
a cabo la empresa paraestatal Fabrica de Papel de Tuxtepec (Fapatux). Esta papelera
inicid su actividad en 1958 y “en 1974 ya estaba produciendo 200 toneladas de papel
periddico por dia y 10 mil toneladas anuales de papel para la Comisién Nacional del
Libro de Texto Gratuito” (Nahmad Sitton, 2003: 150). Formaba parte del consorcio
publico llamado Productora e Importadora de Papel (PIPSA) que desde la época del
cardenismo, cuando se puso en marcha, hasta el afio 2010, en que finalmente se pri-
vatizd, fue el proveedor unico de papel periddico de los rotativos mexicanos.

El elevado nivel de demanda obligo a Fapatux a asegurarse un aprovisionamiento
constante de madera para transformar en celulosa y producir la pasta de papel. Una
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de las acciones que esta empresa emprendio6 fue instalar viveros de pinos y eucalip-
tos, arboles ambos de rapido crecimiento. Y la region mixe, por la disponibilidad
y fertilidad de sus tierras, fue escogida para plantar estas explotaciones madereras.
Asi, en 1976, la primera plantacion de pinos tropicales del pais se establecio pre-
cisamente en la mixe baja, en la comunidad de Jaltepec de Candayoc, y recibi6 el
nombre de La Sabana Mixe.

El vivero de pinos de Salto de la Tuxpana que se puso en marcha hacia 1984
es similar a aquel proyecto pionero, pero de menor tamaio. El coste de la instala-
cion corrid a cargo de Fapatux, pero la propiedad quedo en manos de la comunidad
agraria —como no podia ser de otra manera, dado que el articulo 27 de la Consti-
tucion Federal consideraba las tierras comunales como inalienables, inembargables
e imprescriptibles—. A cambio de la inversion y por un periodo de varios afos, la
empresa papelera gestiond una concesion que le permitia extraer de 2.000 a 3.000
metros cubicos de madera al afio. Esta plantacion, que se instald en tierras de reserva
comun, todavia existe y se sigue explotando, como confirman los troncos apilados y
la bascula a las afueras de la poblacion, mas alla del retén de entrada.

En repetidas ocasiones, tanto representantes del movimiento indigena como pe-
riodistas de diversos medios han denunciado que algunos descendientes de Luis Ro-
driguez Jacob, el cacique regional mixe entre 1938 y 1959, ejercian una influencia
excesiva dentro de Fapatux (Laviada, 1978; Regino Montes, 1998; Diaz, 2007a). De
entre estos agentes en la penumbra, destacaron dos:

A. Mauro Rodriguez, hijo adoptivo del cacique de Zacatepec, quien utilizo la
Central Campesina Independiente (CCI) como su plataforma de control po-
litico de la region mixe, a partir de la cual iniciar su carrera dentro del PRI.
Fue diputado estatal entre 1980 y 1983, llegando a ser candidato a diputado
federal en 1984. De este politico oaxaquefio se dice que no solo utilizoé su
puesto en la CCI en beneficio personal y en contra de la poblacién mixe,
sino que también lo puso al servicio de los intereses de su hermano y de la
empresa Fapatux (Diaz, 2007a: 194).

B. Mario Rodriguez Cruz, uno de los muchos hijos naturales de Luis Rodri-
guez, quien se convirtio en una figura importante primero en la Comision del
Papaloapan y después en la mencionada papelera. Mario Rodriguez dirigio
La Sabana Mixe en los afios setenta del siglo xx (Laviada, 1978: 81) y, hacia
1979, fundé un aserradero de su propiedad para explotar en beneficio propio
la madera fina que bajo el auspicio de los contratos de Fapatux extraia, mu-
chas veces de forma ilegal, de la zona (Diaz, 2007c¢: 95). Dichos contratos,
que firmaba con los representantes politicos de las comunidades, incluian
clausulas abusivas como: “el comprador tiene el derecho de adquirir los pro-
ductos forestales aprovechables para aserrarlos y fabricar papel, en la medi-
da que ¢l mismo lo solicite” (Nahmad Sitton, 2003: 152).

Mas los intereses de Mario Rodriguez no se detenian en La Sabana Mixe; in-
cluian también los recursos maderables de Salto de la Tuxpana. En un primer mo-
mento, apoyo al anterior cacique de la comunidad, Cirilo Méndez’, quien se habia

7 Seudoénimo.
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aliado con los “narcoganaderos” foraneos hasta el punto que les habia permitido
instalar sus viviendas en Salto de la Tuxpana.

Anos antes [Cirilo] Méndez habia proyectado reubicar Salto de la Tuxpana con
la ayuda de Mauro y Mario Rodriguez, hijos de Luis Rodriguez, el gran cacique
de Zacatepec Mixes, quienes estaban interesados en la explotacion forestal de la
region: «Los Rodriguez contratan a Fapatux para la explotacion del bosque, y los
paisanos no pueden oponerse porque aquéllos ayudaron a reacomodar el pueblo.
Los Rodriguez ofrecieron carretera, centro de salud, energia eléctrica, pero sélo
llegd un motorcito. Fapatux entrd aqui en 1974 (Recorte de prensa nacional).

Cuando, a principios de la década de los ochenta del pasado siglo, unos sicarios
asesinaron a Cirilo Méndez, el hombre fuerte pasé a ser José Ramirez, quien pronto
mostraria no ser una excepcion entre los lideres corruptos y, haciendo gala de un gran
pragmatismo, no tuvo reparo en aliarse con los dos Rodriguez resefiados, antiguos ene-
migos. Pude corroborar los testimonios orales y comprobar la presencia de los hom-
bres de Mario Rodriguez en Salto de la Tuxpana gracias a una prueba documental que
se redact6 para un expediente legal, en la que, ademas de este hecho, se denuncia uno
de los primeros conflictos con los Enriquez?®, la faccion competidora de José Ramirez
referida en la introduccion, la misma que seria finalmente expulsada a la fuerza.

Desde los afios de 1990, la Familia Enriquez Antiinez golpe6 a los trabajadores del
Sefior Mario Rodriguez, en un baile, que se organizo6 en la comunidad, con motivo
de la fiesta del pueblo. Intervino la Policia Municipal, pero no lograron la captura
de los agresores porque eran varios y agredieron a los policias. Esto provoco que
intervinieran las otras autoridades, como son la autoridad municipal y agraria,
que también resultaron agredidos (Historia de Salto de la Tuxpana, 2007, Archivo
Municipal de Salto de la Tuxpana).

Tuve acceso a un documento del archivo municipal, la renovacion de la conce-
sion a la papelera Fapatux. En el acta de la asamblea general de comuneros, cele-
brada en 2004, se aprob6 renovar la licencia de aprovechamiento de los bosques de
pino, plantaciones y bosques naturales a Fapatux. Por lo tanto, en base a este docu-
mento, podemos afirmar que el “coyote” Mario Rodriguez’ disfruté durante muchos
decenios de la exclusividad para comercializar no solo la madera del vivero de Salto
de la Tuxpana destinada a papel, sino que también tuvo licencia para aprovechar los
bosques naturales, es decir, para talar las maderas nobles y, con toda probabilidad,
desviarlas a su propio aserradero.

4. 2. La tala de maderas nobles

El estatuto comunal de Salto de la Tuxpana, vigente desde 1993, establece las nor-
mas que rigen las tierras comunes:

8 Seudonimo.

?  “Coyote” es como se llama localmente a los intermediarios.
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Articulo 39.- Las tierras de uso y reserva comun no podran ser transmitidas a nin-
gun comunero en particular, sino que se aprovecharan comunal y equitativamente,
como ha sido costumbre en la comunidad.

Un comunero tendra derecho a las tierras de uso y reserva comun que incluyen
selvas, bosques, montes y aguas para las siguientes actividades: i) para el pastoreo,
la caceria y la pesca, ii) para obtener lefia y materiales de uso doméstico, iii) para
las ceremonias y ritos sagrados, iv) para mejorar sus parcelas.

Coincido con Lidia Montesinos en la indefinicion, complejidad y ambigiiedad ju-
ridica de los bienes comunales, una situacion que ademas fluctia en el tiempo (Mon-
tesinos Llinares, 2013; 2015). En este sentido, considero necesario introducir aqui
una definicion mas precisa de recurso de uso o reserva comun o, en inglés, Common
Pool Resource —CPR, por las siglas en este idioma—. Los CPR son recursos, tanto
naturales como producidos por el hombre, en los que concurren dos circunstancias:
I) cuesta un esfuerzo considerable excluir a los potenciales beneficiarios mediante
medios institucionales y fisicos; II) la explotacion del recurso por un usuario reduce
la disponibilidad del resto (Ostrom y Ostrom, 1977). En nuestra anterior clasifica-
cion, los CPR son aquellos recursos que hemos llamado comunes (3), tanto de libre
disposicion (3.1) como administrados (3.2).

Procedemos a demostrar que las maderas nobles de Salto de la Tuxpana son un
recurso forestal que encaja con esta definicion de CPR. De la primera condicion para
ello, es decir, de la dificultad de exclusion da cuenta la primera policia comunitaria
del lugar, que fue puesta en marcha por la propia Fapatux para impedir la tala y el
robo de madera'®. La segunda condicion, la susceptibilidad de su uso sustractivo, se
confirma por los muchos afos que son necesarios para que, por ejemplo, un arbol
de caoba alcance en un bosque natural el tamafio suficiente para su comercializacion
—de tres a cinco décadas—.

A tenor de las declaraciones de un diputado estatal mixe a un periodista, de Salto
de la Tuxpana se extraen anualmente 10.000 pies ctibicos!! de maderas finas, aunque
bien pudiera ser que la cantidad sea mucho mayor. Esta tala de cedro rojo y caoba se
hace de forma secreta y sin ningin control, aunque todo ello se organice bajo la apa-
riencia legal de una concesion oficial a Fapatux y del sistema de gobierno tradicional
indigena. Los troncos de estos arboles se desvian y se manipulan clandestinamente
en aserraderos como el de Mario Rodriguez. Y los valiosos productos madereros re-
sultantes se venden en el mercado negro. Por lo tanto, el beneficio de dicha actividad
no revierte en los comuneros, tan solo en el intermediario foraneo y en la persona
del cacique. Sin embargo, el articulo 40 del mismo estatuto comunal prohibe expre-
samente “hacer uso comercial de los bienes provenientes de las tierras y recursos de
uso y reserva comun”. El cumplimiento de dicha prohibicion, por parte de todos a
excepcion del cacique, se asegura de forma indirecta mediante el dominio que este
ultimo ejerce sobre las comunicaciones; tal es la funcion del puesto de control de la
policia. Adicionalmente, la inica empresa autorizada para realizar el transporte entre
la comunidad y el exterior de la misma es la comunitaria, cuyas furgonetas son con-

Esta primera policia armada de Salto de la Tuxpana es un antecedente del cuerpo actual. Aquella fue una ini-
ciativa promovida y patrocinada por la propia empresa Fapatux, pero con participacion del pueblo. Funciono
durante tres afos hasta que el ejército la desarmo por no disponer de la correspondiente licencia de armas.

Lo que equivale a casi 300 metros ctbicos.
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ducidas por choferes de la clientela del cacique. De esta manera, ademas de controlar
el movimiento de personas, Jos¢ Ramirez también vigila el de mercancias. En este
pueblo chico, es imposible saltarse la mediacion del cacique en la venta de ganado,
maderas nobles y marihuana.

Esta situacion de injusticia en la actividad sustractiva de madera no ha estado
exenta de conflictos. Detengdmonos en uno de ellos que tuvo un final tragico. Mas
0 menos por la misma época en que se instalo el vivero de pinos, German Antonio y
Federico Juan'?, fueron acusados de homicidio y detenidos por la policia. Segun lo
que pude averiguar en mi estancia en el campo, estos dos comuneros de un poblado
proximo —dependiente del CBC de Salto de la Tuxpana— habian intentado detener
la tala de maderas tropicales que se llevaba a cabo por orden de Mario Rodriguez y
con la connivencia de José Ramirez. Eran activistas de una ONG regional y habian
organizado a los vecinos para resistir y detener la explotacion ilegal de sus recursos.
Acusados falsamente de un doble homicidio por testigos amanados, fueron encarce-
lados. Detras de aquella conspiracion se hallaban Mario y Mauro Rodriguez, segiin
varias fuentes. También el cacique Jos¢ Ramirez. Finalmente, German Antonio fue
condenado a ocho afios de prision, pero después de algunas movilizaciones popula-
res fue puesto en libertad. Una noticia de prensa que encontré en el archivo personal
de Salomoén Nahmad confirmé lo relatado por mis informantes.

Segun otra nota periodistica, el cacique Jos¢ Ramirez, a la sazon presidente del
CBC en 1995, mando6 invadir el poblado de los dos lideres opositores para obligar a
los campesinos a plantar marihuana, un cultivo que habian decidido prohibir. Otra
orden que, supuestamente, dio en aquel entonces fue asesinar a German, quien inten-
taba detener la explotacion incontrolada de la madera noble y se oponia al cultivo de
marihuana. Por estos motivos, fue emboscado en las afueras de Salto de la Tuxpana
por cinco individuos vestidos de negro, el 30 o 31 noviembre del mismo 1995, a
tenor de las diversas fuentes consultadas. Herido con proyectil de arma de fuego de
alto calibre, German fue rematado a golpes de piedra en la cabeza. Con motivo de las
investigaciones posteriores, se emitio una orden de detencion de uno de los presun-
tos homicidas, un esbirro del cacique Ramirez, pero la policia judicial fue recibida a
balazos en Salto de la Tuxpana y el delincuente consiguié huir.

En el mencionado recorte de periddico del archivo de Salomon Nahmad pude
leer la version del cacique de aquellos hechos. En aquella ocasion, José Ramirez le
explicé al periodista, con la ayuda de un intérprete'?, que la organizacion campesina
en la que Germéan militaba tenia como afan “continuar con la invasion del predio de
nuestra comunidad”. Se deduce facilmente que el cacique quiso hacer pasar aquel
asesinato por un conflicto agrario entre los dos pueblos; una tactica muy extendida,
sobre todo, porque en Oaxaca dichos conflictos siguen siendo, con mucha diferencia,
los mas numerosos en las comunidades indigenas.

4. 3. El caciquismo y la coercion

Recapitulando, tenemos un recurso CPR de propiedad comunal administrado de for-
ma caciquil y que se explota comercialmente fuera de la comunidad. El disfrute de

12 Seudonimos.

Aunque con el tiempo comprobé que el cacique tiene un dominio del espafiol muy solvente, a este le gusta
hacerse pasar por monolingiie mixe.

13
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los beneficios de dicha actividad esta muy restringido por cuanto solo el intermedia-
rio de Fapatux y unos pocos comuneros se aprovechan de ello. Pero antes de exponer
la relacion de esta formula politica con la administracion del stock de madera noble,
vamos a detenernos en desgranar qué entendemos por caciquismo.

Partiendo de Joaquin Costa, se concibe aqui el caciquismo como la sintesis entre
el clientelismo local e informal y el patronazgo oligarquico institucionalizado (Cos-
ta, 1902a; 1902b). Y se define asi:

Nivel politico que se interpone entre una poblacion cautiva y la oligarquia estatal
cuya funcion es engranar la triple cadena de transmision-favor-sujecion con el
objetivo de monopolizar localmente el sistema de poder, la explotacion de los
recursos y el uso de la violencia. Se establece asi un modelo de intercambio so-
cial personalista que se basa en la figura del cacique para el mantenimiento de la
tension entre los lazos de patronazgo externo y clientelismo interno, mediante una
serie de mecanismos de contencion social que alejan el horizonte de emancipacion
de la poblacion (Iturralde Blanco, 2014: 476).

El objetivo de los caciques es doblegar instituciones, suplantar responsabilidades
por lealtades y convertir la reciprocidad en dependencia. El caciquismo, por tanto,
es un sistema oculto que transita entre dos ambitos: el sistema de autoridad y el sis-
tema de poder. Siempre que le beneficie, el cacique apelara al respeto a las normas
y costumbres, mas atn si es el presidente del CBC o del consejo de ancianos y se
encuentra en posicion de interpretarlas. Cuando no sea asi, el cacique se movera en
la sombra para incumplir cuantas reglas se opongan a sus objetivos. José Ramirez,
por ejemplo, contraviene constantemente el mismo estatuto que ¢l encarg6 redactar,
tarea para la cual recibi6 la ayuda de abogados indianistas. En Salto de la Tuxpana,
ni la explotacion de las maderas nobles es comunal y equitativa (art. 39) ni el cacique
deja de aprovechar en beneficio propio todos los recursos comunales (art. 40). Es
mas, el caciquismo no encuentra ninglin inconveniente en reforzar ciertos deberes en
la poblacidon que somete, mientras que el cacique no se siente obligado por estas mis-
mas disposiciones y transgrede todo aquello que le interesa transgredir. Es evidente
que el caciquismo se basa en una asimetria que abarca desde el sometimiento a la ley
y a la tradicion hasta la reciprocidad en los intercambios de todo tipo, especialmente
los econdmicos y simbolicos. Impone asi una logica cultural que no es facilmente
explicable desde la economia, en tanto que se establecen relaciones patrono-cliente
basadas en dependencias y lealtades que alteran los regimenes de valor de corte mas
econdmico y que, por ejemplo, se convierten en deudas, dones y favores que no se
dan para que sean saldados. Un cacique como José Ramirez, ademas, se inviste del
ropaje identitario usocostumbrista para establecer un férreo control del CBC desde el
que fundar un dominio altamente jerarquizado y personalista. Al mismo tiempo, em-
plea discursos comunalistas e igualitaristas para bloquear iniciativas gubernamenta-
les, como veremos que hizo con la titulacion parcelaria.

Vamos a describir ahora como el caciquismo retuerce la proteccion para ilus-
trar una de estas l6gicas no econdomicas que explican la situacion de los comunes
en Salto de la Tuxpana. De mi investigacion anterior, he podido comprobar que la
manipulacion de la seguridad publica es uno de los mecanismos mas repetidos por
los intermediarios politicos de la region mixe que he estudiado, aunque el modo en
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como lo han empleado presenta caracteristicas diferenciadas en cada caso. Todos
ellos, mas pronto que tarde, organizaron cuerpos de seguridad paramilitares o para-
policiales (Iturralde Blanco, 2014).

Segun Elinor Ostrom, tanto la comunidad como unos especialistas que refuercen
las reglas son cruciales para administrar los CPR —aunque no son suficientes por
si solos—, pero advierte que si estos agentes de supervision no estan, a su vez, con-
trolados por otros actores sociales, el gobierno de los comunes puede acabar convir-
tiéndose en un sistema local de despotismo (Ostrom, 1992: 351). Aunque Hardin lo
hace por otro motivo —aludir a la corruptibilidad de los burdcratas—, también hace
hincapié en esta misma idea de la supervision, al recordar la vieja locucion del poe-
ta Juvenal: Quis custodiet ipsos custodes? ;Quién vigila a los vigilantes? (Hardin,
1998: 1245). Pues bien, el caciquismo es un caso paradigmatico en el que los agentes
de vigilancia no se someten a ninglin control adicional. Usualmente, la excusa de la
que se sirven los caciques para imponer esta pesada cadena de sujecion es el fraude
de la proteccion (Stein, 1984: 31). Como asegura Wil Pansters, el surgimiento de
un cacique coincide con un periodo de caos e inestabilidad ante el que este emerge
como el nuevo hombre fuerte, el Gnico capaz de aplacar dicha situacion (Pansters,
2005: 370). El elemento fraudulento es que, las mas de las veces, el propio desor-
den ¢ inseguridad estan provocados por aquel que se quiere convertir en cacique.
En multitud de ocasiones, incluso, la causa de todo ello es justamente el cacique
largamente asentado, en un proceso de reactualizacion y refuerzo de sus lazos de
control, ante una faccion que disputa su dominio. Tal fue el caso de José Ramirez en
su enfrentamiento con los Enriquez.

En ello se basa el pacto interno del caciquismo, segtn el cual el cacique asegura
a sus clientes potenciales proteccion a cambio de sumision, recursos y favores a
cambio de apoyo politico. De igual forma, el pacto externo con los oligarcas se basa
en garantizar control politico a cambio de autonomia, por un lado, y recursos explo-
tables a cambio de acceso a los mercados, por otro. La relacion entre la proteccion y
el control politico estan intimamente relacionados a través de la ideologia armonica,
es decir, la proyeccion hacia el exterior, real o ficticia, de una ausencia practicamen-
te total de conflictos graves (Nader, 1998). Con el tiempo, en Salto de la Tuxpana
comprendi que los muchos agentes de las dos policias municipales, los fusiles y pis-
tolas, el coche patrulla, los sacos terreros y el retén que barra el paso con una cadena
metalica sirven mas para controlar a la poblacion que para defenderla de ataques del
exterior. Y, lamentablemente, esta es una forma de dominacion que es idiosincrasica
de los regimenes despdticos que, casi siempre, fomentan el miedo y se escudan en
la inseguridad para recortar derechos e incrementar la opresion. Regresaremos a este
punto en las conclusiones.

El caciquismo es muy efectivo a la hora de refrenar la sustraccion de la gran ma-
yoria de comuneros, una limitacion que impone no solo sobre los CPR sino también
sobre los recursos de titularidad comunitaria. Y lo es gracias a acotar el acceso a los
usuarios tanto como a la vigilancia del transporte y la prohibicion de venta de cual-
quiera de estos bienes. Por si no fuera suficiente, los caciques son capaces de fijar por
la fuerza unos precios de compra de las materias primas o las cosechas tan bajos que
no cubren los gastos de explotacion, siempre que su beneficio personal en la ulterior
venta sea abundante. El cacique actia como intermediario de todos los bienes co-
mercializables por medio de la manipulacion secreta de las instituciones encargadas
de ello: adquiere en exclusiva los bienes abonando unos precios abusivos —al apro-
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vecharse de su posicion de monopolio y de la necesidad de los ciudadanos, quienes
muchas veces viven por debajo del umbral de la pobreza— y los vende, después,
a los oligarcas comerciales a unos precios de venta distorsionados, que podran ser
asimismo extraordinariamente bajos debido a tres factores: 1) al abuso inicial en la
compra o a la extraccion gratuita, como en el caso de la tala clandestina; 2) a que, en
muchas ocasiones, los tratos de favor del oligarca hacia el cacique o del cacique ha-
cia sus clientes locales no se basan fundamentalmente en aquel preciso intercambio
econdémico —por ejemplo, cuando el cacique esta interesado en otro aspecto del pa-
tronazgo del intermediario externo y se gana el favor de este mediante la explotacion
de recursos locales con un margen deficitario—; y 3) al no estar obligado a retribuir
la tasa de recuperacion fisica del trabajo, como vamos a desarrollar a continuacion.

En la explotacion del bosque y en otras actividades laborales, remuneradas o no,
el cacique se aprovecha de un trabajo que podemos calificar de semiesclavo. No en
balde, tiene el poder de fijar unos salarios insuficientes que no llegan a compensar
la tasa de reposicion fisica, esto es, el coste de las necesidades alimenticias de los
peones que trabajan en la extraccion y posterior manipulado de estos recursos, con lo
que obliga a los campesinos a continuar cultivando la milpa para complementar sus
ingresos monetarios. De esta forma, se extraen rentas también de la economia cam-
pesina de subsistencia para asi favorecer a la empresa capitalista que hace tratos con
el cacique (Bartra, 1980; Chapela, 1992). Esta misma idea ha sido expuesta en otros
contextos teoricos y etnograficos por varios cientificos sociales de inspiracion mar-
xista (Nash, 1994; Wallerstein, 2004). Entonces, el cacique se convierte en una causa
mas de la pobreza, pero que, en paralelo, pone en marcha un sistema de homeostasis
—una suerte de valvula de escape— mediante la concesion de favores, como son
los pequefios créditos que muchas veces da en especie en tiendas de viveres y que le
sirven para continuar tejiendo su red clientelar con otras cadenas (Greenberg, 1997).
Porque el caciquismo aprieta pero no ahorca, como reza la variante mexicana del
conocido refran.

A nivel de explotacion economica, la colusion entre un intermediario de un mo-
nopolio de titularidad estatal y un cacique a cargo de unos recursos CPR, como en
el caso de Jos¢ Ramirez y Mario Rodriguez de la empresa Fapatux, origina una
situacion que reine muchas circunstancias propicias para la corrupcion: pocas per-
sonas a tomar decisiones, grandes cantidades de dinero, escasos o nulos controles
institucionalizados, falta de transparencia, una poblacion local controlada por las
armas y su opinion publica acallada por el miedo. Ante tal panorama, se encuentra
un monopolio de oferta con otro de demanda, pero no se negocia pensando en los
intereses de los accionistas —el estado mexicano y el pueblo de Salto de la Tuxpana,
o los ciudadanos de ambos, si se prefiere—, sino en el interés personal de dos hom-
bres de negocios muy particulares. Cuando, como en este caso, un cacique comer-
cializa en exclusiva los recursos de una poblacion a un unico productor, que ademas
monopoliza su transformacion y su posterior venta, el resultado dista mucho del
que podria beneficiar al mayor numero de vecinos. Porque controlando muy pocos
puntos de contacto, es decir, a muy pocas personas, se ejerce un dominio absoluto
sobre la explotacion de los recursos comunales. Y los perjudicados son, de nuevo, los
mas numerosos: a) los consumidores finales, por unos precios demasiado elevados
debido a la falta de competencia, y, especialmente, b) los propietarios de estos re-
cursos —la poblacion local— que no solo se ven desposeidos de los beneficios, sino
que, en ocasiones, dicho expolio es definitivo por tratarse de recursos no renovables.
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Con la caoba y el cedro de Salto de la Tuxpana, por ejemplo, el caciquismo no tie-
ne incentivos de peso que lo lleven a preocuparse por la sostenibilidad de este CPR.
El cacique tendera a explotarlo hasta su extenuacion porque la renovacion de estos
recursos maderables es a muy largo plazo, la disponibilidad natural de los mismos
hace que no sea necesario un gran gasto para apropiarse de ellos y es posible exter-
nalizar los costes de su sobreexplotacion sin oposicion ni control. Mas aun si, como
todo parece apuntar, la madera noble no es la base de una relacion de patronazgo con
el intermediario de la papelera, es decir, que no parece que esta se vaya a terminar
en el caso de que ocurra lo mismo con el recurso, a diferencia, por ejemplo, de la
madera de pino proveniente del vivero.

No debemos olvidar que la extraccion de madera natural se inserta en un proceso
mayor que ha llevado a que en la region mixe baja “en menos de diez afios se hayan
deforestado mas de 60 mil hectareas con la introduccion de hatos ganaderos”, segiin
un apunte de prensa. Se descapitaliza asi a los trabajadores, mediante la referida
transferencia de rentas, y se descapitalizan también los recursos de la comunidad,
por cuanto no hay preocupacion por su sostenibilidad a largo plazo ni mucho menos
inversion que la garantice.

Por ultimo, apuntar que una situacion tan favorable para la corrupcion como la
descrita se dio sobre todo en los aflos setenta y ochenta del siglo xx, la época dorada
de las empresas paraestatales como Fapatux, pero también la cafetera Inmecafé. Y de
forma hasta cierto punto analoga, se esta produciendo también en la actualidad con
los carteles de la droga, una nueva oligarquia comercial, en un contexto que promue-
ve la corrupcion politica y la explotacion del trabajo semiesclavo. Este es uno de los
motivos por los que la pobreza sigue muy presente en Salto de la Tuxpana, a pesar
de la riqueza de sus maderas y sus productos agropecuarios. Unos pocos son los
que se benefician de las oportunidades y de los recursos de la comunidad, de forma
suboptima, mientras que estos mismos individuos obligan a la mayoria de los ciuda-
danos a vivir pobres y marginados. Y la pobreza, como vamos a ver a continuacion,
es una de las mas poderosas cadenas de sujecion que, precisamente por esta funcion
de dominacion que desempeiia, resulta aiin mas dificil de erradicar.

5. La tenencia comunal como cadena de sujecion

Explicados los conceptos relacionados con el recurso de reserva comiin de la madera
noble, vamos a concentrarnos ahora en el derecho de propiedad colectiva y en como
el caciquismo lo emplea para sus fines. En este sentido, el objetivo de esta seccion
es presentar la tenencia comunal de la tierra como una cadena de sujecion, es decir,
como un mecanismo de control social para mantener a la poblacion cautiva.

Las cadenas de sujecion, tal como las defino, son mecanismos que fijan a los
ciudadanos a un determinado espacio geografico y a las estructuras de poder alli im-
perantes, alejando su horizonte de emancipacion. En términos weberianos, son aque-
llos medios de regulacion y cierre de las relaciones hacia el exterior que permiten
ser monopolizados para la obtencion de determinadas ventajas (Weber, 1964). Desde
otro punto de vista, son dispositivos fisicos y simbolicos que establecen aquellos
limites claros de la comunidad corporativa campesina de los que Eric Wolf hablaba
(Wolf, 1955; 1957; 1986). Y si analizamos las cadenas de sujecion desde la autono-
mia politica, vemos que producen el deterioro de ciertos derechos —individuales y
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colectivos— que los caciques aprovechan para impedir el ejercicio efectivo de la
libre determinacion de los ciudadanos (Viqueira, 2001).

Todo lo que convierte a la poblacion en cautiva, ligdndola a un territorio y recor-
tando su libertad e igualdad de oportunidades, debe ser considerado como cadena de
sujecion. Ejemplos de ello son multiples, van desde la falta de infraestructuras a la
pobreza, del control de las comunicaciones y el analfabetismo, a ciertas interpreta-
ciones conservadoras de la costumbre y la tradicion. Los caciques se aprovechan de
todas las cadenas de sujecion, tanto de las que no tienen capacidad para desplegar
como de las que si pueden poner ellos mismos. El caciquismo saca partido y fomenta
la falta de movilidad social. Y la relacion es bidireccional. Si existen cadenas de este
tipo, es muy probable que aparezca un cacique; si aparece uno, es seguro que ahon-
dara la privacion de libertad.

Veamos, ahora, como el cacicazgo de Salto de la Tuxpana emplea el régimen de
propiedad de la tierra para controlar y subyugar a los ciudadanos. Esta situacion esta
muy relacionada con la posibilidad de expulsar a los disidentes y con haber recibido
sancion oficial de dicha decision por parte de autoridades externas, como ocurri6 en
el referido conflicto con los Enriquez.

Lo primero que hay que apuntar es que, en la formacion del régimen de propie-
dad comunal, poco tuvieron que ver los comuneros y el resto de habitantes de Salto
de la Tuxpana. La resolucion presidencial de 1967 que restituy6 la propiedad de las
mas de 25.000 hectareas a la comunidad lo hizo en virtud de que sus habitantes in-
digenas habian sido sus propietarios desde tiempos inmemoriales. En realidad, antes
de aquella fecha, la propiedad de este enorme predio habia sufrido los mas diversos
avatares. Muy probablemente, la poblacion fue fundada en el siglo xv. El terreno fue
titulado por primera vez en 1570 y desamortizado en virtud de la ley Lerdo de 1856.
A principios del siglo xx, fue adquirido por inversores ingleses y estadounidenses,
en su mayoria compaiiias fruteras, para, a continuacion, ser objeto de especulacion
inmobiliaria a raiz de uno de los mayores proyectos de comunicacion del porfiriato:
el tren transistmico. Cuando en el afio 1961, el presidente Lopez Mateos decretod su
expropiacion, mas de treinta familias eran propietarias de fincas de diverso tamafio
en lo que es hoy el término municipal de Salto de la Tuxpana. No obstante, la propie-
dad y el cambio de manos de estos titulos apenas afectaron la vida de los habitantes
del territorio, por cuanto ni las fruteras ni las familias llegaron nunca a instalarse ni
a explotarlo agricolamente y resulto fallido el proyecto ferroviario que debia unir los
dos océanos. De esta manera, la reforma agraria de 1915 acabaria haciendo propie-
taria, dentro de una poblacion de unos pocos centenares de habitantes de etnia mixe,
a un grupo de comuneros todavia mas pequeiio. Estos 140 afortunados se convirtie-
ron asi en duefios de esta extensisima comunidad agraria. A diferencia del relato de
algunos indianistas, la forma que ha adoptado la tenencia comunal y el CBC fueron
productos de la reforma agraria que impulsoé el estado postrevolucionario.

En cambio, en el sistema de administracion de las tierras comunales se repro-
ducen mecanismos de control y exclusion de corte local. No en vano, el reconoci-
miento de la propiedad colectiva que se llevo a cabo en 1967 cristaliz6 las relaciones
de poder de aquel momento. Asimismo, supuso una estratificacion de la poblacion
entre poseedores y excluidos del acceso a la tierra, segun unos criterios externos
que pronto serian modelados desde el interior. La autonomia de la ley agraria y el
articulo 27 constitucional, antes de que fuera reformado en 1992, han permitido que
la comunidad agraria de Salto de la Tuxpana sea un club no solo muy exclusivo,
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sino uno en el que no hay renovacion generacional. Y, si bien los jovenes cuando se
casan reciben solar y parcelas, ello es a costa de la inseguridad juridica de no poder
registrar sus posesiones y de unos derechos politicos ampliamente recortados. Solo
los comuneros de aquella resolucion presidencial de 1967 que siguen vivos tienen
voto efectivo en una asamblea que, en el fondo, esta controlada con mano férrea
por un solo hombre: el cacique José Ramirez. Este, a su vez, ocupa desde hace afios
la presidencia del consejo de ancianos, el tinico 6rgano de los “usos y costumbres”
cuyos cargos son vitalicios.

En esta misma asamblea general de comuneros, la maxima instancia local en tér-
minos juridicos y politicos, se tomo la decision de expulsar a todos los miembros de
la faccion de los Enriquez, muchos de los cuales eran, ademas, parientes por alianza
del propio cacique. Y el régimen de tenencia comunal, desarrollado en el estatuto
comunal, form6 parte de los fundamentos de derecho que permitieron desposeerlos
de sus parcelas agricolas y ganaderas, asi como finalmente echarlos de sus propias
casas. El clima de inseguridad que dicho conflicto genero y la subsiguiente represion
del cacique supuso que la poblacion de mas de 1.200 habitantes se redujera a algo
menos de 1.000 en un solo afio, segun los datos de la clinica que pude revisar'®. El
resultado de las multiples investigaciones judiciales, los procesos penales y las que-
jas a la Comision Estatal de Derechos Humanos solo sirvieron para darle la razon al
cacique. Y todo ello con la colaboracion de una ONG que, a través de los abogados
de su departamento de derechos indigenas, apoy6 al cacique Ramirez y a sus mas
proximos colaboradores prestando servicios juridicos y de asesoria legal, aunque
cabe la posibilidad de que lo hiciera sin conocer la realidad del lugar.

En ocasiones como la aqui descrita, se da una extrafia coincidencia de intereses
entre el indianismo y el caciquismo que agrava la subyugacion de los ciudadanos.
En estos casos, la lucha a favor de algunos derechos colectivos, como la propiedad
comunal, por parte de diversas ONG, fundaciones, departamentos de gobierno o mi-
nisterios publicos, entre otras instituciones, termina por lesionar los derechos de la
poblacion local y beneficia al cacique. Esto ocurre cuando —de forma involuntaria
0 no— se anteponen la autonomia comunitaria y el respeto a las costumbres y tradi-
ciones a una evaluacién institucional ponderada. Esta es una situacion ciertamente
tragica, aunque muchas veces desconocida, en la que activistas, antropologos, abo-
gados, peritos, periodistas y voluntarios de diversa indole consiguen lo contrario de
lo que buscan y asi, en lugar de combatir el caciquismo, terminan por apoyarlo. Este
auxilio bienintencionado termina por favorecer, en determinadas coyunturas, solo al
cacique y a su camarilla.

Una muestra de lo anterior es la defensa que una ONG, Servicios del Pueblo
Mixe, realiz6 de la reforma agraria revolucionaria frente a los embates neoliberales
que el presidente Carlos Salinas de Gortari acometi6 en su contra. La modificacion
del mencionado articulo 27 en 1992 apuntaba en la direccion de privatizar tierras
comunales de ejidos y comunidades agrarias. Adele Blazquez ha trabajado los efec-
tos de dicha modificacion en un contexto marcado por el narcotrafico, como es el de
algunas comunidades de la sierra de Badiraguato, en el estado de Sinaloa (Blazquez,
2016). Margarita Briones, por su parte, ha investigado las consecuencias sobre la
propiedad comunal de esta contrarreforma precisamente en tierras mixes (Briones

4 Estos datos se recogian peridodicamente y con meticulosidad por cuanto estaban vinculados al programa de

desarrollo Oportunidades, el antecedente del actual programa Prospera.
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Moya, 1996a; 1996b). Dentro de aquel paquete de reformas, se establecié que las
comunidades agrarias pudieran elaborar su estatuto comunal, “una especie de ley
interna que deben hacer los mismos afectados para recoger las normas que van a
aplicarse a sus tierras y a su comunidad” (Briones Moya, 1996a: 203).

La maniobra de los defensores de los derechos indigenas fue emplear aquel ins-
trumento juridico, que la ley agraria ponia a su disposicion, para convertirlo en algo
que he llamado una protoconstitucion (Iturralde Blanco, 2011: 9). Aquella fue una
estrategia de saturacion o desbordamiento, como la califiqué en el mismo lugar, o de
“hacer las puertas desde dentro”, en palabras del propio indianismo (Diaz, 2007b),
para la que las pocas comunidades que decidieron aplicarla recibieron el apoyo de la
intelligentsia indigena:

Asi, en 1993, Salto de la Tuxpana ratifica en asamblea general de comuneros su
estatuto comunal, vigente hasta la fecha. Mediante este documento legal, inscrito
con posterioridad en el Registro Agrario Nacional, se consiguieron tres objetivos
politicos:

1°) bloquear la reforma liberalizadora del articulo 27 constitucional, garantizando
la inalienabilidad de las tierras y asegurando en el futuro la condicion de comuni-
dad agraria de Salto de la Tuxpana,

2°) reglamentar los “usos y costumbres” y convertir el estatuto comunal en una
protoconstitucion, al desbordar la funcién que los legisladores habian reservado
para este instrumento juridico, y, al mismo tiempo,

3°) legitimar el régimen caciquil de Jos¢é Ramirez Facundo, al ofrecer al cacique
una potente herramienta legal con la que llevar a cabo sus expulsiones —y que,
por ejemplo, juega un papel determinante en la resolucion del conflicto con los
Enriquez—.

Todo confluye en este documento: economia global, antropélogos y abogados in-
digenas, caciques, narcos y talamontes, el final de la reforma agraria surgida de
la Revolucion, asambleas de comuneros constituyentes, organizaciones indigenas
de base, una buena dosis de pragmatismo politico y el empleo de instrumentos
del derecho positivo para afianzar una jurisdiccion propiamente local (Iturralde
Blanco, 2014: 452-453).

Otro ejemplo posterior en el tiempo es el bloqueo al que nos referiamos mas
arriba, en este caso del programa gubernamental conocido como Procede, cuya fi-
nalidad era proveer de titulos de posesion individual a comuneros y ejidatarios con
el fin de promover la “certidumbre en la tenencia de la tierra y libertad para decidir
sobre su uso y destino”, seglin la pagina web de la Procuraduria Agraria mexicana.
Desde el gobierno federal se pretendia, entre otras cosas, reconocer una situacion de
facto: que la gran mayoria de parcelas agrarias y solares urbanos se mantienen en
usufructo bajo un régimen de propiedad comunal, cuando su disfrute es individual,
su transmision por herencia es intrafamiliar y se celebran contratos informales de
compraventa entre particulares.

La autonomia comunitaria puede llegar a suponer el bloqueo de politicas que pro-
vienen del exterior, como son ciertos programas de «desarrollo» o actuaciones de
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las administraciones del Estado. En concreto, en Salto de la Tuxpana se bloqued el
Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares Urbanos
—Procede— que es un programa federal de delimitacion y asignacion de tierras
de nticleos agrarios, siendo dicha asignacion nominal a cada comunero, incluso
en el caso de que se trate de una comunidad indigena. Asi, alli donde el rechazo a
un programa de «desarrollo» del Gobierno, aparecia como una decision soberana
de la comunidad y loable desde la Optica anticapitalista de los derechos indigenas,
ahora, eso mismo y por intermediacion del caciquismo, se convierte en una forma
de sometimiento de la poblacion y la base con la que hacer efectiva la amenaza
de la supresion del principal medio de subsistencia (Iturralde Blanco, 2012: 39).

Con todo ello, podemos afirmar que, en Salto de la Tuxpana, la tenencia comunal
se ha convertido en una cadena de sujecion que recorta las libertades de los ciudada-
nos. Especialmente de aquellos que no disfrutan de la condicion de comunero, pero
que han construido su vivienda en un solar en el centro de la comunidad. También de
aquellos que han invertido, por ejemplo, en desmontar un terreno para plantar pastos.
Y aunque el usufructo de estos bienes raices es individual, a cambio de ¢l los ciuda-
danos deben someterse politicamente al cacique, puesto que la inmensa mayoria de
ellos no dispone de escritura publica o registro oficial que acredite su derecho sobre
estas posesiones. Y las expulsiones masivas de 2007, a las que ya me he referido en
varias ocasiones, unido al goteo posterior —que no ha cesado hasta la fecha— con-
figuran un telon de fondo que coarta cualquier tipo de oposicidn interna.

En este contexto, se ha producido la extraia colaboracion, paraddjica y dificil-
mente imaginable a priori, entre movimiento indigena y caciquismo. Cabe deducir,
entonces, que la intervencion reiterada en un pueblo como Salto de la Tuxpana se
debe, desde la perspectiva de los indianistas, sobre todo a la defensa de una posicion
ideoldgica de resistencia frente al estado, por un lado, y a una reivindicacion identi-
taria, por el otro. Que el caciquismo haya aceptado un apoyo asi, ademas de respon-
der a una cuestion mucho mas pragmatica, no plantea tantos dilemas de tipo moral,
sobre todo si los defensores de los derechos indigenas no conocian la tesitura politica
del lugar. Finalmente, de lo que tampoco caben muchas dudas es que la defensa de
la tenencia comunal y de la comunidad agraria ha dado alas al cacique Ramirez y, en
consecuencia, ha contribuido a erosionar gravemente el horizonte de emancipacion.

6. Conclusiones

Llegados a este punto, retomemos la distincion entre recursos comunes y derechos
de propiedad. Lo primero que hay que subrayar es que la asociacidon que se establece
entre unos y otros, como hemos visto, es multiple y requiere un analisis pormeno-
rizado en cada caso. Es muy usual, por ejemplo, que la propiedad colectiva de la
tierra no sea incompatible con la posesion individual de los solares urbanos y de las
parcelas agrarias, como los cafetales y los pastizales que se ganan al bosque. Dicho
de otra manera, no es lo mismo que los recursos sean comunales y que su disfrute
sea colectivo. Yendo un paso mas alla, hay que insistir en que sigue existiendo una
confusion que proviene de identificar propiedad comunal y libre acceso (Aguilera
Klink, 1991; Chamoux y Contreras, 1996). Y Hardin incurre en este error en los ar-
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ticulos con los que abriamos esta argumentacion (Hardin, 1968; 1998) y que, por la
gran difusion que estos han alcanzado, ha ayudado a extenderlo.

En segundo lugar, espero haber demostrado que el caciquismo no es mas respe-
tuoso con el medioambiente que otros sistemas que se abocan a la tragedia de los
comunes, como pueda ser la apropiacion libre no regulada (3.1). El sistema informal
de gobierno que instaura no previene frente a la sobreexplotacion de los recursos
comunes, pues la demanda, sobre todo si depende del mercado global, es ilimitada
0, en todo caso, muy superior al stock de madera viva de Salto de la Tuxpana. Por
lo tanto, el caciquismo tiende a agotar los CPR, pues no presenta ningun freno inhe-
rente que lo evite. Ademas, hemos visto que descapitaliza a los comuneros y sus re-
cursos por diversas vias, limitando al maximo las libertades de todos los ciudadanos,
empobreciéndolos y empeorando su calidad de vida.

Aunque solo sea a modo de hipotesis tedrica, es pertinente preguntarse por qué
el caciquismo no es sostenible como sistema de gobierno de los CPR. La respuesta
se puede dar desde varios puntos de vista. Desde la economia, la explotacion que el
caciquismo realiza no solo de la madera de Salto de la Tuxpana sino de otros bienes
y servicios, como la marihuana y el transporte, es monopolista. Mediante el con-
trol de diversas instituciones, acapara los bienes del resto de vecinos, organiza los
servicios a su antojo y comercializa los unos y los otros como Unico intermediario.
Promueve unas relaciones comerciales igualmente exclusivas, por cuanto un menor
numero de conexiones son mas sencillas de controlar y de mantener en la penumbra.
Que asi sea, es interés tanto del cacique como del comprador del exterior: para el
primero porque es mas facil confiar y vigilar a un solo cliente, mientras que el se-
gundo, de esta manera, se asegura el suministro y un precio mas bajo, al margen de
todo control oficial. Mas aun si, como ocurre en el caso que acabamos de analizar, el
agente externo es descendiente directo de otro cacique y entiende a la perfeccion la
cultura politica del caciquismo y la corrupcion. Y el monopolio, que como ejercicio
de actividad econdmica se encuentra en las antipodas de la gestion comunal, es po-
siblemente la peor de las formas que puede adoptar el aprovechamiento de los CPR
en términos de sostenibilidad ecoldgica, econdmica y social. Un cacique que actlia
como monopolista y con un solo cliente, como en Salto de la Tuxpana, provoca que
el precio que se puede conseguir por la venta de la madera sea menor que el que se
podria obtener de haber méas competencia. Al mismo tiempo, se reduce el control que
varias empresas compradoras podrian ejercer las unas sobre las otras.

Desde la politica, la respuesta es la misma: el caciquismo no gestiona de forma
sostenible los CPR porque es un sistema oculto e informal que subyace a otro oficial
y que, por su propia idiosincrasia, promueve que sus transacciones se realicen en
el mercado negro, muchas veces a cambio de favores politicos, y a espaldas de la
vigilancia que pudieran ejercer autoridades oficiales sobre la explotacion y los in-
tercambios de los recursos naturales, por muy improbable que dicho control sea en
algunas zonas.

Y llegamos asi a la tesis principal de este articulo. El tratamiento propuesto por
Hardin no funciona: renunciar cada vez a mas y mas libertades por miedo a incurrir
en la tragedia de los comunes no garantiza salvar el medioambiente. De igual forma,
podemos afirmar que la disyuntiva que este plantea entre comunismo y privatizacion
es una falsa dicotomia. “Una leccion importante de los estudios empiricos sobre
recursos sostenibles es que existen mas soluciones que las propuestas por Hardin.
Tanto la titularidad gubernamental como la privatizacion estan sujetas al fracaso en
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algunas ocasiones” (Ostrom, Burger, Field ef al., 1999: 278)'. Como hemos visto
aqui, existen al menos dos alternativas mas: la gestion propiamente comunal —con
mayor o menor éxito— y el caciquismo —o si se prefiere, el despotismo, como lo
llama Ostrom— instalado sobre una base comunal. De todo ello, podemos concluir
que la tragedia de los comunes es independiente del régimen de propiedad del CPR y
solo es indirectamente dependiente de su sistema de regulacion. El truco que Hardin
usa es utilizar el aumento constante de la poblacion para hacer pasar los dos factores
anteriores por condiciones suficientes. Descubierto este punto, se nos muestra mas
claramente que las ideas de Hardin suponen una reactualizacion, mas sofisticada y
quiza con mayor carga politica, de las tesis de Thomas Malthus expuestas en su En-
sayo sobre el principio de la poblacion (Malthus, 1798). Desde luego, la extenuacion
de unos recursos libres pero limitados depende fundamentalmente del tamafo de la
poblacion usuaria y de su tasa de crecimiento. Mas Hardin vuelve a hacer trampas y
lo achaca a la condicién de comun de estos recursos.

En su intento por convencernos, Hardin echa mano de dos ideas de la teoria de la
eleccion racional —rational choice theory— y la teoria de juegos: a) que el compor-
tamiento social agregado resulta de los comportamientos de los actores individuales;
b) que la suma de comportamientos individuales plenamente racionales —orienta-
dos cada uno de ellos a la busqueda de la maximizacion de su utilidad— puede con-
ducir a un resultado colectivo no ya 6ptimo, sino directamente pésimo —el pastizal
arrasado y las vacas muertas—. Precisamente en esta ultima suposicion —una idea
por otro lado muy atractiva—, se basa el dilema del prisionero que Hardin, con la
ayuda de Lloyd, nos plantea, aquella situacion en la que elegir no meter una vaca
mas en el pastizal comtin lleva al peor resultado individual posible —menos ingresos
para mi hasta el momento en que, inevitablemente, llegue la extenuacion del recurso
por la insolidaridad del resto de pastores—. Desde esta perspectiva tedrica, hasta
podemos dar por descontado el comportamiento egoista de nuestros semejantes y,
como si de una trampa hobbesiana se tratara, se sigue que la respuesta mas racional
es anticiparse y ser el primero en meter una vaca mas'®.

Asimismo, hay que recordar dos cuestiones adicionales que Hardin pasa por alto:
1) la gran mayoria de los CPR tienen algun sistema de gobierno (Ostrom, 1990),
unas normas minimas que regulan su acceso —motivo por el que podriamos consi-
derar la parabola del pastizal de Lloyd como parte del género de ficcion antropolo-
gica—; 2) existen CPR que no necesitan ser administrados, por mucho que crezca la
poblacion, puesto que no hay demanda suficiente que pueda causar su extenuacion
a medio plazo.

Ergo, es necesario ser un poco mas rigurosos que Hardin, quien por la critica
posterior aceptd que habia sido un error omitir no administrados en su referencia a
los comunes (Hardin, 1998: 683) y, de hecho, titulé The Tragedy of the Unmanaged
Commons un articulo menor (Hardin, 1994). De todas formas, todo ello no parece

La traduccion es mia. El texto original es el siguiente: “An important lesson from the empirical studies of sustai-
nable resources is that more solutions exist than Hardin proposed. Both government ownership and privatization
are themselves subject to failure in some instances”.

El juego conocido como la trampa hobbesiana, en realidad una version del dilema del prisionero, debe su nom-
bre a esta cita del Leviatdn: “Dada esta situacion de desconfianza mutua, ningun procedimiento tan razonable
existe para que un hombre se proteja a si mismo, como la anticipacion, es decir, el dominar por medio de la
fuerza o por la astucia a todos los hombres que pueda, durante el tiempo preciso, hasta que ninglin otro poder
sea capaz de amenazarle” (Hobbes, 2005: cap. 13).
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suficiente. Un titulo alternativo para su influyente articulo seminal, en mi opinion
mas adecuado, podria haber sido: La tragedia de los CPR no administrados debida
a la apropiacion libre de una poblacion excesiva interesada en ellos.

(La tragedia de los comunes? En el fondo, de lo que Hardin quiere ocuparse es
de la posible tragedia de la libertad, es decir, la tragedia a que, seglin él, conduce
la libertad personal, sobre todo la de reproducirse. Ello plantea otra posibilidad y
es que, con estos articulos, este académico estadounidense quisiera volver a poner
en circulacion las tesis de otro Thomas, este anterior a Malthus: Thomas Hobbes.
Leyendo los referidos articulos, uno parece estar volviendo a visitar aquel estado de
naturaleza que el filosofo inglés imaginara, aquel en que reina la guerra de todos con-
tra todos, en una feroz competencia a vida o muerte. Ante este aterrador panorama,
ceder nuestra libertad a un poder que nos organice y nos refrene para que podamos
disfrutar de una vida en sociedad no parece tan mala cosa. Un poder que limite la
libertad individual y organice aquella coerciéon mutua que Hardin prescribe. “Se re-
presenta a los usuarios atrapados en una situacion que no pueden cambiar. Por tanto,
se argumenta que las soluciones deben ser impuestas a estos mismos usuarios por
autoridades externas” (Ostrom, Burger, Field ez al., 1999: 278)!". Y es muy probable,
por tanto, que el propio Hardin hubiera suscrito la propuesta de Hobbes para salir de
la encrucijada a que conduce el dilema del prisionero. Segun este tltimo, hace falta
algo mas que el dictado de la razon —que nos recomienda ser egoistas e insolidarios,
ya que el beneficio individual es superior al que se consigue colaborando— para
que la vida en sociedad florezca; por tanto, de acuerdo con este pensador, se precisa
un poder soberano que garantice que el equilibrio del comportamiento colaborativo
obtiene recompensa (Iturralde Blanco, 2015).

Sin embargo, todo este tipo de planteamientos individualistas, dilemas egoistas,
situaciones hipotéticas y respuestas forzadas sirven, en el fondo, para justificar fa-
lazmente que debemos privarnos de nuestros derechos y aceptar la restriccion de
nuestra libertad. Todos estos experimentos mentales se basan, en tltima instancia, en
la asuncion de una concepcion del hombre interesada, negativa y muy reduccionista
que, ademas, se asemeja a la que emplea la teoria econdmica. Se asume erronea-
mente, por ejemplo, que todos los individuos son egoistas o que todas las decisiones
se toman por motivos racionales, como la maximizacion de beneficios, y se parte
de supuestos que no se verifican etnograficamente, como la informacion perfecta
o el individualismo metodologico. Por contra, una imagen del hombre mucho mas
realista es la de Elinor Ostrom, quien considera que los humanos somos “falibles,
limitadamente racionales y usamos normas” (Ostrom, 1999: 493)!8,

En definitiva, el caso del cacicazgo de José Ramirez de Salto de la Tuxpana, que
hemos presentado aqui, pone en solfa tanto la solucién que propone Hardin como la
del propio Hobbes. Debemos, por lo tanto, ser extremadamente cautos antes de ceder
el poder a una autoridad externa para que administre los CPR u organice nuestra vida
en sociedad.

Es cierto que el caciquismo ejerce coercion y vigilancia, limitando la apropia-
cion, pero hemos demostrado ya que se trata de un fraude de la proteccion. En una
situacion asi, el cacique no solo subyuga a la poblacion, sino que se convierte en

17 La traduccion es mia. El texto original es el siguiente: “Users are pictured as trapped in a situation they cannot

change. Thus, it is argued that solutions must be imposed on users by external authorities”.

18 La traduccion es mia. El texto original es el siguiente: “fallible, boundedly ratonial, and norm-using”.
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el poder en la sombra que explota los recursos en beneficio propio, establece por
la fuerza los limites tanto de la comunidad como de los CPR y restringe al maximo
el acceso a estos ultimos. Incluso, se podria dar el caso de que un dominio asi sea
aceptado por un porcentaje elevado de la poblacion, por ejemplo, si se esparce
la hipocrita y muy perniciosa idea del cacique bueno. En otras palabras, puede
ocurrir que la coercion sea mutuamente aceptada: mas de cien afios de caciquismo
en la region mixe dan para asentar una cultura politica, desarrollar una conciencia
colectiva y fundar un profundo pesimismo entre los habitantes. Pero no debemos
olvidar que la apariencia de armonia social esconde, muchas veces, una situacion
asimétrica terriblemente injusta y solo soportada por unos mecanismos de control
social de gran eficacia.

De todo ello se desprende que, antes de fomentar la autonomia comunitaria, de
reconocer, recortar o ceder derechos, de proteger tradiciones y de empoderar ins-
tituciones locales, es necesario evaluar antropoldgicamente la situacion economi-
ca, simbolica y politica que se va a impulsar. Como afirma David Mosse, “es poco
probable que un analisis institucional de los sistemas de recursos indigenas sea util
a menos de que primeramente haya caracterizado de forma correcta las relaciones
sociales y las categorias de significado y valor en un sistema de recursos particular”
(Mosse, 1997: 486)". Es primordial, en consecuencia, insistir en la necesidad de una
evaluacion institucional que aborde también los aspectos informales de las relacio-
nes de poder, para combatir asi el mal gobierno de los recursos colectivos, evitando
al mismo tiempo agravar la restriccion de la libertad que supone ceder derechos
a una autoridad oculta y arbitraria como es el caciquismo, una verdadera tragedia
doble que no evita la extenuacion de los recursos comunes ni acerca un apice el ho-
rizonte de emancipacion de los ciudadanos.
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