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ENSAYO

La presencia asfixiante del cuerpo

Marta Renza

Instituto Nacional de Salud, Bogota, D.C., Colombia

Se hace una breve reflexion sobre la tuberculosis como paradigma de la enfermedad y sus
relaciones con los comportamientos humanos con base en una lectura de La montafia magica
de Thomas Mann. Se analiza el mito romantico de la tuberculosis como dolencia de seres
especialmente sensibles y se plantea un paralelo con las expectativas actuales de salud como
producto de la popularizacion de los hallazgos incesantes de la ciencia médica.

The suffocating presence of the body

A brief reflection is presented on tuberculosis as a paradigm of disease and its relationship with
human behavior based on Thomas Mann’'s The magic mountain. The romantic myth of
tuberculosis is analyzed as a disease prevailing among psychologically sensitive people. This
myth is compared with present day health expectations as a consequence of widespread
information produced by the tireless efforts of the medical sciences.

"... a su cuerpo, forma carnal languida y pléastica,
infinitamente acentuada por la enfermedad; a su
cuerpo convertido doblemente en cuerpo.”

Thomas Mann
La montafia mégica

En 1944 se comenzo a utilizar la estreptomicina
para el tratamiento de la tuberculosis. Hasta ese
momento, y especialmente durante el siglo XIX 'y
comienzos del XX, esta enfermedad, la llamada
'‘peste blanca’, sirvié6 de combustible a una
imagineria roméantica que la situ6 como una
dolencia que atacaba particularmente a seres
creativos, dotados de una sensibilidad exacerbada,
proclives a entregarse a la pasién y ala elevacion
mistica. Como lo anota Susan Sontag en su
conocido ensayo La enfermedad y sus metaforas
(1), la tuberculosis bien podria llamarse la primera
enfermedad percibida como dolencia del individuo,
en contraposicion a otras dolencias humanas que
arrasaban a poblaciones enteras, extendiendo su
manto destructor masivamente, a la manera de
las pestes medioevales. Esta mitificacién
roméntica de la tuberculosis se debid, tal vez,
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mas que a las caracteristicas de la enfermedad
misma, cuyos sintomas, en su mayoria, poco
tenian que ver con la languidez serena que la
literatura le ha atribuido, al hecho de que fueron
muchos los artistas e intelectuales que en los
dos siglos pasados la padecieron y murieron por
su causa. Para constatarlo bastaria mencionar los
nombres de poetas y escritores como Keats, Poe,
Chejov, Simone Weil, Emily Bronte, Katherine
Mansfield o Kafka, a quienes la tuberculosis llevo
alatumba. Curiosamente, el tratamiento en cierto
modo privilegiado que muchos escritores le dieron
a la tuberculosis evito que, al menos a partir del
romanticismo, la enfermedad cargara consigo la
estigmatizacion que otras enfermedades como la
lepra, la sifilis, el cAncer y, mas recientemente, el
sida han representado.

Asi pues, la estreptomicina primero y mas tarde
drogas como la isoniacida, le asestaron un golpe
mortal a la entelequia de la tuberculosis como
enfermedad 'noble' y 'espiritual’, muchas veces
alimentada por los mismos escritores que la
padecieron. La aparicién de los medicamentos,
mas que la utilizacion de la vacuna contra la tu-
berculosis que comenzé a aplicarse en 1921 y
que a pesar de su capacidad de generar
anticuerpos no modific6 mucho la incidencia de
la enfermedad (2), condujo a la desaparacién
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paulatina de los establecimientos en los que se
internaba a los pacientes para tratamiento y dejé
sin piso la ecuacion que igualaba la dolencia con
la muerte casi segura, aspecto éste que
contribuyé igualmente a darle a la tuberculosis su
aureola de sublimidad.

Volviendo al terreno de lo literario, tal vez la
excepcion mas ilustre de este tratamiento
distorsionado y, valga decirlo, bastante alejado de
la terrible realidad de la tuberculosis, lo constituye
una de las obras cumbres de la literatura de todos
los tiempos, La montafia magica de Thomas
Mann. Segun lo refiere Estanislao Zuleta en su
brillante andlisis de la novela, Thomas Mann, la
montafia magica y la llanura prosaica, Mann
comenzd a escribir la obra después de una visita
gue hiciera a su esposa aquejada de tuberculosis
e internada en uno de los sanatorios que entonces
se dedicaban a recibir a los enfermos para
someterlos a un tratamiento que, en algunos
casos, podia prolongarse durante varios afios,
cuando no desembocaba en la muerte (3). La
montafia magica desmonta esa mitificacion de la
gue he hablado, presentando con sutiliza e ironia
insuperables las caracteristicas de una
enfermedad que convierte al cuerpo en una
presencia amenazante. La maestria insuperable
de Mann para mostrar matices y desplegar
oposiciones reveladoras nos entrega una de las
reflexiones mas profundas sobre el caracter no
solamente de la tuberculosis sino de la enfermedad
en general y de sus efectos fisicos y psicoldgicos
sobre el ser humano. La novela es un fresco
gigantesco que, ademas de presentar un
compendio sobre la etiologia, la sintomatologia,
el desarrollo y el desenlance de la tuberculosis,
tal como la ciencia médica la entendia en ese
entonces (Mann comenzd a escribir su obra en
1924), constituye un tratado profundo y complejo
sobre el comportamiento del ser humano cuando
se ve confrontado con una dolencia fisica que lo
reduce ala inactividad y al internamiento continuo
en un cosmos cerrado, el del sanatorio, con reglas
firmemente establecidas y una rutina rigidamente
observada, cuyo ambiente asfixiante, ademas,
sirve como metéafora de la atmésfera de una Europa
enferma que - poco después - se embarcaria en
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la ordalia sangrienta del fascismo y de la Segunda
Guerra Mundial.

Aunque el titulo de la novela y las observaciones
de muchos de los personajes que la pueblan
podrian propiciar juicios que respaldan la
mitificacion romantica de una enfermedad propia
de seres con una sensibilidad exacerbada y
apasionada, al hacer alusion a un sitio magico
gue se contrapone a la cotidianidad prosaica y
que es, precisamente, la oposicion que mas
destaca Zuleta en su estudio, la verdad es que La
montafia magica nos entrega la descripcion
muchas veces despiadada de toda la miseria, la
banalidad y la irrision de las que solemos ser presa
los seres humanos adn ante las situaciones que
tradicionalmente consideramos las mas solemnes
y dignas de respeto. En este sentido, uno de los
episodios que mejor refleja el absurdo que surge
en medio de una situacién que usualmente deberia
tener visos de tragedia, es el encuentro de Castorp,
el protagonista de la novela de Mann, con el grupo
de pensionistas llamados los "medio pulmon”, por
haber sido sometidos a la operacion del
neumotdrax, en el que una joven, sin abrir la boca,
le silba al pasar a su lado, produciendo el sonido
desde su térax demediado (4), lo que provoca en
Castorp una carcajada retrospectiva cuando su
primo Joachim le explica el origen del suceso.
Poco a poco, Castorp se irda acostumbrando a ese
mundo del sanatorio y a todas sus excentricidades
y lo veremos desenvolverse como uno mas de los
iniciados en sus laberintos, en una dindmica de
seduccién que, casi se podria decir, termina
arrojandolo a los brazos de la enfermedad.

Ese cosmos cerrado del sanatorio de tuberculosos
de Davos sirvi6 a Thomas Mann para realizar un
examen minucioso de la relacién del hombre con
su cuerpoy con las reacciones de su psique ante
la enfermedad, que en el caso de la tuberculosis
en la época en que se escenifica la trama de la
novela, no representaba otra cosa que la muerte.
Casi me atreveria a decir que una de las lecturas
posibles de La montafia magica permite apreciarla
como un estudio clinico y psicologico que describe
fotograficamente los estados de los pacientes y
la aparente contradiccién de sus compor-
tamientos. Los seres que habitan la montafia, en
su mayoria condenados a muerte por la
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enfermedad, se entregan a la libertad y, en
ocasiones, al exceso que permite esa cercania
con el fin. Asi, en lugar de inclinarse ante las
cortesias y la discrecion del amor vivido de acuerdo
con las normas establecidas, copulan sin reparo,
como la pareja de rusos vecina de la habitacién
de Castorp, a quien sus resuellos y gemidos hacen
ruborizar; en el comedor, estos enfermos casi
terminales mas que comer devoran las viandas
que de manera abundante les ofrece la
administracion del sanatorio y en sus
conversaciones, algunos, en lugar de departir con
medida, deliran acariciando la idea de poner fin a
sus dias, divulgandola abiertamente.

Los matices que ofrecen las descripciones de la
novela permiten apreciar en toda su complejidad
el planteamiento, tan comun hoy en dia, de la
enfermedad como un fenémeno no solo organico
sino también psiquico, en el que uno y otro &mbito
se alimentan mutuamente y modifican el curso
de la enfermedad, intensificandolo o atendandolo.
Desde el punto de vista de lo que podria ser la
historia de los tratamientos médicos, La montafia
maégica constituye un documento valiosisimo, en
el que se encuentran los detalles del manejo que
se daba a la tuberculosis hasta la aparicion de
los medicamentos que pusieron fin a las famosas
curas en los sanatorios de la época. Mann de-
scribe con lujo de detalles el horario estricto de
los reposos en las famosas chaises longues; la
toma rigurosa de la temperatura; el procedimiento
de los rayos X a que se sometia a los pacientes;
las operaciones quirdrgicas que muchos debian
padecer, hasta los momentos finales de aquéllos
gue sucumbian del todo a la accion insidiosa del
bacilo.

Habria que sefalar, sin embargo, que estos
tratamientos y el ambiente de lujo, higiene, luz y
cuidados especiales de los sanatorios al estilo
de La montafia médgica no pueden llevarnos a
olvidar la forma en que la tuberculosis, sometida
al eufemismo por la literatura y el arte, constituia
un flagelo terrible para la gran masa de la poblacién
que la debia padecer sumergida en el fango, la
humedad, el frio y el hambre, en medio de
condiciones de vida infrahumanas. Una de las
expresiones artisticas que recoge esta triste
realidad es la 6pera La Bohemia, en la que Mimi
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languidece en medio del hambre y el frio,
recordemos su gelida manina, en un atico parisino.
Eso, sin embargo, no alcanza, como si lo hace
La montafia méagica, a empafiar el espejismo al
que me referia al comienzo, de una dolencia propia
de seres especialmente sensibles, pues Mimi,
tuberculosa y todo, logra atraer la atencion y el
amor apasionado de Rodolfo.

En otro articulo de este nimero de Biomédica,
Maldonado y Hernadndez hacen un recuento
pormenorizado del tipo de instalaciones, los
equipos y la atencion que se brindaba en el
sanatorio del Hospital San Carlos, construido en
Bogota por voluntad testamentaria de don Gustavo
Restrepo Mejia para alojar a los enfermos de tu-
berculosis. En este sanatorio se recibia a
pacientes de todas las condiciones econémicas
y se les sometia al mismo tratamiento de primera,
lo que de alguna manera se contrapone alaidea
de lugares establecidos para recibir a una
poblacion que contaba con los medios econémicos
suficientes para pagar una mensualidad que, por
las varias alusiones de Mann en La montafia
magica, no debia ser poca.

De todas maneras, hay que reconocer que la
mayoria de quienes contraian la tuberculosis en
los siglos precedentes seguramente sufrieron sus
rigores sin ninguno de los atenuantes que permite
la disponibilidad de medios econémicos holgados
y que, muy probablemente, ésta se extendié a
tasas de morbilidad y mortalidad incontrolables
debido a las condiciones de miseria de quienes la
padecian, tal como ocurre con las epidemias y
pandemias actuales, que, en su mayoria, se ven
intensificadas por factores externos como la
pobrezay la ausencia de las minimas condiciones
para una vida digna. De otra parte, en el caso de
la tuberculosis resulta irénico que a comienzos
de este tercer milenio, con el magnifico despliegue
de conocimiento anunciado por el desciframiento
del mapa del genoma humano, nos veamos
enfrentados con su reemergencia furiosa aupada
de la que, quizéas, sea la pandemia mas atroz de
los ultimos afios, el sida. Aqui, de nuevo, somos
testigos, a veces impotentes, de la agudizacion
de laincidencia de una enfermedad que a finales
del siglo pasado se veia como un mal recuerdo
del pasado y que vuelve a cobrar su cuota de
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sufrimiento y muerte, sobre todo entre esa
mayoria privada de los recursos minimos
necesarios para prevenirla o enfrentarla con éxito.

La lectura de la novela de Mann necesariamente
suscita reflexiones inquietantes sobre el fenémeno
de la enfermedad y la salud en este comienzo del
tercer milenio. Hoy, cuando la ciencia, en particular
los avances en el campo de la medicina y la
biomedicina han convertido la posibilidad de erigir
mitos en algo quimérico, nos enfrentamos, sin
embargo, a situaciones contradictorias. Por un lado,
la inmediatez de la informaci6én sobre los
descubrimientos que se suceden dia a dia en estos
campos pone al alcance del gran publico los
pormenores de sus dolencias, nos familiariza a
todos con conceptos que hasta hace relativamente
poco eran dominio exclusivo de los especialistas.
Hoy, quienes padecen de sida pueden facilmente
preguntarle a sus médicos en qué va el recuento
de sus células T y, muy probablemente, saben a
qgué se refieren cuando lo hacen; muchos
diabéticos se inyectan ellos mismos la dosis
necesaria de insulina; muchos enfermos de cancer
poseen el conocimiento suficiente para discutir
con los médicos qué clase de quimioterapia es la
mas adecuada para su tipo especifico de mal. En
fin, en la ctualidad la ciencia y la popularizacion
de sus hallazgos han reducido la brecha entre
especialistas y legos, aunque todavia los médicos
mantienen algo de aquella aureola de brujos que
durante tantos siglos los acompafié y que recibe
un tratamiento cargado de complejidad en La
montafia magica a través de la descripcion de las
personalidades del doctor Behrens y de su
ayudante Krokowski, cuyas figuras dibujadas al
claroscuro reflejan sabiamente el papel tristemente
omnipotente que la sociedad ha obligado a
desempefiar a los epigonos de Hipdcrates. Como
decia, ese acercamiento entre los saberes de quien
padece un maly quien actta para contrarrestarlo
podria verse como algo positivo, como la
necesaria ampliacion de la frontera de los derechos
de los pacientes ante quienes velan por su salud
y, no obstante, eso mismo ha propiciado, casi
tanto como la enfermedad, lo que trata de resumir
el titulo de esta reflexién, la asfixiante presencia
del cuerpo, la cual también se expresa como
resultado de la abrumadora cantidad de
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informaciéon de la que hoy disponemos. El
bombardeo permanente de datos sobre todo tipo
de enfermedades y los detalles sobre su origeny
tratamiento, parecen habernos arrojado a lo que
me atreveria a calificar como la esclavitud de la
salud. Vivimos pendientes de los requerimientos
de vitaminas, nutrientes y micronutrientes que
reclama nuestro organismo; del ejercicio fisico
aerdbico que debemos realizar al menos tres veces
por semana; de los compuestos cancerigenos
presentes en los alimentos que consumimos; de
las emisiones de gases en la atmésfera y su efecto
sobre el funcionamiento de nuestras células; del
sol que calentaba a nuestros abuelos y que a
nosotros nos produce cancer de piel. Con estas
alusiones de ninguna manera pretendo caer en la
conclusion facilista de que todo tiempo pasado
fue mejor, cuando cualquier infeccion menor podia
conducirnos a latumba. No; se trata de matizary
complicar nuestra posicién ante los fenémenos
gue como la enfermedad y el famoso 'silencio de
los 6érganos' de Bichat, forman parte del insondable
misterio de la vida, al cual, a pesar de los
inverosimiles avances de la ciencia, seguramente
seguiremos pagando tributo.

Hoy, cuando cada dia nos sorprende con un nuevo
conocimiento que roba espacio a la oscuridad,
seguimos atados a las miserias de nuestro cuerpo
y han aparecido, en contraposicion a lo que ya
anotaba sobre la pobreza y su incidencia en la
enfermedad, dolencias propias de la abundancia,
como la actual epidemia de obesidad en Estados
Unidos, catalagoda por las autoridades de salud
norteamericanas como un verdadero problema de
salud publica.

Asi, presos todavia, a pesar de toda la luz de
nuestro conocimiento, de la eterna batalla entre
lo que en nuestro cuerpo se hunde en latierray lo
que se eleva hacia el cielo, tendremos que
acompafiar a Thomas Mann en las hermosas
palabras que cierran La montafia magica, cuando
al decirle adiés a Castorp sefiala que ni siquiera
la tuberculosis pudo salvarlo de otro destino ain
mas cruel, el de perecer como materia deleznable
en la locura inverosimil de la guerra, y aventura
una Ultima esperanza cifrada en el amor (4):

“Las aventuras de la carne y del espiritu, que han
elevado tu simplicidad, te han permitido vencer
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con el espiritu lo que no podras sobrevivir con la
carne. Hubo instantes en los que surgi6 en ti un
suefio de amor, lleno de presentimientos - suefio
que “"gobernabas" -, fruto de la muerte y de la
lujuria del cuerpo. De esta fiesta mundial de la
muerte, de esta mala fiebre que incendia en torno
tuyo el cielo de esta noche lluviosa, ¢, se elevara
el amor algin dia?".
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