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Punição da juventude e violência distópica: um desafio 
para professores na era do neoliberalismo globalizado

Punishing youth and dystopian violence: a challenge for teachers 
in age of globalized neoliberalism

El castigo de jóvenes y la violencia distópica: un desafío para educadores 
en la era de neoliberalismo globalizado

Henry A. Giroux*

RESUMO – Com a ascensão do fundamentalismo de mercado e o consequente colapso econômico e financeiro, a 
juventude de minorias pobres não são mais vistos como um investimento social, mas cada vez mais interpretados 
como um problema e um ônus social. Apanhados num poderoso complexo de controle de crime, a juventude é vista 
cada vez mais como mercadoria ou se vê submetida aos ditames de um sistema de justiça criminal em constante 
expansão. Ao ver seus protestos e reivindicações de educação de qualidade e a democracia radical como uma ameaça 
à ordem social, os jovens estão enfrentando crescentes níveis de violência de estado. O ataque à educação pública 
é um dos ataques mais perigosos lançados pelas forças da globalização e precisa ser desafiado pelos educadores 
públicos e a juventude.
Palavras-chave – Educação pública. Violência. Juventude. Esperança educada. Complexo de controle de crime.

ABSTRACT – With the rise of market fundamentalism and the ensuing economic and financial meltdown, poor 
minority youth are no longer seen as a social investment but are increasingly interpreted as a social problem and 
burden. Caught in a powerful crime-control-complex, young people are either viewed increasingly as commodities 
or find themselves subject to the dictates of an ever-expanding criminal justice system. Viewing their protests and 
call for quality education and a radical democracy as a threat to the social order, young people are facing increasing 
levels of state violence. The assault on public education is one of the most dangerous attacks launched by the forces 
of globalization and needs to be challenged by all public educators and young people.
Keywords – Public education. Violence. Youth. Educated hope. Crime-control complex.

RESUMEN – Con el alzar del fundamentalismo de mercado y el consiguiente crisis económico y financiero, la 
minoría de jóvenes pobres no son más vistos como siendo un factor de inversión social, pero si son cada vez más 
interpretados como un problema social y un peso para la sociedad. Capturados dentro un poderoso complejo para 
el control del crimen, los jóvenes son mirados crecientemente como mercadería, o entonces encuentran a sí mismos 
sujetos a los preceptos de un sistema de justicia criminal en flanco crecimiento. Observando sus protestos y llamadas 
por educación de calidad, y la democracia radical como amenaza a la orden social, los jóvenes están enfrente a niveles 
crecientes de violencia por parte del estado. El ultraje a la educación pública es uno de los ataques más peligrosos 
puestos en marcha por las fuerzas de la globalización y que necesita ser desafiado por todos los educadores públicos, 
bien como por la gente joven.
Palabras clave – Educación pública. Violencia. Jóvenes. Esperanza educada. Complejo del control del crimen.

Certamente, desde Sula tenho pensado que as crianças estão em perigo real [...]. 
Ninguém gosta delas, especialmente das crianças negras...1 Pode haver uma multidão 
de pessoas desprezadas, mas as crianças principalmente têm sido negligenciadas no 
mundo atual. Professores têm empregos, não missões. Mesmo nas melhores escolas, 
o desrespeito pelas crianças é inacreditável. Não se precisa chegar a fatos como a 
exploração de crianças, a modelo de dez anos, a pornografia infantil – questões óbvias. 
Mesmo nos lugares mais organizados da sociedade, isso ocorre de forma espantosa. As 
crianças estão cometendo suicídio, estão se desvinculando das escolas, estão fugindo 
de casa. São espancadas e molestadas; é uma epidemia. Nunca vi tantos filmes em que 
as crianças são os monstros, aqueles que precisam ser exterminados. (Toni Morrison)2
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Introdução

A juventude vive hoje numa era sem esperança, 
uma era em que é difícil sequer imaginar uma vida além 
do capitalismo de livre mercado ou superar o receio 
de que qualquer tentativa de fazê-lo só pode resultar 
no agravamento dessa situação. Nos Estados Unidos e 
em muitos outros países, a juventude se encontra numa 
conjuntura crítica dentro da história, definida por diversas 
crises que variam de uma economia que há muito tempo 
parcamente remunera o trabalho, o futuro de expectativas 
fracassadas, poucas perspectivas de mobilidade, taxas 
cada vez mais altas para a educação, e governos que 
atualmente mais punem a juventude do que investem em 
seu futuro.3 Mas, para a juventude, há muito mais do que 
pesadelos distópicos em relação ao futuro; há também 
uma esmagadora lista de evidências que revelam que a 
sociedade americana e muitas outras sociedades estão em 
guerra com suas crianças e jovens, e que o uso de tal 
violência contra a juventude é um indício perturbador de 
uma sociedade que se encontra no meio de uma profunda 
crise moral e política (CONWAY, 2010).

Além de expor a deterioração moral de uma nação que 
deixa de proteger sua juventude, a violência usada contra 
a juventude americana, em particular, refere-se a nada 
menos que um perverso desejo de morte, especialmente à 
luz do fato que Alain Badiou define como a era de tolerância 
zero para a juventude de minorias pobres e manifestantes 
juvenis, contrapondo-se à “infinita tolerância para crimes 
de banqueiros e fraudadores governamentais que afetam 
a vida de milhões” (2012, p. 18-19).Apesar da natureza 
sistêmica do ataque à juventude e seu testemunho à 
ascensão do livre mercado, e de que o estado da punição 
neoliberal tenha sido amplamente ignorado pela mídia 
atual, jovens do Chile, do Canadá, dos Estados Unidos 
e de diversos outros países estão resistindo à violência 
daquilo que se pode denominar um capitalismo de cassino 
(Cf. GIROUX, 2013; WOLFF; BARSAMIAN, 2012; 
HARDT; NEGRI, 2012; CHOMSKY, 2012). Por exemplo, 
o Ocupy Wall Street e o Quebec Protest Movements estão 
fazendo demonstrações contra tais ataques, ao mesmo 
tempo em que tentam educar o grande público sobre o 
quanto as esferas públicas, as instituições e os valores 
dos americanos e canadenses têm sido cooptados por uma 
cultura de violência grandiosa e impiedosa – amplamente 
dirigida contra manifestantes juvenis, marginalizados em 
razão de classe e raça, que têm se tornado cada vez mais 
alvos de implacáveis formas de punição sancionadas pelo 
estado.

Numa visão contextual e histórica, podemos ver que, 
no decorrer do tempo, as políticas de seguros coletivos e 
de proteção social, particularmente nos Estados Unidos, 
abriram caminho para as forças da privatização econômica, 

comoditização, desregulamentação e hiperindividualismo. 
Essas forças estão agora dirigindo o incessante ataque 
às esferas públicas democráticas, aos bens públicos e 
a toda noção viável de igualdade e justiça social. Nos 
últimos 35 anos, o público americano tem testemunhado 
o esvaziamento do estado de bem-estar por programas 
punitivos de benefícios trabalhistas, privatização de bens 
e espaços públicos e o malicioso apelo à responsabilidade 
individual e interesse pessoal, como um substituto para 
a responsabilidade cívica e o engajamento democrático 
(Cf. WOLFF, 2012; BELLAMY; McCHESNEY, 2012; 
MADRIK, 2010).

Abraçando a ideia de que valores e relações dirigidas 
pelo mercado devem moldar todo campo da vida humana, 
um modelo de governo empresarial desentranhou toda 
noção viável de valores públicos, ao mesmo tempo em 
que insidiosamente criminaliza problemas sociais e poda 
serviços sociais básicos, especialmente para a juventude, 
os pobres, as minorias, os imigrantes e os idosos (Cf. 
WACQUANT, 2009). Quando os jovens e outros grupos 
se organizam para protestar contra injustiça econômica 
e desigualdade massiva, drásticos cortes na educação, 
benefícios trabalhistas, pensões e serviços públicos, o 
estado tem respondido com o uso de violência ofensiva.

Em meio a tal violência, a mídia atual tem emitido 
insultos em vez de diálogo instrutivo, engajamento 
crítico e sugestões para uma reforma significativa. De 
fato, parece que os Estados Unidos entraram numa nova 
era histórica na qual decisões políticas se traduzem num 
desinvestimento intencional sistêmico em instituições 
públicas, acelerando ainda mais o colapso daquelas 
esferas públicas que tradicionalmente possibilitavam 
o provimento de condições mínimas de justiça social 
e expressão democrática. Étienne Balibarestá certo em 
afirmar que no mundo todo estamos testemunhando o uso 
de violência pelo estado para minar o desenvolvimento 
das esferas públicas democráticas e o “uso sistemático 
de várias formas de violência extrema e insegurança em 
massa para impedir movimentos coletivos de emancipação 
que objetivem transformar a estrutura de dominação” 
(BALIBAR, 2004, p. 116-117).

Na frente doméstica, a violência do estado, em 
resposta ao movimento Ocupy, em seus primeiros seis 
meses foi decisiva e rápida: Houve pelo menos 7.719 
detenções em mais de 112 diferentes cidades a partir 
de 12 de dezembro de 2012.4 De modo semelhante, em 
Montreal, no Canadá, milhares de manifestantes pacíficos 
foram detidos enquanto protestavam contra o aumento 
do custo da educação, o crescente ônus de dívidas e 
outros ataques aos jovens e à condição social. Que 
significa quando os jovens estão enfrentando cada vez 
mais formas de violência física, ideológica e estrutural 
porque estão articulando sua visão de um mundo íntegro e 
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justo e reclamando a promessa de uma verdadeira demo- 
cracia?

Abandonados pelos sistemas políticos existentes, os 
jovens estão se colocando em posição, ocupando espaços 
públicos acanhados num gesto simbólico, que toma 
inclusive medidas concretas, exigindo que sua presença 
seja reconhecida, quando suas vozes não mais são ouvidas. 
Em sua maioria, eles têm protestado pacificamente, 
enquanto tentam produzir uma nova linguagem, cultura 
política, instituições públicas e uma “comunidade que 
manifeste valores de equidade e respeito mútuo, que 
acreditam estar carecendo num mundo estruturado por 
princípios neoliberais” (BELLA, 2011). A juventude está 
se organizando em oposição à violência estrutural do 
estado enquanto tenta também recuperar o discurso do 
bem comum, da justiça social e da igualdade econômica. 
Rejeitando a ideia de que democracia e mercado são 
a mesma coisa, ou que capitalismo é o único sistema 
ideológico e econômico que pode falar em nome da 
democracia, os movimentos juvenis estão pedindo um 
fim à pobreza, ao estado de hostilidade dissidente e 
permanente e ao controle corporativo.

Muitos de nós fomos inspirados pela esperança do 
futuro melhor que esses jovens representam para a nação. 
Porém, é extremamente preocupante a reação enfrentada 
pelos manifestantes no exercício de seus direitos 
democráticos. Certamente, o que deve ser tratado por 
todos com interesse na salvaguarda do pouco que resta da 
democracia americana é a ameaça imediata da emergência 
de um estado policial que venha a embaraçar não somente 
os jovens manifestantes que ocupam algumas cidades 
norte-americanas, mas a promessa de uma verdadeira 
democracia. Essa ameaça à possibilidade de uma ordem 
social democrática apenas cresce com a ascendência 
de uma mentalidade bélica e métodos neoliberais de 
disciplina e educação, o que torna muito mais difícil 
sequer imaginar, quanto mais desempenhar obrigações 
públicas, responsabilidades sociais e engajamento cívico. 
A menos que as ações dos jovens manifestantes, por mais 
diversificadas que possam ser, sejam entendidas como 
uma forma de coragem cívica, comparável com uma 
democracia vital, será difícil ao público americano resistir 
ao aumento do estado de violência e ao enquadramento 
de protestos massivos e de dissidências pacíficas como 
antiamericanos ou, pior ainda, de uma espécie de 
comportamento criminoso.

Stuart Hall (2011b) sugere que o momento histórico-
cultural, ou aquilo que ele chama a “longa marcha da 
revolução neoliberal”, deve ser entendido em termos das 
diversas formas de violência que ela prepara e reforça. Tais 
pressões antidemocráticas e a provocação dos protestos 
dos jovens nos Estados Unidos e fora dele intensificaram 
uma crescente crise sintomática daquilo que Alex Honneth 

(2009, p. 188) denominou a “socialidade fracassada” 
característica de estados neoliberais. Por sua vez, ideias 
alimentadas pelo estado e pela mídia corporativa a 
respeito de tal crise foram usadas para estimular temor 
e justificar a expansão rasteira de um estado militarizado 
e armado que reforça políticas neoliberais de crescente 
dissidência pública.

A violência da polícia contra a juventude deve, 
portanto, ser colocada dentro da mais ampla série de 
categorias que propiciam um entendimento crítico das 
forças sociais, econômicas e políticas subjacentes e que 
agem em tais ataques. Ou seja, para tratar adequadamente 
a violência patrocinada pelo estado contra a juventude, 
deve-se considerar o amplo contexto da degeneração 
do estado social e a correspondente ascensão do estado 
de hostilidade. Nos Estados Unidos, no Canadá e o no 
Reino Unido, a frequente violência em resposta a formas 
não violentas de protestos juvenis deve também ser 
analisada dentro da estrutura de um gigantesco estado 
militar-industrial, que acaba por estender a violência e a 
hostilidade para o interior de toda a sociedade.

A produção da violência: 
militarização como força mediadora 

na moldagem de relações sociais

Conforme a colocação do falecido filósofo Tony Judt 
(2009, p. 14-18), “Os Estados Unidos, em particular, estão 
se tornando não apenas um estado militarizado, mas uma 
sociedade militar: um país em que o poder armado é a 
medida de grandeza nacional, e a guerra, ou o planejamento 
da guerra, é o projeto exemplar comum (e único)”. A 
metafísica da guerra e a violência relacionada influenciam 
cada vez mais todos os aspectos da vida cotidiana nos 
Estados Unidos, um processo que se intensificou desde  
11 de setembro. A guerra e o militarismo não só consomem 
recursos e receitas públicas, mas determinam também o 
significado mais geral que molda os valores das relações 
sociais da vida cotidiana e são constituintes tanto do poder 
social como da própria cultura.

Sob o neoliberalismo, os mercados estão agora 
fundidos com a lógica bélica da militarização como 
modo de pensar, submetem posições, e o ordenamento das 
relações sociais, segundo observa o filósofo David Theo 
Goldberg (2011, p. 187), está fundido com a “verdade, 
a estrutura e a temporalidade militar”. Certamente, o 
que quero dizer com isso é que os Estados Unidos estão 
não somente obcecados com os valores militares que 
moldam a política exterior, mas a guerra e o militarismo 
se tornaram uma força mediadora que ora se infiltra em 
quase todos os aspectos da vida cotidiana. A guerra faz 
homens e se torna a lógica mais importante que medeia não 
simplesmente a visão contemporânea de masculinidade, 
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mas as relações sociais em geral. A guerra e sua dinâmica 
de crueldade e punição agora se infiltram em toda uma 
gama de instituições. Por exemplo, escolas e serviços 
sociais estão sendo cada vez mais modelados de acordo 
com as prisões, forças policiais sendo paramilitarizadas, 
e a cultura popular celebra perpetuamente o espetáculo 
da violência.

O assustador é que a lógica da guerra e da violência 
tornou-se um vício, se não algo perturbadoramente 
atrativo – uma necessidade socialmente construída da 
qual os americanos simplesmente não podem se afastar. A 
violência se tornou um princípio definidor e organizador 
da sociedade, uma das poucas forças mediadoras 
compartilhadas que agora mantêm coesa a vida cotidiana. 
O crucial aqui é reconhecer que “os campos da política 
e da violência – uma violência que parece carecer de 
organização racional, sem excetuar a autodestruição – não 
estão mais separados. Progressivamente, eles se tornaram 
reciprocamente permeados” (BALIBAR, 2004, p. 125).

A violência do estado está agora amplificada na 
ascensão do estado punitivo que funciona para apoiar 
os interesses corporativos e suprimir todas as formas 
de dissidência, visando tornar o poder corporativo 
justificável. A violência como um modo de disciplina é 
agora praticada em esferas que tradicionalmente foram 
criadas para se opor à violência simbólica e institucional 
perpetuada por formas de soberania de estado e 
corporativa. Aeroportos, escolas, serviços públicos e uma 
multidão de outras esferas públicas são agora definidas 
através de uma linguagem militarizada de disciplina, 
regulamentação, controle e ordem. O comportamento 
humano é agora reduzido à lógica utilitária da análise 
de custo-benefício, porção de mercado e porcentagem 
de lucro. As relações e o comportamento humanos não 
são simplesmente militarizados, vistos como alvos, mas 
são também materializados e desumanizados, tornando 
mais fácil legitimar uma cultura de crueldade e políticas 
de alienabilidade, que são princípios organizadores 
essenciais do cassino do capitalismo, questão à qual ainda 
retornarei.

A noção de conjuntura histórica – ou um conjunto 
paralelo de forças econômicas e militares que crescem em 
conjunto num dado momento – é importante ser analisada 
aqui, porque provê tanto uma abertura em fatores que 
moldam um momento histórico em particular, enquanto 
permite também a fusão da teoria e da estratégia em 
nosso entendimento das condições diante das quais nos 
encontramos. Nesse caso, ajuda-nos discutir teoricamente 
como os protestos jovens são amplamente relacio- 
nados a um projeto neoliberal historicamente específico, 
que promove imensas iniquidades em renda e riqueza, 
cria a dívida do empréstimo estudantil, elimina pro- 
gramas sociais altamente necessários, extirpa o salário 

social e privilegia lucros e mercadorias acima das 
pessoas.

A fusão do complexo militar-industrial com os 
interesses do estado e do desenfreado poder corporativo 
aponta para a necessidade de estratégias que tratem 
daquilo que é específico no projeto neoliberal atual e 
como os diferentes tipos de poder, relações sociais, 
pedagogias públicas e configurações econômicas se unem 
para moldar sua política. Tais considerações fornecem 
aberturas teóricas para tornar visível a prática do estado 
de hostilidade e a revolução neoliberal a fim de “colocar 
um fio cortante à resistência ao seu avanço, conteúdo e 
foco”(BELL, 1966, p. 706). Aponta também para o seu 
valor conceitual de deixar claro que a história continua 
a ser um horizonte aberto, que não pode ser descartado 
através de apelos ao fim da história ou ao fim da ideologia 
(BELL, 1966; FUKUYAMA, 2006). É precisamente 
através da natureza indeterminada da história que a 
esperança e a resistência se tornam possíveis.

No entanto, a esperança está em baixa entre os 
americanos de hoje, pois eles são dirigidos por temores 
comuns, alimentados em grande parte pela mídia-indutora 
de histeria. Corporações estão prontas para acentuar 
e reproduzir uma cultura de medo, com segurança e 
tecnologias de vigilância que, longe de prover maior 
segurança pública, pouco fazem além de garantir a 
contínua militarização de toda a sociedade, incluindo 
a mídia popular e os aparatos culturais que moldam a 
vida cotidiana. Imagens de tais abusos são abundantes 
na mídia atual. Há uma famosa imagem de uma mulher 
de 84 anos, olhando diretamente para a câmera depois de 
participar de um protesto, tendo a face encharcada com 
um líquido usado pela polícia.

Há a imagem de uma mulher grávida de 19 anos 
sendo levada para um lugar seguro, depois de levar 
spray de pimenta em intervenção policial. Agora existem 
imagens bem familiares de jovens puxados pelos 
cabelos na rua, sendo levados para um carro da polícia 
à espera (GOVREVITCH, 2011). Em alguns casos, os 
manifestantes foram seriamente feridos. Scott Olsen, 
um veterano da guerra do Iraque, foi severamente ferido 
num protesto em Oakland em outubro de 2011. Em 
17 de março de 2012, jovens manifestantes que tentavam 
reocupar uma área no Zuccotti Park, em Nova Iorque, 
enfrentaram essa violência policial excessiva.

O jornal The Guardian noticiou que mais de 73 
pessoas foram detidas em um dia e que “uma mulher 
foi capturada e algemada na calçada, outro manifestante 
foi jogado pela polícia contra uma porta de vidro antes 
de ser algemado, e uma jovem disse ter sido sufocada 
e puxada pelo cabelo… Testemunhas afirmaram que a 
polícia esmurrou diversas vezes um dos manifestantes 
na cabeça enquanto ele era dominado por pelo menos, 
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quatro oficiais” (DEVEREUX, 2012). Histórias similares 
tornaram-se triviais nos últimos anos e são alarmantes 
lembranças da violência usada pelas forças de Jim Crow 
contra manifestantes de direitos civis, nos anos cinquenta 
e sessenta (ROCKSTROH, 2011).

Essas histórias são também indicadoras de que o 
difundido uso da violência e a celebração de valores 
belicosos não mais se restringem a uma ideologia militar 
em particular, mas normalizaram-se em toda a sociedade. 
Conforme Michael Geyer (1989) chamou à atenção, nesse 
sentido, a militarização é definida como “o processo 
social contraditório e tenso no qual a sociedade civil se 
organiza para a produção da violência”. A guerra contra 
o terror tornou-se uma guerra contra a democracia, pois 
departamentos de polícia e policiais no país inteiro estão 
sendo supridos com os mais atualizados equipamentos e 
tecnologias militares importados diretamente dos campos 
de batalha do Iraque e do Afeganistão.

A obtenção de veículos aéreos não tripulados, 
caminhões blindados equipados com metralhadoras, 
veículos da SWAT e equipamentos digitais de 
comunicação como os usados pelos soldados em guerras 
externas” (GEYER, 1989, p. 79), é justificada pelas 
referências à guerra doméstica contra “terroristas” (código 
para jovens manifestantes). Ao mesmo tempo, o apelo 
à necessidade de combater terroristas domésticos provê 
novas oportunidades para os principais fornecedores e 
corporações de defesa se tornarem “cada vez mais parte 
integrante da nossa vida doméstica” (BECKER; SHULTZ, 
2011). Conforme indica Glenn Greenwald (2011), 
desde 11/09, os Estados Unidos “paramilitarizaram 
agressivamente as forces policiais domésticas da nação, 
prodigalizando-as com incontáveis armas de uso militar 
e outras tecnologias semelhantes, treinando-as com 
táticas militares de guerra e em geral impondo-lhes 
uma mentalidade de guerra. Armar as forças policiais 
domésticas com armamentos paramilitares garantirá 
seu uso sistemático, mesmo na ausência de um ataque 
terrorista em solo Americano; simplesmente encontra-se 
algum outro uso permissivo para essas armas (BECKER; 
SCHULZ, 2011).

Com o crescimento de um novo estado militarizado, 
não será muito surpreendente que “aos 23 anos, quase 
um terço dos americanos seja detido por algum crime” 
(GREENWALD, 2011).Numa sociedade que não se 
preocupa ao ver minorias pobres e jovens de pouca 
renda como possíveis predadores – uma ameaça para o 
governo ou a população – sem dúvida, os violentos atos 
infligidos à juventude se multiplicarão com impunidade. 
As forças domésticas paramilitares certamente debilitarão 
a liberdade de expressão e se oporão à ameaça da força, 
ao mesmo tempo em que potencialmente violarão 
também as principais liberdades civis e direitos humanos. 

Em outras palavras, o movimento predominante da 
sociedade americana rumo a um estado permanente de 
guerra monta o palco para a aceitação de um conjunto 
de símbolos de unificação, enraizado na sobrevivência 
da mais conveniente ética, que promove a conformidade 
acima da discórdia, o forte sobre o fraco e o temor 
sobre a responsabilidade civil. Com a emergência de 
uma sociedade militarizada, “a variedade de opiniões 
aceitáveis inevitavelmente encolhe” (GOODE, 2011), 
pois a violência se torna o primeiro e o mais importante 
elemento de poder e uma força mediadora na moldagem 
de todas as relações sociais.

A grave realidade é que a violência satura quase todo 
aspecto da cultura norte-americana. A violência promove 
Guerra contra o legado modernista de “questionar as 
premissas na filosofia, bem como na política e na arte” 
(JUDT, 2009, p. 17). A ignorância não é mais uma 
desvantagem em sociedades neoliberais, mas um recurso 
político continuamente mediado por um imaginário e 
uma sociedade capitalista que floresce nos índices inter-
relacionados de consumo, privatização e despolitização. 
A ignorância manufaturada é o novo modo reinante 
de violência distópica, estimulada por um sistema de 
mercado que celebra a paixão por bens de consumo acima 
de um desejo apaixonado por questões comunitárias, o 
bem-estar do outro e os princípios de uma sociedade 
democrática. Conforme argumenta Castoriadis (2010, p. 
7) de forma brilhante, sob o neoliberalismo, a celebração 
imprudente do progresso econômico torna-se o princípio 
legitimador fundamental para transformar “seres humanos 
em máquinas de produzir e consumir”.

Domesticamente, a violência, tal como uma corrente 
elétrica de alta voltagem, funde através da paisagem 
social e cultural tudo o que encontra em seu caminho. A 
cultura popular tornou-se uma base de criação para uma 
forma brutal de autoridade masculina, e a celebração da 
violência que incorpora tornou-se uma nova norma na 
América. As representações da violência dominam a mídia 
e muito frequentemente desfilam diante dos espectadores 
não como objetos de crítica, mas como um espetáculo 
em prol do lucro e elevada fonte de prazer. Tanto quanto 
qualquer forma de governo busca conformidade entre os 
governados, o estado permanente de guerra usa estratégias 
de pedagogia pública – práticas de persuasão pedagógica 
– para discursar, recrutar e formar sujeitos desejosos de se 
abrigar sob seus valores, ideologia e narrativas de temor 
e violência.

Nos Estados Unidos, a legitimação é grandemente 
alimentada por uma cultura dirigida pelo mercado viciada 
em consumismo, militarismo e espetáculos de violência 
organizada. Circulada através de vários registros da 
cultura popular, a crueldade e a violência imbuem os 
mundos da alta moda e os filmes de Hollywood, reality 
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shows, esportes radicais, vídeo games, e a mídia só 
de notícias. O público americano é bombardeado por  
uma exposição sem precedentes a um “grande volume 
de… imagens de sofrimento humano” (CASTORIADIS, 
2010, p. 8). Conforme argumenta Zygmunt Bauman 
(1995, p. 149),

a imensa quantidade e a monotonia das imagens podem 
ter um impacto desgastante [e], para evitar a “fadiga 
visual”, elas devem ser cada vez mais sanguinárias, 
chocantes ou senão “inventivas” para suscitar qualquer 
sentimento ou de fato atrair a atenção. O nível da 
violência “familiar”, abaixo do qual a crueldade de atos 
cruéis escapa da atenção, está em constante elevação.

A cultura da violência 
espetacularizada: o ethos do 
refreamento e da punição nas 
esferas do cotidiano escolar

Quando um grande volume de violência é injetado 
na cultura para alimentar esportes, entretenimento, 
mídia noticiosa e outros meios de busca de prazer, a 
violência altamente assustadora e aterradora de outrora 
perde o efeito de seu impacto. Uma das consequências 
é que as audiências de hoje apresentam mais do que 
uma mera dessensibilização ou indiferença à violência. 
Não são apenas consumidores passivos, mas, ao invés, 
demandam lascivas imagens de violência que alimentam 
sua crescente produção. A violência espetacularizada está 
desimpedida de considerações morais ou custos sociais.

Hoje ela (a violência) reside, se não medra, num 
diferente conjunto de aparatos culturais comercialmente 
infundidos que a oferta como uma mercadoria com o mais 
atraente e divertido quociente de prazer. Representações 
de tortura, assassinato, sadismo e sofrimento tornaram-
se material de puro entretenimento, oferecendo um 
degradante meio para experienciar intenso prazer e a 
emoção de um voyeurismo despolitizado e socialmente 
irresponsável. O sujeito consumidor é agora educado para 
ter intenso prazer em ver – se não também tomar parte em 
– espetáculos de crueldade e barbarismo. Afinal, assumir 
o papel de um primeiro atirador na era do barbarismo 
em videogame tornou-se um distintivo inquestionado 
tanto de prazer como de perícia, levando potencialmente 
a um emprego no Departamento de Defesa para operar 
a aeronave não tripulada no vídeo, covas saturadas de 
morto sem alguma cidade suburbana da costa oeste. 
Aparentemente desembaraçado de um limite moral 
baseado no respeito pela vida humana e não humana, a 
cultura dos Estados Unidos é cada vez mais formada por 
um perturbador desejo coletivo por excitamento intenso 
e um fluxo interminável de sensações intensificadas cada 

vez mais à disposição através de uma cultura de violência 
espetacularizada.

Embora não haja nenhum roteiro teórico para 
determinar com precisão como e por que a cultura 
coletiva continua a cair verticalmente, numa cultura 
espetacularizada, é bem mais fácil identificar a variedade 
das terríveis consequências e custos sociais provenientes 
desta imersão. Numa época em que as formas 
anteriormente incomuns de violência, tais como imagens 
extremas de tortura e morte, tornaram-se banalmente 
comuns, a violência que ocorre no dia a dia mal se tornou 
reconhecível – relegada ao domínio do não percebido 
e do imperceptível. A hiperviolência e representações 
espetaculares de crueldade interrompem e bloqueiam 
nossa capacidade de responder política e eticamente 
à violência enquanto ela está realmente acontecendo 
aqui. De que outro modo explicar a indiferença pública 
à violência promovida pelo estado contra jovens 
manifestantes não violentos que estão se rebelando contra 
uma sociedade na qual eles são excluídos de qualquer 
direito a esperança, prosperidade, igualdade e justiça? A 
crueldade saturou a vida cotidiana quando jovens, outrora 
objetos de compaixão e proteção social, são tratados de 
um lado como consumidores e mercadorias e, do outro, 
como suspeitos e criminosos.

A desconsideração para com os jovens e o crescente 
gosto pela violência podem também ser vistos em políticas 
que sancionam a configuração de escolas públicas à 
maneira de prisões, que tendem a punir a juventude 
desfavorecida, em vez de condenar as condições 
sociais que são forçados a suportar. Comportamentos 
anteriormente tratados por professores, conselheiros e 
administradores escolares são hoje tratados pela polícia e 
o sistema de justiça criminal. As consequências têm sido 
desastrosas para a juventude. As escolas não somente 
lançam mão de tecnologias e da cultura de prisões e se 
dedicam a punições humilhantes, crianças estão sendo 
detidas e julgadas por comportamentos que só podem ser 
chamados triviais. Houve, por exemplo o caso de uma 
menina de 5 anos na Flórida que foi algemada e colocada 
atrás das grades por ter um temperamento rebelde; ou 
a menina de 13 anos numa escola de Maryland que foi 
detida por se recusar a fazer o juramento de lealdade. 
Alexa Gonzales foi outra estudante detida pela polícia 
em Nova Iorque – por fazer rabiscos sobre sua mesa.

Há nesses casos muito mais que atos de excessiva 
estupidez e fuga de responsabilidade da parte dos 
educadores, dos pais, dos oficiais que impõem a lei e 
dos políticos que mantêm essas políticas. Há também o 
sentimento de que a juventude constitui uma ameaça aos 
adultos, e que a única maneira de tratá-los é submetê-
los a castigos inconcebíveis. Estudantes que estão sendo 
deseducados, criminalizados e submetidos a formas de 
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pedagogia penal em escolas tipo prisões, oferecendo um 
preocupante lembrete do quanto o ethos do refreamento 
e da punição se infiltra nas esferas do cotidiano, 
anteriormente eram amplamente imunes a esse tipo de 
violência oficial.

Práticas de punição como 
violação da subjetividade e 

autorreconhecimento

Um dos exemplos mais chocantes da tendência ao 
uso excessivo de formas de punição aos estudantes e 
de processá-los, chamado School-to Prison pipeline, 
está em plena exibição em dois relatórios recentes. Um 
deles, o relatório State Impact, afirmou que as escolas 
públicas da Flórida e de Ohio frequentemente usam uma 
prática disciplinar chamada “reclusão” (BAUMAN, 
1995, p. 149-150). Isto é, repetidamente trancam 
“crianças em compartimentos tipo cela, banheiros ou 
velhos escritórios, algumas vezes sem o conhecimento 
de seus pais” (O’CONNOR; GONZALEZ, 2012a). Em 
Ohio, administradores escolares mandaram estudantes a 
salas de reclusão 4.236 vezes no ano letivo 2009-2010, 
sendo que sessenta por cento desses estudantes tinham 
“incapacidades” (O’CONNOR; GONZALEZ, 2012b).

Tais práticas assustam e não possuem qualquer valor 
educacional. Na verdade, descobriu-se que a “reclusão” é 
profundamente traumatizante para alguns estudantes, e em 
alguns casos as crianças tentaram se machucar ou cometer 
suicídio. O Think Progress relatou que “numa escola de 
educação especial em Geórgia, em novembro de 2004 um 
menino de 13 anos enforcou-se numa sala de reclusão” 
(SHEN, 2012). Nessa perspectiva, as coisas continuam 
piorando. O relatório de um Departamento de Justiça 
divulgou um School to Prison Pipeline em Mississipi, 
que revelou que o diretor e professores de escolas em 
Meridian, Mississipi, enviaram muitos estudantes negros 
com deficiência “à prisão por problemas de indisciplina 
[tais como] violação do código de vestimenta, vaidade, 
irreverência e desrespeito” (SHEN, 2012). Essas práticas 
disciplinares sugerem que estudantes pobres, com 
deficiência e vulneráveis se encontram em escolas que 
se tornaram “zonas de desamparo”, e existem além das 
regras formais da administração escolar, nas quais os 
estudantes “tornaram-se irreconhecíveis, sem direito 
algum” (STRASSER, 2012). Em tais circunstâncias, 
os estudantes ficaram sem voz e, portanto impotentes, 
sujeitos a procedimentos disciplinares que apagam todo 
vestígio de função, subjetividade ou auto-reconhecimento.

Todas essas violações apontam para o contínuo e 
crescente fundamentalismo e “regra de exceções” no 
sistema político americano, que testemunha a crescente 
militarização da sociedade americana. Tais práticas 

disciplinares, apontam também para uma sociedade 
que não somente está em guerra com suas crianças e 
jovens, mas está também submissa a um galopante 
autoritarismo, no qual a principal função da educação  
é a repressão, especialmente para estudantes de baixa 
renda e pertencentes a minorias pobres, bem como aqueles 
com deficiências e necessidades especiais(BIEHL, 2005, 
p. 4).5 As escolas públicas para crianças de baixa renda 
e de minorias pobres transformaram-se naquilo que João 
Biehl denomina uma “maquinaria de morte social”, onde 
a juventude considerada descartável é “frequentemente 
colocada em estado de ‘exclusão final” (ibid., p. 10-11, 14).

Políticas de governing-through-crime também nos 
lembram que vivemos numa era que arruína a juventude, 
corrompe a noção de justiça e satura cada minuto da 
vida cotidiana com a ameaça, se não com verdadeira 
violência. Um retorno a espetáculos violentos e outros 
tipos de punições medievais inflige dor, tanto à psique 
quanto ao corpo da juventude. Igualmente perturbador 
é como políticas e práticas de lei e ordem nos Estados 
Unidos parecem tomar o exemplo de uma antiga era de 
escravatura.

Estudos têm mostrado que “detenções e interações 
da polícia [...] afetam desproporcionalmente escolas de 
baixa renda, com elevadas populações afro-americanas e 
latinas” (SMARTYPANTS, 2010), preparando o caminho 
para que esses jovens facilmente passem por aquilo que 
foi chamado school-to-prison pipeline. Infelizmente, 
o próximo passo que se prevê para tal sociedade é um 
reality show da TV, sintonizado por milhões para ver 
garotos sendo algemados, detidos, julgados em tribunais 
e mandados para centros de detenção juvenil. Isso não é 
apenas barbarismo desfilando como corretivo – é também 
um ostensivo indicador do quanto o sadismo e a obsessão 
pela violência se tornaram uma norma numa sociedade 
que parece ter prazer em se desumanizar.

A violência tornou-se tão comum nos Estados 
Unidos que depois do terrível assassinato de 20 crianças 
estudantes e seis educadores da Sandy Hook Elementary 
em Newtown, CT, a poderosa National Rifle Association 
respondeu à tragédia com o pedido de que os professores 
da escola portassem armas. A mídia vigente realmente 
tratou isso como uma posição séria, apresentando essa 
opinião bizarra como uma séria alternativa à visão de 
que a regulamentação de armas deveria ser legalizada 
para ajudar a prevenir tais tragédias. Alguns estados 
aprovaram leis que permitem aos estudantes portarem 
armas escondidas nos campi universitários.

A predominância da violência institucionalizada 
na sociedade americana e de outras partes do mundo 
sugere a necessidade de uma nova conversação e política 
que mostrem como é um mundo justo e satisfatório. 
Enquanto educadores, intelectuais, acadêmicos, jovens 
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e outros cidadãos interessados não discutirmos como a 
metafísica da guerra e da violência tomaram conta da 
sociedade americana e os bárbaros custos sociais que têm 
acarretado, fica impossível reconhecer e tratar as formas 
de violência social, política e econômica contra as quais 
a juventude vem protestando atualmente, bem como a 
violência promovida contra seus protestos.

O público americano precisa tornar visíveis e 
combater de forma decisiva as forças ideológicas, 
políticas, educacionais e econômicas subjacentes, que 
adotam a violência como mercadoria, espetáculo e modo 
de governar. Tal abordagem trataria da necessidade de 
entender a patologia emergente da violência, não apenas 
através de um discurso de medo ou manifestações isoladas, 
mas através de políticas que efetivamente implementem 
as mais amplas reformas sociais, econômicas e políticas 
necessárias para refrear a cultura de violência e as 
instituições sustentadas por ela.

Há um culto à violência na América, e ele é reforçado 
por um tipo de ignorância coletiva incessantemente 
difundida por forças especiais, tais como a National 
Rifle Association, políticos ligados a vantagens obtidas 
do complexo militar industrial e o complexo nacional 
corporativo de entretenimento que tanto emprega 
violência como a usa para reconfigurar o sentido das 
notícias, do entretenimento e das histórias que a América 
conta a si própria sobre sua identidade nacional e seu 
sense of destiny. Combater a violência de estado é mais 
que estender a ação do sistema jurídico criminal ao regime 
daqueles que ora dirigem os mais poderosos serviços e 
indústrias financeiras.

A escola e seus profissionais como 
um espaço de resistência a um 

autoritarismo planetário

A violência deve também ser tratada dentro da 
pedagogia pública produzida pelo estado neoliberal 
de entretenimento. Isto é, deve ser tratada como parte 
da política da distração de uma pedagogia pública que 
despolitiza tanto quanto diverte os responsáveis pela 
corrupção. No âmago de tal análise, se encontra o foco 
altamente necessário sobre a emergência de novas 
formas de soberania corporativa, a mais intensa forma 
de violência intelectual, a implacável sobrevivência 
da ética mais adequada para legitimar o concentrado 
poder dos ricos e o esforço conjunto para punir jovens 
que estão em desacordo com a ideologia, os valores e o 
modo do governo neoliberal. O capitalismo globalizado é 
incompatível com a ideia de uma verdadeira democracia, 
e seu poder distópico se encontra, em parte, não somente 
no poder de sua maquinaria repressiva de força e 
violência, mas também na produção de aparatos culturais 

estreitamente controlados que produzem as culturas 
formativas nas quais indivíduos e públicos rendem seus 
desejos, subjetividades e identidades aos princípios rasos 
e violentos da ideologia neoliberal.

Certamente, essas tendências antidemocráticas 
representam mais que uma ameaça à juventude; elas 
colocam em perigo todos aqueles indivíduos, grupos, 
esferas públicas e instituições atualmente considerados 
disponíveis porque esses estão em desacordo com o 
mundo operado por banqueiros, a elite financeira e os 
ricos. A educação é particularmente vulnerável porque é 
vista como um mercado proveitoso para a elite financeira, 
assim como uma esfera pública que pode ser perigosa 
como esfera pública democrática.

Como um dos poucos lugares que ainda restam em 
que os estudantes podem aprender a pensar criticamente, 
empenhar-se em diálogo proveitoso e adquirir o 
conhecimento e as habilidades necessárias para serem 
cidadãos engajados, a escola oferece uma alternativa de 
resistência às tendências autoritárias que ora engolfam 
o planeta. Somente um movimento bem organizado de 
jovens, educadores, trabalhadores, pais, grupos religiosos 
e outros cidadãos interessados serão capazes de mudar as 
relações de poder e as enormes desigualdades econômicas 
que geraram aquilo que se tornou um país em que é 
quase impossível reconhecer os ideais de uma verdadeira 
democracia. Educadores jamais se importaram tanto em 
lutar pela democracia, e agora essa luta está entrando 
numa conjuntura histórica crucial.

Este desafio sugere o desenvolvimento de discursos 
e práticas pedagógicas que conectem a interpretação da 
palavra com a interpretação do mundo e que isso seja feito 
de modo a aprimorar as capacidades dos jovens como 
agentes críticos e cidadãos engajados. Ao assumir esse 
projeto, os educadores devem tentar criar as condições 
que deem ao estudante a oportunidade de se tornar crítico 
e cidadão engajado com o conhecimento e a coragem para 
se empenhar de modo a tornar a angústia e o cinismo 
inconvincentes, e a esperança, prática. Nesse caso, a 
esperança é educativa, diferente da fantasia do idealismo 
que é inconsciente das restrições que confrontam o sonho 
de uma sociedade democrática. Esperança educada não 
é um chamado para negligenciar as difíceis condições 
que moldam tanto as escolas como a ordem social mais 
ampla. É, ao contrário, a precondição para prover aquelas 
linguagens e valores que apontam o caminho de um mundo 
mais democrático e justo. Conforme argumentou Judith 
Butler, há mais esperança no mundo quando podemos 
questionar premissas do senso comum e acreditar que o 
que sabemos é diretamente relacionado à nossa habilidade 
de ajudar a mudar o mundo que nos cerca, embora esteja 
longe de ser a única condição necessária para tal mudança 
(apud OLSON, WORSHAM, 2000, p. 765).
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A esperança educada provê a base para se dignificar 
o trabalho dos professores; oferece conhecimento 
decisivo ligado à mudança social democrática, assevera 
responsabilidades compartilhadas e encoraja professores 
e estudantes a reconhecer a ambivalência e a incerteza 
como dimensões fundamentais da aprendizagem. Tal 
esperança oferece a possibilidade de pensar além do 
conhecido. Por difícil que essa tarefa possa parecer aos 
educadores, se não a um público mais amplo, é um esforço 
digno de se empreender.

Quero terminar insistindo que a democracia começa a 
falhar e a vida política se torna empobrecida na ausência 
daquelas esferas públicas vitais como a educação pública 
e superior na qual os valores cívicos, o conhecimento 
público e o engajamento social permitem uma percepção 
mais imaginativa do futuro que leva a sério as demandas 
de justiça, equidade e coragem cívica. A democracia deve 
ser um modo de pensar a educação – que prospera ao 
conectar equidade com excelência, aprendizagem com 
ética, e ação com as responsabilidades sociais imperativas 
e o bem público (DELBANCO, 2006). Talvez vivamos 
em tempos obscuros, mas o futuro ainda está em aberto. 
Já chegou o tempo de desenvolver uma linguagem 
política na qual os valores cívicos, a responsabilidade 
social e as instituições que os apoiam sejam essenciais 
para revigorar e fortalecer uma nova era de imaginação 
cívica, um renovado senso de ação social e uma vontade 
política fervorosa.
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Notas

1	 Referência ao romance Sulapublicado em 1974, um dos best-sellers 
(entre vários outros) da escritora Tony Morrison, que foi professora 
nas universidades de Yale e na Universidade Estadual de Nova York, 
em Albany e Princeton de 1970 a 1989. O romance traz a história de 
Sula e sua irmã, que desde crianças, enfrentaram o preconceito racial, e 
discorre sobre as formas de sobrevivência de crianças negras num mundo 
de preconceitos, opressão cultural, individual e social em bairros pobres 
dos Estados Unidos e de outros países.

2	 TrechoeditadoporDanilleTaylor-Guthrie, do livroConversations with Toni 
Morrison, University Press of Mississippi, 1994, p. 103.

3	 Aqui, eu me baseei amplamente em Zygmunt Bauman (2012). Para uma 
ampla análise da crise da juventude como classe precária, ver Giroux 
(2010) e Standing (2011).

4	 Ver: <http://stpeteforpeace.org/occupyarrests.sources.html>.
5	 Tomei esta ideia de escola como uma instituição repressora emprestada 

de Stanley Aronowitz (2012).
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