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La escuela debe formar lectores 
cabales. Si no conseguimos que al 

finalizar los diez años de educación 
obligatoria un alumno pueda saber 

cuándo le están mintiendo por 
escrito y cuándo le están diciendo la 
verdad, hemos fallado, porque estas 
son aptitudes centrales para la vida 

de cada día.
Emilia Ferreiro (2003: Internet)
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This article focuses on two 
aspects: the first one approaches 
school textbooks, shows possible 
advantages and disadvantages and 
present some alternatives to deal 
with them. In this part, a discussion 
about teachers and literacy is 
exposed, by approaching the 
problem from the theoretical plane; 
the second one is the narration 
of my experience as a teacher of 
Spanish in a secondary school for 
more than 20 years, showing some 
examples of the pedagogical work. 

key  words :  Literacy, writing teaching, 
textbooks.
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Este artículo se enfoca en 
dos aspectos: el primero aborda 
los textos escolares, muestra las 

posibles ventajas, las desventajas y 
presenta algunas alternativas; y en el 
segundo, relato mi experiencia como 

profesor de español, en un colegio 
de secundaria, por más de veinte 

años.  En la primera parte, discutiré 
acerca de los docentes y la literacia, 

abordando el problema desde el 
plano teórico; en la segunda, narraré 

mi experiencia, mostrando algunos 
ejemplos del quehacer pedagógico.

palabras clave:  Literacia, enseñanza de 
la escritura, textos escolares.
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Los docentes y la literacia1

¿Hasta qué punto un docente que 
no tenga un buen nivel de literacia 
se puede actualizar, interpretar la 
época y motivar a los alumnos para 
que incorporen a su vida cotidiana 
la cultura escrita? ¿Si será capaz de 
producir sus propios materiales o 
se tendrá que contentar con los 
de dudosa calidad que ofrecen las 
editoriales? ¿Será un simple repetidor 
acartonado de los contenidos de 
esos textos y no consultará en  las 
bibliotecas ni en las redes electrónicas? 
Si es así, estará en desventaja frente a 
muchos de sus propios alumnos que 
navegan sin temor y con audacia en 
las autopistas de la información. 

Frente a la preocupación anterior, 
Emilia Ferreiro (1999: 144) plantea 
que: “Las prácticas tradicionales nublan 
todo, no te permiten ver nada más, 
opacan las preguntas, el maestro no 
escucha ninguna pregunta, se limita 
a seguir un programa o un libro 
didáctico”. Y agrega: 

“Yo diría que el maestro no está 
preparado para trabajar con libros, 
en plural, está capacitado para 
trabajar con un libro, que es el que 
él domestica a su manera, y dice 
‘de la página 5 a la 15’, y no lean lo 
que precede ni lo que sigue. Copien 

esto y lean aquello. La pluralidad de 
libros se visualiza como un peligro. 
Si uno descubre que la pluralidad 
de libros perturba y es considerada 
peligrosa, en vez de verse como una 
oportunidad sensacional, descubre 
que los libros no entraron en el 
proceso de capacitación del maestro”. 

A estos comentarios de Emilia 
Ferreiro podríamos agregar una de las 
historias de los Simpson. Lisa, cansada 
de que los maestros preguntaran y no 
demostraran dominio sobre los temas 
que enseñaban, porque siempre 
recurrían al libro guía para comprobar 
las respuestas, escondió todos los 
textos. En la escuela se produjo una 
conmoción general, y hasta algunos 
maestros pensaron dejar la docencia. 
Bart, que asumió la responsabilidad 
de los hechos para proteger a su 
hermana, fue sancionado; entonces, 
con ironía, escribió en el tablero: 
“No hay que poner en evidencia la 
ignorancia del profesorado”.  

Ya, en 1990, en un evento 
parecido a este, con la doctora 
Luz Stella Castañeda (Castañeda 
y Henao, 1990), mostrábamos las 
ventajas y desventajas que tenían 
los textos escolares y proponíamos 
alternativas. Catorce años después, 
siguen teniendo la misma validez 
esos planteamientos, a pesar de 
los ingentes esfuerzos que se han 
hecho desde asociaciones como 
Fundalectura, Asolectura, las mismas 
entidades educativas y algunos 
colectivos de maestros. La calidad de 

1 Por literacia se entiende que la lectura y la escritura 
son actividades que se deben trabajar en forma si-
multánea y que la una influye en el desarrollo de 
la otra. 
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la educación colombiana es la prueba 
evidente de que la cultura escrita si 
acaso ha entrado a la escuela lo ha 
hecho tímidamente, casi como colada, 
como si fuera vergonzante.

Ante las pocas ventajas que 
ofrecen los textos escolares y las 
muchas desventajas que presentan 
para el desarrollo de la cultura escrita 
en la escuela, presentamos algunas 
alternativas.

1. Que los mismos docentes 
y estudiantes produzcan los 
materiales, teniendo en cuenta 
el desarrollo mental y cultural de 
los estudiantes, la idiosincrasia 
de la población y su condición 
social. Además, utilizar materiales 
generados por los medios masivos 
de comunicación. Ahora se trabaja 
con el modelo de Prensa Escuela. 
La prensa tiene la ventaja de 
ser barata, inclusive se consigue 
gratis y, a pesar de que su calidad 
pueda ser discutible, siempre trae 
la información más novedosa. En 
cuanto a su calidad, es parte del 
proceso de lectura detectar sus 
imprecisiones, sus manipulaciones 
y los problemas formales que 
pueda presentar. 

2. Impulsar y desarrollar al máximo las 
bibliotecas escolares, de barrio y de 
pueblo, para que la mayoría de las 
clases de español y, por qué no, de 
todas las asignaturas, se realicen 
en ellas. Así mismo, presionar a las 
editoriales para que se actualicen 

y produzcan textos de prolongada 
utilidad, que motiven a la consulta 
y a la lectura; que incentiven la 
redacción de las experiencias 
individuales de maestros y alumnos 
y la búsqueda de información en el 
entorno. Además, que los ejercicios 
se puedan hacer en cualquier 
papel.

3. Que las entidades responsables 
de la educación y la cultura 
editen textos de valor literario y 
científico, para vender a bajo costo, 
seleccionados y preparados por 
profesionales idóneos. También, 
capacitar a los docentes para que 
utilicen los recursos del medio 
y para que no esperen que un 
texto les solucione los problemas 
metodológicos y de contenido.

4. Modificar la concepción formal 
del lenguaje y del conocimiento 
por una más dinámica que 
recoja los aportes de las ciencias 
cognitivas, de la sociolingüística, la 
pragmática, la lingüística textual y 
la sicolingüística. Que se preocupe 
menos por la ortografía y la 
gramática como problema formal y 
más por la coherencia, la cohesión, 
la adecuación y la corrección 
y crear redes de docentes que 
intercambien información y 
materiales, lo mismo que los 
procesos metodológicos.

5. Replantear el concepto de tarea, 
ya que este se ha convertido en 
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un ejercicio mecánico, la mayor 
parte de la veces sin sentido, 
por cuanto no son los mismos 
estudiantes quienes la realizan, 
con el agravante de que muchas 
veces los maestros no la revisan, 
simplemente la  chulean. Además, 
no representa una actividad 
cognoscitiva que genere procesos 
de pensamiento y que ayude a 
la solución de problemas. Por lo 
general son preguntas engorrosas 
y estúpidas que le aportan muy 
poco al proceso de enseñanza 
aprendizaje. Además, se han 
convertido en una carga para las 
bibliotecas públicas. Así mismo, 
los alumnos descubren que son 
simples ejercicios para la obtención 
de una nota. Cuando trabajaba 
en un colegio de secundaria, 
fui trasladado a la jornada de la 
mañana en el mes de julio. El 
profesor que reemplacé les había 
puesto como tarea a sus alumnos 
del grado sexto traer recortada 
una noticia de la prensa. Como 
el ejercicio me pareció de gran 
utilidad pedagógica, continué con 
él. Al revisar los artículos de prensa, 
encontré que aparecían chuliados, 
lo que me indicaba que ya se 
los habían presentado al anterior 
profesor. Sin embargo, no le di 
mayor importancia al problema, 
aunque sí les hice la observación 
a los estudiantes. Al primero que 
llamé le dije que me contara qué 
decía la noticia y me contestó, con 
esa mezcla de ingenuidad y de 

picardía que manejan los jóvenes 
a esta edad: “No había que leerla, 
solo recortarla y traerla”. Lo mismo 
contestaron los demás. 

Lo anterior nos demuestra que la 
falta de una cultura escrita lleva a la 
mayoría de los docentes a trabajar con 
un texto guía, que en vez de motivar 
la formación de lectores, desmotiva a 
los estudiantes y los sume en la rutina. 
Esta manera de orientar el trabajo con 
los libros y la lectura aleja al estudiante 
del verdadero contacto con los libros y 
de la formación de hábitos de lectura 
y de escritura y anquilosa al maestro, 
porque leer textos fragmentados, 
ver los mismos dibujos y trabajar 
con ejercicios mecánicos no ayuda 
a pensar; además, el texto guía no 
estimula la consulta ni el préstamo de 
libros en las bibliotecas, actividades 
necesarias para fomentar el hábito de 
la lectura.2

2 Parte de las conclusiones a las que llegó el Grupo de 
Investigación Lenguaje y Educación, de la Universidad 
del Norte de Barranquilla, en su investigación El len-
guaje de los textos de Ciencias Naturales y Cien-
cias Sociales y su incidencia en los procesos de 
aprendizaje, son las siguientes: “Al estudiante se 
le asigna el papel pasivo, de quien no tiene otra 
opción sino aceptar los datos incontrovertibles que 
se le presentan y memorizarlos de manera sumisa 
o rechazarlos, pues no se le ofrece la oportunidad 
de interactuar con ellos. (...) Hemos encontrado 
en estos textos una visión del mundo natural y 
social conformada por hechos determinados y 
autoengendrados que nada tienen que ver con la 
actuación humana. El ser humano queda, entonces, 
como un ser pasivo ante los procesos naturales y 
sociales. (...) Con respecto de la ciencia, lo que más 
se nota en estos textos es que esta no se presenta 
como actividad”. (Moss, 2003: 127). 
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Experiencia

Fui profesor de español en secundaria 
durante más de veinte años y cometí 
los errores normales de un licenciado 
que se enfrenta por primera vez a un 
grupo de estudiantes: traté de repetir 
las clases que recibí en la universidad. 
Al poco tiempo descubrí que esto no 
tenía sentido, porque los estudiantes 
no asimilaban esos conocimientos 
y, lo que es más grave, tampoco los 
necesitaban. Atiborrar a un joven de 
conceptos gramaticales y de análisis 
literarios complejos no ayudaba a 
mejorar los procesos de escritura y de 
lectura, habilidades que deben ser la 
base de todo el proceso educativo. 
Ya que sin un buen nivel de lectura 
y escritura los estudiantes avanzarán 
poco en lo académico y serán unos 
profesionales sin capacidad para 
innovar y para capacitarse. 

Entonces, ¿qué hice? Poco a 
poco dejé de ser un dictador de 
clase o un repetidor de las lecturas 
y los ejercicios de un texto guía, y 
pasé a ser un compañero de los 
estudiantes, un orientador de procesos 
de lectoescritura, un problematizador 
de situaciones de comunicación y, 
quizá, lo más importante, permití 
que los estudiantes tuvieran voz, 
pudieran escribir y plantear sus 
propios pensamientos. Pero no era 
que simplemente botaran corriente, 
fue necesario hacer un trabajo intenso 
para que aprendieran a incorporar 
en sus discursos las opiniones de 

personas que tenían una mayor 
experiencia o mayor autoridad en los 
temas, inclusive para disentir de sus 
opiniones o afirmaciones. O también, 
para que desarrollaran la capacidad 
para confrontar las ideas que no se 
compartían. 

Para lograr lo anterior era 
fundamental conseguir que 
establecieran una relación estrecha 
con textos de diferente índole. 
Literarios, científicos, de sociales, 
tiras cómicas. Afortunadamente, 
como el colegio era técnico y en 
sus instalaciones funcionaba un 
tecnológico, existía una biblioteca 
relativamente bien dotada y a la que, 
con la colaboración de los padres 
de familia, le conseguimos una serie 
de obras de diferentes temas, que 
consideramos esenciales para vincular 
a los estudiantes con la literatura 
contemporánea y con los temas que 
se estaban discutiendo en la época. Se 
compraron libros en ediciones baratas, 
que tuvieron mucha acogida durante 
los diecinueve años en que laboré en 
esa institución.3

3 Vale la pena mencionar cómo llegaron estos libros 
a la biblioteca. Un profesor de sociales logró que la 
dirección de la Asociación de Padres de Familia le 
diera un dinero para comprar libros. Fue a la librería 
y compró de a cuarenta ejemplares del mismo título 
para que cada uno de sus alumnos tuviera un libro. 
Simplemente, se preocupó por sus intereses, que 
tenían un fuerte matiz ideológico. Afortunadamente, 
el rector, que a la vez era profesor universitario y con 
una sólida formación cultural, encontró que ni era 
lógico que todos los recursos beneficiaran a un solo 
profesor ni que conseguir tantos ejemplares de un 
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El problema ya no eran los libros 
sino cómo ponerlos en circulación. 
Pero antes de empezar a leer libros 
había que empezar a familiarizar a los 
estudiantes con la lectura. Como la 
mayoría provenía de entornos poco 
lectores y en la misma institución 
no habían tenido un acercamiento 
significativo con los libros, lo ideal era 
empezar por la lectura de cuentos o 
con relatos que estuvieran cercanos 
a su lenguaje y a sus vivencias. Así 
que fotocopié unos cien cuentos y 
una serie de relatos dentro de un 
abanico amplio de temas, de autores 
y de corrientes literarias. La opción del 
estudiante era múltiple y si el texto 
no le agradaba lo cambiaba. Se partía 
de la siguiente hipótesis: es imposible 
que entre unos cien cuentos un 
estudiante no encuentre uno de su 
agrado.4 

Otra de las dificultades era luchar 
contra los esquemas mentales 
moldeados por la escuela. Cuando 
repartía los materiales surgía la 
inevitable pregunta: ¿Qué hay que 

hacer con los textos? Nada, leerlos, 
disfrutarlos, y si no les gustan, 
pueden cambiarlos. Ante la respuesta 
se desconcertaban más. Insistían: 
Tampoco hace examen. No. En un 
comienzo se notaba el desorden, pero 
con el paso de los minutos, cada uno 
empezaba a concentrarse en la lectura 
o venía a cambiar el material. Si alguno 
tenía ganas de molestar, los otros se 
encargaban de callarlo. Como muchas 
veces esta actividad se realizaba en la 
biblioteca, era extraño el silencio. Esta 
selección actuaba como un anzuelo 
para ir poco a poco llevándolos a 
leer libros completos. Además, para 
muchos estudiantes del grado once, 
fue el comienzo del préstamo de 
libros en la biblioteca. A veces se 
comentaban en clase las lecturas, o se 
iban los estudiantes en parejas o en 
pequeños grupos a comentar la obra y 
el que escuchaba debía escribir lo que 
le contaban. 

El curso de español tenía cuatro 
horas de intensidad semanal y dos 
horas se dedicaban a la lectura por 
placer. En las dos horas restantes se 
hacía un trabajo sistemático en el aula. 
Se interpretaban textos cortos, pero 
completos y de diversos temas. Se 
resumían, se buscaban los diferentes 
tipos de significados, se detectaban 
los implícitos y se contrastaban con 
otros y, a partir de las lecturas, se 
hacían ejercicios de escritura. La 
selección de los textos podían hacerla 
los estudiantes, pero, en términos 
generales, esta es una actividad que 
debe realizar el profesor. 

mismo título fuera conveniente para la institución. 
Para solucionar el problema, hablamos con la admi-
nistración de la librería y nos permitió cambiar el 
material. Así conseguimos una muestra valiosa de 
textos, que se convirtieron en los más usados por 
los profesores y estudiantes. No venía un solo texto 
escolar.
4 Frente a las fotocopias mantengo una posición 
dual. Si bien facilitan las actividades académicas, 
por la facilidad para reproducir materiales de difícil 
consecución, también se convierten en un enemigo 
de la lectura, por cuanto alejan al estudiante y al 
profesor de las bibliotecas y de la posibilidad de 
encontrar fuentes distintas a las señaladas por los 
profesores.
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El proceso de escritura se hacía 
siguiendo la propuesta de Daniel 
Cassany (Cassany, Luna y Sanz, 
1997; Cassany, 1999) y algunos 
de los aspectos planteados por Van 
Dijk (1991), por tanto, se hacía 
énfasis en el proceso más que en los 
resultados, en el  trabajo cooperado, 
en la planeación, redacción, revisión y 
redacción del texto definitivo. El análisis 
privilegiaba la claridad conceptual, 
la coherencia y la cohesión, lo 
mismo que la estructura textual. Los 
aspectos gramaticales y ortográficos 
se trabajaban a partir de la revisión de 
los textos, cuando realmente aparecían 
los  problemas. Cuando el problema 
era general, se analizaba con todo 
el grupo, y cuando era individual se 
analizaba con cada uno de los que lo 
presentaba. Siempre en la revisión se 
respetaba el pensamiento y el estilo 
individual. El profesor manifestaba 
sus opiniones pero sin imponerlas. En 
cuanto al estilo vale la pena mencionar 
lo acontecido con el parlache.  

A comienzos de la década del 
ochenta, comenzamos a notar 
que los jóvenes usaban términos 
completamente nuevos, que a veces 
eran rechazados por la mayoría de 
los docentes. Investigando un poco, 
con otros colegas de la Universidad 
de Antioquia, nos dimos cuenta del 
surgimiento de nuevas y diversas 
culturas juveniles, así como de un 
lenguaje peculiar que se parecía al 
lunfardo. Como los estudiantes tenían 
libertad para expresarse, de vez en 
cuando aparecían estas palabras en 

sus escritos, pero, por lo general, en 
forma tímida. Sin embargo, Víctor 
Gaviria le solicitó a la Universidad 
de Antioquia que investigara sobre 
esta variedad lingüística, pues había 
descubierto que lo más importante 
de Rodrigo D. no era la historia sino el 
lenguaje, pero no sabía explicarlo. 

Al vincularme en el grupo que 
investigó este lenguaje, encontré en 
los estudiantes un inmenso apoyo y 
una reveladora situación lingüística. Yo 
creía que tenían severos problemas de 
escritura, pero me llevé una sorpresa. 
Un día les dije que escribieran una 
historia de lo que pasaba en la 
ciudad, como si se la estuvieran  
contando a un amigo y me encontré 
con textos como el que se halla 
antes de la bibliografía. Cinco textos, 
similares a este, de una muestra de 
unos quinientos recogidos, fueron 
publicados por el Ministerio de Cultura 
en el tercer volumen de la obra 
denominada Narrativa colombiana 
siglo XX. 

En forma paralela, los estudiantes 
estaban haciendo pequeños trabajos, 
siguiendo los pasos de un proyecto 
de investigación. El parlache fue de 
los preferidos y se convirtieron en 
un apoyo para la investigación. Así 
escribían y leían, con sentido y a 
partir de sus intereses y vivencias. 
Así mismo, investigaron diversos 
temas, algunos relacionados con su 
formación técnica. Hace por lo menos 
quince años, varios equipos de trabajo 
presentaron un proyecto de metro 
cable para el transporte masivo hacia 
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las laderas de los barrios populares. 
Los trabajos estaban bien elaborados 
desde el punto de vista formal y con 
una buena sustentación técnica, pero 
a mí me parecía una utopía. Para mi 
sorpresa, el Metro Cable para la zona 
Nororiental de Medellín ya está en 
funcionamiento. Esto me indica que 
a veces los sueños de los jóvenes se 
vuelven realidad. 

Esta metodología no surgió de la 
noche a la mañana, fue un proceso 
decantado a través del tiempo, de 
dudar, de equivocarme, de investigar 
y de una lectura constante de la 
bibliografía más actualizada o de 
aquella que no pierde vigencia con el 
paso del tiempo; de asistir y participar 
como ponente en seminarios y 
encuentros; de cuestionarme el 
proceso diario con los estudiantes. De 
ver cuáles procesos arrojan mejores 
resultados y cuáles no. 

Ahora bien, no todos los 
estudiantes se montaban al tren 
de la lectura y la escritura con la 
misma intensidad; pero, incluso 
entre aquellos que parecían poco 
interesados quedaba una huella. Al 
tiempo, después de haber terminado 
en el colegio, volvían para que los 
orientara en algunos trabajos. Quizás, 
el caso más simpático me ocurrió con 
un joven con el cual trabajé durante 
unos cuatro años. Dos hermanos 
ya habían sido alumnos míos y, por 
tanto, ya conocía a la familia. No era 
un joven conflictivo, pero sí tranquilo. 
Iba a paso de tortuga. Los libros que 
le recomendaba se los leía la mamá. 

Sin embargo, cumplía a medias con 
las actividades y no perdió ningún año. 
Una vez me invitaron del Politécnico 
Jaime Isaza Cadavid a que les contara 
los resultados de la investigación sobre 
el nivel de lectura de los estudiantes 
de la Universidad de Antioquia. En 
primera fila estaba mi antiguo alumno. 
Me contó que al pasar a la universidad 
comprobó la importancia de la lectura 
y que se convirtió en un buen lector, 
hasta el punto de ser nombrado 
monitor del curso de español, cuya 
materia le quedó en cinco. 

Es importante aclarar que la historia 
que se transcribe a continuación 
conserva la forma como fue redactada, 
pero, a partir de estas producciones, 
el maestro tiene la responsabilidad 
de orientar procesos de corrección, 
de adecuación y de cohesión y 
coherencia. La tarea del maestro es 
decantar estos procesos, mejorarlos, 
pero a partir de las producciones 
de los estudiantes, no de ejercicios 
mecánicos y simulados. Ahí, vale la 
pena retomar las palabras de Halliday 
(1982: 274): 

Si nosotros (y aquí se incluye a los 
maestros) pudiéramos aprender a 
ser mucho más serios respecto del 
lenguaje y al mismo tiempo, mucho 
menos solemnes por cuanto toca a 
él, entonces podríamos estar más 
dispuestos a reconocer los buenos 
resultados lingüísticos cuando los 
vemos y, de ese modo, hacer más 
para obtenerlos cuando de otro 
modo dejarían de producirse. 
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Testimonio 9 

Creo que la mayoria de los jovenes 
de Medellin, de una u otra forma han 
pasado nuestras mismas formas de 
vida, mi relato no es fantasioso pero 
de pronto es un pedazo de mi vida.

Un dia cualquiera, nuestra niñez 
empezo, sin darnos cuenta nuestras 
vidas de amigos se iva uniendo en 
una especie de lazo de hermandad, 
los juegos eran nuestros “cruzes”, las 
fritanguitas eran nuestras “farras”, y 
la “chozita” de diciembre era nuestra 
guarida.

Solo Dios sabia el futuro que nos 
deparava, pero ninguno de nosotros 
pensó en eso.

Unos querian ser dueños de un 
gran negocio, otros solo querian vivir 
como lo estabán haciendo en fin todos 
algun dia anhelabamos ser algo.

Cuando nuestras caras, fueron 
cambiando, y se fuerón incrustando 
una serie de cambios en nuestro 
cuerpo, ocurrio una especie de cambio 
en nuestra integracion, hermandad, 
amistad.

El julio el mas plaga del combo no 
se volvio a dejar piyar, pero sabiamos 
que andava en algo raro, solo 
deciamos ese man es “chulo”, un dia 
llego y llamo a los grandes del combo 
y hablo con ellos de una forma que 
nunca olvidare, la luz que vi en sus 
ojos ni el resplandor en su cara, eran 
normales, creo que de alguna forma 
fue el inicio de nuestra separacion, y 
el principio de una gran trajedia en la 
juventud del barrio.

Creo que la proposición de julio fue 
ganar dinero. Un dia llego en full moto, 
con mi hermano mayor, diciendo que 
les parece mi nave, yo personalmente 
me senti muy desepcionado.  Nos 
sentamos en la esquina de mi casa, 
donde por lo regular nos parchabamos 
a contar ó a escuchar las “azañas” 
de julio, Hernan, mi hermano, Diego, 
cada dia la bandola era mas grande, 
los que no queriamos ese cuento 
nos quedabamos en el rancho, pero 
la ilusion del dinero era como una 
aspiradora, ya no eran julio, Hernan, 
mi hermano, Diego, etc. ya era el 80% 
de nuestra gran bandola de juegos 
inocentes, y farras sin guayabo, y 
nuestra guarida nunca fua allanada.

En el barrio construyeron un 
polideportivo, en el cual los malos, 
buenos, señoras, niños se divertian 
pero poco a poco se fue convirtiendo 
en un antro jamas visto, los que un 
dia nos vieron como hermanos, solo 
nos miraban con resentimiento, creo 
porque no fuimos como ellos.

Mi hermano mayor lo espulsaron 
de mi casa, mi padre dijo es por el 
bien de los niños, un dia llego con un 
“tiro” en el brazo, mi madre pregunto 
al respecto y dijo no “cucha” solo fue 
un accidente, cuando mire los ojos 
de mi vieja solo vi que brotaban las 
lagrimas mas gruesas, profundas y 
dolorosas que jamas habia tenido.  
Llego una noticia que julio estaba 
muerto y con un letrero en el pecho 
que decia, “vamos a acabar los 
gonorreas”.



ZONA PRÓX IMA Nº  7 (2006) PÁGS 96-107106

José Ignacio Henao Salazar

A los 8 dias cayo mi hermano con 
24 balazos en su cuerpo, todos decian 
ya sabemos quien es y que se tenga, 
pero solo seguian desapareciendo 
parceros, hermanos, se estaban 
muriendo las ilusiones de los negocios 
y de vivir como en la niñes, era triste 
saber eso.

Aparecierón las Milicias Populares, 
y todos dijerón mierda lo que nos 
faltava “sapos sin laguna” cuando esta 
gente aparecio el barrio parecia el viejo 
oeste, a mi me propucierón unirme 
al grupo de limpieza, pero no podia 
atentar contra mis hermanos, solo 
podia mirar como sus vidas se ivan y 
no volvian nunca.

Ya quedava ¡creo yo! un 20% 
de los que julio influencio.  Un dia 
cualquiera estaban jugando cartas 
ese 20%, y yo me arrime, y dijeron 
que milagro que los picaos del barrio 
hablen con las basuras, recuerdo que 
estabán fumando marihuana, y uno de 
ellos me ofrecio y yole conteste creo 
que mi vida vale la pena y no voy a 
probar de eso, creo que el se ofendio 
pero el juego siguio, y empezarón a 
hablar de las “MP” y decián, tenemos 
que acabar con esos sapos y nosotros 
tenemos buen arsenal y “nosotros” 
mas ó menos sabemos quienes són.

Cuando escuche eso me abri del 
parche y Diego el mas parcero mio 
solo dijo Muñoz se une a la guerra, y 
solo lo mire creo que entendio que 
mi vida no iva marcada por su mismo 
lapiz y solo dijo suerte parce.

Desde ese dia nunca volvi a ver 
jugar cartas, ni a escuchar guerras 

premeditadas, solo escuchaba los 
tiros y las ambulancias que recogian 
los cadaveres de mis hermanos las 
ilusiones de mis amigos y la vida del 
barrio.

La ultima muerte fue la mas 
dolorosa inclusive igualo la de mi 
hermano.

Recuerdo la fecha 10 de febrero de 
1993, estabamos sentados 3 parceros, 
Diego, Ñato, y yo, Diego estaba muy 
caliente pero a mi no me dava miedo 
charlar con el, Ñato es un pelado 
trabajador, y yo, según ellos la piquiña 
del barrio pero cuando lo decian sus 
labios parecian reir.

Diego era el futbolista del barrio 
por encima de mi hermanito y yo, 
llegamos al tema del futbol, y yo le dije 
vamos a entrenar para que te alejés 
de toda esta mierda y solo dijo sisas 
Muñoz asi me llamaba.

Ese dia escuche la historia mas 
aterradora que nunca jamas escuche, 
ni en la esquina de mi casa ni en 
ningún otro lado. Hablo como mataron 
a cada uno del combo, en mis ojos 
solo habian ganas de llorar, y por 
ultimo sus asesinatos, dijo con mucha 
frescura ayer mate el ultimo porque 
sigo yo y se rio ja, ja, ja, pero sabe 
que muchachos dijo me voy tan triste 
mi sueño no se cumplio, ese era ser 
futbolista, pero la vida me lo arrebato, 
ahora solo espero que esos sapos 
me maten, porque yo no le corro a 
nadie dijo, solo los maricas le corren 
a la muerte.  Mi corazón se invadio 
de rabia y mi cara solo se fruncio al 
saber que era de las ultimas veces 
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que hablaria con mi parcero, el relato 
siguio, con cierta ironia que yo se que 
los de por aqui quieren que yo me 
muera, pero saben que guevones 
nunca me voy a morir, saben por que, 
respondimos que no, porque cuando 
vean un balón diran ese diego era el 
mejor, y la niñes que tuvimos no se 
muere parceros mios.

Nos fuimos a dormir porque ya 
eran tipo 10:pm y a mi no me gustaba 
esa hora creo que al otro dia era 
sabado y habia una final de futbol en 
el polideportivo Diego jugaba y por 
eso baje.

Terminado el juego Diego y su 
equipo quedarón campeones, pero 
la muerte iva a destruir su titulo, nos 
suvimos el y yo, el vivia a “6” casas 
de la mia, cuando yo llegue a mi 
casa le dije me voy a cambiar y ahora 
hablamos, y el respondio sisas Muñoz, 
cuando subi 7 ó 8 escalones de mi 
casa senti la balacera, mi reacion fue 
sentarme en las escalas para no ver 
como mi hermano caia abatido, y 
como sus sueños perecian.

Cuando sali su cuerpo parecia una 
malla, agujerado por todos lados ahi 
murio el ultimo de mis hermanos, 
el sueño de mi vida, la alegria de mi 
corazon se apago por mucho tiempo.

Cuando escribi esta historia solo 
lo hice por revivir los momentos 
dormidos en mi memoria, que solo 
son momentos pero en parte son mi 
vida.

¡Ojala sea de su agrado.!
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