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L’EMPREINTE"

René Schérer
Université Paris VIII

RESUMEN

El proposito de este texto es sugerir algunas ideas sobre el tiempo y la impronta.
Comenzando con una breve consideracion de la expresion francesa maintenant, el texto
pasa a examinar la diferencia, propuesta por G. Dumezil, entre impronta y fésil. En un
primer momento, la inspiracidn viene de algunos aspectos de la religion; luego, de las
dos dimensiones del tiempo de la historia que propone Peguy: una que solo considera
la pura secuencia de los acontecimientos y la otra que retiene lo posible, la impronta
del pasado; finalmente, del poema de Baudelaire “Le Cygne”, en el cual es posible
distinguir una historia que lo arrasa todo y una conservacion del pasado como forma de
resistencia o protesta del individuo. A partir de aqui el texto presenta la impronta como
la dimensién del tiempo en la que la subjetivacion le ahade profundidad, permanencia
de lo que ya pas0, al tiempo de la historia. En un segundo momento, inspirado en la
unidimensionalidad de Marcuse y en la sociedad de consumo de Pasolini, el texto trata
las ideas de realidad y de progreso para sugerir que la realidad no es solo la actualidad
y el progreso no es la moda: la impronta afiade conservacion. Para el tercer momento,
la inspiracién viene de Andy Warhol. Ahora la idea es presentar la impronta en su
funcion de puente, de vinculo entre el arte contemporaneo y el antiguo. Finalmente,
el texto alude a la nocion de difraccion, tomada de Fourier, para subrayar la idea de
que la impronta implica contestacion del puro presente, resistencia, liberacion.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT

The purpose of this text is to suggest some ideas about the issue of time and trace.
Beginning with a short consideration about the French expression “maintenant”, the
text goes on examining the difference, pointed out by G. Dumézil, between trace and
fossil. In a first moment, the inspiration comes from some aspects of religion. Then,
from Peguy’s two dimensions of the time of history: one concerned with the pure se-
quence of events and the other retaining the possible, the trace of the past. Finally from
Baudelaire’s poem “Le Cygne”, where it is possible to distinguish between a history that
sweeps everything and a conservation of the past as some sort of resistance or protest
of the individual. With this in mind, the text presents trace as this dimension of time
where subjectivation adds depth, permanence of what is already gone, to the time of
history. In a second moment, inspired by Marcuse’s unidimensionality and Pasolini’s

* Transcripcion de la conferencia de René Schérer pronunciada en francés el 23
de octubre de 2014 entre las 10:15 a.m. y las 11:00 a.m., en el auditorio de la Univer-
sidad del Norte (Barranquilla, Colombia).
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consumer society, the text examines de idea of reality and progress to say that reality
is not just current events and progress is not fashion: trace adds conservation. For the
third moment, the inspiration comes from Andy Warhol. Now the idea is to present
the trace in its function of bridge or link between the contemporary and the ancient art.
Finally, the text considers the notion of diffraction, taken from Fourier, which helps to
underline the idea that trace means challenge to the pure present, resistance, liberation.

KEYWORDS
imprint, time, fossil, diffraction, progress, historicity.

L’EMPREINTE

Mesdames, messieurs, chers amis

Il me plairait d’enchainer ces propos, grandement improvisés,
avec I’exposé remarquable, magistral que nous venons d’entendre,
de Jean-Luc Nancy; car, par une coincidence trés heureuse, il an-
nonce et, par une sorte d’anticipation, compléte ce que je m’étais
moi-méme préparé a dire. Oui, il en est comme la préparation.
Et si j’étais capable, comme vient de le démontrer Nancy d’une
facon si subtile et pédagogique, de m’appuyer sur la signification
des mots, je partirais a mon tour, voulant parler du temps et de
I’empreinte, d’une expression frangaise qui n’existe peut-étre qu’en
francais, pas en espagnol, avec ahora, ni en allemand, avec jetzt,
et qui est «maintenant», en jouant avec la ou les «main(s)» qu’elle
contient et le «tenant», du verbe «tenir»: ce que tient la main, ce que
I’on a en main dans le présent du temps. Une subtilité linguistique
que le frangais posséde. Le présent, c’est ce que ’on tient en main
maintenant, que les mains tiennent et dont les mains s’imprégnent.
Il est corporel, charnel. Je ne fonderai pas, pourtant, la-dessus la
petite improvisation qui suit, mais je la signale, ’empreinte ayant,
avec elle, une incontestable relation. Le présent du temps étant
une sorte de variation sur cette parenté entre le tenir et la main.
Une inscription plus ou moins profonde et durable.
Maintenant... et le méme mot me vient sur la langue pour sig-
nifier: «cela étant dit», et présenter un autre aspect de ce que j’ai en
main: Bon, maintenant! I.’espagnol dit aussi: jBueno, ahora! Et, le
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plus souvent, avant de passer a autre chose; a une chose qui n’était
pas la, qui était absente et que le maintenant vient d’évoquer. Ou
mieux, qui était absente dans le présent, ou présente en son absence
méme. Cette derniere expression est d’Emmanuel Kant dans sa
définition de I'imagination comme faculté de rendre présents les
objets en leur absence méme. Ce jeu entre présence et absence,
I’absence si I’on peut dire, présente dans le présent, au cceur du
présent, Jean-Luc Nancy vient de ’évoquer, et c’est sur cela
que mon intervention concernant I’empreinte va étre construite:
I’empreinte comme absence-présente, maintenue dans le présent;
constitutive, en quelque facon, de ce présent. Ce sera ma premieére
partie que I’on me permettra de commencer par un rappel.

Il y a une vingtaine, sinon une trentaine d’années, au début
d’un livre consacré a I’hospitalité, Zeus Hospitalier, je m’étais ré-
féré a une distinction que je jugeais tres utile et éclairante pour
la compréhension historique de cette notion, ce concept et sa
pratique -et peut-étre pour I’histoire en général-, distinction due
a Georges Dumézil, a propos de ce qui, dans le temps historique,
se maintient.

DEUX MANIERES D’EXISTER EN SE MAINTENANT:
LE FOSSILE ET L’EMPREINTE

Cette distinction intervient, dans I’ceuvre de Dumézil, a propos
de celles qu’il a établies, inhérentes, dans I’antiquité romaine, a la
souveraineté et qui concernent la religion ou le culte, I’art militaire,
et ce que nous appelons I’économie. Fonctions en quoi consiste,
selon cette analyse, ce que I’on entend par Etat.

Etje rappelle, sans y insister, que c’est a propos de la significa-
tion des prétres appelés Flamines 8 Rome que Dumézil a introduit
ces distinctions et le jeu entre empreinte et fossile.

Dans Zeus hospitalier, je me référais a I’application du méme
principe a la religion iranienne, ou cette distinction apparait avec,
peut-étre, encore plus de clarté. Cette religion, primitivement po-
lythéiste, a tendu, apres la réforme de Zarathoustra ou Zoroastre
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(sa transcription grecque) vers un monothéisme de la Lumiere (le
mazdéisme). Toutefois, on peut déceler, dans ’existence des Ar-
changes, sortes de divinités inférieures, les traces d’un polythéisme
primitif. Des fonctions plus archaiques conservées, non comme
telles et a I’état de fossiles ou restes d’une religion disparue, mais
aI’état de significations imprégnées dans la religion réformée par
Zarathoustra, ou empreintes.

Autrement dit, selon Dumézil les entités spirituelles des ar-
changes manifestent, a I'intérieur du monothéisme, la persistance
ou 'empreinte d’une religion disparue; un peu comme, dans la
religion chrétienne, le culte des saints, simultané au culte divin,
marquerait la perduration d’un polythéisme antique. Pas plus
que dans la religion iranienne ne le font les «<archanges», sortes de
divinités ou demi-divinités, ce culte ne transforme cette religion
en polythéisme. Ils sont empreints simplement a I'intérieur d'un
monothéisme et c’est a ce titre qu’ils en modulent, infléchissent,
les significations et pratiques.

C’est une notation extrémement intéressante qui, étendue a
la religion chrétienne, peut étre généralisée. Le culte des saints,
avec leurs légendes afférentes (La Légende dorée) caractérise une
religion qui officiellement n’honore qu’'un seul «dieu», mais qui,
dans la pratique, est peuplée d’'une série d’empreintes, formant la
religion populaire courante. Des empreintes, tant spirituelles que
matérielles, qui rappellent des mythes sous-jacents, comme celle,
éminemment, du Carnaval, cet exemple typique, ce symbole qui
peut étre interprété en tant que mythe, gerbe ou faisceau de mythes,
une sorte de base continue sous-jacente qui traverse toutes les reli-
gions chrétiennes ainsi que I’ont montré, d’'une maniére exemplaire
et convaincante, Julio Caro Bajora, en Espagne et, pour la France,
Claude Gaignebet. Entre parentheses et tres subversivement, pour
simplement orienter les esprits, je précise que ces études du carnaval
permettent de déceler, dans ses différentes pratiques ou rites, une
perpétuation, non seulement d’un paganisme latin, mais celui des
Celtes et Germains, et méme, peut-étre, d’'un dyonysisme grec.
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Il y a une persistance a travers les civilisations et les religions
—C’est 1a ou je voulais en venir— de quelque chose de trés profon-
dément inscrit dans le tréfonds des ames et des corps, imprégnant
les rites, que ’on peut considérer comme les manifestations de la
présence d’une profonde empreinte.

Qu’est-ce que I’empreinte? Ce n’est pas, comme le fossile
évoquant une pétrification, un objet immuable qui se conserve
tel quel, mais c’est quelque chose qui s’est intégrée a la substance
du présent; une chose en mouvement qui ne se contente pas de
rester, mais qui dure. Qui fait partie de la «durée» au sens que
lui a donné Bergson. Elle reléve de I'histoire et la constitue, en
la traversant en quelque sorte, non pas intemporellement mais
trans-temporellement dans une trans-historicité en quoi réside la
richesse et la profondeur de cette histoire. Elle accompagne notre
«maintenant» historique dans une simultanéité, non de surface,
étale, mais d’arriere-fond, de profondeur.

A ce point, il faut que, de nouveau, je précise ma référence,
ce a quoi je renvoie par ces expressions. C’est a Charles Peguy
dans son livre treés remarquable, Clio, consacré a I’'Histoire et & son
«dialogue avec I’ame charnelle», comme I'indique le sous-titre. Ce
livre vous le connaissez, sans doute, surtout a travers le rappel et
['usage qu’en ont fait Gilles Deleuze et Felix Guattari dans Qu est-
ce que la philosophie? dans le chapitre sur I'histoire. II y est rendu
hommage a Clio, qualifié de «magistral» et «fondamental» pour
une analyse du temps de ’histoire.

Péguy y distingue deux directions ou deux dimensions: I'une
est celle de la chronologie pure, c’est-a-dire de la succession des
événements, au moment ou les «maintenants» ne maintiennent
rien, mais, au contraire, ne tracent qu’une série continue de points
ou de dates, qu’une sorte de différenciation permanente. Ce temps
ressemble a une ligne infinie uniforme, selon une unique dimen-
sion. D’autre part, il y a le «maintenant» qui, au lieu de suivre
cette ligne purement horizontale que Peguy compare a celle d’'un
chemin de fer, s’infléchit a tout moment selon une autre dimen-
sion, plonge dans une autre direction, est étayé, en quelque sorte,
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en profondeur. Celle-ci, cette dimension, retient les possibles, les
virtualités formant une frange permanente et non actualisée, celle
qui est, précisément, I’empreinte du passé.

Dans sa pleine compréhension, la temporalité historique est
toujours, comme la temporalité de la mémoire humaine, reliée
a une durée différente de I’alignement du temps spatialisé de
I’horloge. Elle retient a mesure qu’elle différencie ou emporte dans
le passé révolu. C’est ce qui la distingue de cet «emportement»
quotidien auquel est soumise I’énonciation factuelle des infor-
mations données par la radio, a la presse, a la télévision. Mais
I’événement véritable ne se produit pas ainsi; ou plutot, il ne cesse
de se produire, étayé par un passé qu’il entraine et qui, lui-méme,
change, devient avec lui. Que I’on songe a I’événementialité poli-
tique de 1789 ou de 1968: des événements avec lesquels onn’en a
jamais fini. Car I’histoire est marquée par leur empreinte. Ce sont
ces empreintes-la qui comptent dans 1’'Histoire, dans le devenir
historique effectif, non les dates; car, sans elles, il y a simplement
soumission a la pure chronologie, a la pure succession temporelle,
dont le «maintenant» est pauvre, vide, n’est rien. Il est un point
évanescent. Le «maintenant» se remplit, au contraire, de tout le
maintien du passé, de cette conservation du passé nécessaire, sans
laquelle I’Histoire, emportée par les événements, réduits a quel-
ques faits, se présente comme autant de successions dépourvues
de signification et de profondeur. En bref, le «main-tenant» de
I’empreinte est au contraire ce qui protége, ce qui conserve; et que
I’on (Bergson, par exemple) peut bien attribuer a la subjectivité ou
a ’ame. Oui, mais a condition de voir que celle-ci ne fait qu'un
avec les corps ou elle s’inscrit.

J’en reviens enfin a cette différence entre le «fossile» et
«’empreinte» empruntée a Dumezil, pour mettre en évidence cette
dimension subjective, animique de I'’empreinte. Avec elle, le temps
échappe a I'abstraction d’un concept intellectuel. Il se charge de
puissance créatrice, il devient vivant et I’'Histoire se fait Devenir.

Etje terminerai ce premier apercu par une autre évocation, une
autre association, si vous voulez, que cette fois n’est pas empruntée
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a un philosophe ou a un historien ou a un penseur de civilisations,
mais a un poete, Charles Baudelaire. Il s’agit du poéme des Fleurs
du Mal intitulé «le Cygne» qui commence par: «Andromaque, je
pense a vous, ce petit fleuve...». Un rappel de la guerre de Troie a
propos d’un cygne qui se traine sur le pavé de Paris, sous I’arc de
triomphe du petit Carrousel alors en construction. Je ne vais pas,
évidemment, en faire I’analyse, ce n’est pas mon propos; disons
simplement qu’il est question d’une plongée dans I'histoire, et la
plus ancienne, avec la destruction des monuments et des cités a
laquelle le poete va opposer la permanence du souvenir:

le vieux Paris n'est plus la forme d’une ville/ change plus vite, hélas! que
le ceeur d’un mortel.

Voila; si ce poeme a retenu mon attention, c’est parce qu’on
peut associer a juste titre, je crois, ces deux vers a notre interroga-
tion sur ’empreinte. A la différence entre une histoire qui emporte
tout et une conservation de ce qui, dans I’ame ou le cceur, est
imprégné de maniere ineffagable, et qui est comme une irruption
du passé dans I’actualité ou dans le présent, de ce qu’on peut ap-
peler aussi un immémorial. En I’occurrence, une résistance, une
protestation de I'individu, dans sa subjectivité, contre un quotidien
qui détruit ce qui I’entoure (on dit aujourd’hui I’environnement).
Ce qui supprime et transforme tout dans un mouvement, un pro-
cessus irréversible. A quoi s’oppose un autre processus, celui de
subjectivation, ou du «cceur d’un mortel». C’est-a-dire qu’il y a
quelque chose qui empéche cette transformation —au jour le jour,
de plus en plus rapide, d’ailleurs, dans la civilisation et dans les
sociétés contemporaines— d’étre un fait absolu; elle est contrecarrée
par quelque chose d’autre qui est précisément cette permanence,
cette empreinte de ce qui n’est plus et qui reste dans I'intimité qui
constitue la «profondeur», I’autre dimension du temps.

Car le temps n’est pas simplement «l’'unidimensionnalité»
—comme le disait Marcuse dans son livre «’'Homme Unidimen-
sionnel»—. Les sociétés actuelles, le capitalisme et, de plus en
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plus rapidement, le néocapitalisme contemporain, la société de
consommation —telle que I’a appelée Pier Paolo Pasolini—tendent
a former une société, une temporalité, une humanité unidimen-
sionnelles. Ce sont d’autres dimensions, une autre dimension
essentiellement, cette rétention, cette conservation, cette perdu-
ration de I’empreinte, ce qui constitue I’autre profondeur, I’autre
dimension, le complément ou la complétude de ce que I’on peut
appeler «réalité».

La réalité, le réel, n’est pas simplement I’actualité qui est soumi-
se a une disparition de ces moments, de ces instants enchainés sur
une seule ligne, mais c’est également cet enracinement permanent,
cette profondeur a laquelle elle s’associe, de sorte que, dire que ce
mouvement, ce développement, ce processus unilatéral, forme un
progres continu est une illusion, un mensonge. Comme le rappelait
Nancy, I'idée de progres continu est artificielle ou mythique. La
réalité, au contraire, se trouve du coté qui a su étre heureusement
maintenu, non effacé.

Savoir garder, savoir retenir I’empreinte est d’ailleurs une
condition d’un progrés véritable, s’il y en a, et non d’une mode
éphémere. Il n’y a jamais, et nulle part, progrés uniforme, ne
serait-ce qu’en raison méme de ces empreintes qui modelent les
subjectivités —les «processus de subjectivation» arrivant parfois a
tempérer les destructions et transformations abusives—.

Ce qui me conduit a une remarque incidente: «Le vieux Paris
n’est plus», écrivait Baudelaire au milieu du XIXéme siecle. On
pourrait en dire autant, d’ailleurs, de n’importe quelle ville; on
pourrait dire aussi bien, aujourd’hui, que «le vieux Barranquilla
n’est plus». Il peut pourtant se faire qu’il se conserve en certains
points. Ainsi (notation purement anecdotique), grace a Claudia
Barrera ici présente, par sa grace trés opportune, j’ai pu voir,
expérimenter si ’on peut dire, ici méme, quelque chose de fort
intéressant et original, a savoir, la voie étroite et tourmentée
d’un petit chemin de fer menant a I’embouchure du fleuve La
Magdalena et a I’Océan Atlantique. Il vous casse le dos de fagon
effroyable, mais I’entreprise en vaut la peine assurément. D’autant
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plus, qu’a mon sens, selon ma maniere de voir, il associe les deux,
fossile et empreinte, étant un reliquat, une relique, objet du passé
et, a la fois, le faisant revivre. En fait, ce chemin de fer, s’ilen a le
nom et la fonction, consiste plutdt en une sorte de caisson de bois
monté sur roues et animé par un petit moteur amovible de moto-
culteur, mené par un mécanicien sans cesse occupé a descendre
pour réajuster des rails branlants, ou les dégager des pierres ou
des animaux qui les encombrent.

Mais le voyageur subit allégrement les affres d’un déraillement
et le choc des secousses, en longeant le cours d’un de ces «fleuves
impassibles» que Rimbaud a immortalisés dans Le bateau ivre.
Un fleuve qui, non seulement est approximativement représenté,
mais réellement incarné dans ce poeme, avec son cours de torrent
immobile, immuable dans sa puissance majestueuse, roulant dans
ses eaux boueuses des herbes arrachées aux berges...

Un peu d’un monde qui n’est plus y semble également charrié.
Monde qui échappe a la transformation, a la modification unilaté-
rale, unidimensionnelle, apportée par une urbanisation que ’on ne
saurait, non plus, rejeter unilatéralement, mais qui ne représente
qu’une partie, qu'une faible partie de la réalité pleine de ces con-
trées. Alors qu’il y a une autre partie qui, a la fois dans la nature et
a la fois dans le coeur —comme le dit Baudelaire— reste enracinée a
titre «d’empreinte» qui assure la temporalité de I'univers contem-
porain, de sa profondeur, de sa réalité, pour tout dire.

Je termine cette deuxieme partie... ou mes références ont été
choisies chez un poete. Je me contente, on s’en rend compte, de
suggérer.

Je suggere... je ne tente pas de démontrer quelque chose; je
pense d’ailleurs qu’en philosophie on est plutdt au niveau des
suggestions qui ouvrent un espace de pensée; qui donnent a la pen-
sée de nouvelles perspectives, qui ouvrent aussi sur I'imaginaire;
c’est-a-dire qui completent la présence temporelle par une absence;
absence qui est aussi ingrédient du réel, quelque contradictoire
et paradoxal que cela puisse paraitre. La réalité n’est pas faite de
présence uniquement - au sens chronologique du présent actuel-,
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elle est faite également d’absence. Autrement dit, la «réalité» n’est
pas faite uniquement de I’actualité; le réel n’est pas essentiellement
ni uniquement I’actuel, le moment, le point...

Le point temporel dans lequel on se trouve c’est également tout
ce qui I’accompagne, tout ce qui est a la traine derriére. «Traine»
c’est une expression que j’emprunte a Roland Barthes, a propos
de Charles Fourier, dans son étude Sade, Fourier, Loyola, que vous
avez peut-étre lu, qui est accessible en traduction. Il y parle, de «la
traine fantasmagorique du présent du présent», et précise que le
présent, entendu comme ce qui se passe, existe actuellement, ne
devient réel que s’il posséde cette «traine fantasmagorique» qui
n’est, en 'occurrence, autre chose que 1’ensemble des idées ou
images associées; en particulier celles des empreintes du passé.
Sans cela nous n’avons qu’un présent, qu'un «réel pauvre, sec,
plat, résiduel», selon encore les mots de Barthes. A ces empreintes,
on peut aussi, a la suite de Bergson, de Deleuze, donner le nom
de «virtuel».

La réalité n’est pas simplement «I’actuel», elle ne se réduit pas
uniquement a la «présence» du «présent», si I’on peut dire, mais
elle est également le «virtuel». Ce que, d’une certaine maniére,
d’une autre fagon aussi que chez Deleuze, Edmund Husserl avait
également exprimé sous la forme de «présent vivant». La vie du
présent, c’est justement tout ce qu’il charrie avec lui, toutes ces
empreintes qui le gonflent, si ’on peut dire, le nourrissent, lui
donnent sens et réalité.

Les surréalistes, par la voix d’ André Breton, ont parlé du «peu
de réalité»; formule qui insiste sur le fait qu’elle n’est jamais ache-
vée, toujours perdue dans une fuite infinie. Mais on peut transfor-
mer cette idée en s’appuyant sur elle, d’ailleurs, mais en la dotant
d’une autre vision. Cette fuite de la réalité peut étre retournée de
négatif en positif, comme ’a fait Deleuze en parlant de «lignes de
fuite», qui sont des échappées, des ouvertures, des promesses, des
résistances ou protestations. La ligne de fuite indique une non-
conformité, un refus de s’identifier a I'actuel pur et simple. Cette
ligne de fuite, on la voit se tracer chez Baudelaire avec le rappel,
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le retentissement de la disparition d’une ville dans, selon son mot,
«le coeur d’un mortel», qui ne passe pas et résiste.

En un méme sens on peut voir se tracer une ligne de fuite ana-
logue chez un autre poete contemporain qui fut aussi cinéaste, Pier
Paolo Pasolini. Il se sert du rappel du passé, de toutes les virtualités
ouvertes au sein de la société actuelle, soumise a la marchandise
et a la consommation, pour tenir, contre cette société, un langa-
ge révolutionnaire, dans 1’alliance avec un archaisme qui, loin
d’étre réactionnaire, va, au contraire de I’avant, en refusant les
destructions apportées par la modernité. Ou, si I’on préfere dire
autrement, c’est celle-ci, la modernité, qui est réactive relativement
aux forces affirmatives de la vie. Alors que celle-ci transparait
dans certaines attitudes apparemment réactionnaires. J’'entends
celles qui s’appuient sur de profondes empreintes, matérielles ou
spirituelles, formant comme une barriere résistant a la destruction
de notre monde. Pasolini relevait «la forme d’une ville» qui a
demandé des siecles de fagonnement, la diversité linguistique des
dialectes, les moeurs qui modelent les corps eux-mémes.

J’avais noté, pour ma part, et pour reprendre mon indication
de départ, contre une prétendue ligne irréversible d'un «progres»
qui va a la catastrophe, I’exigence d’hospitalité, celle d'un monde
qui, au lieu d’étre conduit par la lutte concurrentielle, la rentabilité,
I’économie marchande, conduisant a toujours plus d’exclusions,
se guiderait selon cette «empreinte» qui reste en chacun de nous.
L’empreinte de I’hospitalité qui a ses racines dans le plus loin-
tain archaisme, de la réception de 1'autre, de I’accueil réservé a
I’étranger. Bref, tendre a une «mondialisation hospitaliére» au
lieu de la voir dégénérer dans le triomphe des monopoles, la do-
mination des plus puissants, dans le déchainement des haines et
des fanatismes de toute espece.

Savoir conserver ce qui procede de I’empreinte, c’est précisé-
ment aller a contresens de cette tendance mortelle qui se dissimule
sous le masque, également, de I'individualisme. C’est comprendre
que cette tendance, bien que dominant I’actualité, n’indique aucu-
nement, pour employer une expression chere a Charles Fourier,
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ce que sont nos Destinées. L’actualité de ’exigence individualiste
peut recouvrir, mais non faire disparaitre I’empreinte hospitaliére,
seule attractive qui nous porte vers autrui. Mais je n’insiste pas; a
chacun de tourner a son usage cette simple indication.

Mon troisiéme et dernier point m’est suggéré, non par un
philosophe, non par un poéte ou un politique, mais par un artiste:
Andy Warhol, qui est, je le rappelle, peintre, I’acteur, le créateur
le plus éminent de I’art plastique contemporain, du pop art actuel—
dans les années soixante, soixante-dix. Il me vient a I’esprit, parce
qu’il y a eu, de lui, a Paris, une exposition récente ayant éveillé
chez moi des réflexions auxquelles j’ai déja consacré un article de
revue. J’avais été frappé par une querelle déja classique autour de
I'art d’ Andy Warhol a qui ’on reprochait son caractere essentie-
llement commercial; d’étre soumis a la société de consommation,
précisément. Et la vue synoptique et cursive de I’exposition per-
mettait d’y déceler, au contraire, quelque chose d’autre. Peut-étre
paradoxalement, mais significativement, en tout cas, il me sem-
blait découvrir que I’ceuvre d’Andy Warhol était a prendre sur un
autre plan. Le plan, au contraire, d’une ligne de fuite, ccuvre de
résistance, de protestation contre la société contemporaine, contre
ses icones et ses mythes, en lui faisant prendre conscience de ce
qu’elle est. Par le moyen technique de I’empreinte (sérigraphique),
de la série, c’est une fonction qu’on pourrait appeler «allégorique»
indirecte, assurément, mais aisément décryptable. Cette fonction
«allégorique» c’est celle... 'image qui résume en elle-méme toute
une histoire, tout un moment historique, qui est en quelque sorte
la représentation, tout au moins l'illustration d’un texte implicite;
sa présentation, son accrochage sur le plan esthétique. Trés exac-
tement, on peut y déceler une de ces «idées esthétiques» que Kant
a situées, qui sont donc, & mi-chemin entre le rationnel-cognitif et
le moral-pratique comme «idées qui donnent a penser».

Une idée esthétique est une idée qui «donne a penser», tout en
étant «inexponible». Néologisme voulant dire qu’elle n’admet pas
de représentation exacte, qu’elle est un produit de 'imagination,
convoquant des pensées, suscitant des images d’accompagnement
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qui n’en sont pas moins intéressantes et suggestives et que 1’on
appelle «’allégorique». Il y a, dans les empreintes d’ Andy Warhol,
un incontestable allégorisme qui, a travers I’actualité unidimen-
sionnelle et vide du présent, nous portent a un monde d’absence.
Et il est curieux qu’il utilise pour cela, précisément, I’empreinte
donnée par la sérigraphie ainsi que la série répétitive avec ses va-
riations. Curieux, parce qu’il y a ici, comme par un jeu de mots et
plus que de mots, rencontre, correspondance, entre le procédé, le
support matériel et le sens. La multiplication des visages célebres
bien connus (Marilyn Monroe) opere, en méme temps qu’une
confirmation, une désacralisation et en montre, tout a la fois,
I'importance et la «vanité».

Je m’attacherai a ce dernier mot utilisé, on le sait, pour les
natures mortes de ’dge baroque, accompagnées généralement
d’une téte de mort, d’un crane, confirmant le caractere éphémere
des choses terrestres. Or, il est remarquable que, parmi les séries
de Warhol, I'une d’entre-elles ait été consacrée au crane (scull);
ce qui précise, signe en quelque sorte, son intention allégorique et
baroque. Intention que viennent enrichir, par ailleurs, des séries
consacrées a des représentations picturales classiques, comme La
céne de Vinci ou des anges de Raphaél. Ici 'empreinte assure la
fonction de lien ou de pont de cet art contemporain avec le passé,
en méme temps qu’une rupture, allégorie de la continuité dans le
changement. Donc il s’empare de ce qui est, dans le monde ac-
tuel, commercial ou domaine de ce que I’on appelle «le monde»,
domaine de stars, de personnalités, du people. 11 se les approprie
pour les faire passer par cette signification allégorisante qui est celle
de la série, qui est celle de I’empreinte, s’en moquant avec une
pointe d’humour; car il y a une part d’humour, de distance assurée
dans ce traitement. Une maniére de tempérer le sérieux de la lecon
donnée, d’alléger la pesanteur. Ou, pour reprendre I’opposition
de Simone Weil, d’insinuer une certaine grace dans la pesanteur
du monde par cette présentation allégorique, par cette maniere
nouvelle de prendre les choses.
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J’en aurais terminé de cette digression, de cette divagation sur
I’empreinte, sije ne pensais utile, voire nécessaire de lui ajouter une
remarque supplémentaire. C’est a Fourier que je ’emprunte, cette
fois, en utilisant un mot, un concept qui fait comme un pendant a
ce qui vient d’étre exposé: il s’agit de la «diffraction».

L’empreinte -je me résume- est la forme donnée a ce qui se
maintient, qui persiste, non tel quel, a I’état de fossile, mais plus
profondément, en touchant a la fois a la présence et a I’absence;
qui se maintient tout en se transformant et en contestant, corrodant
les certitudes de ’actuel.

Le mot que j’ajoute, emprunté a Fourier, va dans le sens de
cette contestation du présent pur, de I’actualité. Il vient aussi
confirmer que la «réalité» n’est pas le «présent», les présents se dé-
roulant en succession «unilinéaire»; ceux que fait se succéder a une
vitesse de plus en plus accélérée le monde actuel, la civilisation.
Cette réalité est celle du monde passionnel. Elle est donnée par
les forces qui conduisent les mouvements véritables, aujourd’hui
réprimés, effacés, étouffés et qu’il faut découvrir, mettre en action.

Le mot de «diffraction» indique toutefois des échappées, des
passages entre le monde unidimensionnel de la civilisation et une
vie réelle dans sa plénitude, la vie passionnelle, cette «vraie vie
absente» dont parlait Rimbaud. La diffraction est cette lumiere qui,
en civilisation méme, et bien qu’elle ne soit pas la destinée humai-
ne, transparait par instants a la maniére dont un écran n’offusque
pas, ne supprime pas totalement la lumiére, mais lui permet de
se manifester sur ses bords. Une éclipse, par exemple. Le soleil,
offusqué par 'ombre terrestre, devient noir; mais sa lumiére se
répand autour de lui, diffractée. Un simple trou d’épingle, dans
un écran, diffracte un arc-en-ciel.

Je quitte ici Fourier pour en chercher des applications contem-
poraines, singulierement dans le domaine esthétique.

Or, cette lumiére diffractée, on peut la reconnaitre dans la con-
testation, dont je viens de parler, qu’opposerait au monde I’ceuvre
d’art d’aujourd’hui. Dans cet art contemporain qui donne prétexte
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a tant d’interprétations contradictoires, tant de discussions sans
issue. Et il me parait que la fonction allégorique accordée a I’art
vient a point ici pour fournir des exemples de diffraction au sens
que Fourier pouvait entendre: faire entrevoir un monde meilleur,
un «nouveau monde». L’art venant comme une allégorie, ou
mieux une «allégorese», mot et concept dynamique repris a Walter
Benjamin et que je transpose au frangais. Il me semble exprimer
mieux la fonction de libération, de résistance, d’expérimentation
et de découverte.

En conclusion, enfin, ce que je demanderai de retenir de ce
va-et-vient entre ’empreinte et la diffraction, est que, de I'une a
l’autre, s’établit ce que j’aimerais appeler une perspective utopi-
que du monde actuel; utopie a opposer sans relache aux visions
catastrophiques proposées par le langage médiatique en cours.

L’empreinte est la réplique a la résignation nihiliste d’'une
confiance, d’une foi dans le monde. Et, associée a la diffraction
qui la supplémente, une foi dans le monde tel qu’il est. Ce qui est
dire qu’il ne s’agit pas de se mettre a 1’écart; de se réfugier dans
un «culte du passé», mais il s’agit bien, aussi, de saisir et de faire
valoir les expressions, les surgissements de ce que ce monde-ci peut
apporter de nouveau. De saisir au vol, d’apprécier les «diffractions
allégoriques» d’un quelque chose qui se fait entendre transhisto-
riquement comme réalité, non pas éternelle, mais mouvante et
toujours en devenir. Une transhistoricité qui sache étre également
traduction, transposition au présent de tout ce qu’il y a de juste,
tout ce qu’il y a de valable dans ce qui est apparu dans le passé.

Cela veut étre, de ma part —c’est ma derniére phrase— une ré-
ponse joyeuse aux questions insolubles d’'un monde abéti. Voila
ma conclusion!

Merci
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