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Resumen

En este artículo se analizan las representaciones de la pobreza y la desigualdad 
social en los textos narrativos (en particular las novelas) producidos por una 
parte de la llamada Generación del 40: aquella que se interesa por representar 
en su literatura una perspectiva social y realista. Así pues, se analizan algunas 
novelas de tres destacados narradores ubicados por la historiografía literaria 
en esta generación: Adolfo Herrera García, con su novela Juan Varela; Carlos Luis 
Fallas, con sus novelas Mamita Yunai, Gentes y gentecillas y Marcos Ramírez; y Fabián 
Dobles, con sus novelas Ese que llaman pueblo y El sitio de las abras.
Palabras clave: narrativa costarricense, Generación del 40, pobreza, desigualdad social.

Abstract

This essay analyzes representations of poverty and social inequality in fiction 
narratives (particularly novels) written by a part of the so-called Generation of 
the 1940s—a writers’ generation interested in producing a realistic and social 
literature. Therefore, it studies fiction novels by three outstanding writers: 
Adolfo Herrera García (who wrote Juan Varela), Carlos Luis Fallas (who wrote Ma-
mita Yunai,Gentes y Gentecillas, and Marcos Ramírez), and Fabián Dobles (who wro-
te Ese que llaman pueblo and El sitio de las abras).
Keywords: Costa Rican narrative, Writers’ Generation of the 1940s, poverty, social inequality.

Resumo

Neste ensaio se analisam as representações da pobreza e desigualdade social em 
textos narrativos (particularmente romances) produzidos por uma parte da Ge-
ração de 40: o que se interessa por representar em sua literatura uma perspec-
tiva social e realista. Alguns romances de três narradores proeminentes locali-
zados pela historiografia literária nesta geração são analisados: Adolfo Herrera 
García, com seu romance Juan Varela; Carlos Luis Fallas, com seus romances Ma-
mita Yunai, Gentes y Gentecillas y Marcos Ramírez, e Fabián Dobles, com seus romances 
Ese que llaman pueblo y El sitio de las abras.
Palavras-chave: Narrativa da Costa Rica, geração de 1940, pobreza, desigualdade social.
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Introducción
La historiografía literaria costarricense distingue con toda claridad dos genera-
ciones literarias anteriores a la que estudiamos en este trabajo: la Generación del 
Olimpo y la Generación del Repertorio Americano. En cuanto a la primera, con-
viene señalar que a finales del siglo xix ya se había consolidado en Costa Rica un 
grupo de intelectuales y políticos que propiciaban el desarrollo de diversas políticas 
liberales; ese grupo ha sido denominado Generación del Olimpo, debido especial-
mente a su posición de distanciamiento respecto de los actores sociales que retra-
taban en sus textos literarios (el concho, el campesino, el pobre, etc.). Es común 
que se incluya en este grupo a autores tales como Carlos Gagini, Ricardo Fernández 
Guardia, Manuel Argüello Mora, Manuel de Jesús Jiménez, Claudio González Ruca-
vado, Manuel González Zeledón y Aquileo J. Echeverría.

Ahora bien, con el cambio de siglo surgió una división política e ideológica entre 
estos intelectuales, que partía del hecho de que existían en el mundillo literario 
costarricense dos bandos bien diferenciados y difícilmente reconciliables, como 
bien señaló Leonidas Briceño (contemporáneo de estos autores) y resaltó el crítico 
literario Álvaro Quesada Soto (1989):

■■ El bando de los liberales: a este bando pertenecían los aristócratas de la oligarquía 
cafetalera, quienes promovían el academicismo cosmopolita. Aquí se ubica-
ban todos los intelectuales pertenecientes al Olimpo literario en su versión 
más conservadora, por ejemplo, Argüello Mora, Fernández Guardia, Jiménez 
Oreamuno e incluso Gagini (sobre todo por su actitud de distanciamiento res-
pecto de la “plebe”), todos ellos muy estrechamente ligados a los gobernantes 
de turno. Muchos de ellos cultivaron la crónica histórica, pues, de este modo, 
se acercaban al nacionalismo literario, aunque de todas sus manifestaciones 
esta crónica fue siempre la más conservadora o de corte más tradicionalista, 
tanto por sus temas como por el lenguaje que empleaba.

■■ El bando de los nacionalistas: en este bando se ubicaban aquellos cuyo origen era 
más plebeyo y podían ser calificados como individuos de extracción popular, 
eran “pobres de levita”, en palabras del mismo Magón; cultivaban el llama-
do género concho, es decir, el costumbrismo. Aquí podemos ubicar a Ma-
gón, Aquileo J. Echeverría, Pío Víquez, el padre Juan Garita, Leonidas Brice-
ño e incluso podríamos pensar en incluir a Joaquín García Monge, aunque 
sabemos que fue él quien con su literatura y su “activismo político” dio pie 
al surgimiento del llamado realismo social. Aquí hay un mayor acercamien-
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to a los personajes de clases más bajas y se comienza a usar el lenguaje 
popular (costarriqueñismos).

Como bien apunta Quesada Soto (2003), los autores que se han convertido en 
verdaderos clásicos de la literatura costarricense son los que cultivaron el na-
cionalismo en alguna de sus manifestaciones y no los que escribieron desde la 
perspectiva europeísta o eurocéntrica.

Ahora bien, paralelamente a la consolidación de este grupo olímpico se dio 
el surgimiento de otro grupo de intelectuales denominados radicales por sus 
ideas ácratas o socialistas. Este grupo estuvo conformado principalmente por 
Joaquín García Monge, Omar Dengo, José María “Billo” Zeledón, Roberto Bre-
nes Mesén, José Fabio Garnier, Rómulo Tovar y Carmen Lyra.

Es necesario tener presente que el modelo agroexportador imperante en la 
Costa Rica de este periodo generó un aumento en la cantidad de jornaleros, 
así como la proletarización cada vez mayor de los artesanos. Estos intelectua-
les radicales se preocuparon por mostrar en sus textos literarios los problemas 
vividos por estos individuos empobrecidos, desposeídos, carentes de tierra y 
de posibilidades para salir adelante.

La Generación del 40, que comienza a publicar en la década de 1930, además 
de continuar profundizando en la idea de quiebra, ruptura y crisis respecto 
de la república oligárquica y de las formas de narrar propias de sus predece-
soras (en especial de los olímpicos liberales), experimentó con nuevas formas 
de narrar y procuró integrar, de manera más armoniosa y mejor lograda, los 
objetivos del realismo social con el desarrollo de las subjetividades de los per-
sonajes. En este artículo, se analizan algunas de las novelas producidas por 
una parte de esta Generación:1 aquella que se interesa por representar en su 
literatura una perspectiva “más ‘social’ o ‘realista’, que recoge con intenciones 
más radicales, subversivas o revolucionarias, la crítica que había iniciado la 
promoción de García Monge y Carmen Lyra al orden oligárquico” (Quesada 
Soto, 2010, p. 83).

1  Es importante aclarar que este artículo forma parte de una investigación mucho más extensa en la que se analizan 
la pobreza y la desigualdad social en textos narrativos publicados entre 1890 y 1950. La selección de los autores que 
aquí se analizan obedece a dos factores: 1) la representatividad de estos novelistas en lo que respecta a su generación y 
2) el espacio puesto a disposición por esta revista académica.
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Adolfo Herrera García (1914-1975)

Vida y dolores de Juan Varela

Iniciamos este breve recorrido con la única novela escrita por Herrera García 
(1914-1975), titulada Vida y dolores de Juan Varela (1939), pues ha sido presentada 
por la crítica literaria como el texto que inaugura la producción de la Genera-
ción del 40, en especial por las temáticas que trata y por la perspectiva desde 
la cual lo hace: el objetivo central de esta novela consiste en criticar el sistema 
social vigente en la época, el ordenamiento jurídico costarricense, que pro-
piciaba la exclusión social del campesino y su empobrecimiento, en lugar de 
brindarle los recursos necesarios para su autosostenimiento.2

Resulta pertinente retomar un planteamiento que realiza el sociólogo costa-
rricense Manuel Solís en relación con la percepción que Ricardo Jiménez Orea-
muno, expresidente de la república, tiene de esta novela de Herrera García. Al 
respecto, señala Solís:

Ricardo Jiménez no encontraba en Juan Varela una reflexión sobre la Cos-
ta Rica que él había dejado de gobernar tres años antes. Jiménez prefería 
hablar de una pieza literaria en la cual la dureza de la vida, en general, 
era recogida de manera admirable por la “inventiva” de un escritor. (Solís, 
2006, p.15)

Aunque don Ricardo se sintió conmovido al leer este relato, le resta toda la 
fuerza a la denuncia social que representa y lo califica como una “pieza litera-
ria inventada” (en cuanto ficción) por un escritor.

Este mismo proceso neutralizador o “blanqueador” podría haber sucedido con 
varios otros textos producidos por la Generación del 40, pero, para afirmar 
esta idea de manera contundente sería necesario realizar un estudio profundo 
y detallado acerca de la recepción de esos textos por parte de la sociedad costa-
rricense.

2   Esta idea planteada por Herrera García, y retomada por buena parte de los escritores de la Generación del 40, 
continúa vigente en pleno siglo xxi. En este sentido, resulta muy pertinente la opinión de Muhammad Yunus, un 
bangladesí que obtuvo el Premio Nobel de la Paz en 2006, quien considera que “La pobreza no la crean los pobres, sino 
el sistema. El manejar las cosas de la forma que se hace es lo que la crea […] Es una cuestión sistémica: sencillamen-
te, el sistema no se concibió para los pobres […] El modelo de desarrollo social [se refiere al de Costa Rica] es algo que 
suena bonito, pero en realidad lo que se tiene es un modelo de caridad, que no vence a la pobreza, no la elimina” (La 
Nación, 2013).
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Juan Varela presenta escasas innovaciones en el nivel de la técnica narrativa o de 
las estrategias de escritura, aunque sí podríamos destacar que en algunas par-
tes de la novela se percibe fácilmente el estilo narrativo periodístico, pues no 
podemos olvidar que Herrera García antes que escritor de ficción fue periodis-
ta. Es más que evidente la identificación de la voz autoral con la voz narrativa, 
con la cual la distancia entre estas dos instancias textuales es corta. Lo que le 
interesa a este narrador es darle la voz a un campesino común y corriente, a 
uno de tantos labriegos a los que no les basta el gran amor que le tienen a la 
tierra ni su enorme capacidad de trabajo, para subsistir dignamente junto a 
su familia. Herrera García no solo le da voz a este campesino, sino que le pone 
nombre: se llama Juan Varela. El título de la novela resume muy bien la inten-
ción de todo el texto: mostrarle al lector la vida y los dolores (los sufrimientos, 
las tragedias personales, la exclusión social de la que es víctima) de este cam-
pesino honrado y trabajador.

La historia se cuenta en orden cronológico, sin alteraciones temporales, y se 
ubica en el Valle Central, en las primeras décadas del siglo xx. Juan Varela y 
su esposa Ana se casan e inician una vida matrimonial llena de optimismo y 
empeño por salir adelante. Reciben una parcela que se dedican a cultivar con 
esmero y procuran domesticar esa tierra que, al inicio, resulta inhóspita, pero 
que luego se vuelve fértil gracias a su trabajo. Aquí surge el primer obstáculo: 
los intermediarios a quienes deben venderles los productos que obtienen de su 
terreno, pues los precios que pagan son injustos.

Esta situación genera el enojo de Juan y entonces decide instalar un trapiche 
para fabricar dulce de caña de azúcar; sin embargo, para lograr esto requiere 
dinero que no tiene, de modo que acude al banco por un crédito. Obtiene el 
préstamo, pero en garantía debe hipotecar su parcela. Nuevamente, los in-
termediarios le pagan a Juan precios injustos por el dulce que produce y él no 
tiene los medios para llevar al mercado sus productos; esto ocasiona proble-
mas en la economía de Juan y su familia, hasta tal punto que el banco ejecuta 
la hipoteca por falta de pago de las cuotas del crédito.

La situación de Juan y familia empeora cada vez más. Él se ve obligado a prole-
tarizar su fuerza de trabajo y se convierte entonces, por necesidad, en el peón 
de la finca de un gamonal; pero el salario que recibe es tan pequeño que no 
resulta suficiente para atender las necesidades básicas de la familia. Para un 
campesino, a quien desde niño le inculcan el amor por el trozo de tierra pro-
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pio, esto que le sucedió a Juan resulta devastador: no solo perdió su parcela, 
sino que se vio obligado a derramar el sudor de su frente en tierra ajena.

A estas alturas del relato, nos encontramos con un individuo desesperado, que 
lo ha intentado todo, aunque todo le ha salido mal; es en este contexto que 
Juan decide transgredir la ley al instalar un alambique. La situación económi-
ca de la familia mejora, pero el campesino es denunciado y la policía comien-
za a perseguirlo. En la huida, Juan asesina a uno de esos policías y entonces se 
esconde en la montaña; sin embargo, días después decide entregarse, resulta 
condenado y encarcelado en San Lucas. Los hijos de Juan y Ana mueren y ella 
termina viviendo con un nicaragüense.

En el transcurso del relato, Juan pasa de ser un campesino honrado y trabaja-
dor, que mira la vida con optimismo y esperanza, a ser un delincuente, ase-
sino y sin la más mínima esperanza de mejorar su situación. Sin duda, esta 
novela presenta claros signos naturalistas deterministas. En este sentido, 
resulta muy valiosa la opinión que Yolanda Oreamuno expresó acerca de la no-
vela de Herrera García, en el ensayo titulado “Vida y milagros de Juan Varela” 
(1939). Ahí señala que Herrera García nos presenta en su “pequeño cuento-no-
vela” a otro concho muy distinto del de Aquileo J. Echeverría, quien nos hace 
reír a carcajadas, pues este otro concho nos hace llorar y pensar mucho. Para 
Oreamuno esta novela es “la primera lágrima en este mito religioso de la tie-
rra muy repartida, la casita pintada de blanco y azul y el pequeño propietario 
de chanchos y gallinas que lleva al cuello un pañuelo ‘colorao’” (p.59). Yolanda 
se regocija con el trabajo de Herrera García, porque contribuye a tambalear 
uno más de los mitos nacionales: la existencia del labriego sencillo que vive en 
paz y armonía con todo cuanto lo rodea, bajo el límpido azul del cielo tico.

Carlos Luis Fallas Sibaja (Calufa) (1909-1966)

Mamita Yunai

Esta novela se publicó en 1941, pero una parte de ella había circulado por en-
tregas en el semanario Trabajo, del 16 de marzo al 7 de septiembre de 1940 (y sin 
este título que luego Carmen Lyra le sugiere a Calufa), con el fin de realizar 
una clara, directa y contundente denuncia social de lo que estaba ocurrien-
do en la provincia de Limón, no solo con los trabajadores de la United Fruit 
Company, sino también con el desarrollo de las amañadas y fraudulentas 
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elecciones presidenciales de 1940. En la mayoría de las ediciones de la nove-
la publicadas a partir de 1957, se inserta, a manera de parte cuarta, un largo 
discurso sobre la huelga bananera del Atlántico de 1934, que Fallas pronunció 
en la Asamblea de Solidaridad con los huelguistas de Puerto González Víquez, 
realizada en San José en septiembre de 1955. Al iniciar el discurso, Calufa deja 
bien claro su lugar de enunciación, pues señala que interviene en su condi-
ción de costarricense, extrabajador de la United Fruit Company, exdirigente 
de la Federación de Trabajadores Bananeros del Atlántico y luego del Pacífico, 
y dirigente de la gran huelga de 1934.

Mamita Yunai cuenta con un narrador protagonista llamado José Francisco Si-
baja (Sibajita). En la primera parte de la novela, titulada “Politiquería en el 
tisingal de la leyenda”, compuesta por cinco capítulos, el narrador cuenta en 
orden cronológico diversos acontecimientos ocurridos en la campaña electoral 
de la cual salió triunfador el doctor Rafael Ángel Calderón Guardia, que gober-
nó el país entre 1940 y 1944. Así pues, la novela se inicia con el viaje de Sibajita 
a Talamanca, pues había sido designado como fiscal del Bloque de Obreros 
y Campesinos en el pueblo llamado Amure. En la segunda parte, titulada “A 
la sombra del banano”, compuesta por seis capítulos, el narrador nos cuenta 
acerca de las experiencias vividas mientras laboró como empleado de la United 
Fruit Company en las fincas bananeras ubicadas en Andrómeda, al mando del 
nica cabo Pancho y del ingeniero italiano Bertolazzi. La tercera parte se titula 
“En la brecha” y, formada por un solo capítulo, nos narra el reencuentro entre 
Herminio y Sibajita varios años después de haber trabajado juntos en las ba-
naneras.

Desde el inicio de la novela, el narrador nos describe la extrema pobreza 
en la que viven, principalmente, los indígenas y los negros que habitan la 
zona de Talamanca:

Talamanca es una región poblada de indios, en su mayor parte analfabe-
tos, que casi no hablan español y que hacen una vida primitiva y misera-
ble. Viven agrupados en rancheríos cerca de las márgenes de los diferentes 
y caudalosos ríos o en el corazón de la montaña. (Fallas, 2009, pp. 9-10)

El narrador resalta mucho las deplorables condiciones de los indígenas ta-
lamanqueños, pues señala que son utilizados por las élites gobernantes en 
época electoral, mientras que el resto del tiempo viven como animales sin que 
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a nadie le importe. La situación de exclusión social de los indígenas queda 
claramente evidenciada en esta novela de Fallas y no se plantea en ella ningu-
na salida posible o viable; los indígenas son representados como individuos 
condenados a sufrir esa vida y se ubican en el extremo más bajo de la escala 
social; en palabras del narrador:

Así viven y mueren los indios, como alimañas inmundas, olvidados de 
Dios y del Estado. Solo en las épocas electorales recobran, para el Gobierno, 
su condición de hombres y de ciudadanos cuando se necesitan sus votos 
[…] Entonces, autoridades y políticos visitan al indio, le hacen fiesta, lo 
emborrachan y le dan tabaco para adormecerlo y para engañarlo. Y para 
otra cosa también: para terminar dejándole, en pago de su voto, el embru-
tecimiento del alcohol en el alma, el amargor del tabaco en la garganta y la 
mujer preñada en el rancho. (Fallas, 2009, p. 61)

Aunque el objetivo primordial de esta novela no es denunciar la pobreza ex-
trema de los habitantes de la región atlántica ni otros factores generadores de 
desigualdad social, sino más bien, como ya indicamos, efectuar una denuncia 
de fraude electoral, lo cierto es que a lo largo de todo el texto encontramos nu-
merosas referencias a las pésimas condiciones socioeconómicas e higiénicas 
en las que viven los negros, los indígenas y otros habitantes de esta región, 
como los nicaragüenses que migraban a la zona para trabajar como peones en 
las bananeras, al no conseguir trabajo en su país, pero que terminaban acaba-
dos por las pésimas condiciones en que la United Fruit Company los obligaba a 
laborar y a vivir. En palabras del narrador:

Pobres hermanos nicas. Vienen cantando, arrullando ilusiones, en busca 
de libertad y trabajo, a caer nuevamente en las manos del gringo. Y a llenar 
con su esfuerzo el bolsillo del rapaz Agente de Policía. Sudan el suampo, 
sudan la montaña. Poco a poco sus cuerpos de acero se van convirtiendo 
en coyundas, hasta caer con los huesos clavados en el bananal. Huesos de 
nicas. Huesos de ticos. Huesos de negros. ¡Huesos de hermanos! (Fallas, 
2009, p. 143)

Incluso la comida es escasa en ese lugar; al inicio de la novela, cuando Sibajita 
llega a Olivia, en su camino hacia Amure, agotado después de un largo viaje, 
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le pide a un lugareño que le consiga algo de comer a cambio de dinero y el 
resultado es el siguiente:

Se fueron a testerear por todas las casuchas hasta que encontraron una 
líquida bolla de pan añejo y un puñado de azúcar que fue un verdadero 
hallazgo, ya que, según supe después, el azúcar era un artículo de lujo en 
toda la región. (Fallas, 2009, p. 16)

La escasa paga que recibían los hombres que laboraban como peones para la 
United Fruit Company en las fincas bananeras solo podía ser gastada en los 
comisariatos, que también eran propiedad de esa compañía, pues no existían 
más sitios en los cuales pudieran comprar víveres. Pero, además, los trabaja-
dores muchas veces eran estafados descaradamente en los comisariatos y no 
tenían más remedio que callar, pues siempre estaba cerca un agente policial 
dispuesto a defender al dependiente usurero. Esta situación la vivieron Sibaji-
ta, Calero y Herminio, cuando deciden no comer más la asquerosa comida que 
les daban en el campamento de la finca en la cual laboraban peones y para ello 
acuden al comisariato de La Fortuna a comprar víveres para cocinar ellos su 
propia comida:

¡Por un cinco no son veinte dólares! Calero pegó un brinco y se quedó arru-
gando la nariz y parpadeando los ojos, mientras sacaba cuentas. Nosotros 
habíamos calculado unos cincuenta colones en provisión, para ajustar el 
resto con verduras de los negritos. Cuando yo iba a pedir explicaciones, 
Calero intervino: —¿Ochenta pesos? ¡Ese desgraciado lo menos nos está 
robando treinta! —y le armó un alboroto de todos los diablos al negro, ha-
ciéndole muecas, pateando en el piso y golpeando con los puños en el mos-
trador. […] No había escapatoria. Había que cobrar lo que el negro cobraba, 
si no queríamos perderlo todo y pagar, además, una multa. (Fallas, 2009, 
pp. 136-137)

Cuando los trabajadores enfermaban, lo cual era frecuente debido a las pé-
simas condiciones higiénicas en que vivían y a la hostilidad del clima de la 
región, eran llevados a un hospital que también pertenecía a la United Fruit 
Company, donde eran mal tratados por un personal médico inepto y poco com-
prometido con su profesión; pero, además, cada quincena la compañía dedu-
cía del salario de cada trabajador un porcentaje destinado al mantenimiento 
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del hospital. Así lo narran Sibajita y Herminio cuando se reencuentran, en la 
tercera parte de la novela:

Hermano —le dije—, al día siguiente de aquello, me sacaron también a 
Limón con una fiebre espantosa. Yo me opuse a que me llevaran al Hospital 
de la Compañía.

No quería morirme com’un perro allí, como se mueren tantos infelices. 
¡Hospital llaman a ese matadero! —Ningún liniero quiere ir a él —suspiró 
Herminio […] Pensar que todas las quincenas hay qui’aflojar la plata pa’ese 
famoso hospital. ¡Cuántos miles de dólares no s’echará a la bolsa la Compa-
ñía! (Fallas, 2009, p. 165)

Mamita Yunai es una novela autobiográfica, por lo cual la identificación del 
autor con el lugar de enunciación de Sibajita, el narrador protagonista, es 
total; a diferencia de los otros escritores de la Generación del 40, Fallas Sibaja 
también estuvo al servicio de la United Fruit Company en las fincas bananeras 
y procedía de una familia pobre, tanto que a los quince años se vio obligado a 
trabajar como aprendiz en el Ferrocarril para contribuir con el sustento fami-
liar. Estas experiencias vitales le dieron a Calufa una perspectiva del mundo 
que, en mi opinión, no poseía ningún otro escritor de su generación.

Gentes y gentecillas

Esta novela, publicada en 1947, consta de dos partes: “En el Valle (1928)” y 
“Mineros y tahúres”, cada una de ellas dividida en apartados o capítulos sin 
numeración. Se desarrolla en la zona rural, concretamente en Pejibaye de Tu-
rrialba y en Milla 48, explotación minera ubicada cerca de Peralta, también en 
la región atlántica costarricense. Fallas pone en evidencia, con gran contun-
dencia y claridad, la pobreza de los trabajadores (y sus familias) de la Hacien-
da Pejibaye, quienes habitaban cerca de este lugar, y de los mineros de Milla 
48, en su gran mayoría hombres solos (sus familias estaban lejos).

Estamos entonces ante una novela que se centra en la representación de la 
pobreza rural y en la denuncia de las pésimas condiciones laborales de los tra-
bajadores, pero que al mismo tiempo nos va narrando una historia de amor. 
En este sentido, señala el narrador omnisciente: “El trabajo es rudo y mala la 
paga; por eso se hace vida frugal. Gente humilde y sencilla toda, campesinos 
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en su inmensa mayoría, llegados de todos los rincones del país; y unos cuan-
tos obreros (Fallas, 2009, p. 209). Y más adelante, agrega: “Muchos trabajan a 
destajo y no faltan allí las protestas por trabajos hechos y no tomados en cuen-
ta por la Administración o que les fueron cancelados a un precio más bajo que 
el estipulado”. (Fallas, 2009, p. 216).

En la novela se desarrolla una suerte de triángulo amoroso: Soledad, joven 
quinceañera pobre pero muy guapa y consentida, es el centro de este triángu-
lo. Hay tres hombres interesados en ella: Felipe, hombre de 40 años, bueno 
y honrado, quien ama en secreto a Soledad y que termina casándose con ella 
para defenderle el honor; Juan Manuel, el hijo de don Ramón García, contra-
tista del aserradero, joven perteneciente a una clase social más alta, quien 
enamora a Soledad, le ofrece matrimonio y finalmente la embaraza, para 
luego irse a San José a casar con María Elena, la hija de un hombre adinerado; 
y Jerónimo, un joven tractorista que llega a la hacienda y se destaca por ser un 
buen trabajador, buen compañero y buena persona en general, solidario con 
sus amigos y de buen corazón. Jerónimo sí está enamorado de Soledad y quiere 
casarse con ella, pero tiene un altercado con su jefe a causa de una injusticia 
con su salario (le rebajaron de su paga el costo de unas matas de café que botó 
con el tractor mientras limpiaba un terreno) y debe abandonar la hacienda. Se 
traslada a Milla 48 y ahí labora como minero, con el objetivo de ahorrar dinero 
y regresar por Soledad, pero Jerónimo es aficionado al juego y al alcohol, y no 
logra su cometido. Finalmente Jerónimo regresa a Pejibaye y su amigo Rodolfo 
le informa que Soledad huyó sola en el tren hacia la capital, pero él comprende 
que ella se marchó en su búsqueda, de modo que sale apresurado, y sin darle 
explicaciones a su amigo, con el afán de reencontrarla.

Desde el título, la novela deja muy clara la división de clases que se da en este 
lugar:

■■ Por un lado encontramos a la peonada (el grupo de trabajadores encar-
gados de realizar las labores más duras) y a otra gente pobre del pueblo, 
campesinos que, si bien no trabajaban directamente para la hacienda, 
sí tenían alguna relación con ella. Esta es la masa proletaria, que es 
vista como “gentecilla” por quienes pertenecen al grupo de mejor con-
dición socioeconómica.

■■ Por otro lado, encontramos a los capataces, jefes, administradores, 
contratistas y sus respectivas familias, quienes procuran relacionarse 
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solo entre sí, poseen una doble moral muy evidente y son incapaces de 
ser solidarios con el prójimo. Se consideran a sí mismos como “gente” 
de verdad, pues ven a los trabajadores como gentuza o gentecilla.

Desde las primeras páginas de la novela se plantea claramente esta división: 
“Si de casualidad asoma por allí la señora del Administrador, que vive en el 
caserío del Otro Lado y en la Casa Grande, los campesinos saludan con disimulado 
respeto y luego se burlan a hurtadillas de ella [El destacado es mío]” (Fallas, 
2009, p. 208).

Aunque esta división social está claramente establecida y se perpetúa a lo 
largo de toda la novela, es decir, no ocurre nada extraordinario que altere la 
condición de unos y otros, los personajes mismos, en especial los pertenecien-
tes a la clase social más baja, sí se cuestionan quién es la verdadera genteci-
lla, pues son testigos de los comportamientos reprochables de sus superiores 
y las familias de estos. Claro que tampoco se oculta el hecho de que entre la 
peonada y los campesinos también hay gente cuya forma de actuar y de convi-
vir con los otros es indeseable (por ejemplo Zacarías, un peón supuestamente 
colombiano, alto, seco y casi negro, que llega a sembrar terror entre los otros 
trabajadores a punta de machete); además, muchos trabajadores son alcohóli-
cos, jugadores, pendencieros y violentos (se relatan algunos casos de violencia 
doméstica, como el de Julio y Ramona), capaces de matarse entre sí para de-
mostrar su hombría.

Los problemas laborales son constantes entre los empleados de la hacienda, 
no solo por las pagas injustas y las malas condiciones de trabajo (como ya 
mencionamos), sino también porque la amenaza de despidos masivos ocasio-
na la división interna de los peones. La administración de la hacienda deci-
de reemplazar a los paleros de los cafetales por unas flamantes máquinas de 
discos (tractores) y estos peones desechados se vuelcan contra los tractoristas, 
a quienes consideran sus enemigos. Jerónimo, que es uno de esos tractoristas, 
convencido por su amigo Plácido, acude a una reunión con los paleros para 
explicarles que el verdadero enemigo es la administración de la hacienda y que 
la división interna de los trabajadores solo beneficia al patrón.

Uno de los peones más viejos le expuso así su situación a Jerónimo y a los de-
más compañeros:
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Yo tengo ocho’e familia —gimió desconsolado—. Vine aquí cuando las 
siembras del banano, aquí he dejao todas mis juerzas. ¿Y qué tengo? Mire 
uste… El viejo arremangó con mucho cuidado el mugriento pantalón para 
dejar al descubierto su pierna derecha, inflamada, envuelta en trapos su-
cios y manchados de pus. —Esto me lo hice —explicó— ora que nos manda-
ron a esos trabajos en la línea. Yo no podía meterme a un hospital; la cosa 
no era tan grave como pa’ dejar que a mi familia se la llevara el diablo… Y 
ora se me está pudriendo la canilla y ni tan siquiera me han dao con qué 
aliviarme un poco. (Fallas, 2009, p. 374)

Angustiado por la situación de sus compañeros, Jerónimo les propone organi-
zarse para hacer una huelga (aunque no la llame así) y exigir la retirada de las 
máquinas; muchos apoyan su idea, pero otros, los más viejos y con más hijos 
a cuestas, se niegan a participar en el movimiento por temor a terminar sin 
trabajo, muertos de hambre e incluso encarcelados.

En la mina, en Milla 48, la situación de los trabajadores no es para nada me-
jor; así lo señala el narrador:

En Milla 48 el trabajo de los mineros es grosero y muy peligroso; por eso ga-
nan un poco más. Trabajan día y noche y se juegan la vida a cada instante, 
resbalando por la escarpada peña o hundidos allá, en las profundidades de 
las oscuras galerías. (Fallas, 2009, p. 408).

Más adelante agrega que en este sitio, a pesar de la gran cantidad de trabaja-
dores y de que continuamente ocurren accidentes, no tienen médico ni dis-
pensario ni medicinas; además, la comida que reciben es asquerosa.

Al final de la novela encontramos una significativa intervención de doña Rosi-
ta, la esposa del administrador, quien, dirigiéndose a Rodolfo, le da su versión 
de la historia de Soledad y sus pretendientes:

Se casó [se refiere a Soledad] y abandonó al marido para irse, con toda se-
guridá, detrás de Jerónimo, que era el verdadero padre del muchacho que 
habían querido arrimarle a él […] ¿Ha visto usted? Muy ligero se les cayó la 
careta. Y el viejo empeñadísimo en que don Ramón obligara a Juanito a ca-
sarse con su muchacha. Qué pretensiones de gente, ¿hum? ¡Y el descaro de 
esa mujer, Rodolfo! ¡Eso es lo que a mí me asombra! Se revuelca con uno, se 
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revuelca con el otro, se casa con el fulano ese, y lo deja y corre para donde 
Jerónimo, y así segirá. ¡Amoralidad llamo yo eso! ¡A-mo-ra-li-dad! En fin, 
solo un hombre sin ninguna vergüenza, un hombre sin dignidad, como 
ese Felipe, podría haberla acogido […] La señora torció la boca en un gesto 
de disgusto y echó a andar. Todavía Rodolfo la vio estremecerse de asco y 
la oyó murmurar: — ¡Dios mío, qué miseria de gentecilla! ¡Qué miseria! 
(Fallas, 2009, p. 497)

Esta cita evidencia con gran claridad la doble moral de personas como doña 
Rosita, pertenecientes a la clase más alta de esta sociedad rural que represen-
ta la novela; a su vez, sintetiza la reflexión que Calufa plantea en este texto: 
¿quién es la verdadera gentecilla? ¿La clase trabajadora por el mero hecho de 
ser pobres? o ¿la gente del Otro Lado, incapaz de amar al prójimo a pesar de 
llamarse a sí mismos cristianos?

Marcos Ramírez

Se trata de la tercera novela de Carlos Luis Fallas, publicada en Costa Rica en 
1952. Es un relato que posee algunos rasgos de la novela picaresca española de 
los siglos xv y xvi, como la narración en primera persona del singular, el ini-
cio del relato por los orígenes familiares (el linaje) y el hecho de que Marcos (el 
narrador y personaje central) le “confiesa” al lector las travesuras y fechorías 
cometidas por él durante su infancia y parte de su adolescencia, es decir, se 
trata de un relato autobiográfico.

La novela se desarrolla en dos ambientes: uno rural (El Llano de Alajuela) y 
otro citadino (en los barrios del sur de San José). En El Llano vive la familia 
materna de Marcos y ahí, aunque hay pobreza, se puede apreciar que los Ra-
mírez poseen ciertas comodidades, como una casa amplia, tierra para sem-
brar, un molino y un trapiche. En la casa nunca falta la comida.

Cuando Marcos se traslada a vivir a San José con su madre y su padrastro Zaca-
rías, zapatero de profesión, la situación económica de su familia cambia no-
tablemente, pues se enfrenta a una mayor pobreza, acrecentada por la llegada 
de una nueva hermana cada año, “hasta completar la media docena”, como 
señala el narrador. En la escuela en la que es matriculado Marcos para cursar 
su segundo grado, él puede apreciar las diferencias entre los estudiantes “aco-
modados” y los estudiantes pobres, como él:
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Varios compañeros míos de clase, hijos de familias acomodadas, llevaban 
siempre dinero a la escuela para comprar frutas, granizados, ricas melco-
chas Boza y muchas otras golosinas más. Yo era muy goloso, pero mi ma-
dre, por nuestra pobreza, con mucha dificultad podía regalarme un cinco 
y a lo sumo diez centavos allá cada domingo, cuando yo me portaba bien. 
(Fallas, 1978, p. 71)

Ante esta situación, Marcos decide buscar dinero por otros medios y entonces 
tiene, según él, una genial idea: pedirle a san Antonio que le haga el milagro 
de aparecerle dinero. Marcos tiene fe ciega en el santo y por eso no duda de su 
poder para concederle lo solicitado; sin embargo, pronto sufrirá un gran des-
engaño, al darse cuenta de que el milagro no llega y de que él sigue tan pobre 
como antes. Es bien clara la crítica al discurso religioso imperante en la socie-
dad costarricense, y heredado de los colonizadores españoles, según el cual los 
pobres debían resignarse ante su situación y consolarse con la promesa de una 
feliz vida eterna post mortem. Además, se cuestionan los poderes atribuidos a 
los santos, e incluso, al final de la novela, Marcos se convence de que lo mejor 
para él es no creer en nada, en ninguna fuerza sobrenatural; en palabras del 
narrador:

Y sentí miedo: miedo de Jehová, miedo de Lucifer, miedo de todos los fan-
tasmas que dormían aletargados en mi cerebro y que acababan de desper-
tar al conjuro de esa apocalíptica oración […] ¡Que venga el diablo por mí, 
si existe…! —volví a gritar. Y entre la negrura de los árboles y el continuo 
rebrillar del cielo yo creía sorprender sombras siniestras danzando, de cru-
ces y cuernos retorcidos, de santos barbudos, de diablos y brujas y duen-
des… Y yo desafiaba esas sombras aullando: —¡No creo en nada…! ¡¡Yooo 
noo creo…!! Me defendía aferrándome con desesperación a mis nacientes 
convicciones, forjadas al calor de mis lecturas. Y así luché por largas horas 
contra mis propios temores atávicos y contra todos los fantasmas creados a 
través del tiempo por la ignorancia y la estupidez del hombre. (Fallas, 1978, 
p. 279)

Marcos era “hijo natural”, es decir, la identidad de su padre biológico no era 
conocida, hecho que será crucial en la vida de este hombre, pues desde pe-
queño entiende que tanto su madre como él son vistos, incluso por la propia 
familia, con un cierto desprecio. Su madre, Fidelina, al quedar embarazada 
siendo soltera, infringió una norma social muy importante para la sociedad 



m

26

R E V I S T A  D I G I T A L  D E  H I S T O R I A  Y  A R Q U E O L O G Í A 

D E S D E  E L  C A R I B E  C O L O M B I A N O

de la época, por lo cual ambos —el hijo y la madre— son castigados. Marcos se 
percata de esta situación cuando todavía era un niño y, aunque no comprende 
muy bien las razones, se convence de que la vida muchas veces es injusta. En 
palabras del narrador:

Por aquellos días, y sin que pueda decir cómo ni por qué, empecé a com-
prender mi especial situación dentro de la familia, por mi condición de 
hijo natural. Eso me ayudó a explicarme muchas cosas y despertó en mí un 
mayor cariño, con mucho de conmiseración, hacia mi pobre madre. (Fa-
llas, 1978, p. 56)

Así, nuestro protagonista se acostumbra a utilizar la violencia física como un 
medio para tratar de defenderse ante todo aquello que él considera injusto. Por 
otra parte, Marcos crece en un ambiente familiar en el cual el castigo físico 
está a la orden del día, de modo que la violencia física no le parece extraña ni 
inadecuada; por el contrario, considera que para demostrar su hombría debe 
recurrir a ella cada vez que lo crea necesario.

No obstante, esta actitud defensiva y agresiva de Marcos le ocasionará diversos 
problemas a lo largo de su infancia y adolescencia, según él mismo nos rela-
ta en su autobiografía: es expulsado de la escuela por pegarle a la maestra; le 
rompe la cabeza a un vecino con una pedrada que le tira desde su casa; le pega 
con un martillo por la cabeza a Rodrigo, su compañero en los talleres del Fe-
rrocarril al Pacífico, y muchos otros más. Por supuesto que como la narración 
está hecha desde la perspectiva de Marcos, es decir, conocemos todo según su 
punto de vista, siempre procura convencer al lector de que todas sus acciones 
estaban plenamente justificadas.

Es precisamente esta forma de ver el mundo que nos transmite Marcos la que 
nos permite a los lectores percibir ciertos aspectos de la sociedad costarricense 
de la primera mitad del siglo xx representada por Calufa, una sociedad con di-
versas problemáticas no resueltas, tales como la profunda desigualdad social, 
la más que evidente división entre ricos y pobres, la nociva influencia del dis-
curso religioso (católico) en los ciudadanos, los métodos de enseñanza emplea-
dos por muchos maestros y profesores, que alejaban a más de un estudiante de 
las aulas, la violencia física empleada para castigar a los niños, y otros.
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Para Marcos, la vida en la capital era mucho más difícil y desagradable que la 
vida en su querida Alajuela; para él, el traslado a San José fue motivo de gran 
tristeza:

Buscando trabajo mejor remunerado, mi padrastro dispuso nuestro trasla-
do a San José. Me dolía alejarme de Alajuela, por lo que significaban para 
mí la casona y el trapiche de mis abuelos […] Ya en San José, fuimos a vivir 
en una casa muy humilde, pero de piso de madera, que mi padrastro al-
quilara en las vecindades de un lugar llamado Las Pilas, porque allí había 
existido o existía un lavadero público. (Fallas, 1978, p. 40)

Marcos regresó a Alajuela en varias ocasiones, cuando su madre y su tío Zaca-
rías, figura paterna por excelencia en la vida del narrador, ya no sabían qué 
hacer con él debido a su rebeldía y malos comportamientos; sin embargo, su 
abuela y sus tíos tampoco sabían cómo manejarlo y, al cabo de unos meses, 
Marcos debía regresar por donde había llegado, de vuelta a San José. Al final 
de la novela, al verse en la obligación de huir de San José ante el temor de 
haber matado a Rodolfo por el martillazo en la cabeza que le propinó, Marcos 
siente pena de regresar una vez más a Alajuela, en semejantes condiciones y 
por semejantes motivos, y toma entonces la decisión de trasladarse a Puerto 
Limón, con la ilusión de emplearse en un barco y poder así conocer el mundo.

Fabián Dobles
Las novelas de Fabián Dobles (1918-1997) que resultan más representativas de 
esta tendencia son tres: Ese que llaman pueblo (1942), Aguas Turbias (1943)3 y El sitio 
de las abras (1950). En todas estas novelas los protagonistas son campesinos y 
en todas ellas se realiza una defensa de la tierra propia como medio de subsis-
tencia y como medio para que el campesino no termine vendiendo su fuerza 
de trabajo a un gamonal o a las bananeras, lo cual implica convertirse en una 
especie de siervo. El narrador omnisciente de estas novelas se identifica con 
los protagonistas, se convierte en su voz y acorta muchísimo la distancia entre 
él y esos personajes; se trata de un narrador que parece conocer con detalle las 
costumbres del campesino, sus maneras de “domesticar” la tierra, pero tam-
bién sus vicios y defectos.

3   Para profundizar en el análisis de esta novela, cf. Cubillo (2007, pp. 197-205).
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Ese que llaman pueblo

Esta es la primera novela publicada por Fabián Dobles. Se trata de un texto de 
denuncia social, que pretende poner en evidencia las injusticias del sistema 
social costarricense y la clarísima división de clases (ricos y pobres, campesi-
nos y citadinos). La trama nos ubica en los últimos años de la década de 1930 y 
los primeros de la siguiente década. Dobles describe una sociedad con graves 
problemas sociales, en la cual la clase oligárquica explota a la clase proletaria, 
las familias se desintegran y las mujeres son víctimas de la violencia domésti-
ca. La novela se desarrolla en dos espacios: el campo y la ciudad, y esta última 
sale peor parada que el primero, pues en ella se concentran con mayor fuerza 
problemas sociales como la prostitución, el alcoholismo, la violencia domésti-
ca, el hacinamiento en viviendas tugurientas, la desnutrición y el abandono 
de los niños y la desintegración familiar.

Así describe el narrador los insalubres tabaranes (especie de chozas tugurien-
tas) donde se ven obligados a habitar hacinados quienes viven en la pobreza 
extrema en San José, aquellos que no tienen otro lugar al cual ir:

¡Negro es el tabarán! Los que, por conocerlo, llegan de pasada allí no vuel-
ven nunca. Es como destapar una pesadilla. Cuartuchos pequeñísimos, 
enfilados, llenos de rendijas por donde un hilo de luz compasiva se cuela, 
como una sonrisa de sarcasmo. Para entrar en ellos hay que agachar el 
cuerpo y endurecer el olfato. Que sólo los ojos sienta la suciedad, el micro-
bio, el camastrón, […] y la bacinilla a medio derramarse, y la cama verdus-
ca del niño enfermo, y el jarro escarapelado que nunca se lava, y la cara 
mustia, o rencorosa, o atontada, de la mujer, de las mujeres, de los hom-
bres. (Dobles, 1997, p. 389)

 Al describir los espacios citadinos donde conviven quienes experimentan una 
mayor exclusión social, el narrador deja ver un tinte determinista, pues a 
partir de lo que cuenta no se logra entrever ninguna esperanza, ni el más mí-
nimo ascenso social para todos estos individuos que resultan ser una especie 
de desecho social; en esas condiciones se hallan, entre otros, Betty Romero, 
la prostituta (y ladrona de parte del dinero de Lico); Peregrina, le vendedora 
de periódicos y madre de nueve hijos hambrientos; el tísico (sin nombre) y su 
hijo de nueve años; la mendiga (sin nombre); y Edgardo Parra, el zapatero que 
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es abandonado por su mujer y que debe asumir solo la crianza de su pequeña 
hija.

Lico, un campesino joven, fuerte, honrado y trabajador, se ve obligado a mi-
grar desde Puriscal hacia Parrita, porque, aunque es dueño (junto con su ma-
dre y sus hermanos) de un pequeño terreno, este “barbecho inservible, rico en 
pedregales y ‘uñaegato’ y esmirriado de tierra negra […] ese terreno tan seco 
y avaro” (Dobles, 1997, p. 276), a duras penas les da para vivir. Pero Lico desea 
acumular un poco de dinero para poder casarse con Chalía y por eso se emplea 
como peón en los bananales del Pacífico; en ese lugar enferma de paludismo 
y, luego de un año de durísimo trabajo, logra ahorrar mil colones y entonces 
regresa a su pueblo, dispuesto a casarse con la amada novia. Es importante se-
ñalar que Lico, propietario de un terreno, vende su fuerza de trabajo (se prole-
tariza) y se convierte en un objeto, una cosa, al servicio de la bananera: “Pero, 
en los bananales, los campesinos que cortan la caña son muchos […] Ellos no 
son hombres; son más bien cosas o números, y nadie sabe cómo se llaman” 
(Dobles, 1997, p. 278).

El narrador realiza una fuerte denuncia de las deplorables condiciones en las 
que las compañías bananeras obligan a vivir y a trabajar (jornadas laborales de 
más de 12 horas diarias) a sus peones, en algunos sentidos muy similares a las 
de los habitantes de los tabaranes josefinos. Lico le cuenta a su amigo Reyes 
Otárola que en Quepos le tocó vivir en un campamento de lona,

onde nos zampaban a un montón de peones, casi a unos sobre otros, como 
palos de leña. […] Viera qué jediondo que estaba aquello. A la par quedaba 
el zanjón de hacer las necesarias, al puro aigre libre así como a dos varas de 
donde dormíamos. ¡Una podredumbre la zanja! (Dobles, 1997, p. 291)

Como se puede observar, en esta novela de Dobles, se retoma una de las princi-
pales problemáticas planteadas en Mamita Yunai por Carlos Luis Fallas, apenas 
dos años atrás, en 1940.

El final de Ese que llaman pueblo plantea la idea de que, para salir de la pobreza, 
no basta con el amor del campesino por su pedazo de tierra más o menos fértil, 
más o menos agradecida, pues muchas veces se convierte en víctima del sis-
tema, del ordenamiento jurídico que pone de por medio registros, contratos, 
hipotecas, préstamos, cancelaciones que nunca llegan, tal y como le sucede a 
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Juan Varela, el personaje de la novela de Herrera García. En palabras del na-
rrador:

La tierra, aunque alguien la haya llamado “madre”, es más bien la hija de 
los hombres, y no tiene sentimientos, sorda superficie condenada a dejarse 
hacer, desde siempre. Ellos la han llenado, a través del tiempo y de las am-
biciones, de cercas y catastros a su arbitrio. Y es ahora, madre para unos; 
mala hija para otros… No tiene la culpa. Pero los campesinos la quieren 
desde lo hondo, como a una mujer. Es su ombligo, su corazón o su sangre; 
y a muchos se la prostituyen. (Dobles, 1997, p. 449)

El sitio de las abras

En El sitio de las abras, novela considerada por la crítica como agrarista, también 
vemos al campesino aferrado a la tierra que tanta sangre y tanto sudor le ha 
costado domesticar, conquistar para sí (como a una mujer rebelde); de hecho, 
cuando la familia de ñor Espíritu Santo Vega pierde sus tierras y se ve obliga-
da a abandonar su lugar, el dolor es profundo; sin embargo, años más tarde, 
Martín Vega Ledezma, bisnieto de Dolores y de Espíritu Santo y nieto de Mar-
tín Villalta, retorna a estos territorios con el objetivo de organizar un sindicato 
agrícola. Este gesto de Martín Vega podría ser leído como una suerte de ven-
ganza contra los propietarios latifundistas que les arrebataron las tierras a su 
familia; él desea organizar la fuerza proletaria y volverla contra los “amos”.

Es muy importante señalar que Martín Vega, formado en la militancia comu-
nista, no desea recuperar esos terrenos para que vuelvan a ser propiedad pri-
vada de su familia, sino que anhela recuperarlos para que sean de todos, de la 
comunidad de campesinos desposeídos y explotados por sus patronos:

Por suerte, aprendió luego verdades que antes ignoraba y hoy, cuando se 
sienta a contemplar la tierra, no se le da personalmente que esté sirviendo 
para hacer malvivir a la gente y llenar en cambio las arcas de los propie-
tarios. Le importa, eso sí, por los demás […] Y es que en el fondo de sí hay 
una certeza; ya no repite como el tío abuelo: esto fue de ñor Espíritu Santo. 
Piensa en cambio: esto alguna vez será de todos nosotros. Y se alegra de ser 
un campesino. (Dobles, 1997, p. 322)
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Notamos claramente un cambio en la concepción de campesino que nos pre-
senta Dobles en esta novela que publicó siete años después de Aguas turbias. La 
propiedad privada, que resultaba fundamental desde la óptica de Lico, Reyes, 
Moncho, ñor Espíritu Santo, y las mujeres que los rodeaban, es vista con otros 
ojos por Martín Vega debido a la formación política recibida, la misma que 
recibió Fabián Dobles como militante del Partido Comunista Costarricense.

Álvaro Quesada Soto señala que los novelistas de la Generación del 40 se nu-
trieron en buena medida de las relecturas o reinterpretaciones que Carlos 
Monge Alfaro y Rodrigo Facio hicieron de la historia oficial costarricense, así 
como del discurso revolucionario marxista, lo cual resulta más que evidente 
en la narrativa de Fabián Dobles, pues estamos ante protagonistas que, lejos 
de ser

campesinos pintorescos y folclóricos, inmersos en el tiempo cíclico y la or-
ganicidad ritual del cuadro costumbrista, se insertan ahora definitivamen-
te en el tiempo lineal de la novela, marcado por las luchas de clases, los 
conflictos sociales y las transformaciones históricas […] en la novela del 40 
—continúa Quesada— […] el poder oligárquico deja de estar asociado a la 
noción de progreso para pasar a ser el símbolo de la enajenación; la idea de 
progreso aparecerá ligada en estas novelas a la posibilidad de destrucción 
revolucionaria del orden establecido, en un proceso dialéctico que debe 
llevar de la experiencia individual de la desposesión y la enajenación, a la 
conciencia de clase, a la lucha colectiva por la emancipación de los explota-
dos y a una reforma agraria. (Quesada, 2000, pp. 57-58)

En la década de 1920, el Partido Reformista, liderado por Jorge Volio, fue uno 
de los primeros en contemplar dentro de su programa ideológico el problema 
de la tierra y en hablar de la necesidad de realizar una reforma agraria, idea 
que probablemente no fue muy bien recibida por los líderes liberales, quienes 
controlaban los espacios de poder en este país; posteriormente, en la década 
de 1930, muchas de estas ideas reformistas fueron retomadas por el Partido 
Comunista, que las ajustó a sus objetivos y las planteó de forma un tanto más 
radical. “Allí, en el campo y la ciudad, la idea de una mejor distribución de la 
riqueza y de la tierra, se alimentó de la conflictividad social que se manifesta-
ba cada vez de forma más evidente” (Picado y Silva, 2002, p. 36).
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Ahora bien, a pesar de que agrupaciones políticas de tan diversas posturas 
ideológicas como los reformistas, los comunistas, los socialdemócratas e in-
cluso los socialcristianos consideraban que una mejor distribución de la tierra 
era indispensable para disminuir algunos de los más graves problemas socia-
les, entre ellos la pobreza rural, hacia finales de la década de 1950 se comenzó 
a tratar este problema desde una perspectiva un tanto más compleja: poseer 
la tierra, ser propietario de ella era necesario, pero de ningún modo suficiente 
para eliminar la pobreza ni para lograr el desarrollo rural, ya que el campesi-
no también requería acceso a la tecnología, capacitación, capital para invertir 
en su terreno, medios de transporte y caminos adecuados para comercializar 
sus productos sin tener que venderlos a precios injustos a los intermediarios, 
entre otras cosas.

Este es precisamente el problema que experimentan Lico Anchía y Reyes 
Otárola, Juan Ramón López Morales y los descendientes de ñor Espíritu Santo 
Vega, pues, aunque son propietarios, se ven obligados a adquirir deudas para 
poder trabajar la tierra.

Para comprender mejor a los personajes de estas tres novelas de Dobles, es 
necesario tratar de definir lo que se está entendiendo por campesino, puesto 
que es de vital importancia para las páginas que siguen. Aunque no es posi-
ble conocer la definición concreta de campesino empleada por Dobles en estas 
novelas, algunos pasajes de los textos sí nos brindan una idea aproximada de 
ello:

¿Puede un campesino esencialmente, desde la entraña, alejar definitiva-
mente de su espíritu el olor y el llamado del humus, del sembradío y del 
grano? […] Juan Ramón, fundamentalmente, es un campesino. Tiene su 
vida repleta de verde, de aroma, de surco abierto, de canto de pájaro, de 
sudor de buey. (Dobles, 1993, pp. 197-198)

En Ese que llaman pueblo nos presenta a Jesús Miranda, el padre de Reyes Otárola, 
del siguiente modo: “Él no amaba lo negro de la tierra; no era un sembrador; 
era un jaguar buscador de rastros escondidos. Y le querían robar la tierra ne-
gra en que vivía” (Dobles, 1997, p. 322); pero también nos presenta a Lico y a 
Reyes, dos hombres que sí aman la tierra (en especial la que es propia), dos 
labriegos sencillos de gran corazón.
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Asimismo, en El sitio de las abras, Espíritu Santo Vega, su mujer Dolores y sus 
descendientes aman esa tierra que van domesticando a base de duro trabajo, 
porque es importante señalar que la tierra hostil, la selva bravía y despachado-
ra, no se ama, sino que se teme; así lo expresa el narrador de esta novela:

Aquí la libertad nacía de la ausencia de grandes vecindarios y de autorida-
des. La esclavitud que había era la del trabajo y las asechanzas de la monta-
ña, pero esta servidumbre entraba en el ánimo como refrescante viento de 
amplitud y autoafirmación sobre la tierra. (Dobles, 1997, p. 201)

El término campesino comúnmente se ha empleado en Costa Rica con tres sig-
nificados básicos: agricultor, habitante de las zonas rurales y pequeño pro-
ductor agropecuario (Rodríguez, 1993, p. 17). Las citas anteriores nos permiten 
plantear que Dobles emplea en sus novelas la acepción de agricultor, aunque 
las otras dos se entremezclan con la primera en el caso de Juan Ramón, Lico, 
Reyes, Espíritu Santo y su descendencia.

Ahora bien, en este artículo partimos de la idea de que el campesino constitu-
ye un cierto sector social,

cuyos miembros se caracterizan por formar parte de una “unidad econó-
mica campesina” […] aquellas unidades productivas en las que no existe 
separación entre la fuerza de trabajo y los medios de producción. Son al 
mismo tiempo unidades de producción y consumo, siendo el núcleo fami-
liar la base de su actividad productiva. Estas unidades controlan “a modo 
de propietarios” los medios de producción, entre los cuales la tierra es el 
más importante. La fuerza de trabajo es proporcionada por la familia y se 
complementa con la contratación eventual de mano de obra asalariada. 
(Rodríguez, 1993, pp. 17-18)

Los personajes mencionados calzan a la perfección con esta definición de 
campesinos propietarios, por eso, en algunos de ellos, su apego a la tierra es 
tan grande y por eso se aferran a ella con todas sus fuerzas; cuando no sienten 
este “natural” apego, las relaciones de estos hombres con el terruño se vuelven 
conflictivas, como hemos analizado páginas atrás.
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A manera de conclusiones
Es claro que los intelectuales olímpicos liberales percibían la pobreza como un 
problema que afectaba a sectores muy concretos de la población, pero a la vez 
como un mal endémico, como una patología social que solo podía aliviarse, ya 
que la cura definitiva no era posible. Se perciben ciertos aires de determinismo 
en estos escritores, pues plantean que quien ha nacido pobre debe conformar-
se con esa condición, porque es lo que le ha deparado el destino y difícilmente 
variará la situación, al menos de manera sustancial. No obstante, al tiempo 
que estos intelectuales liberales percibían la pobreza de esa forma, en su face-
ta de políticos liberales generaron políticas concretas para enfrentar este pro-
blema social. Existe entonces una suerte de doble discurso entre estos autores/
políticos liberales del Olimpo, puesto que en sus textos literarios plantean una 
posición podríamos decir que de resignación con respecto al problema de la 
pobreza, mientras que en el ejercicio de los cargos públicos procuraron imple-
mentar políticas concretas para mejorar las condiciones de vida de los pobres.

Por su parte, los intelectuales radicales tratarpn el problema de la pobreza 
desde la perspectiva de la justicia social, partiendo de la idea de que la pobre-
za es una situación (y no una condición) en la que desgraciadamente viven 
algunos miembros de la sociedad, debido al hecho de que la riqueza está mal 
distribuida. Algunos de estos intelectuales, en especial los que militaron en el 
Partido Comunista, opinaban que era necesario lograr una mejor distribución 
de la riqueza y por eso defendían y difundían los ideales del comunismo y del 
socialismo; otros, en cambio, pasaron por el anarquismo como respuesta a la 
injusticia social predominante en el mundo, y otros fueron menos radicales y 
se limitaron a denunciar las injusticias de las que eran testigos.

En lo que sí estuvieron de acuerdo todos o casi todos los intelectuales radicales 
es en que la educación constituye la mejor herramienta, la más valiosa, para 
lograr que los pobres, los obreros, los campesinos, los trabajadores, tengan la 
esperanza de cambiar para mejor sus vidas. La educación era la única forma de 
quitarles la venda a estos individuos que, por diversas razones, vivían al mar-
gen, siempre en condiciones precarias y al borde del abismo.

Ahora bien, con la llegada del Estado benefactor, en la década de 1940, así 
como gracias al advenimiento de la Segunda República, la sociedad costarri-
cense experimentó cambios importantes en las formas en que se trata y se 
asume la pobreza como problema social. En este sentido, podemos decir que 
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la narrativa producida por la Generación del 40 en muchos sentidos represen-
ta la continuación de la labor iniciada por buena parte de los miembros de la 
generación del Repertorio Americano, pues a ambos grupos de intelectuales 
les interesaba realizar denuncias sociales, es decir, poner en evidencia que la 
sociedad costarricense estaba lejos de ser una sociedad justa, igualitaria, per-
fecta e idílica, en la que los pobres del campo y de la ciudad estaban cobijados 
por el ala del Estado protector. Ambos grupos de intelectuales tenían el claro 
objetivo de erosionar, o al menos poner en entredicho, el sistema oligárquico-
patriarcal, instaurado por los fundadores del Estado nación costarricense y tan 
exaltado por buena parte de los escritores olímpicos.

En los textos de los escritores radicales y en los de la Generación del 40, no se 
observa el distanciamiento que caracteriza los textos de los olímpicos respecto 
del problema de la pobreza como generadora de exclusión social; más bien se 
aprecia una fuerte identificación con los excluidos socialmente a causa de su 
clase social. 

La conciencia social de los escritores radicales y de los escritores de la Gene-
ración del 40 se explica en buena medida por la formación política que estos 
intelectuales recibieron, así como por sus militancias partidistas.

Por tanto, podríamos decir que a nivel temático la Generación del 40 realiza 
pocas rupturas respecto de la producción literaria de los escritores radicales 
(generación del Repertorio Americano), pero, en lo referente a las estrategias y 
las formas de escritura, sí podemos decir que se opera una ruptura importan-
te, sobre todo si pensamos concretamente en dos integrantes de la Generación 
del 40: Yolanda Oreamuno y Joaquín Gutiérrez, autores cuyas novelas analiza-
mos en otro lugar (Cubillo, en prensa).	
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