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Resumen

Este trabajo analiza el discurso visual promovido por la revista National Geogra-
phic a lo largo de varias décadas del siglo XX durante las cuales se desarroll6 la
industrializacién azucarera bajo la égida del capital estadounidense. Las foto-
grafias publicadas, utilizadas aqui como documentos histéricos, son vifietas
que dan cuenta de un proceso que inicia con la promocién del espacio para el
cultivo, muestra las condiciones propicias para desarrollarlo, el crecimiento de
la produccién, sus elevados niveles de exportacién y 1a decadencia de la activi-
dad.

Palabras clave: Aziicar, Caribe, Estados Unidos, National Geographic, imperio, cafia.

Abstract

This paper analyzes the visual discourse promoted by National Geographic over
several decades of the twentieth century during which the sugar industriali-
zation under the aegis of US capital developed. The photographs, used here as
historical documents show the process, that starts with the advertising of the
empty space for cultivation, showing the conditions to develop, growth of pro-
duction, high export levels of exportation and decay of the sugar industry.

Keywords: Sugar, Caribbean, United States, National Geographic, empire, cane.

Resumo

O artigo analisa o discurso visual promovida pela National Geographic ao longo
de varias décadas do século XX, durante o qual a industrializacio de actcar se
desenvolveu sob a égide do capital norte-americano. As fotografias publicadas,
usado aqui como documentos histéricos, sdo vinhetas que mostra um proces-
SO que comeca com a promocao de espaco para o cultivo, as condicoes para o
desenvolvimento, o crescimento da producao, seus altos niveis de exportacao e
deterioracao da actividade.

Palavras chave: Aglicar, Caribe, EUA, National Geographic, império, cana.
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American sugar kingdom and “all thatis in it”

Mirando la secuencia de fotografias alusivas al esplendor y decadencia del aztcar en el
Caribe durante el siglo XX, publicadas por National Geographic Magazine (National Geographic
después), no hay nada que refleje y resuma mejor que la expresién “American sugar
kingdom” utilizada por Eric Williams.2 En las siguientes padginas examinaremos esa
historia contada por imagenes seleccionadas por el editor —primero Gilbert H. Gros-
venor, el artifice de 1a revista— o por el grupo de editores —cuando la revista crecio.
Constata la transformacién de la industria bajo la égida estadounidense, la organiza-
cién, el crecimiento, la propagaciéon de una forma de producir.

La revista generd y puso a circular una enorme cantidad de imagenes que proponen
ser ventanas al mundo. Las utilizo para mi trabajo porque de acuerdo con la opinién
que por generaciones han tenido los editores de National Geographic es lo que principal o
unicamente ven los lectores. También, porque creyeron en su poder para influir en la
opinién, desde los tiempos en que Alexander Graham Bell dirigia la Sociedad National
Geographic y contraté a Gilbert H. Grosvenor a finales del siglo XIxX. Si para la revista
durante mas de medio siglo la fotografia equivalia a testimonio fidedigno, el mundo,
en consecuencia, era como se mostraba en sus imagenes. Mas alla de si compartimos
0 no esa concepcién acerca de la fotografia, ya muy discutida en nuestros dias, me
interesa preguntar ;cémo se ve ese mundo representado por la revista?, ;qué significa
mostrar “all thatis in it”?, ;qué nos dice si nos fijamos en un tema en particular? Mi
propuesta es que la revista contribuye, en el caso del Caribe, a difundir los escenarios
por donde se desplaza la empresa imperial estadounidense, ya sea militar, econémica
o de cualquier otro tipo.3 La “acompana y atestigua”. Esto podemos constatarlo al
examinar la secuencia de fotografias del cultivo, produccién y distribucién del aziicar,
ejemplo de fotografia documental de un mundo que ya no existe.*

He reunido en orden cronoldgico todas las imagenes publicadas relativas al tema,
considerando el articulo en el que fueron insertadas, y en especial los pies de foto,
subtitulos y titulos generales para darles sentido.s Este procedimiento permite acer-
carse a lo que se intentaba decir, a como se construyen estas imagenes, desde dénde se

2 Citado por César Ayala, quien, ademas, la usa para el titulo de su trabajo. Ayala, César J., American sugar kingdom. The Plan-
tation Economy of the Spanish Caribbean, 1898-1934, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1999.

3 Paraun analisis completo de las representaciones del Caribe en la revista, véase Mufnoz, Laura, Fotografia imperial, esce-
narios tropicales. Las representaciones del Caribe en la revista National Geographic, México, Instituto Mora/El Colegio de Michoacan,
2014.

4  Son documentos histéricos que preservan un instante de tiempo, como crefa Delano. The photographs of Jack Delano, Library
of Congress, 2010, p. XI.

5 Un poco mas de 8o fotografias, de las cuales 27 son de Cuba, 16 de Puerto Rico, 11 de Barbados, 7 de Reptiblica Dominica-
na, 6 de Jamaica y el resto de las de las islas Virgenes, Haiti y Martinica.
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toman, qué muestran, qué no, qué similitudes se enfatizan, cudles diferencias se
marcan, siempre teniendo en mente que esta seleccién pasa por diversos filtros
(el fotdgrafo, el editor, el lector) pero que el criterio que prevalece en la narraciéon
es la version editorial.

Paisajes y escenas

La narracién comienza en mayo de 1898, tras la intervencién estadounidense en el
conflicto hispanocubano, con el articulo “Cuba”, el primero de una serie sobre el
Caribe que incluye fotografias, y de los que apareceran cuando algo importante en
el interés de Estados Unidos suceda en la regién. El texto es un estudio del poten-
cial econémico de la isla y de su importancia estratégica. Ninguna fotografia lleva
crédito. Suponemos que son del autor, Robert T. Hill, ge6logo empleado en la Uni-
ted States Geological Survey; o que fueron proporcionadas por alguna entidad del
Gobierno estadounidense porque la revista no generaba atin su propio material.

La primera fotografia es 1a entrada a una hacienda en Matanzas. El camino bor-
deado de altas palmeras representa los muchos otros caminos que conducian a las
haciendas y nos introduce en el paisaje y en el tema. El titulo es “Avenue of Palms
on sugar state, Matanzas”. Titulo corto que contiene la informacién necesaria.
Matanzas ya era una zona productora. Esto explica la siguiente imagen, en la
que vemos una enorme superficie con cana y al centro el edificio principal de la
hacienda. Esa fotografia dice que la actividad no es nueva. En los siguientes afios
veremos coémo se transforma, cémo crece y como declina.

NGM, May, 1898, p. 213. Coleccién particular.
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En esa época la revista usaba fotografias para ilustrar lo dicho en el texto. Aqui
funciona asi. A la izquierda de la fotografia, que se despliega a pagina completa,
se habla de la agricultura, del cultivo de cana en plantaciones de entre 100 y mil
acres, con suelo muy fértil y de que the machinery of the states up to the outbreak of the
present revolution was the finest and most modern in the world.® A 1a derecha se ve el paisaje
que rodea a la central, totalmente sembrado, sin ningin hombre trabajando. La
siguiente es una vista de 1la bahia de Matanzas. Se trata de un espacio poblado,
protegido y visitado por muchas embarcaciones. Una cuarta fotografia, por

su calidad quiza la mas antigua de todas, ofrece una perspectiva del muelle de
Matanzas.

Que no haya ninguna imagen relacionada con el cultivo de cana de las 13 que se
incluyeron el siguiente afo en el articulo dedicado a Puerto Rico, mientras si
hay relativas al café, habla de lo que los editores privilegian mostrar.” Cuba, en
cambio, sigue atrayendo por su riqueza. En octubre de 1906, un articulo refleja
lo que Cuba representa en el imaginario difundido desde 1898: “The Pearl of the
Antilles” .8 Entre las 24 fotografias desfilan el cultivo y transporte de cafia. Los
pies de foto hablan de los niveles de produccién y del monto de venta a Estados
Unidos. El texto, que no tiene autor, es resultado de una mezcla de informacién
procedente de “diversas autoridades”, entre las que se encuentran O.P. Austiny
Charles M. Pepper, del Departamento de Comercio y Trabajo; Gonzalo Quezada
(sic), ministro de Cuba en Estados Unidos; el general J. P. Sanger, Henry Gannett
y W. F. Wilcox, autores publicados por el Departamento de Guerra. El articulo
es una alabanza a la riqueza de Cuba, a sus excelentes condiciones climaticas,
geograficasy, desde luego, econémicas.

Abre la secuencia la imagen de un canaveral. El titulo la describe: “Cutting

and Stripping cane”. En primer plano la cana cortada. En segundo, algunos
trabajadores posan para la cAmara, mientras otro mira curioso al fotégrafo

y el resto es captado en plena faena. Al fondo, todo lo que falta por cortar.

La sensacién que el lector experimenta es de abundancia. El pie de foto es
aprovechado para ofrecer informacion y orientar mejor la mirada del espectador.
Cuba envié aziicar a Estados Unidos por valor de 60 millones durante el afio que
terminé en junio de 1906. De acuerdo con el articulo, la cosecha de aztucar de las
cuatro provincias atravesadas por ferrocarriles se estimaba en 7 746 800 costales, y
casi en un 8o por ciento eran trasladados por el britanico. Se incluye la fotografia

6 Hill, Robert, “Cuba”, mayo de 1898, p. 212.
7 Hill, Robert, “Porto Rico”, marzo de 1899.
8 NCM, “Cuba, The Pearl of the Antilles”, octubre de 1906.
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respectiva con los vagones repletos de cafia. La leyenda informa de los voliimenes
de produccién: 1100 ooo toneladas en 1905, 1 054 000 justo antes de la revolucién
en 1894 y apenas 212 000 en 1897. Son pocas fotografias, sin autor, que quiza
fueron proporcionadas por los militares encargados de reconocer el territorio.

NGM, May, 1906. Coleccién particular.

Llama la atencién que en los siguientes afios no haya articulos con fotografias que
documentan el crecimiento de la industria azucarera. Los temas prevalecientes
son otros. Por ejemplo, la compra de las Islas Virgenes.? En julio de 1916, un
articulo sin autor incluye una imagen de un cafiaveral como telén de fondo

a la escena que se quiere mostrar, unas lavanderas que aparecen en primer

plano en la toma de William H. Rau que de manera escueta dice debajo “Native
Washwomen of St. Croix”. La cafia estd en un segundo plano, opacada. En
cambio, el texto reconoce que St. Croix posee mucha tierra fértil. El dato

resulta rescatable porque después, en una especie de balance de la presencia
estadounidense en las Islas Virgenes, St. Croix sera la inica donde se reconozca el
esfuerzo del Gobierno estadounidense para revivir la actividad. Pero entonces lo
importante era comunicar que esas islas serian el Gibraltar americano del Caribe.

9 NGM, “An American Gibraltar. Notes on the Danish West Indies”, julio de 1916.
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A continuacién, la mirada se detiene en Cuba, “the sugar mill of the Antilles”,
con un articulo que abre el niimero de julio de 1920. Su autor, William Joseph
Showalter, es uno de los dos assistant editors de 1a revista. Desde el primer parrafo
Cuba es comparada con El Dorado. Todo el texto es un canto a la bonanza de la
isla. Pero aun sin leerlo, el discurso visual habla de ella, de cuando los precios
se elevaron y la prosperidad fue tal que se llamo a ese periodo “la danza de los
millones”. Cientos de miles de délares fueron invertidos en las plantaciones
azucarerasy en los ferrocarriles.*

La primera fotografia, de 1a American Photograph Co., es una vista de la bahia de
Nipe en una noche de luna. La oscura silueta de dos embarcaciones interrumpe

la vista de un espejo de aguas tranquilas en el que se refleja la luna. La bahia,
practicamente desierta, contradice el pie de foto que afirma que ahi se centraba la
industria azucarera del oriente cubano, de grandes proporciones.

e AN ETE -

Desfilan después los campos cultivados, escenas del transporte y molienda, la
mano de obra (personajes anénimos, descargando los barcos o cortando la cana),
bodegas que muestran la apabullante cantidad de sacos de aztcar estibada y lista
para la exportacion o depositada en su destino. Pies de foto e imagenes ofrecen
informacién suficiente. No hay comentarios negativos; por el contrario, todo

10 Véase Ayala, op.cit., y Anaya Merchant, Luis (coord). Mercados del aziicar e intervencion estatal en el Caribe y México: una
comparacion internacional en el siglo XX, México, UAEM, 2014.
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habla de una industria eficiente y préspera. Los acercamientos, primeros planos
o recortes expresan muy bien lo que se quiere mostrar.

En la segunda fotografia de la narracién, “A typical scene in the Cuban cane
country”, de American Photograph Company, el pie de foto guia la percepcién

del lector al destacar que observando el horizonte en cualquier direccién, la
mirada encuentra un mar verde de cana apenas interrumpido por el edificio —que
no se ve en esta imagen— de un enorme molino que rompe la monotonia del
paisaje. Después, tres fotografias se ocupan del transporte del producto. Una, de
American Photograph Co., muestra una fila de carretas. Segiin el pie de foto, ese
afno la produccién de azucar de la isla fue enorme, toload a procession of cane-carts, four
abreast, reaching around the earth.

NGM, May, 1906. Coleccién particular.

En ese conjunto, la imagen de Edith S. Watson de un grupo de nifios que apa-
renta tocar musica utilizando un trozo de cafia resulta pionera en una serie que
serd publicada a lo largo de varias décadas. Son fotografias de ninos —o adul-
tos— posando mientras comen cana, imagen pintoresca de una actividad que no
lo era. Estas y otras del estilo despojan al cultivo de cafia de cualquier asociaciéon
con una actividad compleja y de explotacién. La fotografia de Watson contrasta
con otra titulada “Hard Going on a Cuban Sugar Plantation”, de F.W. B. Hogge,
que hace referencia a las dificultades de la recoleccién y del transito de las car-
retas en época de lluvias. Dos mas, de American Photograph Co., muestran otras
fases del proceso. En una, la carga mecanizada de los vagones del ferrocarril y en
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la otra parte de la molienda. Los pies de foto senalan que una central moderna
requiere 250 acres de cafia al dia para mantener la produccién al maximo, lo cual
explica que enormes extensiones de tierra fueran tributarias de las centrales, que
la molienda fuera constante, noche y dia, semana tras semana, y se explica cémo
se blanquea el aztcar. En otra, se ven los costales de aziicar desembarcados en
Nueva York, camino a la refineria en Nueva Jersey. Impacta leer que para mover
la cosecha de azticar de ese afio se necesita una flota de barcos, uno por cada milla
entre La Habana y Nueva York, y cada uno con 8 millones de libras de azticar. Una
imagen mas apabulla por la gran cantidad de sacos almacenados y listos para la
exportacién. Finalmente, la iltima fotografia intenta ser evidencia de la inves-
tigacién que se llevaba a cabo para mejorar la calidad de 1a cana. Es de Underwod
and Underwood y hace referencia al uso del polariscope, que media la pureza del
azucar.

NGM, July, 1920, p. 612. Fotografia de Edit
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Dos anios después, en febrero de 1922 una toma de un molino en Barbados marca
la diferencia con lo logrado en el Caribe hispano.* La imagen de Publishers Photo
Service muestra uno de los molinos de viento usados en las plantaciones azuca-
reras. Aun cuando la chimenea y el grupo de trabajadores que posan para la foto
indican que esta activo, la actitud relajada de estos y la cantidad reducida de cana
preparada para ser molida hablan de niveles diferentes de produccién respecto a
Cuba. Se induce a pensar que en esa isla, y por extension en el resto de las britani-
cas, hubo tiempos mejores. El titulo es “One of the many windmills on the sugar
plantations of Barbados”. La redaccién habla de los inicios del cultivo, del bajo
costo de la mano de obra y de 1a fertilidad del suelo, pero en pasado, a diferencia
de lo que ocurre cuando se habla de Cuba o de Puerto Rico, que se redacta en pre-
sente, como veremos en los pies de foto en el articulo de diciembre de 1924, debajo
de 8 imagenes en tierras borinquenas.*

Las fotografias de Charles Martin, del equipo permanente de NGM, son un docu-
mento de algo que ya no existe, instantaneas de cuando el litoral de 1a isla se ha-
bia convertido en un mar de cafia. Humberto Garcia afirma que entre 1898 y 1913
se construyeron mas de 35 nuevas centrales de diverso tamaiio, capacidad y capi-
talizacién y que en 1910 habia 41.13 El rapido incremento de centrales azucareras
en Puerto Rico no se documento en la revista con suficientes fotografias, no obs-
tante, las que se despliegan en “Porto Rico the gate of riches”, que desde el titulo
induce l1a percepcién del lector, son representativas. Al ver la primera de ellas,

El paisaje, transformado por la presencia de la fdbrica molino y, mds adelante, de los peones
sudorosos, se rebela contra lo pintoresco. Los trabajadores aparecen en formacion, obligados
sus cuerpos a la linea del corte. Enfrentan con sus machetes una naturaleza que ahora es
impenetrable muralla de cana. Bajo un candente sol avanzan a machetazos contra la yerba,
a medida que la cana retrocede y el mayordomo vigila. 4

Estas lineas, que corresponden a otra escena, describen muy bien lo que el lector
observa: el avance sobre la pared de cana que pareciera impenetrable. El titulo

11 Clarke, Nell Ray, “The Haunts of the Caribbean corsairs: The West Indies a geographic background for the most
adventures episodes in the history of the western hemisphere”, febrero de 1922.

12 La Gorce, John O., “Porto Rico, the gate of riches: amazing prosperity has been hte Lot of Ponce de Leén s isle
under American Administration”, diciembre de 1924.

13 Garcfa Muiiiz, Humberto, “La plantacién que no se repite: las historias azucareras de la Reptiblica Dominicana
y Puerto Rico, 1870-1930”, en Clio, Nim. 169, Santo Domingo, enero-junio de 2005, p. 161; y Sugar and power in the
Caribbean: The South Porto Rico Sugar Company in Puerto Rico and the Dominican Republic, 1900-1921, Kingston, Ian Randle Pu-
blishers/Editorial de 1a Universidad de Puerto Rico, 2010.

14 Nazario Velasco, Rubén, El paisajey el poder, San Juan, Ediciones Callején, 2014, p. 9.
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es un escueto “Harvesting sugar cane”. El pie de foto, en cambio, da informa-
cién acerca de las caracteristicas del trabajo: caluroso, dificil, que debe hacerse a
mano, con salarios de 50 centavos a 2 délares el dia y solamente seis meses al afio.

En otra imagen se evidencia el uso de carretones para el transporte combinando
con la mecanizacién en el proceso de carga; el titulo expresa lo que se ve: “Trans-
ferring cane from cart to rail road car”; lo interesante viene en el pie, con la infor-
macioén de que casi todas las propiedades grandes tienen ferrocarriles propios que
proveen la materia prima a las fauces de los molinos. Frases siempre en presente.

pr. -l o rmT— -,y

Puerto Rico. NCM, December, 1924, p. 612. Fotografia de Charles Martin/National Geographic Creative.

Una tercera fotografia, de una central, evidencia como se ha transformado la
industria. El edificio acapara la atencién, no importa que aparezca en segundo
plano antecedido por el campo cultivado, se levanta imponente con las chimeneas
echando humo, prueba de su actividad. En el entorno el paisaje se ve controlado.
El pie contribuye a redondear lo que se ve. Aunque Puerto Rico no es un pais in-
dustrializado, el paisaje esta salpicado por altas chimeneas que proveen de ener-
gia a las centrales y se investiga para mejorar la calidad de la cafia. La fotografia,
en blanco y negro, de media pagina, muestra la altura lograda en la estacién
experimental de Rio Piedras. El pie informa:
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The United States Department of Agriculture has been active in introducing improved varie-
ties of cane into Porto rico. Already types, have been found that are immune to one destruc-
tive disease which was decreasing yield. Some of the newly imported varieties grow well on
soils previously supposed to be too poor for cane.*s

La secuencia visual refleja el crecimiento y 1a modernizacién, lo imponente del
tamano del espacio destinado para la molienda y los flamantes equipos. Es el
retrato de la abundancia que comparten en el discurso de la revista Cuba, Puerto
Ricoy, mas tarde, Republica Dominicana. El pie de foto que acompaiia la foto-
grafia de la gran cantidad de aztcar almacenada, awaiting shipment abroad, informa
que desde la intervencién estadounidense las exportaciones se incrementaron
siete veces y un afio casi alcanzaron los 100 millones de ddlares. No sabemos por
las fotografias de la distribucién en el interior de las centrales, ni como vivian sus
administradores, pero si de 1a pobreza de la poblacién. La sensacién que queda
no se corresponde con la supuesta imagen del mundo rosa que se dice difundia la
revista.

Una ultima, a color, “Headed for the sugar mill”, muestra un carretén con caiia,
tirado por dos bueyes, y al lado el conductor. El pie dice que en la temporada al
maximo, 10 mil conductores guian los carretones que alimentan los molinos.

En contraste, encontramos en Jamaica, en enero de 1927,7 una fotografia de
Duperly and son, famosa por difundir postales pintorescas. Es una escena
posada, en la que el grupo se muestra alegre, disfrutando el sabor de la cania 'y
ocultando los sinsabores de su extraccién. La leyenda retoma la idea del trépico
proveedor “natural” de alimentos: “Nature provides lunch in the cane fields”.
Aqui 1a cafia representa mas que golosina, es la comida. Por esos afios, capital
estadounidense estaba invirtiendo en hoteles y promovia la visita a Jamaica,® ;la
imagen corresponde a lo que se veria?

15 La Gorce, op.cit., p. 613. Garcia Muniz ha documentado el proceso de mejoramiento y su circulacién, “Interregio-
nal transfer of biological technology in the Caribbean. The impact of Barbados “John R. Bovell “s cane research on
the Puerto Rican sugar industry, 1888-1920s”, en Revista Mexicana del Caribe, Num. 3, 1997, pp. 6-40.

16  Por ejemplo, Lutz, Catherine y Jane L. Collins, Reading National Geographic, Chicago, The University of Chicago
Press, 1993.

17 La Gorce, John O., “Jamaica, the isle of many rivers”, enero de 1927.

18 Thompson, Krista, An eye for the tropics. Tourism, photography, and framing the Caribbean picturesque, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2006.
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Dos fotografias de Jacob Gayer, del equipo de la revista, completan la secuencia.
En la primera, a pagina entera, la escena ocurre en el proceso de cargar la cana
con una de las grias comunes en las grandes haciendas. El pie de foto habla de
la modernizacién que impera en las plantaciones grandes. La otra, de menor
tamarno, refleja la existencia de pequenos productores que cultivan cana de
azicar para su consumo.

Se puede ver como se transporta el dulce en una de las instantaneas en el articulo
de mayo de 1928.% Es de Elmendorf, de la agencia Galloway, en la que varios
barriles se enfilan para ser embarcados. La descripcidon es escueta: “Barrels of
molasses on the beach at St. Croix”. En el pie se afiade que severos problemas
econdémicos afectaron a los habitantes cuando Dinamarca vendio las Islas Vir-
genes a Estados Unidos.

En enero de 1931, época de dominio de corporaciones estadounidenses en

la industria azucarera de Repiiblica Dominicana,* aparece un articulo

con fotografias de temas familiares. Son los pies de foto los que ofrecen la
informacién del caso particular. En la primera, titulada “Most important of the

19 Lindbergh, Charles, “To Bogota and back by air: The narrative of a 9500 mile flight from Washington over thir-
teen Latin American countiries an return, in the single-seater airplane Sprit of St. Louis”, mayo de 1928.
20 Jacob Gayer, “Hispaniola rediscovered”, enero de 1931. Véase Garcia Muiliz, “La plantacién...”, op.cit., p. 168.
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Republic’s crops is sugar”, llama la atencién que los trabajadores, que cargan
cafa en uno de los carretones, son de piel mas oscura. El pie explica que mucha
de la mano de obra utilizada para el cultivo y cosecha es reclutada en Hait{ e islas
vecinas. En la segunda se cargan vagones del ferrocarril. El titulo acota la mirada:
“From miles around, cane is brought to the central to be crushed”. El proceso es
el mismo que hemos visto en Cuba y en Puerto Rico, una gran concentracién de
cana en la central alimentada por diversos productores. La leyenda ratifica que

el cultivo en gran escala y el uso intensivo de capital son requeridos para el éxito
de la produccién. Por eso la industria se concentra principalmente en manos de
grandes operadores. La redaccién es en presente.

Otras dos fotografias con temas afines a los ya vistos muestran la mecanizacién
del trabajo y el volumen de la produccién. En una, los residuos de la cafia molida
son usados como combustible. Se explica que en la manufactura del aztcar

casi nada es desperdiciado. El bagazo se quema para alimentar la maquinaria
del molino. Dos trabajadores aparecen en primer plano hacia la derecha de la
imagen, su dimensién humana propicia imaginar el tamaiio de la habitacién

y el enorme volumen de bagazo. La maquinaria se despliega en gran parte de la
fotografia. En contraste con esta imagen que ocupa un poco mas de un cuarto

de pagina, en la siguiente, la fotografia, de pagina entera, nos muestra la

gran cantidad de costales de aziicar listos para la exportacién. Aqui también un
hombre, quiza un administrador (vestido de traje blanco, impecable, corbata

de moiio, y porta un canotier), permite intentar un calculo considerando que

la altura es mas de tres veces la del personaje. La informacién en la leyenda
abunda en datos acerca de la exportacién, de casi 400 mil toneladas al afio, que
acapara la mayor inversién de capital, produciendo 3/5 partes del valor total de
las exportaciones y que los principales consumidores son Gran Bretafia, Canada,
Francia y Estados Unidos. Cuatro fotografias son suficientes para dar una idea del
proceso.

En 1933, aunque el titulo habla de romance, las cosas no van bien en Cuba,21 de
acuerdo con la imagen de F. S. Lincoln, de media pagina, en la que dos ninas
comen cafia y un tercero tiene los brazos detras de su cabeza. Lo que se ve impacta
por el contraste entre la riqueza asociada a la produccién de aztcar y la pobreza
evidente de estos nifios desharrapados, sucios, descalzos. La leyenda pregunta
Who cares whether the mills grind, so long as cane grows and teeth are strong. La leyenda de otra
fotografia, atribuida a Roberto Machado, indica la preocupacién reinante con un

21 Canova, Enrique C., “Cuba: the isle of romance”, septiembre de 1933.
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What is the Price of sugar to-day?, y anade que un vendedor de puros y su amigo, que
lleva a casa una gallina, discuss business and politics on a street corner. To the right is the stand
of acandy man. La crisis se vincula también con lo politico, por la revolucién del 33,
ala que apenas se alude. El interés en la cana continda, es el oro blanco, y Esta-
dos Unidos mantiene la inversién en tierras azucareras.

La siguiente fotografia, también de Roberto Machado, retoma el reiterado tema
del traslado de cana a la central. Aqui un carretén hace fila para entregar su car-
ga. El pie sefiala: On thelong sugar bowl trail, y explica cémo la cafia se convierte en
azdcar morena.

Una tercera imagen, de H. Armstrong Roberts, muestra a un vendedor de pale-
tas de dulce, dice, al estilo Habana, conos muy puntiagudos envueltos en papel y
colocados en un transportador.

La dltima imagen, “Raising cane for the sugar mil of the Antilles”, es una foto-
grafia de Publishers Photo Service que recupera el tema y la composicién que ya
hemos visto en otras en las que la cAmara capta a los hombres en el corte de caiia,
avanzando en linea, machete en mano, dejando atras la cana derribada.

NGM, September, 1933, p. 371, Publishers Photo Service. Coleccién particular.
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Con motivo del retiro de Estados Unidos de Haiti, en octubre de 1934 se publico
un articulo dedicado a ese pais.? Una sola fotografia, acreditada a Elizabeth R.
Hibbs, ofrece una mirada desoladora de lo que alguna vez fue la zona productora
de aziicar por excelencia. La imagen muestra un trapiche muy ristico, dos
caballos dan vueltas en circulo para moverlo y un nifo cuida el proceso. Atras

se ve el vapor de los calderos en los que hierve la melaza para producir aztcar
morena y ron. El pie advierte que azicar refinada se produce en los grandes
molinos.

Acerca del origen de la fuerza de trabajo en los campos azucareros, en este caso

de Trinidad, se habla debajo de una fotografia de Edwin L. Wisherd, fotégrafo

de la revista, que muestra a un grupo de cuatro mujeres en un canaveral.? Una
de ellas, sentada, con gesto de satisfaccién, corta una vara en pedazos para ser
plantados. Otras tres mujeres la observan divertidas. El titulo describe la imagen:
“Ciggling Friends watch an indian girl cut sugar cane for planting”.? El pie
explica que estas trabajadoras de una plantacién cerca de Couva descendian de
inmigrantes de Calcuta llevados a Trinidad entre 1845 y 1917.

Trinidad. NGM, September, 1937. Fotografia de Edwin L. Wisherd/National Geographic Creative.

22 Craig, John Houston, “Haitian Vignettes”, octubre de 1934, p. 472.
23 Sanford Critchell, Laurence, “Crossroads of the Caribbean”, septiembre de 1937.
24 p.336.
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La imagen pertenece al grupo de fotografias pintorescas, de escenas de tintes
romanticos, asociadas al Caribe britanico. Asi como en “Tropic trade winds whirl
old vanes to crush sugar cane on Nevis”, la fotografia de S. J. Hayward de un
molino abandonado, vestigio de mejores épocas en Nevis.>

En el caso del Caribe francés, representado por Martinica, hay apenas una finlay
de Wisherd que llama la atencién. Por una parte, porque pareciera que evidencia
que este hacia un recorrido por el Caribe documentando la actividad, pues gran
parte de las imagenes son suyas; por otra, porque es la primera en la que vemos
mujeres trabajando en el cafiaveral. El titulo: “Old men, young men, women and
children all bend their backs during sugar-cane harvest”. El pie de foto la explica:

Workers with machetes chop down the stalks while women and children in broad-brimmed
hats strip off the coarse leaves, which contain little juice. Donkeys and oxen carry the cane
to a railroad siding where it is hauled to a large crushing mill and sugar refinery. Hacked-off
leaves become cattle fodder or thatch for outbuildings on the plantation. Martinique produ-
ces about 50 ooo tons of sugar a year

Martinica. NGM, March, 1938. Fotografia de Edwin L. Wisherd/ National Geographic Creative.

25 Howard, Henry, “Southward ho! In the Alice”, marzo de 1938.
26 Ibid., p. 283.

54



Esplendory decadencia del cultivo de cana en el
Caribe. La mirada de National Geographic

Puerto Rico. NGM, December, 1939. Fotografia de Edwin L. Wisherd/National Geographic Creative.

Al ano siguiente, en diciembre de 1939, cuando Estados Unidos acaba de sumarse
a la causa de los aliados, Puerto Rico —importante en la estrategia defensiva— es
el tema del articulo que abre el nimero.” Una kodachrome de Wisherd, de pagina
completa, ofrece un gran plano de un cafiaveral con el carretén tipico atiborrado,
entre mucha cafia cortada. Al fondo se aprecia la linea de hombres avanzando en
el corte, parejo, derribando las paredes de cafia, machete en mano y el mar como
telén de fondo. “Machetes in hand, Puerto Rican harvesters attack a field of tall
sugar cane” se lee debajo de la fotografia; ahi se especifica también que cortan a
nivel del suelo tallos de 12 pies de alto.

Una imagen interesante es la toma aérea, acreditada a Abrams Aerial Survey
Corp., de la central Merceditas, cerca de Ponce. La leyenda dice “Like a small city
is this sugar refinery and distillery near Ponce” y se aprovecha para informar que
estd rodeada de verdes canaverales, savia que alimenta de jugo al molino, que la
central elabora en una sola planta aziicar morena, refinada y melaza, que posee
su propio sistema de ferrocarril, casas para trabajadores y oficiales, tiendas,
oficinas, alberca y sistema hidraulico. Ademas, que tenia aeropuerto con una

27 Long, John, “Puerto Rico: Watchdog of the Caribbean. Venerable domain under American flag has new role as
West Indian Stronghold and Sentinel of the Panama canal”, diciembre de 1939, p. 718.
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flota de aviones para los ejecutivos. En la vista lo que se advierte es el tamario de
la fabrica y su capacidad.

Puerto Rico. NGM, December, 1939, Fotografia de @ Abrams Aerial Survey Corp. Coleccién particular

De las Islas Virgenes se public, en septiembre de 1940, otra kodachrome de
Wisherd con una extensa superficie cultivada en St. Croix.?® Al centro el molino
con sus chimeneas. De la extrema derecha de 1a imagen hacia el edificio donde se
obtiene el azticar hay una linea de fuga marcada por el camino de acceso bordeado
de “ondulantes cocoteros”. El pie de foto hace alusién al tiempo en el que la isla
fue llamada “el jardin de las Indias Occidentales danesas”, donde los molinos
arruinados y las casas de las haciendas recuerdan los dias del “boom” azucarero.
Sorprende la quietud que transmite. No hay gente trabajando.

28 Heyward, Du Bose y Daisy Reck, “The American Virgins, after dark days, these adopted daughters of the United
States are finding a new place in the Caribbean Sun”, septiembre de 1940, p. 89.
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St. Croix, NGM, September, 1940, p. 287. Fotografia de Edwin L. Wisherd con o de NGS/ National Geo-
graphic Creative.

Esta imagen antecede a otras dos en blanco y negro. Una, de P. W. A., registra a
hombres y mujeres en el caniaveral. La mujeres se hunden hasta las rodillas entre
la cafia cortada. El pie que la acompana exalta la relacién con Estados Unidos.

Se subraya que son ciudadanos estadounidenses y que estan orgullosos de serlo.
Después, que cosechan cafia, que trabajaran de cuatro a cinco meses cortandola a
mano, que azlcar y ron son sus mas valiosas exportaciones, que hablan inglés.
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En la otra, de Wisherd, tomada desde cierta altura, aparece en primer plano, a la
derecha de la imagen, un personaje vestido como explorador (incluido el salakof)
mirando hacia los barracones que alojaron a los trabajadores. El titulo “Sugar,
leading crop of the Virgins, is coming into its own again” es una referencia a la
recuperacion del cultivo tras el reclamo del Gobierno estadounidense de grandes
areas.

En la dltima, también de Wisherd, la torre de un molino se ve en desuso; el texto
lo ubica como un monumento de la época de oro de St. Croix, conocida en los
mercados mundiales del azicar y del ron. La depresién de esos mercados llev) al
desuso de los molinos, pero la reanudacién de la actividad incorporé maquinaria
moderna.

Unos meses después, en enero de 1941, aparece en una pagina completa un
canaveral en St. Kitts.» Ese encuadre serd en adelante el distintivo de la isla. Se
trata de una toma en ligera picada de un area colindando con el mar en la que

los campos se extienden como una “patch quilt”. El pie de foto no hace ninguna
referencia a lo que se ve en la imagen en blanco y negro sino al lugar desde donde

29 Rainey Langley, Anne, “British West Indian Interlude”, enero de 1941.
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fue tomada la fotografia. Ademas de esta hay tres mas de Barbados. De su época
de productora de aziicar quedan los molinos, como un motivo pintoresco. El pie
de foto de la primera, de pagina completa de un molino centenario, comenta

que este se ha convertido en bodega, que quedan algunos en uso, pero que las
fabricas los han suplantado con maquinaria moderna. Enfatiza que Barbados

es probablemente el lugar con mas molinos de viento por milla cuadrada. Esta
finlay de Wisherd y otra, en blanco y negro, donde el molino se ve en campo
abierto, forman parte de esa mirada romantica recurrente. En la primera de
ellas, un personaje con su carreta jalada por un burro y cargada con unos costales
completa el cuadro. En la segunda, unos trabajadores en el camino de tierra y una
vaca pastando dan el toque a la escena. La informacién en el pie de esta segunda
fotografia habla del proceso en plantas que no son modernas, que usan energia
mas barata y que tienen un aspecto mas “artistico”, haciendo que el paisaje en
Barbados se pareciera a Holanda.

Una dltima fotografia, en blanco y negro, es una escena en la que varios
trabajadores cierran los barriles de melaza, mientras otro grupo, en segundo
plano, conversa a la sombra de un arbol y de espalda a la camara. La leyenda
ubica esa escena en el muelle. Se relaciona con otra imagen de Luis Marden, uno
de los mas famosos fotégrafos de la época, publicada en otro articulo.3° Se trata
de una kodachrome, que es casi como una postal para turistas. En un camino,
que divide en dos la imagen, van tres mujeres llevando su carga en la cabeza. A
los lados, los caniaverales, de tallos apretados, dejan caer suavemente las espigas
superiores y obligan la mirada hacia el Gltimo plano, donde se levantan los restos
de un molino coronado por vegetacion silvestre. El titulo lo dice todo: “Toward

a ruined windmill Antiguan women walk between fields of Yellow-green Sugar
cane”. De acuerdo con la leyenda, se trata de una tipica escena rural con torres
de piedra de molinos que alguna vez molieron cana, porque Today juice is extracted
at large power-operated centers. Es decir, Antigua también habia entrado al circuito
modernizado, pero la revista prefiere mostrar las escenas que remiten al pasado.

30 Marden, Luis, “Americans in the Caribbean”, junio de 1942.
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NGM, June, 1942. Fotografia de Luis Marden con @ de NGS.

Una imagen de Gayer en el articulo dedicado “a 1a tierra que Colén amd”, en refe-
rencia a Republica Dominicana, ofrece una escena familiar.3 En primer plano la
caina esta cortada en espera de ser cargada en tres carretones. El cafiaveral, como
una muralla, marca el limite. Los trabajadores que se ven estan ocupados en aco-
modar la carga. La leyenda informa de la introduccién del aztcar por Colén, que
desde entonces era cosechar dinero, que las tierras son muy fértiles y se reconoce
que gran parte de la cosecha se logra con trabajadores haitianos.3 Aqui, 1a pro-
duccién esta marcada también por la modernizacién y la abundancia.

Una fotografia atribuida a B. Anthony Stewart, del equipo de NGM, en blancoy
negro, desplegada en toda la pagina, capta a dos trabajadores descendiendo entre
sacos de azicar como de una montafia. Segin la leyenda, al autor —que habia
visto 75 000 sacos de azticar— le recordaron dos muchachos egipcios bajando de
las piramides. Esos costales en el depésito, ubicado en Barahona, no podian ser
transportados por falta de embarcaciones. Es decir, la imagen y el comentario
manifiestan las repercusiones de la guerra. Esos “guinos” apuntan a no conside-
rar la mirada de un mundo color de rosa, aun antes del giro drastico que National
Geographic dio hacia finales de los sesenta.

31 Newman, Oliver P., “The land Columbus loved”, febrero de 1944.
32 Cinco afos antes el Departamento de Estado habia difundido que el niimero de esos inmigrantes fluctuaba entre
60 y 100 mil, Garcia Muiiiz, “plantacién”, op.cit., p. 169.
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Republica Dominicana.fotografia de Jacob Gayer Fotografia de B. Anthony Stewart

NGM, February, 1944

Al comenzar 1947 abre el nimero un articulo de titulo revelador: “Cuba-
American Sugar Bowl”.3 Sin embargo, las fotos —atribuidas a la Sugar Research
Foundation— son solamente dos, en blanco y negro, cuadradas y ligeramente
mas grandes que media pagina. En una observamos la mecanizacién para
transportar cana. El titulo dice “Sugar for your coffee in the making-unloading
cane at a Cuban Central”. La leyenda es una loa a la fertilidad del suelo tropical.
La segunda detiene un instante el proceso de extraccién del jugo. La leyenda
ennumera los pasos para la molienda y remite al lector al apartado “How sugar
ismade”, donde los datos son abrumadores: el 85 % de la produccién, 3 768 ooo
toneladas, se vendia a Estados Unidos y representaba cerca de 1a mitad del “sugar
bowl” del Tio Sam.

Al anio siguiente encontramos una toma muy diferente de lo acostumbrado.3* La
ektachrome de Carleton Mitchell de un canaveral en St. Kitts lo muestra como si
estuviera arrinconado. Aunque el encuadre es parecido al cotidiano del fotégrafo
en un punto central, un primer plano del terreno limpio y una porcién de terreno
cultivado con cania muy alta en segundo, lo curioso es que estos dos planos son

33 Grosvenor, Melville B., “Cuba-American Sugar Bowl”, enero de 1947.
34 Mitchell, Carleton, “Carib cruises the West Indies”, enero de 1948.
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muy cortos y lo que predomina en la imagen, mas de la mitad de una fotografia
que ocupa todo la padgina, es un cerro como pared enorme, que limita el terreno
cultivable. El pie de foto la explica. Para cultivar cania se aprovecha cada pulgada
disponible, incluidas las faldas de los cerros. El procedimiento incorpora el uso
de carretas como la que se ve, jalada por cuatro caballos, que llevan la cana al
ferrocarril que la transporta al molino. El uso intensivo del suelo se ve en otra
toma, la clasica desde cierta altura, de la “patch quilt”.

El recorrido sigue por Puerto Rico, abriendo el niimero de abril de 1951.35 Para
entonces varias centrales habian cerrado. Un mapa ubica bases militares y dos
centrales, la Igualdad y la Aguirre. Una ektachrome de Justin Locke, del equipo
de NGM, ofrece por primera vez y a toda pagina un acercamiento a un cortador de
cana, machete en mano, que es captado mientras esta absorto en su tarea. Otras
tres ektachromes del mismo fotégrafo completan la narracién. La segunda es
una toma aérea de un paisaje extenso, muy verde. Una central ocupa el primer
plano con los canaverales rodeandola. Es un indicio de cémo va la industria.3® Los
pies de foto ayudan a moldear la mirada, la concentraciéon ha sido mayuscula, al
tiempo que se cierran centrales, la Constancia, cerca de Toa Baja, en la imagen,
cerrara once anos después de esta publicacién, pero en 1951 era una de las 34 que
habia.

Puerto Rico. Fotografia de Justin Locke, NGM, April, 1951.

35 Nicholas, William H., “Growing pains beset Puerto Rico”, abril de 1951.
36 En19s3la central podia moler 3500 toneladas diarias, mientras la Merceditas, de la foto de 1939, tenia una capa-
cidad diaria de 5500.
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Dos ninos disfrutando un pedazo de cana, en una tercera kodachrome, refuerzan
la idea de que no hay mejor golosina que la cafia. En la Gltima se ve una larga
hilera de vagones rebosantes de azlicar sin empacar, camino a ser embarcada.

El pie de foto explica esta forma de transporte y la presencia de un hombre en
primer plano. Es un convoy de la central Aguirre dirigiéndose al cargador Marina.
Esa forma de transporte fue la solucién a la escasez de costales durante la guerra.
El hombre, ayudante de laboratorio, toma muestras de aztcar.

En 1952, la situacién de Barbados, segtn las imagenes de Charles Allmon, otro de
los fotégrafos de NGM, es diferente de lo antes dicho. Desde el titulo se anuncia
como una isla productora de azticar: “For 300 years fields of Sugar Cane, Rippling
in the Trade Winds, have been This Caribbean Island ‘s Life”,37 ademas de que The
history of Barbados is the history of sugar growing. La mirada es inusual. ;Por qué cambi6?
¢Porque Barbados producia mucho? Se esperaban 20 ooo toneladas largasy el afio
anterior habian sido 164 ooo de aziicar morena, 23 ooo de melaza y alrededor de
900 000 galones de ron. El texto resalta la labor de 1a British West Indies Central
Sugar Cane Breeding Station para obtener variedades de cana mas resistentes y
dulces. Siete imagenes dan la idea de mucha actividad, pero el énfasis esta pues-
to en promocionar la labor cientifica realizada. La primera fotografia, de pagina
completa, es del “océano verde”. Se ratifica la idea diciendo: Sugaris King on Barba-
dos. Verdant stands of Cane cover more than a third of the island. Una segunda capta al cien-
tifico G. C. Stevenson subiendo por una torre protectora que evita que se deposite
polen en las puntas de los tallos. A la derecha, una tercera muestra a cuatro tra-
bajadores que cargan un camién con cafia, ya no son carretas. Las siguientes dos
fotografias muestran barriles con melaza. El pie de foto enfatiza en los volimenes
de produccién y lugares de destino. La sexta fotografia, de poco menos de media
pagina, en blanco y negro, es la inica de todas las publicadas en la que solamente
se ve a mujeres absortas en la carga de cafia en un camién. Dos, paradas entre la
cana cortada, observan a sus comparneras, una a las que acomodan la carga, y la
segunda, a otras que caminan al lado del canaveral. Nueve mujeres estan en la
imagen, sin embargo, la leyenda no habla de ellas, remarca otro elemento, el ni-
vel mas bajo del suelo, expresado como Sunken Roads Elevate Cane Fields to a Convenient
Truck-top Level. La Giltima fotografia muestra en primer plano a una nifia comiendo
cana. A su espalda se levanta el canaveral. El pie de foto reproduce lo ya dicho:
Who wants Candy when sugar cane is Handy? Any sweets-hungry child has only to reach out as a
mill bound truck passes by. Apenas un ano antes se expresaba de manera similar para
Puerto Rico.

37 Allmon, Charles, “Barbados, Outrider of the Antilles”, marzo de 1952 pp. 362-392.
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Barbados. Fotografia de Charles Allmon, NGM, March, 1952.

El cambio de tono que abandona lo pintoresco se percibe también en las imagenes
de Trinidad de 1953 y de Jamaica en marzo de 1954. En ambos casos se combinan
los temas. Para Trinidad, dos kodachrome de Charles Allmon (quien recorri6 las
islas como antes Wisherd) muestran que es un cultivo importante. En la primera,
dos trabajadores de espaldas a la cAmara usan sus machetes para limpiar tallos
de cana. Al fondo, el canaveral cierra el paso a la vista. A la derecha y en primer
plano, la mirada se encuentra de frente con dos biifalos de agua. La leyenda
aclara que aunque se usen para transportar caia, las grandes plantaciones estan
altamente mecanizadas. La segunda fotografia, menor que media pagina, es una
escena en la que una mujer planta trozos de tallos mientras un hombre, detrads de
ella, los recubre con tierra. Las leyendas informan quién introdujo la cafia, cuan-
do, de los trabajadores y del proceso. Una tltima fotografia de bitifalos de agua en
un canaveral es 1til para informar que esos animales domésticos se usan en las
plantaciones, como Caroni (que ya no existe).3®

En el otro ejemplo, las dos kodachrome de W. Robert Moore, jefe del equipo
editorial para el exterior de NGM, parecen formar una unidad con las de Allmon.
Jamaica es una productora de aziicar. En la primera imagen el cafiaveral es

38 Allmon, Charles, “Happy-go-Lucky Trinidad and Tobago, Britain“s Caribbean colony, busy source of oil, sugar,
and cacao, finds time for the calypsos and cricket”, enero de 1953.
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evidencia de la fertilidad del suelo. En la siguiente, cuatro trabajadores se ocupan
de cargar una de las carretas. Las leyendas ubican esas imagenes en una de las 21
grandes plantaciones, cerca de la bahia de Annotto.

En este contexto sorprende la imagen de Fritz Henle seleccionada para terminar
un articulo sobre las Islas Virgenes*. En ella se aprecian las ruinas del molino de
azucar de la plantacién Caneel Bay detras de un grupo de hombres que sonrientes
ven unos planos. Segun el pie de foto, esos planos son los blueprints del parque
que se construiria en tierras donadas por Laurance S. Rockefeller en St. John.
Queda flotando la idea del azticar como cosa del pasado y el turismo del presente.

Tres fotografias mas de Charles Allmon, de Martinica, completan el recorrido del
fotégrafo.+ Aqui también el aziicar es “King of crops”. En la primera, hombres

y mujeres trabajan afanosamente en el canaveral, una mujer lleva la carga en la

cabeza y varios hombres cortan o cargan cafia, pero la leyenda subraya que estan

atentos a las viboras venenosas.

Martinica. Fotografia de Charles Allmon, NG, February, 1959.

39 Moore, W. Robert, “ Jamaica-Hub of the Caribbean, once a Haunt of Bucaneers, this ever summer isle lures vaca-
tionist and prospers from newly exploited alumminum ore”, marzo de 1954.

40 Scofield, John, “Virgin Islands: Tropical playland, U.S.A. Gleaming beaches, duty free bargains, and a hint of
Old Denmark, lure vacationers to these climate-blessed Caribbean isles”, febrero de 1956.

41 Allmon, Gwen D., “Martinique, a tropical bit of France”, febrero de 1959.
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En la segunda, una mujer se refresca con jugo de cafia mientras el comentario

se enfoca en las exportaciones en barcos refrigeradores. En la ltima, dos
trabajadores guian una carreta. El pie de foto dice que en Martinica las pequetias
plantaciones se han mecanizado poco.

Las fotografias de Charles Allmon sobre la cafia son los tltimos registros que
enfatizaran en una actividad que ya declinaba. A partir de los afios sesenta,
National Geographic publicara, cada vez menos, imagenes relativas a esta industria.

Dos kodachrome de John Scofield, del equipo de NG, muestran campos de cania en
Haiti. Los temas son los ya conocidos: trabajadores cargando cana a los vagones,
las carretas esperando y la vista aérea, aqui de los campos en Arcahaie Plain,
verdes y limitados por el mar del golfo de Gonave.* Después, de Puerto Rico, cinco
ektachrome de B. Anthony Stewart, para entonces fotégrafo en jefe de la revista,
sugieren la idea de que el azlicar esta dejando su lugar a una nueva actividad.*
En la primera lo central es la colocacién de postes para energia eléctrica, la

cafa esta como testigo, moviéndose por el aire que genera el helicoptero que

los coloca. A la derecha, en una fotografia pequeiia, el lector ve a un grupo de
mujeres empacando medicinas para la Parke, Davis and Company, segiin el pie
de foto. ;Podemos inferir que esta actividad desplaza a la azucarera? Otras dos
documentan el trabajo en el cafiaveral. La primera, de poco mas de media pagina,
destaca por su belleza y composicién. La silueta en negro de un trabajador
manejando un tractor se recorta contra el fondo rojo del fuego.

Puerto Rico. NG, December, 1962. Fotografia de B. Anthony Stewart.

42 Scofield, John, “Haiti, West Africa in the West Indies, undaunted by staggering problems, the Caribbean s creo-
le republic fights for a place in the New World sun”, febrero de 1961.
43 Mc Dowell, Bart, “Puerto Rico s seven league Bootstraps” diciembre de 1962.
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La siguiente, mas convencional, muestra cuatro trabajadores, machete en mano,
recogiendo cana y limpiando el terreno. Una tercera, la mas pequeiia de todas,
muestra el traslado de unos cuantos costales de aztcar refinada en la central
Merceditas, que contrasta con lo visto en el pasado, cuando la central lucia como
una enorme empresa.

Entre las ultimas fotografias hay una ektachrome de Thomas Nebbia en la que un
muchacho carga en alto un haz de canas apartadas para producir nuevas plantas
en Jamaica.+ En Cuba, Fred Ward, de la agencia Black Star,* retoma viejos
temas pero con resultado diferente: un cortador de cafnia, machete en mano, esta
en plena labor, rodeado de poca cana, casi seca; el ganado no se ve saludable,

y tampoco encontramos la fila de carretas. La pila de costales es minima. La
leyenda comenta que el azicar en el puerto de Matanzas se enviara a la Unién
Soviética y a Japon. Estas fotografias contrastan con la extensa superficie verde
de Republica Dominicana, descrita en el pie de foto rodeando las barracas de

los cortadores y sus familias. Al lado, el retrato de un trabajador pone cara

y nacionalidad a los mas de 12 ooo haitianos que llegaban anualmente a los
canaverales. Todo en él habla de pobreza.4

Cada vez mas la revista difunde una imagen del Caribe en problemas. Los pies de
foto, mas que las fotografias, comunican las dificultades de la industria canera
que se mantiene viva por Europa. En una imagen el azticar espera llegar a los
mercados seguros de la Comunidad Europea, mientras la cubana habia tenido
precios garantizados por la Unién Soviética. Muchos pequeiios productores
—representados por una mujer con un haz de caia— se ven en riesgo por el tipo
de labor que realizan y los precios del mercado mundial.+ O porque el cultivo
desaparece, como se infiere de una imagen de Stephanie Maze del esqueleto de
un molino de la costa este de Puerto Rico, idea reforzada por la leyenda que dice
que ese molino symbolizes the slow death of that industry.*® Finalmente, una de las
ultimas fotografias que encontramos relacionadas con la caia es de José Azel,

de la Agencia Contact Press Images, en un articulo que ubica a Cuba en una
encrucijada.® Es un canaveral escualido, 1la toma contra el sol, en un atardecer, el
sol brilla entre la cana y su luz crea un resplandor de dorado tenue. A la izquierda
de la fotografia se distingue la silueta de un trabajador con un portaviandas. La

44 Cerruti, James, “Jamaica goes it alone”, diciembre de 1977.

45 Ward, Fred, “Inside Cuba today”, enero de 1977.

46 Cerruti, James, “The Dominican Republic: Caribbean comeback”, octubre de 1977.
47 Grove, Noel, “The Caribbean sun, sea and seething”, febrero de 1981, p. 260.

48 Richards, Bill, “The uncertain State of Puerto Rico”, abril de 1983, p. 529.

49 White, Peter T., “Cuba at a crossroads”, agosto de 1991.
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escena es en la provincia de Guantanamo. Las reformas econémicas en la Unién
Soviética amenazan el mercado subsidiado de Cuba. Es la decadencia.

Cuba. NG, August, 1991. Fotografia de José Azel, Agencia Contact Press Images.

Conclusiones

La narracién que hemos seguido en estas paginas es un ejemplo concreto de cémo
la revista National Geographic representé un mundo en el que es evidente el paso del
poder imperial estadounidense. Su intervencién militar y econémica. Durante
las primeras décadas del siglo XX, el relato visual corresponde a la transforma-
cién y crecimiento espectacular de la industria canera del Caribe hispano,s como
si fuera un proceso unificado, que es en realidad, diria Garcia Muiiiz, expresién
hegemonica de la inversién estadounidense. Leyendo con cuidado sabemos de las
particularidades. Las fotografias publicadas y el orden que tienen, su despliegue,
tamano y nimero, son propuestas de recorridos por donde se extiende el “Ame-
rican Sugar Kingdom”, su auge y decadencia. Una conclusién es que el azticar

fue un medio para modernizar al Caribe.s* En contraste, la mirada en otras islas,
especialmente las britanicas, privilegia la construccién de paisajes pintorescos,
atractivos para el turismo, otra area de interés imperial que termina por imponer-
se en toda la regién. La secuencia funciona como una especie de “road map”, que

50 Véase Zanetti, Oscar, Esplendory decadencia del aziicar en las Antillas hispanas, San Juan, Ediciones Callején, 2015, p. 73.
51 Véase Merleaux, April, Sugarand Civilization: American Empire and the Cultural Politics of Sweetness, Chapel Hill, University
of North Carolina Press, 2015.
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registra cosas hoy desaparecidas, que impacta los sentidos y la imaginacién en
una interaccién activa.

La secuencia de fotografias se inserta en los cinco cortes que expresan en la revis-
ta el interés estadounidense por el Caribe.s* En cada uno pueden coexistir dos o
mas intereses pero uno predominara: el militar, las inversiones en la agricultura
tropical, la defensa estratégica, el turismo, y finalmente, el minimo interés por
la regién al haberse trasladado la vigilancia militar a zonas continentales. En el
primero, comienza el cultivo de cana con capital norteamericano; en el segundo
periodo, a partir de los anios veinte, es el gran auge; en el tercero, frente a l1a Se-
gunda Guerra Mundial, se refuerza el interés norteamericano por el Caribe inglés
para instalar bases militares y 1a mirada al cultivo de cana es nostalgica; a partir
de los afios cincuenta es el turismo lo que acaparara toda la atenciéon y se vera que
la industria cafiera ira acelerando su declive. El articulo sobre Cuba con un titulo
que equipara a esa isla con un tazén de azticar pero en el que solamente se inclu-
yen dos fotografias, marca el inicio de este periodo; y finalmente, en correspon-
dencia con el desinterés por el area, y la casi completa desaparicién del cultivo
canero, se muestran algunos esqueletos de lo que fueron las enormes estructuras
de las centrales.
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