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Haití: el viaje en prosa de Truman Capote1
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1   Truman Streckfus Persons (Nueva Orleáns, 30 de septiembre de 1924-Los Ángeles, 25 de agosto de 
1984).
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Resumen

En 1948, cuando Truman Capote tenía veintitrés años y recién había publicado 
la novela que lo lanzó a la fama, realizó un viaje a Haití. Su llegada coincidió 
con el escenario de la posguerra, el cambio en la relación con Estados Unidos 
y lo que se conoce como los años dorados de Haití, cuando el arte primitivo de 
este lugar capturó el interés internacional. Como resultado de dicha experien-
cia Capote escribió un cuento que a su vez se tradujo en un musical que permite 
establecer un vínculo entre la vida y la obra de este escritor con el Caribe. A la 
distancia, una carta y el encargo de un relato corto que motivó ese viaje se con-
jugan con la producción literaria para mostrar no solo el alcance de los hechos 
sino la manera en la que el mundo estaba más próximo y era más pequeño de lo 
que había sido hasta entonces.
Palabras clave: Truman Capote, viaje, Haití, musical, literatura, turismo, posguerra.

Abstract

In 1948, when Truman Capote was twenty three years old and had just publis-
hed the novel that launched him to fame, he made a trip to Haiti. His arrival 
coincided with the scenario of the post-war period, the change in the relation-
ship with the United States and what is known as the golden years of Haiti 
when the primitive art of the place captured international interest. As a result 
of this experience, Capote wrote a story which in turn resulted in a musical 
that allows to establish a link between the life and the work of this writer with 
the Caribbean. In the distance, a letter and the commissioning of a short story 
that gave rise to that trip combined with literary production to show not only 
the scope of the facts but the way in which the world was next and was smaller 
than what had been until then.
Keywords: Truman Capote, travel, Haiti, musical, literature, turism, post-war.

Resumo

Em 1948, quando Truman Capote tinha ventitres anos e tinha acabado de publi-
car o romance que o lançou à fama, ele fez uma viagem ao Haiti. Sua chegada 
coincidiu com o cenário pós- guerra, a mudança na relação com os Estados Uni-
dos e que é conhecido como os anos dourados do Haiti quando a arte primitiva 
deste lugar capturou o interesse internacional. Como resultado desta experiên-
cia Capote escreveu uma história que resultou em um musical que estabelece 
uma ligação entre a vida e obra deste escritor com o Caribe. Ao longe, uma 
carta e a encomenda de um conto que motivou a viagem são combinados com a 
produção literária para mostrar não só o alcance dos factos, mas a maneira em 
que o mundo era mais perto e foi menor do que que tinha sido até então.
Palavras chave: Truman Capote, viagem, Haiti, musical, turismo, pós-guerra.
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Haciendo la búsqueda bibliográfica para dar contexto a las líneas de este artículo 
y de ese viaje de 1948 advertí una constante en las palabras: revolución, crisis, 
ocupación, dictadura, lucha, frontera, migración, pobreza, desigualdad, sub-
desarrollo, exilio, atrocidad, etc. Vudú, color, clase, fracaso, dilema, opresión 
se fueron repitiendo y, en cambio, desistieron utopía, esperanza, democracia y 
porvenir. No se trata de palabras que nos sean ajenas o de fragmentos que puedan 
pertenecer solo a la historia de Haití pero en conjunto se pueden convertir en imá-
genes de este lugar. Por su parte, títulos como Haití: una nación patética (Jean Mete-
llus, 1987) y Haití: la república de los muertos vivientes (Jaques Pradel, 1983) pueden supo-
ner una artimaña o bien un andamio desde su contenido. Charadas haitianas (Roger 
Gaillard, 1972) suena literario y La isla imaginada (Pedro L. San Miguel, 1997) más 
bien poético. Como en todo, la única manera de verificar es probando fortuna. Las 
visiones históricas que se han concebido sobre Haití persisten en las condiciones 
de miseria o desamparo, tal vez de lástima, en lo marginal, lo violento y, hoy, en 
el mejor o peor de los casos, de la ayuda humanitaria de las organizaciones inter-
nacionales que buscan atender las necesidades básicas o de urgencia como si no 
existiera nada más. Desde el punto de vista de lo exótico y las supersticiones que 
se han derivado de la cultura haitiana sabemos que muchas páginas se han escri-
to y los esfuerzos por desmitificar las “imágenes erróneas” sobre la misma suman 
otras tantas.

Todo esto me hizo recordar la premisa de la muy célebre película de Orson Welles 
y cuyo personaje principal, Charles Foster Kane, murmura en su lecho de muerte 
la palabra rosebud. Como se sabe, es en torno a ese hecho que gira la trama y a la 
pregunta que se desprende de dicha premisa: ¿Puede una palabra explicar la vida 
de una persona? No creo que una palabra pueda explicar la vida de un hombre, concluye el 
personaje a cargo de la investigación2, no, dice, supongo que rosebud es solo una pieza 
en un rompecabezas. Una pieza perdida. Y lo mismo sucede con Haití. Las palabras se 
traducen en clasificaciones que se imponen sobre los individuos y/o los lugares 
y aquellas que se convierten en discurso o en imágenes han sido una preocupa-
ción inseparable del hombre. ¡Deberíamos liberarnos por fin de la seducción de las palabras!3 
instaba Nietzsche. En Más allá del bien y del mal cuestionaba la voluntad de verdad 
que los filósofos habían estado persiguiendo, pues, para él, admitir la no verdad 
era condición de la vida y la falsedad de un juicio imprescindible para el hombre, 
quien no podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas, si no midiese la realidad con la medida del 
mundo puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-sí-mismo y si no falsease permanen-

2	  El periodista Jerry Thompson interpretado por el actor, director y escritor William Alland (1916-1997).
3	  Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal, México, Alianza, 1992, p. 24.
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temente el mundo mediante el número.4 De otro modo, esa búsqueda de verdad condu-
ciría a someterse a valores universales o bien a leyes universales. Me parece que 
esta postura, la no verdad, permite un acercamiento más flexible para desentra-
ñar el viaje que Truman Capote realizó a Haití en 1948 y que encuentro fascinante. 
Por lo mismo, mi interés se centra en la experiencia y lo que pudo resultar de ella 
en la obra literaria y la labor creativa de este escritor y no en el intento de aclarar, 
a través de ese filtro, las representaciones o el problema de la imagen de una na-
ción que siempre parece seguir siendo un desconocido que se avecina,5 como si este proceder le 
fuese privativo. Así, he dividido este trabajo en dos segmentos: en el primero de 
ellos me remito a la vida de Truman Capote en el contexto que rodea su llegada y 
paso por Haití dentro de otro tenor más amplio que fue el de la posguerra, y en el 
segundo las que considero fueron algunas de las consecuencias para su quehacer 
como escritor.

I. El viaje
Truman Capote fue un viajero y muchos años los pasó en hoteles con los que se 
familiarizó desde su nacimiento. Como se sabe, los primeros meses de su vida 
transcurrieron en uno de ellos y durante los seis años que dedicó a escribir A sangre 
fría (1966) podría decirse que se mudó a uno cercano al lugar de los asesinatos. En 
algún punto declaró que sus pasatiempos favoritos eran conversar, leer, viajar y 
escribir, y en ese mismo orden. Respecto a su carrera como escritor, a los diez años 
ganó un concurso con un relato corto en un periódico local de Mobile, y ese género 
fue el que lo dio a conocer antes de publicar su primera novela el mismo año que 
viajó a Haití:6 Other Voices, Other Rooms en su idioma original, y que se tradujo como 
Otras voces, otros ámbitos; hago esta aclaración por la importancia que guardan las 
habitaciones y el encierro en la obra de Truman Capote y, como se verá, para los 
efectos de este trabajo. Dicha novela lo lanzó a la fama, tanto por su edad, por su 
estilo narrativo y por la polémica que suscitó la fotografía de la contraportada. 

El motivo que lo llevó a Haití tiene que ver con un encargo para Harper´s Bazaar. Sin 
embargo, hay mucho qué decir de este episodio; en primer término coincide con 
su entrada al reconocimiento literario, y creo que se trata de un viaje que tras-
cendió en su vida de una forma emblemática. En la correspondencia que Gerald 

4	  Ibíd. 
5	  Twa, Lindsay J. Visualizing Haiti in U.S. Culture: 1910-1950, Farnham, Ashgate, 2014, p. XVIII.
6	  De hecho la primera novela que escribió, Summer Crossing (1943), y que el mismo Capote dio por perdida (Capote, 

Truman. Los perros ladran, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 15), se publicó hasta 2005 bajo el sello de Random House 
y un año después fue editada por Anagrama.
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Clarke, biógrafo de Capote, editó en años recientes anotó que unos meses después 
de la publicación de Other Voices, Other Rooms en el invierno (enero) de 1948 Capote 
viajó a Europa y regresó a Estados Unidos,7 con lo que no se detiene en la estancia 
que este pasó en la isla o, más bien, en Puerto Príncipe y sus alrededores; no obs-
tante, incluye una carta que nos permite delimitar el espacio de tiempo en el que 
transcurrió este evento. Ciertamente, Capote viajó durante la década de 1949 a 
1959 por Italia, Grecia, España e incluso la Unión Soviética con algunos intervalos 
que lo llevaron de vuelta a su país. Los pormenores de estas experiencias fueron 
reunidos en una antología que lleva por título Los perros ladran, que reeditó los textos 
sobre los viajes que Capote realizó entre 1942 y 1973, y que incluye el de Haití.8 En 
el prefacio que aparece en esa recopilación, él mismo nos dice:

7	  Clarke, Gerald (ed.). Too Brief a Treat. The Letters of Truman Capote, Nueva York, Vintage, 2004, p. 63.
8	  Si bien es en una edición limitada, Local Color (Random House, 1950), que constituye el tercer libro publicado por 

Truman Capote, que aparecen por primera vez los relatos breves sobre Nueva Orleáns (1946), Nueva York (1946), 
Brooklyn (1946), Hollywood (1947), Haití (1948), Europa (1948), Ischia (1949), Tánger (1950) y Un viaje por España. 
(1950).

Crítica de un periódico/revista de Filadelfia previo al estreno en NY. 
http://blackkudos.tumblr.com/post/106578395407/house-of-flowers-house-of-flowers-opened-on
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Tengo la impresión de que he pasado una gran parte de mi tiempo domando o esquivando na-
tivos y perros, y el lector encontrará una prueba de ello en este libro. Considero su contenido, 
estos párrafos descriptivos, estas siluetas y recuerdos de lugares y personas, un mapa en pro-
sa, una geografía escrita de mi vida a lo largo de las tres últimas décadas. Todo lo que cuento 
aquí son hechos, lo que no significa que sea la verdad, pero sí todo lo que puedo aproximarme 
a ella. El periodismo, sin embargo, nunca puede ser del todo puro, como tampoco lo es una cá-
mara; después de todo, el arte no es agua destilada: las impresiones personales, los prejuicios, 
la selección que uno mismo hace, contaminan la pureza de la verdad sin gérmenes.9

Me parece necesario recordar que Truman Capote fue uno de los primeros escri-
tores que conquistó un nuevo género literario que se conoce como novela de no 
ficción (non-fiction novel), literatura no narrativa o periodismo literario, que alcanzó 
su clímax con A sangre fría. Esto lo comento por el hecho de que las páginas sobre su 
viaje a Haití fueron escritas como un ejercicio de aproximación hacia dicho géne-
ro.10 Por otra parte, en el prefacio al que hice referencia Capote explica que había 
sido la nostalgia de una época en la que su mirada era más receptiva y lírica lo que lo 
decidió a incluir de nueva cuenta los textos que correspondían a impresiones juveni-
les de sus viajes anteriores a 1951. En este sentido, considero que dichos aspectos 
aclaran la perspectiva del escenario que quiero exponer.

Ahora bien, los motivos que condujeron a Capote a Haití apuntan hacia los 
vínculos históricos y culturales que unen a Nueva Orleáns, su ciudad natal y tema 
constante de su narrativa, con esa isla del Caribe y, por supuesto, con las tradicio-
nes que fluctuaron desde ahí y que, como se filtra en su obra, no le fueron ajenas. 
Asimismo, otros lugares de Luisiana, Misisipi y Alabama donde él creció, inter-
conectados entre sí, reconocen algunos de sus orígenes en Haití. Luego entonces 
el viaje se muestra como una consecuencia lógica. La correspondencia reunida en 
Too Brief a Treat contiene una carta fechada en febrero de 1948 que Truman Capote 
escribió desde el Hotel La Citadelle en Puerto Príncipe a Leo Lerman.11 Se trata, por 
supuesto, de una comunicación personal que se extiende en los detalles de una 
conversación que sostuvo en la terraza de ese hotel con el pintor Richard Hunter 
(quien había sido amante de Lerman), sin embargo, a través de estas líneas recu-

9	  Capote, Truman, Los perros… op. cit., pp. 11 y s. El título original de esta antología es The Dogs Bark. Public People and 
Private Places (Random House, 1973), que puede resultar más aclaratorio y hace referencia a un proverbio árabe que 
suele atribuirse a Sancho Panza y sobre el que Goethe escribió el hermoso poema Kläffer (Ladrador, 1808): Cabalga-
mos por el mundo / en busca de fortuna y placeres / mas siempre atrás nos ladran / ladran con fuerza / Qui-
sieran los perros del potrero / por siempre acompañarnos / pero sus estridentes ladridos / sólo son señal de que 
cabalgamos.

10	  Vid.Capote, Truman. Los perros… op. cit., p. 12.
11	  Escritor y editor de publicaciones como Madamoiselle y Vogue, colaborador de otras muchas y amigo de toda la vida 

de Truman Capote. Clarke, Gerald (ed.). Too Brief… , op. cit., p. 18.
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pero algunas de las impresiones de Capote respecto a la isla, y también algunas 
pistas. Ya para despedirse esto es lo que escribe: Haiti is the first place in a great many 
years that has excited me; definitely you must come here; but I will spare you the details for a session 
at the Cafe Flore.12 

La carta que antecede a la de Haití fue escrita en Nueva York el 26 diciembre de 
1947 y la siguiente, en la misma ciudad, el 2 de marzo de 1948, lo cual indica que 
la estancia de Capote en Haití fue breve pero, como él mismo lo expresa: apa-
sionante. Por otra parte, su encuentro con Richard Hunter pone de manifiesto 
el contexto de los años dorados de Haití (1940-1950) en los que se convirtió en la 
encrucijada de magnates de negocios, personalidades internacionales, los principales coleccionistas 
de arte y la vanguardia artística13 que atrajo a André Breton, Wilfredo Lam y Aimé Cés-
aire, entre otros. Capote era un joven escritor que recién había publicado su prim-
era novela, y el hecho de que tuviese un encuentro con el pintor primitivo o sur-
realista14 Héctor Hyppolite (1894-¿1948?) señala a Richard Hunter como el medio a 
través del que Capote pudo acercarse a Hyppolite y, precisamente, su relato sobre 
su viaje a Haití en 1948 comienza con el efecto que esta experiencia tuvo para él. 
Escribe Capote:

A primera vista, Hyppolite es quizá bastante feo: delgado como un mono, de cara dema-
crada, oscuro de piel, mira (a través de sus gafas de montura plateada típicas de maestra 
de escuela), escucha con una atención constante y benévola, y sus ojos reflejan una sutil y 
profunda comprensión. Con él te sientes seguro; y también se da una circunstancia muy poco 
corriente: desaparece toda sensación de aislamiento.15

Este retrato descubre aquellas impresiones juveniles, como las reconoció Capote, 
pero enseguida deja entrever su interés inicial por el periodismo literario cuando 
nos informa sobre la vida familiar del pintor y la muerte de una hija de este úl-
timo de apenas ocho meses y que, ocurrida la noche anterior, lo lleva a expresar 
algunas opiniones respecto a los velatorios en Haití que le parecen extravagantes 
y excesivamente ritualizados. Este acercamiento es por demás valioso en cuanto nos 
brinda escenas de lo cotidiano así como de la intimidad de Hyppolite:

12	  Ibíd., p. 52.
13	  Twa, Lindsay. Visualizing Haiti…, op. cit., pp. 204 y s. La traducción es mía.
14	  André Breton fue quien lo incluyó dentro de este grupo, pero Hyppolite es considerado uno de los principales 

exponentes del arte naïf haitiano.
15	  Capote, Truman. Los perros… ,op. cit., p. 63.
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Al ser uno de los pintores primitivos más populares de Haití, Hyppolite puede permitirse una 
casa con agua corriente, camas de verdad, electricidad; pero lo cierto es que vive con lámpa-
ras de petróleo, velas, y todos los vecinos, ancianas marchitas cuya cabeza parece una piel de 
coco, apuestos y jóvenes marineros y encorvados fabricantes de sandalias, pueden ver lo que 
hace, y él lo que hacen ellos. Una vez hace algún tiempo, un amigo se empeñó en alquilarle a 
Hyppolite otra casa, una construcción maciza de paredes de cemento y muros tras los cuales 
uno podía esconderse pero, naturalmente, Hyppolite no fue feliz, pues no necesita ni comodi-
dades ni intimidad. Por eso Hyppolite me parece admirable, pues no hay nada en su arte que 
sea engañoso, utiliza lo que vive en su interior, que no es sino la historia espiritual de su país, 
sus canciones y cultos.16

En mi opinión, hablar en términos de una historia espiritual establece un puente 
de entendimiento. Capote refiere que Hyppolite, quien al parecer falleció ese año, 

16	  Capote, Truman. Los perros…, op. cit., p. 64.

Geoffrey Holder fue el coreógrafro 
trinitense de la obra. 

http://blackkudos.tumblr.com/
post/106578395407/house-of-flowers-

house-of-flowers-opened-on
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tenía planeado dar la vuelta al mundo a bordo de un barco que pensaba construir 
y para el que destinaba toda su energía y dinero; curiosamente, Capote equipara 
esta empresa con la de quienes supervisaban los detalles de su propio funeral o la cons-
trucción de su propia tumba y se pregunta si una vez que aquel se hiciese a la mar y se 
perdiese en el horizonte se le volvería a ver.

Después de este preámbulo Capote divide en seis apartados lo que podríamos lla-
mar el reportaje literario de su viaje. En el primero de ellos describe las calles que 
recorren los perros sarnosos, los sonidos y la dinámica de la ciudad, que incluye 
el ruido de las bocinas de los coches y los tambores de las rahrahs que se celebraban 
los fines de semana, pues Capote llegó en plena Cuaresma a Puerto Príncipe.17 En 
el segundo apartado imagina que si le fuera posible rodaría ahí una película que 
aparte de la música de fondo, no tendría sonido y cuya cámara encuadrara con brillantez la arqui-
tectura y los objetos de Haití. En el tercero se ocupa de las dificultades de ser turista de 
este lugar y su punto de vista pone en evidencia el alcance de los hechos.

Desde los años treinta se había establecido en Haití la Oficina Nacional de Turis-
mo que de manera agresiva había comenzado a explorar el mercado […] para adquirir urgentemen-
te divisas y desarrollo económico;18 después de la Segunda Guerra Mundial a esta preocu-
pación se sumó la de mejorar la imagen de la isla que, como explica Lindsay J. 
Twa, promovió un diálogo mucho más equilibrado entre ambos países —haciendo 
referencia con ello a los asuntos de representación que sobre Haití produjo la lite-
ratura estadounidense a raíz de la ocupación. Esta misma autora recoge un largo 
memorándum que el secretario ejecutivo de la National Association for the Ad-
vancement of Colored People (NAACP) envió, en septiembre de 1947, al embajador 
de Estados Unidos en la isla (o de esa mitad) y en el que expresa su desasosiego en 
relación con lo que él llama los problemas de imagen de ese lugar:

Virtually no other nation in the world is as little known to American citizens as Haiti […]. 
Most of what has been published in the U.S. pictures Haiti as a poverty-stricken, illiterate, 
hopelessly backward country whose people are little removed from the jungle and practically 
all of whom practice voodoo. Ninety-nine out of every one hundred Americans who know of 
Haiti at all think of it in such terms.19

17	  Las rahrahs son bandas itinerantes que incorporan baile, canto y música durante dicha temporada; también se 
les conoce como procesiones vudú o reuniones ceremoniales de los locales participantes del vudú. El 11 de febrero 
de 1948 fue miércoles de ceniza.

18	  Twa, Lindsay J. Visualizing Haiti…, op. cit., p. 202. La traducción es mía.
19	  Twa, Lindsay J. Visualizing Haiti…, op. cit., pp. 202 y s. En el prólogo de su obra señala que para la gran mayoría de 

los estadounidenses National Geographic había sido su más cercana experiencia respecto a Haití. (Twa, Lindsay J. 
Visualizing Haiti…, op. cit., p. XXIII). Por su parte, Laura Muñoz expone un análisis puntual de toda la publicación 
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Es muy interesante señalar que el director de la Oficina Nacional de Turismo era 
al mismo tiempo el gerente del Banco Nacional Haitiano, que era norteamericano 
además y que, con esas credenciales, destinó un capital significativo para crear y poner en 
funcionamiento infraestructura moderna para el turismo.20 Vemos entonces que la llegada 
de Truman Capote a Haití converge con los esfuerzos de ese Gobierno y la colabo-
ración conjunta con el de Estados Unidos para llevar a cabo este objetivo. La carta 
que el mismo Capote escribió desde el Hotel La Citadelle y, posteriormente, el 
relato breve sobre Haití para Harper’s Bazaar registran información al respecto. De 
la primera esto es lo que refiere a su amigo Leo Lerman:

I did not write before today because it was only last night that I really saw Richard [Hun-
ter]: he came here for cocktails and supper; very pleasant; afterwards, we sat on this beauti-
ful hotel’s most beautiful terrace and talk in the moonlight; about twelve Richard went out 
into the night and made his way down the mountain to that curious, bougainvillea-covered 
hotel, the Excelsior.21

Por consiguiente, encontrar buen hospedaje en Puerto Príncipe era asequible, así 
como disfrutar de una buena cena y de bebidas. Al menos estos dos hoteles de los 
que podemos saber, el de La Citadelle y el Excélsior (que se encontraba en la pla-
za Champ de Mars), parecen cubrir las expectativas de un joven que se considera 
a sí mismo un agente haitiano (haitian operative), como termina despidiéndose de 
Lerman. El hotel La Citadelle era el único construido en la parte alta de la ciudad, 
como lo atestigua Capote: 

Desde la terraza donde por la mañana me siento a leer o escribir veo las montañas, más 
azules cuanto más cerca del puerto. Abajo de todo está Puerto Príncipe, una ciudad cuyos 
colores han quedado desvaídos por siglos de sol hasta convertirse en descascarado pastel de 
valor histórico: el gris cielo de la catedral, la fuente de color jacinto, la valla verde óxido. A la 
izquierda y como una ciudad dentro de otra, hay un gran jardín cretoso de piedra barroca; ahí 
está el cementerio […].22

en la que a partir de 1944 y conforme al curso de la guerra deja de prestar atención a lo que ocurre con la región del Caribe, 
pero esta misma autora también revela la manera en que fue evolucionando el discurso en dicha revista respec-
to a la imagen de Haití. Muñoz, Laura. Fotografía imperial, escenarios tropicales. Las representaciones del Caribe en la revista 
National Geographic, México, Instituto Mora, 2014, pp. 246 y s.

20	  Twa, Lindsay J. Visualizing Haiti…, op. cit., p. 202. La traducción es mía.
21	  Clarke, Gerald (ed.). Too Brief…, op. cit., p. 51.
22	  Capote, Truman, Los perros…, op. cit., p. 64.
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Esta descripción no deja de ser reveladora respecto a la profunda división social 
que desde la década anterior iba en aumento y que era posible observar en el pai-
saje en el que los más ricos habían comenzado a subir más alto en las colinas conforme se fueron 
construyendo los caminos mientras que los pobres poblaban las laderas.23 Este fue el 
primer viaje que Truman Capote realizó fuera de Estados Unidos, y dicha circuns-
tancia lo convierte en una experiencia única; aun así, Haití le parece el lugar más 
interesante de las Antillas, como apunta en el tercer apartado de su relato, en el que se 
extiende un poco más sobre las problemáticas del turismo que, como queda claro, 
mantenían ocupada a la política. Lo que Capote observa es que, relativamente, 
pocos turistas llegan a Haití, lo que le parece una lástima, aunque encuentra los 
motivos cuando, como nos dice,

se consideran los objetivos de sus visitantes, no les falta razón: la playa más cercana está a 
tres horas en coche, la vida nocturna no es gran cosa, no hay ningún restaurante de especial 
interés. Aparte de los hoteles, hay muy pocos lugares públicos donde uno pueda ir por la no-
che a tomarse un ron con soda; de estos pocos lugares, los más agradables son los prostíbulos 
que se ocultan entre el follaje que discurre a lo largo de Bizonton Road. Todas las casas tienen 
unos nombres bastante pretenciosos: el Paraíso, por ejemplo. Estos lugares son absolutamen-
te respetables, se observa una perfecta etiqueta de salón: las chicas, casi todas de la Repúbli-
ca Dominicana, se sientan en el porche delantero, apoltronadas en sus mecedoras, abanicán-
dose con cartulinas sobre las que se ve una imagen de Jesús, intercambiando cotilleos en tono 
afable y riendo; parece una típica escena estival americana.24

Es evidente la diferencia que existe entre lo privado (la carta) y lo público (perio-
dismo literario) y el propósito que conllevan las condiciones de producción de 
cada uno. Capote parece cambiar de posición respecto a los hoteles, que no se 
muestran más tan agradables o curiosos como, ahora, los prostíbulos. Asimismo, 
lo cual podría interpretarse como ese diálogo equilibrado que trajeron consigo los 
años dorados del turismo y del renacimiento del arte haitiano, hablando de lo que 
sucede en el porche, creo que también se trata de elementos observados, comu-
nes, que los viajeros tienden a identificar. Unos años más tarde veremos cómo 
Capote traducirá este escenario en literatura y teatro.

23	  En 1947 el artista y escritor belga Paul-Henri Bourguignon (1906-1988) llegó a Haití, donde permaneció hasta 
agosto de 1948, tiempo durante el cual tomó cientos de fotografías que forman parte de la Colección de Archi-
vos Fotográficos de la Universidad Estatal de Ohio. En el sitio https://kb.osu.edu/dspace/bitstream/hand-
le/1811/61879/RAR_EEB_1_port-au-prince.pdf?sequence=1 se pueden ver algunas de esas imágenes. Bourguignon 
se hospedó en el hotel Excélsior.

24	  Capote, Truman. Los perros…, op. cit., p. 66.
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Aunque breve, el relato permite ahondar en la historia de Haití y el vínculo del es-
critor con la isla. Así, en el cuarto apartado Capote dedica un pequeño espacio a la 
política del lugar en el que hace referencia a una ley que, aprobada recientemente 
por el gobierno de Léon Dumarsais Estimé (1946-1950), prohibía pasear por la calle 
sin zapatos; prescripción que se entiende como parte de los afanes de la incipiente 
industria del turismo y de los preparativos de eventos que tenían que ver con los 
aniversarios históricos de la isla como fue la Exposición General de segunda cate-
goría de Puerto Príncipe en el marco de la celebración del Bicentenario de la fun-
dación de esa ciudad (13 de junio de 1749). Medida que a Capote le parece 

dura, antieconómica e incómoda, sobre todo para aquellos campesinos que traen a pie sus 
productos al mercado, pero como él mismo sabe, el gobierno, ansioso de que el país sea 
turísticamente más atractivo, opina que los haitianos sin zapatos pueden reducir las posibili-
dades de esta industria, que hay que ocultar la pobreza de la gente.25

Después de estos fragmentos, además del retrato introductorio sobre Héctor 
Hyppolite, Capote deja para el final mi parte favorita del relato, en la que refiere 
sus impresiones sobre las rahrahs que proceden al carnaval y su experiencia como 
espectador de una ceremonia vudú a la que lo llevó Richard Hunter, de la cual 
hace una muy detallada descripción. Debido a que aquella se celebró un poco lejos 
de la ciudad, Capote tuvo que hacer un viaje en autobús, mismo que tenía cabida 
para diez pasajeros sin problema, solo que llevaba casi el doble: algunos disfrazados, 
incluyendo un enano que llevaba una gorra con campanillas y un anciano con una máscara como 
alas de cuervo. 

Al llegar a la morada del houngan, que se hallaba en la parte más elevada de la ciu-
dad, el rito ya había comenzado aunque el houngan aún no había aparecido. Capo-
te calcula quizá un centenar de silenciosos y solemnes haitianos presenciando el 
acontecimiento. Básicamente, las funciones primordiales del vudú no le parecen 
distintas de las de otras religiones. Advierte que muchos elementos católicos, 
como la imagen de la Virgen María o la del Niño Jesús, se han filtrado en una 
religión muy compleja, siempre mal considerada por la burguesía haitiana; sin embargo, en 
el vudú, subraya, no hay frontera entre el país de los vivos y el de los muertos; los muertos se 
levantan y caminan entre los vivos (incorporación religiosa que también queda asentada 
cuando Capote repara en la estampa de Jesucristo del prostíbulo).

25	  Ibíd.
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El houngan, que se materializó inesperadamente, le parece un muchacho extraordinario 
con una cara impresionante, andrógina y de verdad hermosa. Por la manera en la 
que describe todas las cosas que observa, me doy cuenta de que era la primera vez 
que presenciaba esta ceremonia y, al mismo tiempo, me parece que su postura 
ante ese fascinante suceso fue abierta y receptiva; aunque se trata de una expe-
riencia personal, está ocupado informándonos, y el lenguaje es poético. Al hablar 
de los ververs,26 nos explica que en el vudú existen cientos de ellos y que para reali-
zarlos no sólo se requiere esa memoria académica exigible en un pianista […] sino también destreza 
técnica, arte, y así es como define todos los movimientos del houngan, como un arte. 
Finalmente, Truman Capote cierra este relato con el entendimiento de quien no 
busca explicaciones:

Por fin, el joven houngan, reluciente de sudor, la perla de la oreja medio caída, se lanzó contra 
la puerta más lejana, cerrada [de la estancia]: cantando, gritando, la golpeó con las 
manos hasta que dejó en ella rastros de sangre. El houngan parecía una polilla, y la puerta, 

26	  Son los símbolos de la religión vudú que dibujados en el suelo sirven como puerta de entrada para los espíritus. 

LP House of Flowers. 
http://blackkudos.tumblr.com/post/106578395407/

house-of-flowers-house-of-flowers-opened-on
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la brillante enormidad de una bombilla, pues más allá de ese obstáculo, inmediatamente al 
otro lado, estaba la magia: el secreto de la verdad, la pura paz. Y si la puerta se hubiese abier-
to —cosa que no ocurrirá nunca—, ¿habría encontrado ese algo que no se puede alcanzar? 
Que él lo creyera es lo único que importa.27

II. Un cuento, un musical
En la biografía que escribió Gerald Clarke sobre Truman Capote aquel expresa que 
fue en las revistas femeninas, particularmente en Harper’s Bazaar y Mademoiselle, 
que se publicaron los relatos cortos (short fiction) más interesantes y originales en 
el Nueva York de mediados de la década del treinta y mitad de la del cincuenta.28 
En 1945 Miriam fue el primero que Capote publicó en Mademoiselle, y a partir de ese 
momento su colaboración en estas y otras revistas fue constante. En julio de 1946 
Harper´s Bazaar lo comisionó para realizar un artículo de viaje sobre Nueva Orleáns 
junto con Henri Cartier-Bresson, quien trabajaba entonces como fotógrafo de esta 
publicación. Como resultado de dicho encargo apareció, en el número de diciem-
bre, Notes on N.O. —también fue ahí donde se capturó una de las fotografías más 
reproducidas en la que aparece Capote. Al año siguiente Vogue lo contrató para ir a 
California, y bajo este panorama profesional es como Capote llegó a Haití.29

A su regreso, como señalaba Clarke, se dirigió a Europa. En Sicilia comenzó a es-
cribir su segunda novela: El arpa de hierba, que se publicó en 1951. Esta obra, semiau-
tobiográfica, recoge algunas de las vivencias de su niñez en Alabama y que adaptó 
como musical para Broadway con algo de éxito. En ese tiempo, además, colaboró 
en la elaboración de guiones cinematográficos, entre los que se le pidió adaptar 
la novela de Richard Hughes, A High Wind in Jamaica (1929), pero que no se concretó. 
Entretanto se ocupó de un proyecto que lo condujo de nuevo a ese viaje de 1948. 
Esto no quiere decir que fuese un escritor que trabajara en varios asuntos a la vez, 
al contrario, y eso fue lo que sucedió con la historia de Una casa de flores. 

En la primavera de 1953 Capote se encontraba en Portofino terminando el libre-
to para el que tenía un contrato y una fecha límite de un musical basado en ese 
relato. En las conversaciones que entre 1982 y 1984 Lawrence Grobel sostuvo con 
él le preguntó sobre de qué fracasos había aprendido más en su vida, a lo que este 
respondió: 

27	  Capote, Truman. Los perros… ,op. cit., p. 73.
28	  Clarke, Gerald. Capote: A Biography. Rosetta Books [E-Book], 2013, cap. 12.
29	  A simple vista la elección de Haití como destino se explica por la relación Lerman-Capote-Hunter.
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De todo lo relacionado con el teatro […]. Pero no la parte literaria. Es todo lo que está alrede-
dor: los productores, la gente que invierte en las obras, todo ese grupo periférico de nulidades 
que participan en un proyecto artístico y que en realidad tenía que estar vendiendo chicle 
delante de los almacenes Bloomingdale. Lo hacen imposible. Sencillamente me parece impo-
sible trabajar en teatro. Ocupa un tiempo increíble, una energía extraordinaria; se vuelca uno 
en ello para que de la noche a la mañana todo se convierta en humo por un minúsculo error, 
algo les pase a los de las luces o alguien se haga daño en la punta del pie. Me harté de todo 
eso. Terminé con todo ello después de la experiencia con House of Flowers ¡Desperdicié tanto 
tiempo y tanto esfuerzo…, bueno!30

Pero por suerte no para mí. Aquí haré un paréntesis para comentar una cuestión 
que puede ser útil. En 1958 se publicó Desayuno en Tiffany’s, pequeño clásico que muy 
poco o nada tiene que ver con la película que en 1961 protagonizó Audrey Hepburn 
y que para quienes no la han visto recomiendo que no lo hagan. Esta novela, al 
ser, de hecho, una novela corta, se editó junto con tres cuentos: Una casa de flores, 
Una guitarra de diamantes y Un recuerdo navideño. Por lo regular, esta estructura se man-
tiene de esa forma. El que aquí me ocupa apareció por primera vez como parte 
de la colección a la que hago referencia; por el contrario, Una guitarra de diamantes 
(1950), considerado como uno de los primeros relatos de calidad literaria que mar-
caron el estilo de Truman Capote, lo hizo en Harper’s Bazaar, y Un recuerdo navideño 

30	  Grobel, Lawrence. Conversaciones con Truman Capote, Barcelona, Anagrama, 2006, pp. 94 y s.

Los músicos trinitenses de la steelband: Michael 
Alexander, Roderick Clavery y Alfonso Marshall. 

http://www.panonthenet.com/news/2012/mar/
ny-steel-pioneers-3-29-2012.htm
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(1956) formó parte de la revista Mademoiselle, mismo que se ha adaptado en diver-
sas ocasiones a la televisión, al teatro y la ópera.

Una casa de flores
La protagonista de Una casa de flores es una prostituta haitiana que trabaja en un 
burdel de Puerto Príncipe llamado Champs-Elysées: Ottilie, quien no solo es más 
joven y más bonita sino la favorita de los clientes, especialmente de Mr. Jamison, 
un norteamericano entrado en años (cincuentón) y que Capote extrae como perso-
naje inspirado en los turistas que así describe en el tercer apartado de su reporta-
je: un número considerable de éstos, sobre todo la típica pareja norteamericana, se quedan sentados 
en su hotel con un aire mohíno de superioridad.31 

Pero siguiendo con la historia del cuento, Ottilie tiene dos amigas: Baby y Rosita, 
ambas de República Dominicana, que consideraban esta circunstancia como moti-
vo suficiente para sentirse muy superiores a las mujeres de este país más oscuro. Pero no les importaba 
que Ottilie fuese aborigen, quien, a pesar de ello, tenía una tez adorablemente clara, y hasta 
los ojos casi azules.32 Basta con esto para reconocer el origen de este cuento que se 
traduce en testimonio: los prostíbulos que conoció Capote tenían nombres pre-
tenciosos como el Paraíso. Al respecto, Gerald Clarke nos dice: 

En ausencia de otro tipo de vida nocturna, [Capote] pasó [en Haití] muchas de sus tardes 
sentado en los porches de los prostíbulos a lo largo de los caminos de Bizonton, comprando 
cerveza para las chicas, quienes le contaban los chismes locales mientras se abanicaban a la 
espera de sus clientes.33

Aquí vuelvo entonces a los apartados quinto y sexto del relato de viaje sobre Haití. 
Comenzaré por el último, en el que Capote alude a Estelle, obviamente, prosti-
tuta, aunque él no lo aclara, con la que entabló una relación que por la índole de 
las conversaciones que sostuvieron y el grado de, digamos, complicidad en las 
situaciones que describe, infiero que su viaje se prolongó por unas semanas que 
le dieron el tiempo necesario para, como señala Clarke, enterarse de las habla-
durías, pero también para comprender la discordia en el interior de la isla que se 
proyectaba en la relación de, en este caso, las mujeres haitianas y dominicanas:

31	  Capote, Truman. Los perros…, op. cit., p. 66.
32	  Capote, Truman. Una casa de flores. En Desayuno en Tyffany’s, México, Debolsillo, 2014, pp. 101 y s.
33	  Clarke, Gerald. Capote: A…, op. cit., cap. 31. La traducción es mía.
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Estelle no es apreciada por ningún grupo. «¿Y a mí qué me importa?», dice. «Escucha, cabeza 
de huevo, no hay nada malo en mí, sólo que soy tremendamente guapa, y cuando una chica 
es tan guapa como yo y no se deja meter mano por una pandilla de piojosos, bueno, pues 
te condenan a muerte ¿lo entiendes?». Estelle es una de las chicas más altas que he visto, 
mide su buen metro ochenta; tiene la cara fuerte y huesuda, al estilo sueco, el pelo rubio, los 
ojos verdes de gata, y hay algo en ella que te hace pensar que acaba de ser arrastrada por un 
huracán.34

No es mi propósito ahondar en los mitos y leyendas sobre los malvados negros haitia-
nos que forman parte de la historiografía dominicana, o en el genocidio que tuvo 
lugar en 1937 bajo el régimen de Trujillo, pero mucho puede decirse cuando hoy 
no se reconoce todavía como dominicanos a los hijos de haitianos nacidos en esa 
parte de la isla y cada 27 de febrero se celebra la proclamación de la Independencia 
Nacional o bien la separación de Haití.35 El racismo no era una problemática sobre 
la que tuviesen que contarle a Capote,36 formó parte de su vida en el sur de Estados 
Unidos, y en este sentido muchos personajes de su obra resultan cruciales, o bien 
totalmente familiarizados con ello.

Estelle es en parte Ottilie, Baby, Rosita y la misma Madame que administraba 
Champs-Elysées. En el relato Capote se plantea ¿Quién es Estelle? ¿Qué está haciendo 
aquí? ¿Cuánto tiempo pretende quedarse? ¿Qué la hace levantarse por la mañana? El cuento 
nace de aquel viaje que en un sentido literario puede resultar idílico pero que, sin 
duda, permite insertar una pieza más al conocimiento de una región del Caribe 
al evocar imágenes de un tiempo y de un espacio que se disuelve en el presente. 
De esta forma Capote recurre a prácticas de las que fue testigo en Haití en 1948, 
como la prostitución, el vudú, el carnaval, los tambores, las rahrahs y las peleas de 
gallos, en las que Ottilie finalmente conoce a un campesino, como ella lo había 
sido, llamado Royal Bonaparte (nombre por demás simbólico), quien en algún 
momento le ofrece rapé (tabaco rallado o tabaco de aspirar).37 
34	  Capote, Truman. Los perros…, op. cit., pp. 67 y s.
35	  Guerrero, Johnny. El racismo anti haitiano, historia que no termina. En El Día. Santo Domingo, 9 de enero de 

2013, http://eldia.com.do/el-racismo-anti-haitiano-historia-que-no-termina/
36	  Vid. Inge, M. Thomas (ed.). Truman Capote. Conversations. (University of Mississippi Press. Londres, Jackson, 1987), 

en el que se incluye la entrevista que Eric Norde le hizo a Capote para la revista Playboy en marzo de 1968 y en el 
que abordan puntualmente este tema. 

37	  Fray Ramón Pané, monje de la orden de San Jerónimo, que acompañó a Colón en su segundo viaje (1493), observó 
que cuando los indígenas del actual Haití enfermaban eran llevados con el “buhuitihu, que es el médico; éste 
es obligado a guardar dieta, lo mismo que el doliente, y a poner cara de enfermo, lo cual se hace así para lo que 
ahora sabréis. Es preciso que el médico se purgue también como el enfermo, y para purgarse toma cierto polvo 
llamado cohoba, aspirándolo por la nariz, el cual les embriaga de tal modo que luego no saben lo que se hacen, y 
así dicen muchas cosas fuera de juicio, afirmando que hablan con los cemíes, y que éstos les han dicho de dónde 
provino la enfermedad”. Pané, Ramón. Relación acerca de las antigüedades de los indios, México, Ediciones Letras de 
México, 1932, pp. 59 y s.
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Mientras Estelle se muestra seria y triste con los amores de los demás, Ottilie se ponía tristona 
cuando Rosita y Baby hablaban de los hombres a los que habían amado porque ella jamás 
se había enamorado. Por tal razón decide consultar a un houngan que le compartie-
ra ese secreto. Cuando Bonaparte se acerca a ella, sus amigas se muestran celosas 
y se interponen en son de amenaza entre ellos, pero el joven se limita a sonreír 
diciendo a Rosita: Por favor, señora, me gustaría hablar con su hija y se lleva a Ottilie hasta 
la zona donde más se apretujaban los que estaban bailando ¿Has oído eso, dijo Rosita, 
decir que yo era su madre?, y Baby, consolándola, le dice en tono sombrío: ¿Y qué esperabas? 
Al fin y al cabo son unos aborígenes, los dos: cuando Ottilie regrese haremos como si no la conociése-
mos. Pero resultó que Ottilie no volvió junto a sus amigas ni a Champs-Elysées. Tal como 
el houngan le había dicho, una abeja clavó su aguijón en la palma de la mano de 
Ottilie y siguió a Royal hacia las montañas a una casa que era como una casa de flores. 
Capote recorrió Puerto Príncipe y se adentró en las montañas, donde pudo obser-
var casas como la de Bonaparte o como la de Hyppolite y las de sus obras. Basta 
con pensar en pinturas como A House and Garden (1947) o Portes Rouges (s. f.); o en 
todo caso, en el curioso hotel Excélsior cubierto de buganvilias.

Pero lo que aparentaba ser un paraíso cubierto de glicinas y lirios pronto se con-
vierte en realidad para Ottilie porque Royal vuelve a sus andadas de soltero; y no 
solo eso, la convivencia en esa casa de flores incluía a la abuela de Bonaparte: 
una hechicera con las piernas más arqueadas que un enano y la cabeza más calva que un cóndor 
que atormenta a Ottilie, apareciendo de improviso, dejando animales muertos o 
ponzoñosos entre sus pertenencias y provocándola con nuevos métodos cada día. 
Con la certeza de que la Vieja Bonaparte quiere hechizarla, Ottilie contraataca 
cocinándole todo lo que la anciana utiliza en su contra, hasta que un día, durante 
el almuerzo, el impacto de conocer la estrategia de la joven, con las venas hinchadas y 
la lengua paralizada e impotente se puso temblorosamente en pie y se desplomó luego sobre la mesa 
y antes del anochecer la abuela de Royal fallece. Aquí es donde retomo la quinta 
parte del relato de 1948 en la que Capote refiere una historia que le contó Richard 
Hunter y que vale la pena transcribir completa:

Hace unos días salió al campo para hacer unos bocetos; de pronto, al llegar al pie de una 
colina, vio a una chica alta, de ojos rasgados y con el vestido hecho harapos. Estaba atada al 
tronco de un árbol, sujeta por cuerdas y alambres. Al principio como ella se riera de él, pensó 
que era una broma, pero cuando intentó soltarla aparecieron varios niños y empezaron a 
hurgarle con palos; él les preguntó por qué la chica estaba atada al árbol, pero los niños rieron 
y gritaron y no contestaron. Al poco llegó un anciano; llevaba una calabaza llena de agua. 
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Cuando R. volvió a preguntar por la muchacha, el anciano con los ojos húmedos de lágri-
mas, dijo: «Es mala, monsieur, no hay nada que hacer, es muy mala», y meneó la cabeza. R. 
regresó colina arriba; entonces, al volverse, vio que el hombre dejaba beber a la muchacha de 
la calabaza, y que la muchacha le escupía a la cara el último sorbo; con exquisita paciencia, 
el anciano se limpió la cara y se alejó.38

La negación, como se sabe, es uno de los mecanismos de defensa para el indi-
viduo, si bien lo adecuado sería hablar de sublimación cuando Richard Hunter 
busca una explicación para una escena tan perturbadora en la que tiene su origen 
la acción del cuento. Al morir la Vieja Bonaparte, Ottilie se convirtió en la dueña de la 
casa pero los muertos se levantan y caminan entre los vivos, así que después de pasar varias 
noches vigilada por el ojo de la hechicera, confesó a Royal todo lo que había he-
cho con los animales que había ido encontrándose y, a la mañana siguiente, este 
tomó una cuerda, arrastró de un tobillo a Ottilie y la ató a un árbol. Tras unas 
horas y de manera fortuita, Baby y Rosita llegan a buscarla; la desatan pero no 
logran convencerla de regresar, y después de pasar la tarde hablando del estado de 
las cosas en la ciudad y en el prostíbulo, Ottilie les pide atádme al árbol tal como estaba 
cuando habéis llegado. Así nunca me picará ninguna abeja. Pero este final no es amargo, 
pues al escuchar los pasos de Royal corriendo hacia ella, Ottilie deja caer la cabeza 
con los ojos abiertos para pegarle un buen susto. En cambio, Estelle le había dicho 
a Capote que era un hecho que cuando amas a alguien ese alguien es capaz de hacerte tragar 
cualquier basura.

De Haití a Broadway
En 1951 Capote se encontraba en Taormina cuando recibió la propuesta de Arnold 
Saint Subber para adaptar El arpa de hierba, que se estrenó el 27 de marzo de 1952 con 
variadas críticas y fanáticos en desacuerdo; tras treinta y seis representaciones 
regresó a Sicilia de lo que para él fue una experiencia agotadora. Sin embargo, a 
mediados de ese mismo año se encontraba trabajando en el libreto de un musical 
(de trece escenas en dos actos) para Una casa de flores. Como expuse, la idea que Ca-
pote concibe no encuentra equilibrio con las dificultades que presenta su realiza-
ción. Cabe decir que el teatro musical de la posguerra dio paso a producciones más 
comerciales, algunas de las cuales tornarían en versión cinematográfica, como 
fue el caso de My Fair Lady, West Side Story, e incluso El arpa de hierba y, a muy gran-
des rasgos, este sería el contexto en el que Truman Capote exploró esta fase como 
dramaturgo.

38	  Capote, Truman. Los perros…, op. cit., p. 67.
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En octubre de 1953 esto fue lo que Truman Capote escribió a su amigo Andrew 
Lyndon: I’ve finished ‘House of Flowers’, or as much, as you can testify, [as] a play is ever ‘finished’. 
I don’t expect I will come to New York until a composer is chosen and ready to work. I´ve written all 
the lyrics (9 songs) but I suppose they will need adjusting.39 El compositor que se contrató en 
noviembre del siguiente año fue Harold Arlen, el mismo autor de la música de El 
mago de Oz. El famoso bailarín y coreógrafo George Balanchine estuvo a cargo de 
esta parte. A petición de Capote, Peter Brook, quien había sido el director de El 
arpa de hierba, se ocupó también del proyecto y Saint Subber de nuevo fue el produc-
tor. De acuerdo con Clarke, este último no era lo suficientemente fuerte como tal 
y Brook hizo lo que quiso.

El reparto incluyó a las actrices y cantantes Pearl Bailey, en su primer papel en 
Broadway; Juanita Hall, quien había representado a Bloody Mary en South Pacific 
(1949);40 y Diahann Carroll en el papel de Ottilie, quien actuó en otros musicales, 
como Carmen Jones (1954) y Porgy and Bess (1959). Alvin Ailey, coreógrafo y activista 
que fundó la compañía que hoy lleva su nombre y a quien se le atribuye la popu-
larización de la danza moderna, y Geoffrey Holder, bailarín, pintor, cantante, 
trinitario-americano, que dispuso una parte de la coreografía de la obra, forma-
ron parte del elenco; incluso Marlene Dietrich, tras bambalinas, ayudó con el 
vestuario. Se trataba de una producción por todo lo alto que anunciaba mejores 
resultados. Antes de que se estrenara la obra Capote declaró en una entrevista: 
Brook is a very creative force and he´s wonderful at cutting, and there was plenty of cutting to be 
done. I don´t usually tend to overwrite, but in this case I had written a full-length play plus a full-
length-musical.41

Examinar las causas que determinan el éxito o el fracaso de un proyecto puede 
escapar a las condiciones intangibles de un momento dado. Sin embargo, el libre-
to de Una casa de flores fue modificado hasta hacerlo irreconocible y poco quedó del 
cuento que se inspiró en aquel viaje a Haití. La historia de Ottilie fue reemplaza-
da por la de la rivalidad de dos prostíbulos en competencia, el escenario de la casa 
de flores se transformó en un burdel en el que vivían Ottilie, alias Violeta, y otras 
mujeres (Tulipán, Gladiola, Pensamiento…); y el fascinante papel de la Vieja 
Bonaparte desapareció. A lo anterior se suman tintes de racismo, como se expresa 

39	 Clarke, Gerald (ed.). Too Brief…, op. cit., p. 229.
40	 South Pacific fue un famoso musical de Richard Rodgers y Oscar Hammerstein II, importantes productores que 

durante las décadas de 1940 y 1950 adaptaron con mucho éxito novelas y comedias teatrales. En 1943 abrieron el 
camino con Oklahoma, que revolucionó el teatro musical de Broadway al ser el primero en integrar canciones en la 
estructura narrativa de una obra.

41	 Clarke, Gerald. Capote: A…, op. cit., cap. 31.
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en el incidente que registra Clarke cuando tras la primera función Brooks se diri-
gió al elenco en los siguientes términos:

‘Before I left London, somebody told me that all you blacks were a lazy, shiftless lot and 
that it was going to be a lot of trouble working with you […] if you don’t all snap to it, get it 
together and start living it your best, I think you should just all be sent back to the islands, 
or wherever you came from!’ A near-mutiny erupted, and not long after Simon Legree like 
speech, Bailey marched out of the theater.42

A lo anterior se suma el ego de Truman Capote, quien creía que su obra en sí mis-
ma bastaba para convertirse en lo mejor, aunque con el tiempo modificaría su 
idea, como sucedió con la versión para cine de su Desayuno en Tiffany’s. El musical 
de Una casa de flores tuvo una función de prueba el 24 de noviembre de 1954 en Fila-
delfia y se estrenó el 30 de diciembre en el Teatro Alvin (hoy Neil Simon) de Nueva 
York. Las críticas convinieron en la opinión de que un segundo acto había resul-
tado excesivo y, aun así, alcanzó 165 representaciones que concluyeron el 22 de 
mayo de 1955. Si se comparan los datos numéricos de la lista de musicales que se 
estrenaron en Broadway durante ese tiempo, puede decirse que Una casa de flores no 
fue un fracaso, pues hubo otras obras que acaso se mantuvieron durante cuatro 
funciones,43 pero, lo sé, las estadísticas producen sospecha.

Ahora bien, lo que hace de esta empresa algo único es que se trata de la primera 
producción teatral en la que se presentó un nuevo instrumento caribeño y fuera 
de su lugar de origen: los tambores metálicos conocidos como steelpan, pan o steel-
drums, de Trinidad y Tobago. Precisamente, fue Geoffrey Holder el responsable de 
este engranaje cultural al reclutar desde ese lugar a Michael Alexander, Roderick 
Clavery y Alfonso Marshall, trío de músicos pioneros que se integraron como par-
te del elenco y que infundieron la mezcla de blues y de calipso que recibió la mejor 
parte de las críticas de Una casa de flores.44 Por lo tanto, estamos frente a un acon-
tecimiento histórico que dio paso a un escenario que anunciaba el acercamiento 

42	  Ibíd. Simon Legree es el esclavista y cruel villano de La cabaña del tío Tom. Vid. la carta en la que Capote protesta 
respecto a otra que publicó The New York Times en la que un grupo de mujeres de Nueva Jersey se quejó en términos 
de las relaciones raciales que presentaba el musical. Clarke, Gerald (ed.). Too Brief…, op. cit., p. 237.

43	  Vid. http://www.musicals101.com/1950s.htm
44	  Para fabricar estos tambores se emplean contenedores de acero con una capacidad de cincuenta y cinco galones 

(aproximadamente 200 litros) como los que se utilizan en los expendios de petróleo. Este instrumento acústico 
es el único que se inventó en el siglo pasado. El primer registro de una steelband, es decir, de una banda de acero, 
que ejecutó música con estos tambores data del 6 de febrero de 1940, durante el Carnaval de Trinidad; y la pri-
mera que ingresó como miembro de la American Federation of Musicians fue la de este trío, que en 2012 recibió 
un homenaje de parte del Trinidad & Tobago Folk Arts Institute en Brooklyn (http://www.panonthenet.com/
news/2012/mar/ny-steel-pioneers-3-29-2012.htm). 
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inevitable del mundo; porque esa es la metáfora que encuentro en el tránsito de 
esos tambores desde aquella parte del Caribe hasta Nueva York.

En enero de 1954, la madre de Truman Capote se suicidió; este terrible suceso 
coincidió con la adaptación y puesta en escena de Una casa de flores. Cuando este dra-
ma concluyó, Capote no tardó en regresar a Europa, donde al poco tiempo se unió 
a los miembros de una compañía teatral que viajó a la unión Soviética para dar 
por terminada una gira mundial de cuatro años de Porgy y Bess. La reseña de esa 
expedición aparecería en dos números de The New Yorker y posteriormente se editó 
como novela de no ficción con el título The Muses are Heard (Random House, 1956). 
Gerald Clarke explica que si bien Capote había puesto fin a su experiencia como 
escritor de teatro, 

he was still in demand as a writer. Indeed, he had rarely appeared more self-assured, opti-
mistic, and high-spirited than he did in the weeks and months that followed the closing of 
House of Flowers. He had made many new friends from show business and high society […] 
and doors were being unlocked all around him.45

Conclusión
Alguna vez Truman Capote declaró: Nunca he tenido la sensación de pertenecer a parte algu-
na.46 Considero que al supeditarse a ello buscó estrechar vínculos en sus viajes, o el 
vínculo que estrechara su relación con el mundo. Encuentro entonces un sentido 
de pertenencia en esos viajes y lo que le dio un lugar en el mundo, que me recuer-
da lo que ha dicho Michel Foucault sobre lo semejante que comprende a lo seme-
jante que lo rodea.47 De las similitudes que Foucault encuentra entre las palabras y 
las cosas, me parece que es la simpatía la que provoca los acercamientos más distantes y 
la que llevó a Truman Capote a realizar ese viaje a Haití. El ambiente que encuen-
tra en 1948 al llegar a Puerto Príncipe expresa un interesante punto de inflexión 
en el que el mundo se muestra cada vez más cercano y los cambios sucederán más 
rápido. Lo que este viaje me permite ver es cómo las revistas pusieron al alcance 
de una clase media más pronunciada a raíz de la Segunda Guerra Mundial —como 
a la que el mismo Truman Capote pertenecía— la oportunidad de conocer, de viajar; 
cómo estas mismas publicaciones se verían amenazadas en su propósito por la te-
levisión; cómo las obras del teatro musical penetraron en el cine y, de manera ses-

45	  Clarke, Gerald. Capote: A…, op. cit., cap. 32.
46	  Grobel, Lawrence. Conversaciones con… op. cit. p. 50.
47	  Vid. Foucault, Michel. Las palabras y las cosas, cap. 2, México, Siglo XXI, 2005. 
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gada, cómo la industria del petróleo produjo formas culturales como la música de 
los tambores metálicos, lo que derivó de ese primer viaje al exterior que franquea 
la conexión entre Truman Capote y ese espacio dinámico llamado Haití. Final-
mente, quiero señalar que, como una constante, Capote escribió sobre personas 
solitarias, distintas, outsiders, en cierto modo como lo es Haití, y que la historia de 
Una casa de flores contiene la experiencia de un viaje que puede ser revisitado.
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