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RESUMEN

En este ensayo se hace una revision de las formas en las que se fue conformando en la
literatura mexicana del siglo xix la imagen de la mujer caida, con claras reminiscencias
religiosas. Textos de Payno, Vicente Riva Palacio, Rafael Delgado, Tablada, entre otros,
integran el corpus del que se parte para este trabajo. Se analiza cémo se filtran en
las obras preocupaciones de indole social y cémo, con frecuencia, se daba una deriva
hacia perspectivas morales y condenatorias de la mujer prostituida. Se busca, en todo
momento, reconstruir el didlogo polémico que sostuvo el arte verbal con la profusién
discursiva de indole cientifica y moral de la época y se rastrean las reminiscencias de
esta imagen en algunas obras del siglo xx.

Palabras clave: Prostitucion, An gel, Mujeres.

ABSTRACT

This paper is a review of the ways in which the image of the fallen woman with evi-
dent religious reminiscences has been developed throughout the nineteenth century
in Mexican literature. Texts by Payno, Vicente Riva Palacio, Rafael Delgado, Tablada,
among others, make up the corpus for this work, which discusses how concerns of
social nature seep into the literature and how often it become a drift toward moral and
condemning perspectives of the prostituted woman. At all times, this essay attempts to
rebuild the controversial dialogue that was held between the verbal art and the profuse
scientific and moral discourse of that time by tracking the reminiscences of this image
in some of the works of the twentieth century.

Keywords: Prostitution, Women, Angel.
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La imagen de la mujer caida en algunas obras de la literatura mexicana

Noesis

En la creacién de una obra literaria confluyen mdltiples discursos
que se gestan en las disciplinas cientificas, en las iglesias, en las charlas
familiares, en los discursos politicos y morales que dia a dia se pronun-
cian. El arte verbal construye sus sentidos en esa heterogeneidad de
visiones, las organiza, las pone a discutir y conforma una unidad que
ofrece un punto de vista particular sobre el mundo, de ahi la compleji-
dad de las obras literarias y por eso lo impertinente de querer reducir el
sentido a una de las perspectivas, a una de las orientaciones filoséficas
o religiosas que palpitan en su seno. Lo que si es indiscutible es que
la literatura labra imdgenes artisticas que regresan a la vida social de
donde las toma, pero regresan reelaboradas, con mayor riqueza sig-
nificativa. No hay mds que pensar en el loco, por ejemplo, que desde
siempre se ha paseado por las calles de todos los pueblos y ciudades
del mundo, pero sélo la literatura ha sabido verlo en profundidad y
por ello es la inica que ha sido capaz de llevarlo a lo mas alto de sus
posibilidades significativas; ahi estd el Quijote como el ejemplo para-
digmitico de toda la poesia que puede encerrar la creacién artistica de
un loco universal.

Quiero analizar en este articulo algunos aspectos relacionados con
el motivo de la mujer caida por la enorme importancia que ha tenido
para la literatura mexicana, no sélo en lo tematico, sino en tanto crea-
cién de una de las imdgenes artisticas cuyas resonancias en la vida so-
cial han sido extraordinarias. La indagacién de las formas en las que se
ha construido esta imagen puede arrojar luces acerca de la conflictiva
relacién del arte verbal con el mundo social concreto en el que vive, del
que se alimenta y que a su vez nutre. Centraré mi atencién en algunas
obras literarias escritas en el siglo xix, principalmente, porque es en este
momento en el que se forja la imagen y adquiere su maximo esplendor,
aunque tenga sus derivaciones a lo largo del siglo xx, sobre todo en el
cine. El presente trabajo no tiene pretensiones de exhaustividad, pues
es demasiado amplio el material que podria ser objeto de estudio, de
ahi que solamente haré alusién a algunas obras que han sido impor-
tantes en nuestra historia literaria y que han aportado una visién par-
ticular en la elaboracién de la imagen de la mujer caida. Por lo demas,
debo sefialar que no pienso que esto haya sido un fenémeno exclusivo
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de México: todo lo contrario, se trata de un verdadero fantasma que
recorrié practicamente todas las literaturas occidentales. ;Cémo y por
qué encendié la imaginacién poética la vida de las mujeres prostitui-
das? ¢De qué estd hecha la imagen de la mujer caida? ;Por qué esa
efusién en un mundo que ponderaba tanto la decencia, el pudor, la
abnegacién y la maternidad como fin supremo de la mujer? ;Fue sélo
la atraccién morbosa de bohemios roménticos que enfebrecidos iban a
los burdeles a celebrar el lado oscuro y silenciado de la vida, o lo hacian
porque en realidad, como sefialaba a principios xx Luis Lara y Pardo,’
ignoraban las terribles consecuencias econémicas y sociales que traia
aparejado el fenémeno? Voy a intentar trazar algunas de las posibles
rutas de indagacién de esta faceta de nuestra literatura.

Se han hecho ya muchos estudios donde se analiza el problema
del ejército de mujeres empobrecidas que a lo largo del siglo xix no
tenfa mds remedio que salir a las calles a buscar su sustento, ofrecien-
do servicios sexuales, por las condiciones de extrema explotacién en
las fabricas, en las tabacaleras, en el servicio doméstico, por la falta
de educacién y de perspectivas para alcanzar una vida medianamente
satisfactoria. El hambre, la indigencia, la orfandad son realidades que
empujaron a muchas mujeres a lanzarse a la prostitucion; esto lo alcan-
zaron a ver con suma claridad algunos de los escritores del siglo xix y
asi lo consignaron en algunas de sus paginas.

Manuel Payno escribié en 1843 un breve relato en el que hace una
indagacién reflexiva sobre los origenes y el destino de la prostituta, “La
nifia indigente”. Este texto no ha sido reconocido en todo momento
como cuento, sino como un tipo de ensayo de indole moral.? El tono
que permea todo el escrito es de compasién y constituye una apela-
cién a su lector para despertarle sentimientos de piedad ante la “jpobre

1  Uno de los estudiosos mds importantes del fenémeno de la prostitucién en el México
porfiriano.

2 De hecho en la edicién del Conaculta aparece clasificado bajo el titulo de “estudios
morales” en los que se agrupa una serie de textos a caballo entre el cuento que apenas
aflora, reflexiones moralistas con observaciones costumbristas. Y la denominacién deri-
va del propio Payno quien eligi6 ese nombre para clasificar una serie de ensayos sobre
la mujer.
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nifia!” que vaga por las calles pidiendo limosna: “hermosa como los
primeros albores de la manana de primavera, gentil como la palma
del desierto y pura como los sentimientos de la religién” (Payno, 2003:
306).

Como puede apreciarse, desde el principio de la descripcidn, el ha-
blante establece con claridad la pureza y la hermosura natural de la
nifia sacrificada por la indiferencia de la sociedad que no se conmueve
ante la pobreza infantil:

¢Sabéis lo que hace la sociedad con la nifa indigente? —
pregunta indignado este narrador— La sociedad la des-
precia, la rechaza, no la admite ni en sus salones, ni en sus
bailes, ni en sus banquetes, hasta que la pobre nifia, huér-
fana, desesperada, casi moribunda, deja mancillar su santa
castidad, y vende su virtud por el oro; entonces la sociedad
le abre las puertas, deja en la entrada de los salones sus
harapos de mendiga, y se presenta con los vestidos de oro
y terciopelo de reina (306-307).

Obsérvese como se crea el dramatismo con las oposiciones entre la
inocencia virginal, la pobreza extrema y la vida de opulencia con la que
se representa a las cortesanas. Tal vez no hubiera sido tan atractiva para
los lectores del momento la representacién de una prostituta callejera,
empobrecida, por ello tienden mds a verla como cortesana triunfal,
elegante y coronada por una sociedad hipdcrita. Son los extremos, en-
tre miseria y pompa, los que avivan la imaginacién colectiva.

El escrito de Payno, con ser tan breve, sienta otro de los motivos
que serdn recurrentes en la construccién de la imagen de la mujer que
vive de su cuerpo: el pesar y la culpa silenciosos que siempre habran de
atormentarla, sin importar que desde el principio sea presentada como
victima de la sociedad injusta: “pero si vierais cudntos remordimientos
turbaron sus placeres; si pudierais conocer el sacrificio que le costaban
las caricias que prodigaba a los amantes; si hubieseis visto su corazén
inquieto y destilando sangre, mientras su rostro aparentaba contento
en medio de los ruidosos placeres...” (307). Y es que, finalmente, no
puede dejar de insinuarse que se eligié esta forma de vida por el atrac-
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tivo, incluso el deslumbramiento ante los trajes vistosos y los objetos
voluptuosos obtenidos por el pecado. De ahi el sentido de la culpa. La
oposicién entre placer y dolor moral va a ser una constante en la con-
figuracién de la meretriz literaria. Ningtin escritor pudo permitirse re-
crear solamente el lado gozoso y festivo de las vidas en el burdel. Todos
sintieron el impulso de plasmar el lado doloroso de esta forma de vida.

Y por fin, el otro motivo que habria de ser tan frecuente en la re-
creacién de la mujer galante: su inevitable destino trdgico. En algunos
escritores ese destino se alcanza en una vejez miserable, en otros toma-
ria el rostro de la enfermedad y la muerte dolorosa. Payno elige el de la
vuelta a la indigencia. En este condensado texto, el escritor establece,
entonces, las principales coordenadas con las que se habria de ir cons-
truyendo la imagen de la mujer caida que aqui apenas se anuncia. Sin
embargo, no fue el tnico texto que Payno escribié sobre el asunto, lo
que revela el nivel de interés del autor por estos casos. Se puede citar
el relato breve “Los primeros ensuefios”, en el que recrea otra historia
de una muchacha de bien, pero desobediente de los dictados paternos
al enamorarse y huir con un don Juan seductor que, inevitablemente,
habria de abandonarla después. Aqui no aparece el motivo de la vida
fastuosa de la mujer que se vende, sino el anuncio de la degradacién
inminente.

“Pintar todo lo que sigui6 a esta escena, seria paso a paso la vida
de prostitucién y de luto de Rosa, es cosa que se resiste a mi pluma
[...] Rosa murié victima de su credulidad, un instante de gozo lo pagé
con muchos afios de expiacién y miseria” (Payno, 2003: 348), concluye
rotundo el narrador. Asi, la doncella que da un paso en falso ha de
sucumbir al abismo de la deshonra, argumento formidable para refor-
zar el discurso social imperante de la necesidad del control sobre los
cuerpos femeninos y sus deseos.

Vicente Riva Palacio incluyé en sus Cuentos del General uno espe-
cialmente atractivo y bien logrado que gira alrededor del agudo pro-
blema de la pobreza extrema de dos mujeres trabajadoras, madre e
hija, que terminan vencidas por la fatalidad y caen en el abismo de
la deshonra. Me refiero al cuento “La mdquina de coser”. El cuento
recrea como se cifra en este instrumento la posibilidad de contar con
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una forma honrada de ganarse la vida; las mujeres encontraban en
la miquina su fuente de ingresos, aunque fueran sumamente escasos.
Cuando empefian la maquina y no pueden rescatarla, las victimas de la
pobreza se hunden sin remedio. Sin embargo, en este cuento, el narra-
dor no condena a sus personajes por una supuesta tendencia congénita
a la maldad, pues la prostitucién no se asocia aqui a la condicién bio-
l6gica, se ve s6lo como el resultado de la pobreza, la carencia de apoyos
que sufre un par de mujeres solas. El cuento termina cuando la joven
prostituida recibe su vieja maquina de coser, porque un bondadoso
general pensé que harfa una buena obra desempenando la maquina y
devolviéndola a su duena original. Sin embargo, la muchacha recibe la
mdquina demasiado tarde, cuando ya se ha prostituido, por ello decide
donarla a una joven doncella necesitada, para que pueda salvar su hon-
ra: “Que se la regalen a esa muchacha honrada; que se la regalen, que
muchas veces la falta de una maquina de coser precipita a una joven en
el camino del vicio...” (Riva Palacio, 1997: 60).

No deja de ser significativo que también en el cuento de Riva Pala-
cio se represente la prostitucién como un mundo de opulencia, ligado
al gozo y al placer: “En un alegre piso primero de la calle del Barquillo
habia habido un almuerzo animadisimo: era la casa de Celeste, que
era el nombre de guerra de la hermosa propietaria de aquel nido de
amores [...] La sobremesa se habia prolongado; sonaban carcajadas
y ruido de copas...” (59). En la imaginacién artistica decimondnica
no parece caber la posibilidad de que las mujeres que se venden sigan
hundidas en los abismos de la pobreza radical. Prostitucién equiva-
le en el horizonte de esta ideologia a suntuosidad, aunque siempre
conlleve dolor y remordimiento y esta idea va a tener larga vida en la
literatura mexicana.

Ya declinando el siglo xix se publicé una novela que forma parte de
la lista de obras fundamentales de la literatura mexicana decimonéni-
ca que recrea otra faceta del problema y le da un enfoque distinto de
los anteriores; introducird matices a la vez que afianzara el mito de la
mujer caida: me refiero a La calandria de Rafael Delgado. En esta no-
vela no asistimos al proceso de degradaciéon moral de una muchacha,
ella prefiere morir antes de permitirlo. Pero toda la obra juega con la
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tensién provocada por la inminencia de la caida y la esperanza de que
se salve; aqui la caida se configura como la pérdida de la honra, lo peor
que puede ocurrirle a una doncella. Desde las primeras paginas de la
novela estd creado el conflicto: Carmen, lavandera, pobre aunque hija
natural de un rico, de belleza excepcional, estd al borde de quedar en el
desamparo y las mujeres de la vecindad discurren sobre su destino en
tales condiciones:

—Bueno; pero yo pregunto —dijo la Petrita—: sy si se muere la
enferma, con quién se queda Carmen? jLa pobre no tiene
ni quien vea por ellal...

—1Y luego! —hizo notar dofia Pancha— jcon esa carita de
manzana, tan coscolina y tan alegre!

—Carne para los lobos, hija... (Delgado, 1995: 82).

Debi6 ser muy atractivo para los lectores del xix y principios del xx
seguir los pasos del despenadero de una muchacha indefensa, joven,
bonita y casta, de ahi la conveniencia de dejar asentado desde el prin-
cipio que la novela girard alrededor de este conflicto.

El narrador, tipico decimondnico, acecha la inminencia de la caida
y no evita participar con sus juicios que parecen provenir mds del autor.
Por ello, hacia la mitad de la novela, los lectores podemos asistir a los
primeros indicios de la metamorfosis de la muchacha:

Alberto y Magdalena habian transformado a la Calandria.
Ya no era aquella joven de otros dias, timida, sofiadora y
sencilla; quedaba en ella todavia algo como un reflejo de la
regocijada ingenuidad de otro tiempo; ingenuidad rayana
en ligereza, a través de la cual un observador profundo ha-
bria descubierto fatales tendencias, y que era como el en-
canto principal de aquella hermosura palida y de aquella
juventud siempre festiva, iluminada por unos ojos negros,
rasgados, en cuyas pupilas centelleaba a veces deslumbra-
dor relimpago de labricos anhelos (284).

Y lo que aqui ha anotado el narrador es fundamental en la con-
solidacién de la imagen de la mujer caida: no sélo es una victima de

Martha Elena Munguia Zatarain

49 * enero—junio, 2016

® numero

Vol. 25

187




La imagen de la mujer caida en algunas obras de la literatura mexicana

Noesis

la injusticia de la organizacién social, es que hay en su naturaleza una
tendencia oscura, casi un instinto que la encamina hacia la perdicién:
los “labricos anhelos”. Y 1a lujuria no sélo es de la carne, es una malsa-
na inclinacién por la riqueza y los vestidos fastuosos. Por eso Carmen,
la Calandria, se deja seducir y engafiar por Alberto, el joven rico que la
pretende pero sélo para saciar su deseo pasajero.

A Carmen, concubina, abandonada por su amante, sélo le falta
descender el ultimo escaldn, se nos presenta en la inminencia de la
debacle, y asi lo chismorrean en el pueblo: “~En qué vendrd a pa-
rar? El dia menos pensado la deja ese sefior y... —Parard en lo que
todas... jya usted sabe!” (520). En esta novela todavia no asistimos a
la posibilidad de que ese descenso definitivo se nombre; el narrador y
sus personajes son pudorosos, el oficio no puede entrar con todas sus
letras en las pdginas de la literatura edificante, por eso sélo se alude
con discrecién, pero sin ambigiiedad —ningun lector, por inocente
que fuese, podia ignorar qué evocan esas referencias. Asi se consigna el
asedio que sufria la muchacha mancillada: “[...] le hizo proposiciones
de ésas que ofenden horriblemente a una mujer que se estima” (520).
Faltaban unos cuantos afios y un poco mds de audacia para que la tra-
ma de la novela pudiera centrarse en el siguiente escalén de la mujer
caida. Aqui estamos apenas en el aviso, en la inminencia de la caida
porque la Calandria se salva de la dltima deshonra con un suicidio feo
pero tranquilizador.

La castidad era el bien mds preciado que una mujer tenfa para
ofrecer en el mercado social, moneda necesaria para formar una fami-
lia —y no podia aspirar a destino mds alto—; si perdia la virginidad en
un rapto lujurioso o por despecho, cerraba las puertas a un matrimonio
decente y honroso. En uno de esos arrebatos se podia perder todo, el
tuturo, la dignidad, el respeto y se precipitaba en el abismo del vicio y
la depravacién. De la deshonra a la prostitucién no habia mds que un
pequeno escalén en este horizonte ideolégico. Esto era la mujer caida.
Y ¢por qué resultaba tan atractiva su imagen en la confeccién de tra-
mas novelescas? ;Qué evocaba esta figura?

Evidentemente la férmula “mujer caida” es parte de una ecuacién
que esta tefiida de fuertes connotaciones religiosas: Lucifer fue el an-
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gel hermoso que se llené de soberbia y se rebel6 contra dios, por lo
que fue expulsado del cielo; arrastré en su caida un ejército de dngeles
rebeldes. Los dngeles caidos fueron creados con una naturaleza buena,
formaban parte de la obra divina, pero ellos fueron construyendo su
perdicién al elegir voluntariamente el mal. La rebelién tuvo dimen-
siones tan demoniacas que buscaba destruir la obra divina y con ello
perder al hombre a través del pecado. La imaginacién occidental estd
llena de dngeles caidos, ha sido tal vez uno de los mitos mds producti-
vos en el imaginario colectivo. Todos los que desobedecen, los que se
llenan de soberbia, los que se entregan a la lujuria y a las perversiones
estin emparentados con el dngel caido porque inevitablemente acaba
mal. Y la mujer desobediente, mala, licenciosa es la mds nitida crista-
lizacién de este mito.

La mujer fue creada, dentro de los planes divinos, para ser hermosa,
buena, obediente, asexual, el dngel del hogar; de ahi que no haya nada
mids lamentable que este plan se descarrile con la imprudencia feme-
nina de dejarse ir en el declive de las tentaciones.® Para los poetas del
siglo xix y principios del xx fue también muy fructifera la evocacién de
la imagen de la mujer mala, frente al anhelo confesado una y otra vez
de encontrar la pureza, la inocencia. De modo discreto y elegante, el
poeta Manuel José Othén poetiza la oposicién en su celebrado “Idilio
salvaje”:

3 Es imposible no traer a colacién aquella meticulosa descripcién que hizo el psiquiatra
Julio Guerrero sobre los rasgos que debia tener la mujer ideal y lo cito en extenso para
que se aprecie con toda claridad los valores dominantes a principios del siglo xx: “La se-
fiora decente, que es como se designa a la mujer mexicana que reine estas condiciones,
y que en ella resume las mds preciadas cualidades de nuestra sociedad, tiene también
un tipo nacional. De estatura mds bien alta que baja; esbeltas de talle y seno turgente,
la tez de un palido triguefio que sonrosan con facilidad los rubores de la modestia; pelo
negro 6 castafio oscuro, suave, largo y abundante, pies y manos pequefios, ojos negros
rasgados, y de miradas entornadas, en los que brillan las ideas mds puras; van y vienen
constantemente, con su andar nervioso, por los corredores llenos de macetas y péjaros,
6 bajo los portieres de las piezas, llevando al nifio asido de su falda y difundiendo vida
y contento en la casa donde reinan sobre esposos, hermanos, hijos y servidumbre con
el imperio indisputable del amor” (Guerrero, 1901: 181). No hay mejor resumen que
condense lo que desde la ciencia se formulaba como la imagen ideal de la mujer y que,
por cierto, el mismo psiquiatra identificaba con la mujer de las clases dirigentes.
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Si vienes del dolor y en él nutriste
tu corazén, bien vengas al salvaje
desierto, donde apenas un miraje
de lo que fue mi juventud existe.

Mas si acaso no vienes de tan lejos
y en tu alma atn del placer quedan los dejos,
puedes tornar a tu revuelto mundo (Othén, 1990: 223).

El yo poético proclama, asi, que sélo puede encontrar alivio y con-
suelo en el entendimiento de un amor curtido en el dolor. La inmi-
nencia de la vejez lo empuja a rechazar un amor ligado con los place-
res que forman parte del “revuelto mundo”. Pero seria inutil citar mas
textos donde se vea esta valoracién de la pureza femenina porque casi
cualquier poema del xix que elija el lector dara fe de ello.”

Si, como vemos, la castidad y 1a pureza femeninas resultaba motivo
frecuente para la inspiracién poética, la meretriz tenia, forzosamente,
que aparecer en el imaginario artistico y social ubicada en el otro polo
de la ecuacién. Mujer de vientre infecundo —aunque la prostituta real
solia tener hijos, varios, la literatura nunca la quiso ver asi—, maldita
por su dedicacién al placer y la lujuria, habitante de la noche, pero al
fin de cuentas, sumamente util, como lo expres6 Tablada sin mas:

Las prostitutas

Angeles de la Guarda

de las timidas virgenes;

ellas detienen la embestida

de los demonios y sobre el burdel

4 Y las propias mujeres lo sabian con suma claridad, la prueba es que también hicieron
prop J ,1la p q
poemas contestando e impugnando burlonamente esta aspiracién masculina:

Ta me quieres alba;

me quieres de espumas;
me quieres de ndcar.
Que sea azucena,

sobre todas, casta.

De perfume tenue.

Corola cerrada (Storni, 1998: 154).
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se levantan las casas de cristal

donde suefian las nifias... (Tablada, 1971: 573).

En estos versos se expresa con suma nitidez y concisién poética
la dilatada discusién médica y juridica que atravesé todo el siglo xix
y buena parte del xx, sobre la pertinencia y la necesidad de permitir
el ejercicio de la prostitucién para salvaguardar la honra de las mu-
chachas decentes. El poeta no tiene duda y suma la voz del arte a esta
pugna, desde una visién empitica hacia estos dngeles que han debido
caer sacrificados para que puedan ser los perfectos guardianes de la
castidad ajena.

En otro poema, “La mujer tatuada”, Tablada recreaba la imagen
de la prostituta deteniéndose en su cuerpo como si fuese un mapa por
el que han transitado viajeros que dejaron huellas de su paso, de sus
nombres, de sus besos:

La arcilla de su seno

estd llena de huellas digitales,
y todo su cuerpo de jeroglificos
de colibries, besos

de sus amantes nifios... (Tablada, 1971: 516)

Un tumulto ha pasado por el cuerpo de la mujer publica sin dejar,
sin embargo, nada para florecer porque el vientre de ella estd habitado
por una triste planta del desierto, simbolo de su incapacidad para ser
madre, que debiera ser el destino natural de las mujeres:

En su vientre estd la equino-cictea,
en su vientre infecundo
itan blanco como la Via Lictea

llena de mundos...! (517).

Si la mujer ha sido portadora de un cuerpo que la ha hecho alta-
mente sospechosa para la ciencia y para las religiones, lo que la convir-
ti6 en objeto de multiples discursos, sin derecho a la palabra, la muer
publica ha sido ubicada en un extremo radical: es pura corporalidad
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que puede ser fragmentada en el recorrido visual de poetas y escritores,
porque su cuerpo, desde antes, ha sido cosificado por los clientes que lo
han alquilado. Nadie tiene menos derecho a la palabra que ella y nunca
se la dieron ni en el debate social ni como personaje de la literatura.
Llama mucho la atencién el modo en el que algunos poetas finise-
culares se valieron de la imagen de la mujer piblica y envilecida para
enarbolar un discurso retador de las convenciones sociales, porque de-
clarar amor o simpatia por ella sacudia la institucién familiar, que ha
sido el centro de la vida social. Es memorable el poema “A una ramera”
que compuso Antonio Plaza, en el que combina todos los signos que
se han atribuido a la mujer pecadora y reta a la sociedad con la decla-
racién de amor por ella. Pero a esta imagen afiade con suma nitidez un
elemento mds que estard presente en la tradicién literaria mexicana: la
comparacién imposible entre la mujer pecadora que el hablante poéti-
co ha elegido como su amada y la madre, el verdadero angel del hogar:

Sélo tengo una madre. Me ama tanto!
Sus pechos mi nifiez alimentaron,

Y mi sed apagé su tierno llanto,

Y sus vigilias hombre me formaron.

A ese dngel para mi tan santo,

Ultima fe de creencias que pasaron

A ese dngel de bondad, ;Quién lo creyera!

Olvido por tu amor... jloca ramera! (Plaza)

En la madre se resumen todas las virtudes que pueden atribuirse a
la mujer, por ello se acude a esta comparaciéon en momentos de extre-
ma exaltacién poética, con lo que se hard contrastar mas nitidamente
la indignidad de la mujer publica.

El aspecto que mids cautivé a los hombres decimonénicos es, sin
duda, el de la imagen de una mujer que ejercia la sexualidad, a quien
se imaginaba con conocimientos y experiencia sobre el placer, que por
tanto, se tornaba amenazante, poderosa, seductora. Asi la quisieron
imaginar muchos artistas y es el angulo desde el que labraron su perfil
en las pdginas de cuentos y novelas. Sin embargo, la caida tenia que
ser completa, no bastaba con disenar la imagen de la sensualidad, en
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la opulencia, entre sedas y copas de champafia. Se debia castigar para
cerrar el ciclo, por eso casi toda prostituta literaria termina mal, pade-
ciendo dolores inimaginables, muriendo repudiada, incluso por quien
dice amarla, en el abandono, muy lejos de los placeres disfrutados.

Manuel Gutiérrez Néjera, como buen escritor de su tiempo, hom-
bre pendiente de su mundo, cronista asiduo de lo que observaba en su
entorno, amante del refinamiento, no pudo sustraerse a la tentacién
de labrar en algunos textos aunque fueran bocetos de la mujer caida.
No alcanzan a ser imédgenes plenas porque se trata de breves escritos
periodisticos, entre la crénica y el relato, en los que apunta algunos
rasgos heredados de la tradicién romantica, pero muy a tono con el
espiritu modernista. No se olvide que los escritores modernistas eran,
ante todo, hombres de mundo, refinados estilistas que forzosamente
sintieron atraccién por recrear un detalle de la vida de alguna corte-
sana triunfadora en los mds altos circulos sociales, pero jamds de la
ramera de los arrabales.

“En la calle” es un cuento construido a partir de la fusién de dos
crénicas periodisticas que el autor habia publicado independientemen-
te: el efecto del cuento se consigue al establecer un contraste dramatico
entre, por un lado, una mujer, casi nifia, que agoniza de tuberculosis en
una casa pobre, sin alegria ni porvenir y, por el otro, el bullicio callejero,
donde transita Cecilia en su fino landd, rumbo a las carreras, reclinada
“en los mullidos almohadones, con el regodeo y deleite de una mujer
que antes de sentir el contacto de la seda, sinti6 los arafios de la jerga”
(Gutiérrez, 1987: 187). He aqui los dos polos alrededor de los cuales
ha girado la imaginacién sobre el destino de las mujeres pobres: una
buena, decente y otra que eligié el mal camino con tal de eludir los ri-
gores de la pobreza. Sin embargo, Gutiérrez Nijera afiade el elemento
trdgico de la inminencia de la muerte de la muchacha pobre para hacer
mis agudo el contraste. Asi, mientras una agoniza, la otra se eleva a la
vida deleitosa del champagne, encajes y sedas. A tal punto se levanta
en su opulencia la cortesana que ante la pregunta sobre la identidad de
la mujer, un amigo filésofo contesta, “Una duquesa o una prostituta”
con lo que se significa el acceso a la vida publica y los placeres de los
que disfrutan las mujeres ricas. Al final se nos revela que la moribunda
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y Cecilia, la mujer de mundo, son hermanas, y en esta solucién se con-
traponen los dos mundos de un modo dréstico: pobreza y enfermedad,
frente a la vida agitada y suntuosa de la prostitucién.

En “Historia de un domind”, publicado en 1883, el Duque Job jue-
ga a trazar desde la primera linea el paralelismo entre la mujer y el traje
lustroso, nuevo, atractivo que va por primera vez al baile: “Era rojo...
icomo el pudor!”(241). El apretado texto va a recrear la vida bulliciosa
de ese dominé como un claro simbolo de la vida de algunas mujeres:
“a fuerza de gotas de Borgofia y gotas de Champagne, el dominé per-
di6 su lustre virginal, su color fue palideciendo [...]. Su precio bajé”.
Es asi como el narrador lo verd deambular en los sitios mas bajos: “El
pobre doming se alquilaba con dificultad, a dos pesetas por la noche”;
es testigo del descenso y lo hara pasar por la cdrcel y el hospital, hasta
acabar en la ruina total. La equiparacién vuelve a ser explicita al final,
al revelar con todas sus letras el sentido moral que quiere imprimir a
su fabula: “;Pobre mujer! {Tu suerte es parecida a la de esos brillantes
dominés! Tu no lo puedes comprender ahora: jlas ideas tristes resba-
lan por tu cerebro, como resbala el agua llovediza por la seda de una
sombrilla japonesa!” (242). Este texto deja que aflore a la superficie el
sentido moral que busca revelar: el despefnadero al que inevitablemen-
te conduce a las mujeres una vida de placeres; pero por encima de este
nivel evidente, es digno de resaltarse la eleccién de Gutiérrez Naijera
de estetizar el asunto, con lo que lo proyecta a un plano de trascenden-
cia mds alld de la mera crénica periodistica, y este gesto da la apertura
a varias posibilidades significativas del texto.’

5 Anibal Gonzilez hizo un interesante estudio sobre las relaciones entre la ética y la esté-
tica en la escritura del modernista y en €l resalta la constante alusion y preocupacién de
Gutiérrez Nijera por el Otro y apunta: “En particular la categoria del Otro en Néjera
estd compuesta por las mujeres, los nifios, los ancianos y los pobres, pero también por
los lectores y en ultima instancia, yo argumentaria, por una versién personificada de la
escritura misma’ (Gonzdlez, 2001: 50).Y en ese orden de ideas, la lectura que hard el
critico se orienta a demostrar este proceso de personificacién de la escritura en una nifia
indefensa, explotada en el circo, en el cuento “La hija del aire”. La propuesta hermenéu-
tica de Gonzilez es sumamente sugerente y se podria pensar que el texto “El doming”

que he traido a colacién seria susceptible de una interpretacién de este tipo, lo que sin

duda enriqueceria sus posibilidades de lectura, pero no es esto lo que ahora persigo,
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Ahora bien, éstos no son los tnicos textos en los que el poeta de-
dicé su atencién a labrar destellos de la figura de la cortesana; podria
decirse que fue una constante en su obra narrativa, pues en distintos
escritos que fue publicando a fines del xix en los periédicos, la figura de
la mujer elegante, radiantemente hermosa, que va de amante en aman-
te por interés econémico, ejercié gran fascinacién en Gutiérrez Nijera
y por ello la hacia aparecer en sus reflexiones morales, en sus crénicas
y cuentos incipientes. Recrea esta figura también en “Madame Venus”,
aunque el personaje no llega a ser propiamente una prostituta, pero si
una mujer mala, hermosa, sensual, enriquecida por la explotacién de
que ha hecho victimas a los hombres que se han cruzado en su vida.

No es gratuito que el dnico intento dentro del género novelistico
de Gutiérrez Néjera fuera precisamente el relato de una mujer caida.
Por donde se sube al cielo, publicada en 1882 por entregas en El no-
ticioso y editada en 1987 por la UNAM, es, segtin anota la investiga-
dora Belem Clark —a quien debemos el descubrimiento—, “la pri-
mera novela modernista” (x1). Y, en efecto, la recreacién de un mundo
fastuoso, pletérico de minucias preciosistas ofrece esta obra como un
magnifico ejemplar de la estética modernista en la novela: “Frente por
frente del piano hay un enorme espejo, en cuyo marco, lleno de flores
y arabescos de oro, estd preciosamente cincelado un pasaje de la fabula:
‘El robo de Ganimedes’. Sobre una mesilla de papier méaché, barnizada
con laca de coromandel, hay cuatro platos de porcelana china, con al-
mendras y dulces confitados” (Gutiérrez, 1994: 11-12). El mundo de
la cortesana, enriquecida y ostentosa resulta altamente atractivo para
el proyecto esteticista del modernismo.

Asistimos, una vez mds, al bosquejo de la imagen de la mujer caida
en su honra y en su dignidad, pero elevada en riqueza y fastos. Magda,
la protagonista, es una huérfana que no recibié la educacién que la
hubiera salvado, por ello se dedica a trabajar como ‘cémica’, aunque
en realidad vive de la venta de su cuerpo. Deshonrada, conoce el amor
verdadero, lo que la lleva a la crisis que la lanzard a un laberinto inte-

sino rastrear el proceso de creacién de la imagen de la mujer caida en la literatura y las
connotaciones que va adquiriendo esta figura.
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rior en busca de su redencién. La obra no concluye ni cierra la historia,
su final es abierto, pero estd claramente indicada la posibilidad de que
Magda se redima en su arrepentimiento y en esta solucién el autor se
distancia del acostumbrado castigo final en la muerte o en la enferme-
dad. Sin embargo, toda la tensién de la novela se construye alrededor
del sufrimiento de Magda por no poder alcanzar el amor puro y casto
al que aspira porque ya ha sido envilecida: “Aquel espiritu de nifia es-
taba ya manchado por el dspero vino de las bacanales, por el cieno pe-
gajoso del arroyo, por todos los sedimentos asquerosos de la vida” (42).

La educacién esta en el centro del interés de Gutiérrez Néjera y
muchos de sus escritos, crénicas y cuentos, se orientan a recrear las
consecuencias de su falta. Por donde se sube al cielo no es la excepcion.
Toda la obra estd atravesada por reflexiones sobre el problema de la
mala educacién de las mujeres que las llevan al camino de la deshonra,
de tal suerte que almas endebles, que reciben malos ejemplos y ningin
auxilio educativo o religioso, terminan por caer: “sQué iba a hacer?
—se pregunta el narrador sobre su personaje— En el colegio, no habia
aprendido mds que a coser, bordar y zurcir ramos. [...] La religion,
unicamente, pudiera haber salvado a aquella 4nima que, cerrando los
ojos y entumida por el frio, pasaba el puente desquebrajado encima del
abismo. La mujer, aun bajo el punto de vista humano, ha menester de
un auxilio religioso, o mejor dicho, mistico” (18).

Belem Clark de Lara anota que si bien esta novela no es la primera
en tratar el tema de la prostitucidn, “si es la primera que pretende que
la sociedad tome conciencia de su parte de culpabilidad en la ‘caida’de
las jévenes desamparadas, y que ‘permita’ que éstas puedan redimirse”
(xlv). Y, en efecto, la obra ademds de ser un detallado alegato vivido
de los peligros que acechan a las muchachas que no reciben instruc-
cién moral ni religiosa, se detiene con especial interés en exponer las
dificultades que supone la redencién de estas mujeres, por el rechazo
social. La novela de Gutiérrez Ndjera es excepcional en este corpus de
obras dirigidas a recrear la imagen de la mujer caida porque el acento
estd puesto en el problema social, méds que en el detalle de la perversién
de la prostituta, aunque haya acudido a la mayoria de los motivos con
los que se configuraba la imagen de la mujer licenciosa.
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En este punto vale la pena hacer un paréntesis para revisar las re-
laciones complejas entre los discursos literarios y los cientificos del
momento, porque sin duda se trata de un espacio de pugnas y de in-
fluencias mutuas. Es claro que los cientificos sociales y los médicos
higienistas se afanaban para demostrar por todas las vias posibles la
inferioridad psicolégica y moral de la prostituta, con lo que se justifi-
caba la persecucién de la que se las hacia objeto, a la vez que se buscaba
contrarrestar la idealizacién romantica en la que, segtin los estudiosos,
incurrian los novelistas al pintarlas como dngeles caidos. Las sirvientas
se venden aunque tengan ficilmente la vida resuelta —sus necesidades
eran minimas, pensaba Luis Lara y Pardo—, porque “la servidumbre
constituye por si misma un grado, aunque menos acentuado, de de-
generacién” (Lara, 1908: 112). Entonces, de una explicacién que se
pretendia objetiva y basada en la biologia se derivaba, invariablemente,
hacia la argumentacién moral de tintes racistas y clasistas.

La pugna entre discurso cientifico y arte verbal se orientaba tam-
bién hacia el motivo de la prostituta como victima y con férreos ar-
gumentos clasistas no se dudaba en ubicar los origenes de ésta en el
escalén mds bajo de las clases sociales, con lo que se suponia demos-
trada la inclinacién perversa de los pobres. Luis Lara y Pardo discute
la imagen labrada por los literatos con estos argumentos:

¢Sucederia lo mismo [la idealizacién], si todo el mundo
supiera que cada una de esas mujeres no es princesa, ni un
angel caido, ni una victima, ni una sacrificada? Ya lo he-
mos visto. Cada una de esas mujeres, con excepciones que,
cuando se presentan, llegan a hacer época en los anales
del demi-monde mexicano, ha sido cocinera, lavandera,
frutera; o hija de un jornalero, del peén esclavo que per-
tenece, €l y su familia, incondicionalmente al capataz o al

mayordomo (57).

Y con estos razonamientos se buscaba combatir la simpatia que,
desde su punto de vista, sentian los escritores enamorados de la bohe-
mia y de los bajos fondos. Algunos artistas hallaban que en la seduc-
cién primera y en el posterior abandono, como hemos visto, radicaba
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el destino de la mujer enganada por galanes poco escrupulosos, quie-
nes ademds solian ser ricos; entonces, el médico también se ocupé de
atacar esta idea, pues les parecia una idea ennoblecedora de la imagen
de la prostituta, asi que no dudaba en afirmar contundente: “La virgi-
nidad la arrebata, no los ricos, ni los generosos, ni los elegantes, ni los
apolineos, sino los obreros, los sirvientes, la hez social” (57). Con esto
se encanallaba mds a las mujeres seducidas y se buscaba cerrar el paso
a la idealizacién construida una y otra vez por los novelistas.

En lo que si coincidian literatos y cientificos era en la imaginacién
del final tragico de las cortesanas. Para ambos toda caida llevaba a la
enfermedad y a la muerte, consecuencias naturales de una vida desor-
denada. La carencia de posibilidades reales para una gran cantidad de
mujeres que no tenia acceso ni a la educacion ni a un modo digno de
ganarse la vida las empujaba a las calles a vender su cuerpo, aunque
fuera por unos cuantos pesos y esta era una realidad agobiante y dra-
mitica que se vivia en las naciones al finalizar el siglo xix y principiar
el xx. De ahi la proliferacién de discursos de toda indole acerca del
fenémeno; sin embargo, en general, ni la literatura ni la ciencia del
momento consideraba en toda su magnitud la raiz del problema, asi
que mientras los cientificos derivaban hacia lo moral y justificaban
la penalizacién, los literatos idealizaban y cubrian de velos las con-
diciones sociales y econémicas de estas mujeres y en ambos casos se
entreveia siempre el final trigico: estaban condenadas de antemano,
habia que hacerlas pagar por el rompimiento del pacto de obediencia
y castidad impuesto al sexo femenino.

Federico Gamboa, habitante de dos siglos, heredero de toda esta
tradicién romadntica, adaptador de algunos presupuestos del natura-
lismo al catolicismo ferviente que practicaba, logra concretar con el
mayor de los éxitos la imagen acabada de la prostituta literaria mds
memorable de las letras mexicanas: en Santa incorporé todos los dis-
cursos sociales posibles, acrisold la tradicién acumulada con lo que le
dio el perfil definitivo a la imagen de la prostituta que habria de perdu-
rar en la imaginacién colectiva a lo largo de todo el siglo xx y se habria
de perpetuar en canciones, en el cine, hasta ir derivando en novelas de
menor calidad. Santa es originalmente el dngel puro y casto, la belleza,
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la inocencia encarnadas en esa muchacha pueblerina que habita un
mundo en los mérgenes de la modernidad y de la realidad; el idilio se
derrumba con el amorio clandestino de Santa y su aborto, lo que la
lleva a la expulsién del edén donde vivia. Pero Gamboa se entretiene
con especial cuidado en el triunfo apotedsico de su personaje como la
prostituta mds cara y codiciada de la gran ciudad corrompida; recrea su
belleza glorificada y los placeres de los que vive rodeada; sus intentos
de volver a la vida decente, fallidos porque eran errados desde su raiz;
el proceso de degradacién hasta llegar a los niveles mds bajos en la
caida, para acabar en el castigo de la enfermedad dolorosa, la muerte y
la redencién final.

No me detendré demasiado en Santa porque ha sido una nove-
la muy estudiada desde distintas perspectivas y con mucho provecho
(como ejemplo, véase el libro editado por Rafael Olea, Santa, Santa
nuestra). Aludo aqui a ella porque es el punto culminante de una larga
historia en la formacién de la imagen de la mujer caida y porque me
interesa recuperar, justamente, el cariz religioso que vuelve a adquirir la
metdfora: si Santa cayd, como dngel rebelde —después del engafio que
sufrié con su joven don Juan, fue suya la eleccién de irse al burdel—,
s6lo puede redimirse por la fe de Hipdlito que la salva después de su
muerte, con lo que el circulo se cierra. Santa vuelve a ser santificada
por obra de los rezos fervientes de su amante, hasta elevarla al nivel de

la Virgen:

Y seguro del remedio, radiante, en cruz los brazos y de
cara al cielo, encomendé el alma de la amada, cuyo nom-
bre puso en sus labios la plegaria sencilla, magnifica, ex-
celsa, que nuestras madres nos ensefian cuando nifios, y

que ni todas las vicisitudes juntas nos hacen olvidar: Santa
Maria, Madre de Dios...” (Gamboa, 2002: 362).

Santa y la madre de dios se fusionan en una para redimir a los
pecadores. No sin razén apunté Epple a propésito de la novela: “[...]
la tnica salvacién que se le propone [a la mujer] es la reinsercién al
orden catdlico premoderno, pero desde una perspectiva de redencién
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elegiaca” (Epple, 1999: 41). No parece haber otro camino cuando la
mujer ha caido.

Como puede apreciarse en este sucinto recorrido del trayecto de la
mujer caida que fue conformando la literatura, desde el siglo xix hasta
llegar al xx, ha habido dos motivos fundamentales alrededor de los cua-
les se presentan multiples variaciones. Primero: la mujer caida como
una victima que debe suscitar la compasién y conmover a los lectores
piadosos. Todo angel caido es resultado del engafio de hombres poco
escrupulosos que la abandonan una vez deshonrada, lo que la deja sin
ninguna posibilidad de conseguir un matrimonio conveniente; o bien,
ha sido orillada a la prostitucién porque la pobreza le cerré los caminos
de la decencia. El segundo motivo es el de la minuciosa delectacién
en la vida suntuosa y de placeres que vive la mujer triunfadora con su
cuerpo encanallado. Los literatos decimonénicos decidieron rodear a
la cortesana de vinos caros, sedas crujientes, cojines mullidos con el
propésito de hacer mds contundente y dramdtica la caida final. La li-
teratura no permitié la entrada a sus paginas de la prostituta proletaria,
callejera o de burdeles miserables, sino hasta muy avanzado el siglo xx,
con la escritura de Revueltas o mds tardfamente con los cronistas de la
ciudad monstruosa, como Armando Ramirez.®

Entre estos dos polos emerge una ambigiiedad constante que casi
ningun escritor pudo eludir: por un lado, estd la empatia compasiva
por esa mujer victima de su circunstancia y, por otro, el rechazo te-
meroso a quien se imaginan poderosa y destructiva por su potencial
demoniaco. La mujer caida resulta amenazante, por eso se le niega la
voz y los autores irrumpen en el mundo ficticio para imponer la suya,
para juzgarla y para cerrarle cualquier resquicio de redencién, como
no sea después de muerta, luego de la segunda y definitiva caida en la
enfermedad, la circel y una agonia pavorosa.” A veces se vela esta eta-

6  En su Cronica de los chorrocientos dias del barrio de Tepito (Ramirez, 1973: 1973), deja un
espacio para relatar la historia de una prostituta de los bajos fondos y el relato lo hilvana
la voz de ella.

7 Mariano Azuela también escribié por lo menos tres obras en las que recrea la decaden-
cia de sendas mujeres caidas en la prostitucion (Maria Luisa, Impresiones de un estudian-
tey la Malahora). En la primera va sembrando una serie de aseveraciones que revelan su
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pa, pero siempre estd ahi latiendo, recorddndole al lector que no puede
haber final feliz en estos casos, ni puede restaurarse la armonia que se
rompié con la primera caida de la muchacha. La armonia y el orden
s6lo se restablecen con la muerte.

Ahora bien, no obstante la insistencia con la que se ha sefialado
el dejo condenatorio que siempre aparece en estas obras, vale la pena
destacar el hecho de que la literatura, a pesar de todo, no estuvo nunca
sometida a los dictados de la moral ni se dejé supeditar a los dictime-
nes de la ciencia, y la prueba estd en que desde muy diversos frentes se
intent6 hacer callar a los escritores porque no se decidian a sefialar con
el dedo flamigero a la mujer publica; se les censuraba por la simpatia
que destilaba en las pdginas de novelas y cuentos, aunque fuera una
simpatia atravesada por la listima paternal. Los discursos hegeméni-
cos hubieran deseado una cruzada homogeneizada para desterrar el
vicio y el crimen, aunque reconocieran la necesidad social de la pros-
titucién. Les parecia que la literatura no hacia sino cubrir con un velo
embellecedor la vida de estas mujeres condenables y por tanto, en el
fondo, se convertia en una invitacién a llevar una vida licenciosa.

Aunque los autores de esta etapa no pudieran otorgarle voz y tu-
vieran que condenar a la prostituta, fueron construyendo los caminos
para hacer posible la entrada a la literatura de visiones encontradas
y sobre todo, lograron crear un impresionante mosaico de imédgenes
palpitantes que todavia siguen siendo referentes en nuestro universo

absoluta pertenencia al horizonte ideolégico del porfiriato: “Asi como al despertar de
sus sentidos no habia podido resistir la influencia de su raza degenerada, detenida so-
lamente por artificios de educacion, al encontrar en el alcohol el remedio de sus penas,
una vez dado el primer paso, nada ni nadie seria capaz de contenerla; y empujada por la
maldita herencia quedaria hundida para siempre.

Su voluntad de hembra valiente y noble en las tormentas de la vida cay6 rendida al pri-
mer golpe asestado por su sentimiento netamente humano; pero el de maza de su amor
infortunado le arrancé la ultima resistencia. Y como pluma flotante, sigui6 los impulsos
del huracin” (Azuela, 1993: 745). En Impresiones de un estudiante se detiene a recrear
con especial atencién el momento de la enfermedad incurable de la mujer (tuberculosis)
de la que morird sin remedio. En ningin caso hay salvacién para esas mujeres victimas
de su herencia de sangre y de sus imprudencias.

Martha Elena Munguia Zatarain
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La imagen de la mujer caida en algunas obras de la literatura mexicana

Noesis

cultural, sin los cuales es imposible entender la vida en México en los
dos siglos pasados.
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