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RESUMEN

Durante la segunda mitad del siglo xx, en México no había trabajos de investigación 
tanto académica como independiente sobre la construcción del Estado y su relación 
estrecha con la violencia; apenas a finales del siglo y principios del actual han surgido. 
Sin embargo, el vínculo entre esa construcción del Estado y actos agresivos ha sido un 
tema constantemente tratado en la literatura. Tanto la zona gris expuesta por Wil G. 
Pansters como el sistema informal aparecen perfectamente retratados no únicamente 
en la literatura de los últimos sesenta años: dichos conceptos han estado presentes en 
la creación surgida en México desde su independencia en el siglo xix. Por supuesto, 
algunas de esas obras han tenido que esperar años para circular libremente, pues en su 
tiempo fueron vetadas o censuradas.

Palabras clave: Construcción Del Estado, Literatura, Zona Gris, Sistema Informal.

ABSTRACT

During the second half of the 20th century, in Mexico, there weren’t neither academic 
nor independent researches on the construction of the State and its close relationship 
with violence. Such kind of works have emerged just at the end of the 20th century and 
at the beginning of the current one; however, the link between that construction of the 
State and aggressive acts has been a constantly discussed subject in literature. Both 
the grey zone exposed by Wil G. Pansters, and the informal system appear perfectly 
portrayed not only in the literature of the past sixty years: these concepts have been 
present at the creation that arose in Mexico since its independence in the 19th century. 
Of course, some of these works have had to wait years to circulate freely, because in 
its time they were vetoed or censored.

Keywords: State Construction, Literature, Grey Zone, Informal System.
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En diciembre del 2012 se llevó a cabo la edición número xvi de la 
Cátedra Internacional de Historia Latinoamericana “Friedrich Katz”, 
la primera institucionalizada en la uacj. En esta ocasión se impartió 
el curso titulado “Democracia, formas de violencia e inseguridad en la 
historia reciente de América Latina”, a cargo del doctor Wilhelm G. 
Pansters de la Universidad de Utrecht, Países Bajos.

El doctor Pansters inició el curso poniendo sobre la mesa un he-
cho que parece muy bien conocido por todos nosotros: que “América 
Latina atraviesa por un periodo cuyo rasgo fundamental parece ser la 
coexistencia de democracias formalmente establecidas, la proliferación 
y consolidación de violencia e inseguridad, y profundas desigualdades 
socio-económicas”.1 También habló de la falta de investigaciones que 
vinculen formas de violencia con la formación del Estado mexicano 
posrevolucionario, sobre todo en las décadas de 1940 y 1950, y cómo 
éstas han ido surgiendo durante los inicios del siglo xxi.

Cuando él hablaba de la falta de ese tipo de investigaciones, es de-
cir, de las que indaguen si la construcción del Estado mexicano ha es-
tado relacionada con algún tipo de violencia, pensaba yo en la función 
de presciencia de la que algunos estudiosos literarios han hablado, y 
de que Eric Bentley afirmó que todo lo que un poeta escribe proviene 
de la diversidad de la vida y que no deja de lado sus peores aspectos; 
asimismo, afirma que todo el arte es un desafío que la desesperación, 
que ha tocado fondo, inspira, pues no hay panorama más desolado que 
aquel que resulta de la falta de confianza en los obispos y en los polí-
ticos (2001: 15, 322, 323). Si en las décadas pasadas los investigadores 
no tomaban en cuenta esa posibilidad, en la literatura siempre han 
tenido una cierta conciencia de la vinculación de actos violentos con la 
formación de nuestro Estado.

1	 Wilhelm G. Pansters, Programa del curso “Democracia, formas de violencia e insegu-
ridad en la historia reciente de América Latina”, en la xvi Cátedra Internacional de 
Historia Latinoamericana Friedrich Katz. Ciudad Juárez, UACJ, 3-6 de diciembre del 
2012.
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del Estado con hechos violentos se puede advertir a través de tres cri-
terios: la zona gris, el espacio donde suceden hechos ocultos, de los que 
no se sabe con precisión el autor pero de quien se rumora en general; 
el orden informal, que se refiere a todas aquellas prácticas diarias que 
aunque no son ley se llevan a cabo para conseguir algunos beneficios, 
tales como un empleo, la cancelación de un pago al fisco, en otras pala-
bras, muchos actos de corrupción entraría en ese orden informal; y las 
prácticas alternativas de justicia, es decir, todas las acciones que la gen-
te lleva a cabo para reclamar el castigo para los culpables de delitos que 
por una u otra razón son exonerados o ni siquiera llevados a juicio.2

La zona gris

Dentro de las investigaciones actuales, y a partir de 1985, se ha pues-
to énfasis en formas y cambios no coercitivos que hacen a un lado 
(aunque no intencionalmente) las realidades de un México oscuro que 
parece existir a distancia de la realidad institucional de votos y leyes. 
Desde 1940 México no ha dejado de contar con un régimen autori-
tario, pragmático y moderado. Uno de los instrumentos preferidos en 
la construcción del Estado ha sido el asesinato político. Por ello, en 
ese proceso, un elemento muy importante es la violencia. Sin embar-
go, son innegables las dicotomías y oposiciones que se observan en la 
actuación y en el discurso tanto político como académico: coerción 
contraria a hegemonía, Estado central opuesto a la descentralización, 
Estado y sociedad. A pesar del discurso que afirma lo contrario o que, 
al menos, lo ha intentado mantener fuera del texto, durante las décadas 
de 1940 y 1950 México era un lugar profundamente violento. A partir 
de mediados de 1950, la visibilidad de la represión estatal disminuye y 

2	 Para saber más sobre estos tres elementos –la zona gris, el orden informal y las prác-
ticas alternativas de justicia– puede leerse Wil G. Pansters, “Zones of State-Making: 
violence, coerción, and hegemony in Twentieth-Century Mexico”, introducción al libro 
Violence, Coercion, and State-Making in Twentieth-Century Mexico. Stanford: Stanford 
University Press, 2012, pp. 3-39.
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vadas y agencias de inteligencia. La zona gris se expande.
Esta zona gris es precisamente de la que siempre se han ocupado 

grandes escritores. Pensemos en el chihuahuense Martín Luis Guz-
mán (1887-1976) y en su novela La sombra del caudillo (1929). Esa 
novela trata la época del periodo presidencial de Plutarco Elías Calles 
quien, se dice, impuso como sucesor a Álvaro Obregón después de que 
asesinaron a Francisco R. Serrano junto con sus partidarios en Huit-
zilac en 1927. Por supuesto, ese es un trabajo sucio que sus autores 
intelectuales nunca reconocieron. Aunque podríamos estar tentados a 
decir que fueron tiempos pasados, no debemos olvidar los asesinatos 
ocurridos en las últimas décadas: el de Luis Donaldo Colosio y el de 
José Francisco Ruiz Massieu, ambos en 1994, o la muerte de Manuel 
Clouthier en 1989 en un extraño accidente, solo por mencionar al-
gunos casos. “La política de México, política de pistola, solo conjuga 
un verbo, madrugar”, dice Guzmán (1980: 37). En la novela, el autor 
critica el orden imperante en México después de la revolución y que 
marcó el afianzamiento en el poder de las nuevas esferas militares sur-
gidas del conflicto armado y muestra, asimismo, los manejos turbios 
de esa época. Su crítica fue tan certera que su obra estuvo prohibida 
en México durante mucho tiempo. En 1960, la novela fue llevada al 
cine pero también entonces fue vetada sin una razón explícita. Hasta 
Luis Echeverría, diez años más tarde, impidió su exhibición. En la ca-
rrera por la sucesión del poder, lo que menos importaba era la decisión 
democrática. De cualquier modo los personajes en esta novela justi-
ficaban bien sus actos; así lo dice Remigio Tarabana frente a Ignacio 
Aguirre: “

La calificación de los actos humanos no es solo punto de moral, 
sino también de geografía física y de geografía política. Y siendo así, 
hay que considerar que México disfruta por ahora de una ética distinta 
de las que rigen en otras latitudes” (1980: 39).

Otro autor, considerado uno de los más agudos de nuestra lite-
ratura, es Jorge Ibargüengoitia (1928-1983). Su texto dramático El 
atentado (1962) es una mordaz crítica a la realidad social y política 
del país. En esa obra se recrea el desventurado magnicidio de Álvaro 
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maquinadas desde las entrañas oscuras del poder político y eclesiástico 
en México. En 1928, en medio de un ambiente alborotado, violento, 
de desconfianza y de manipulaciones es reelecto presidente de México, 
pero José de León Toral, un joven cristero, es víctima de un llamado 
divino y mata a Obregón de siete balazos, con lo que favorece a Plu-
tarco Elías Calles para que se convierta en el jefe máximo del país. Por 
supuesto, el cristero muere condenado. En esta historia ibargüengoi-
tiana vemos la política de la pistola. El autor ha circunscrito su texto 
dramático a los hechos que rodearon el conflicto entre la Iglesia y el 
Estado. Mucho se ha dicho sobre el realismo tragicómico de la obra 
o sobre la caricatura fársica y la visión antihistórica que desentraña 
un México bronco. Esta farsa documental de Ibargüengoitia ubica al 
espectador en el México posrevolucionario de finales de los años 20 y 
la lucha de intereses que vivieron en esa época quienes gobernaban al 
pueblo mexicano.

Otra obra que da cuenta de esa zona gris es El gesticulador (1938), 
de Rodolfo Usigli. En una nota publicada en La Jornada en el 2010, 
Olga Harmony dice que:

[…] su estreno molestó grandemente a políticos que sin 
duda habían acudido y por ello, a pesar de que había teni-
do un gran éxito de público y crítica, fueron suspendidas 
sus representaciones al cabo de dos semanas, con lo que 
las diferencias entre Usigli y Salvador Novo, a la sazón 
director de Bellas Artes, se convirtieron en franca guerra, 
por lo que se constata la profundidad con que incidió en 
situaciones y personajes de la política de entonces.

Para concluir esta parte, leamos las palabras de Manuel Payno (1820-
1894)3 en el prólogo a su gran novela, Los bandidos de Río Frío (1889-
1891):

3	 Es común que se diga que Manuel Payno nació en 1810, pero Margo Glantz ha de-
mostrado que su nacimiento sucedió en 1820. Véase Margo Glantz, “Los bandidos de 
Río Frío de Manuel Payno: La utopía del robo” en Estudios, Año 15, Número 29, ene-
ro-junio 2007, pp. 75 y 77.
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co una causa célebre. Los autos pasaban de 2,000 fojas y 
pasaban también de manos de un juez a las de otro juez, 
sin que pudieran concluir. Algunos de los magistrados tu-
vieron una muerte prematura y muy lejos de ser natural. 
Personas de categoría y de buena posición social estaban 
complicadas, y se hicieron, por éste y otros motivos, pode-
rosos esfuerzos para echarle tierra, como se dice común-
mente. El escándalo había sido grande, […] Se hicieron 
muchas prisiones, pero a falta de pruebas, los presuntos 
reos eran puestos en libertad. (1998: XV)

Dice Payno: “De los recuerdos de esta triste historia y de diversos da-
tos incompletos, se ha formado el fondo de esta novela” (ídem); de sus 
personajes: “no han sido inventados, sino que son de carne y hueso. 
Los unos han desaparecido ya de la eterna comedia humana, y los 
otros han envejecido, y el resto quizá anda por las calles” (ídem), lo 
cual aclara el origen de su obra. Este autor mexicano nos muestra una 
sociedad a través del folletín y este es el género idóneo para la historia 
de una nación con todas sus pasiones y desventuras. Quizá el ángu-
lo oscuro de la vida nacional, es decir, la zona gris a la que se refiere 
Pansters, es donde se forja el éxito del folletín. En esta extraordinaria 
novela aparece una sociedad que carece de equidad social y una clase 
de gobernantes de quienes se duda, o donde no se cree que las leyes se 
apliquen por igual para todos, con intereses por encima de la justicia. 
Los bandidos… de Payno es un espejo que refleja la realidad social de 
un México en ciernes; entre las costumbres, la que aún nos envuelve 
y la más temible es la impunidad que el poder engendra y mantiene, 
sostiene Jaime Delgado (1972): “Es pues, en la literatura, donde de 
manera muy clara se define ese entrelazado que parece nunca termi-
narse entre la violencia y la construcción del estado mexicano moder-
no”. Juan Villoro, en uno de sus artículos publicados en Ñ Revista de 
Cultura (2008), manifiesta: “

De acuerdo con el axioma de Andy Warhol, en el futuro todo 
mundo será célebre durante 15 minutos. Esta utopía de la dicha tiene 
sentido en una sociedad del espectáculo. La cultura política mexicana 
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ve, sino lo que se oculta”. 

La política, como apunta el verso de Góngora, “sombras suele ves-
tir” (1628: 52).

El orden informal

Este término, aparecido más o menos en la década de 1970, surgió 
con una connotación socioeconómica. Aunque los arreglos y acuerdos 
informales suceden constantemente en todo el mundo, en América 
Latina, y particularmente en México, son parte de la vida cotidiana; 
hay una aceptación social de ese sistema informal. Ni América Latina 
ni México tienen que lidiar con una falta de instituciones ni con la fal-
ta de normatividad, sino con la existencia de instituciones informales 
en las que hay una serie de reglas compartidas, la mayoría no escritas, 
pero que prescriben conductas. El orden informal está muy arraigado 
en algunas sociedades, como la mexicana (quizá sea un mecanismo de 
cualquier sociedad, pero en algunas es más moderado y en otras más 
obvio). Ese sistema informal es un doble juego que tiene que ver con la 
relación entre lo convenido institucionalmente y lo que no. Los actores 
de esos mundos son todos, no solo los considerados marginales, sino 
también las clases medias y las élites. Ese orden informal permite a 
los ciudadanos acceder a ciertos bienes y servicios, incluso a derechos 
que de otra manera quizá nunca alcanzarían. Las redes informales son 
muy flexibles, resistentes y extensas. Un ejemplo de lo informal ilegal 
es la compra-venta de películas piratas o muchísimos otros objetos, y 
un ejemplo de lo informal muy legal es, a través de las influencias de 
un conocido, realizar un trámite sin hacer fila; no deja de hacerse el 
trámite, con papelería y pago, pero antes que todos los que ahí están 
formados con el mismo propósito.

Desde el inicio del siglo xix, José Joaquín Fernández de Lizardi 
denunciaba en sus artículos periodísticos los privilegios que ostenta-
ban la nobleza, el clero y la alta burguesía financiera (2004: 269-451), 
que hoy podríamos equiparar con el gobierno, los ricos banqueros y la 
iglesia. Desde entonces subsiste un sistema casi exclusivo para atender 
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protegidos por la ley; pero quienes son pobres tendrán que pasar por 
esta vida sin más derechos que el de respirar, porque en la mayoría de 
las ocasiones ni siquiera para comer les alcanza.

Pero, otra vez, no es un tema que no haya sido discutido en la lite-
ratura durante toda la vida de México desde su formación a principios 
del siglo xix. Regresemos con un par de citas de Los bandidos… de 
Manuel Payno. “

Lo que se necesita en este país es atrevimiento, y lo demás lo da la 
fortuna. Vea usted: en vez de oficios y citas que nos harían perder el 
tiempo, lo mejor es que usted mismo vaya a la redacción, y con cuantas 
caravanas y atenciones sean posibles, se traiga usted aquí al director”. 
(1998: 132)

Así le dice el Juez Crisanto al escribano cuando se entera de un 
crimen y manda buscar al director del periódico que publicó la nota, 
pero no lo hace mediante los elementos que le permite el sistema for-
mal –oficios y citatorios–, sino que lo hace a su modo –con caravanas y 
atenciones– pues es más rápido para él de esa manera obtener la infor-
mación que busca, y ¡es un juez! Ahora veamos la reacción del director 
del periódico cuando llega al juzgado. 

–Amigo y señor –le dijo el juez luego que vio al periodista, ten-
diéndole la mano, sentándolo en su propio sillón–: nos va usted a hacer 
un gran servicio, o, mejor dicho, un servicio a la sociedad. Me va usted 
a revelar […] el nombre del personaje que fue causa del crimen, y debe 
ser castigado.

–¡Imposible, señor juez! Es un secreto que no puedo descubrir; 
[…]

–Es que –le interrumpió el juez– el secreto quedará guardado, y 
aunque yo lo sepa de boca de usted y tenga que obrar en consecuencia, 
ni constará el nombre de usted en la causa, ni yo, ni el escribano, bajo 
la fe de funcionarios públicos, diremos jamás una palabra; puede usted 
estar seguro de ello. (1998: 132)

Como podemos leer en ese pasaje, todos son partícipes de ese siste-
ma informal: jueces, directores de periódicos, gobierno y pueblo. Con 
las prácticas que no están escritas pero que se cumplen se consigue con 
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otra manera estaría vedado.

Por otra parte, en el Capítulo x de la segunda parte, en el momento 
que Evaristo quiere forzar a Cecilia a aceptar sus amores, por la buena 
o por la mala, se da cuenta de que ella “…

no era la frutera pobre y aislada, sino que detrás de ella estaba un 
personaje poderoso de México [y que] Cecilia tenía gente que la saca-
ría de cualquier dificultad”. (1998: 377)

A esta mujer, como a mucha de la gente en México, le conviene 
tener amigos dentro de los ámbitos desde los que se imparte justicia, 
pues en el momento que lo requiera ella puede ir con ellos para ser 
atendida, cosa que no lograría por sí sola, por el simple hecho de ser 
mexicana.

Una marca más del sistema informal tan bien presentado en Los 
bandidos… se ve en la siguiente decisión: “

El aguilita, que sabía bien que a los de frac y de levita, a no ser por 
asuntos políticos, nunca se les lleva a la cárcel, no insistió y se contentó 
con retener en la memoria el nombre y las señas de la casa”. (1998: 65)

En fin, “el aguilita” –el policía– sabe que a alguien que tiene dinero 
no se le lleva detenido a la cárcel así como así. No es lo mismo ser 
alguien “importante” que alguien de la masa.

Lo mismo que se cuenta en Los bandidos… sobre el aguilita, se 
narra en “El guardagujas” (1952) de Juan José Arreola (1918-2001). 
Cuando un exempleado le está platicando a un hombre que tenga cui-
dado porque al abordar al tren las personas son tantas que, en vez de 
subir ordenadamente, se dedican a aplastarse unos a otros, el pasajero 
le pregunta: “–¿Y la policía no interviene?”, y el guardagujas responde:

–Se ha intentado organizar un cuerpo de policía en cada estación, 
pero la imprevisible llegada de los trenes hacía tal servicio inútil y su-
mamente costoso. Además, los miembros de ese cuerpo demostraron 
muy pronto su venalidad, dedicándose a proteger la salida exclusiva de 
pasajeros adinerados que les daban a cambio de esa ayuda todo lo que 
llevaban encima. (2000: 35)

Es del conocimiento general que tener dinero les permite a las per-
sonas tener acceso a los lugares más cercanos al escenario de un con-
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a cierto, del teatro o del futbol, a los asientos más amplios de un avión, 

a las habitaciones de lujosos hoteles, etcétera. De ese conocimiento 
general también gozan los policías, como cualquier servidor público 
que tiene la oportunidad de “prestar un servicio” a quien puede darles 
una gratificación porque sea rápido o primero que a aquellos que no 
pueden pagarlo. 

Pero, ¿cómo puede funcionar bien una sociedad donde las desigual-
dades sociales son monstruosas? Los violentos contrastes de miseria y 
riqueza son constantemente subrayados en Los bandidos...: “

Relumbrón hacía cuantiosos desembolsos: pagaba libranzas por 
objetos comprados; sostenía tres casas con lujo; prestaba a los amigos 
y no les cobraba, hacía frecuentes regalos a los personajes influyentes”. 
(1998: 459) Relumbrón explica su plan y también plantea sus justos 
motivos para organizar el régimen del robo, que al fin y al cabo en su 
país todos son unos ladrones: “Yo seré, pues, el director, pero un direc-
tor invisible, misterioso, y manos secundarias, que ni me conocerán ni 
sabrán quién soy, ni dónde vivo, darán aquí y allá los golpes según se 
les ordene y las circunstancias se presenten, y así marcharán las cosas 
en los diversos ramos que abraza este plan”. (1998: 509)

Peor aún, en México sigue imperando esa polarización, la de la 
miseria y la riqueza extremas; solo han cambiado las maneras de al-
macenar la riqueza, guardada en las cajas de caudales de los bancos, 
como dice Margo Glantz (2007: 87). Y no somos los únicos. Según el 
exrector de la Universidad de Chile, Luis Riveros, un país desarrollado 
se mide no solo por el ingreso per cápita, sino también por cómo se 
distribuye, y dice que “

Chile tiene una de las peores distribuciones del ingreso del mun-
do. Estamos entre los quince países más desiguales, con un progresivo 
deterioro ambiental y una calidad de vida en franco retroceso”. (citado 
por Andino, 2012)

Un caso reciente de cómo del sistema formal se deriva fácilmente 
al informal y por ende a la corrupción, es el escándalo de las acredi-
taciones universitarias en Chile. Informa Rubén Andino Maldonado 
que Patricio Basso, exsecretario ejecutivo de la Comisión Nacional de 
Acreditación (CNA):
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dades relacionadas con el funcionamiento del organismo 
encargado de velar por la calidad del sistema de educación 
superior. Luis Eugenio Díaz Corvalán, expresidente inte-
rino de la CNA, fue imputado por el Ministerio Público 
por haber recibido coimas en retribución por sus decisio-
nes dentro de la Comisión. Según las evidencias, Díaz 
creó una tupida red de relaciones que incluyó consejeros 
de la CNA y “pares evaluadores” en agencias acreditadoras 
privadas, que le permitieron incidir para acreditar entre 
otras a las universidades del Mar, Pedro de Valdivia, An-
drés Bello, Autónoma de Chile, de las Américas, Uniacc, 
SEK y Gabriela Mistral, el Centro de Formación Técnica 
Simón Bolívar y los institutos profesionales Escuela Mo-
derna de Música e Incacea (este último propiedad de la 
familia del caído exministro Ribera, también exrector de 
la Universidad Autónoma de Chile). (Maldonado: 2012)

Quizá por eso, Fernando Escalante Gonzalbo, en su ensayo titu-
lado “Crimen organizado, la dimensión imaginaria”, cuando habla del 
libro escrito por Terrence Poppa, Drug lord: the life and death of a Mexi-
can kingpin, dice que es irrelevante, pues “el sistema” por él descrito

[…] no tiene nada de particular, nada que no conozca cual-
quier departamento de policía de una sociedad moderna, 
es decir: tolerancia, protección, negociación de sentencias, 
redadas sobre aviso, a cambio de chivatazos, respeto de 
algunos límites y un cierto orden en la calle, [todo ello] 
mediante alguna clase de acomodo o negociación, que 
puede ser más o menos estable, más o menos oneroso, con 
alguna autoridad, y desde luego con la complicidad de una 
parte de la población, por lo menos. (Escalante, 2012: 38)

Dentro del sistema informal más o menos todos participan, ya que 
simplemente quien se resiste a entrar al juego se queda fuera de él. En 
dicho sistema, por supuesto, abundan tanto el compadrazgo como la 
mordida; en una palabra, la corrupción. “Lo informal” va desde saltarse 
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mente criminales para lograr objetivos.

Prácticas alternativas de justicia

Dentro de esa zona gris en la que suceden un sinnúmero de hechos 
violentos que afectan no solo a los políticos que buscan satisfacer sus 
intereses personales, sino también al pueblo en general, han surgido 
algunas prácticas alternativas por medio de las cuales las personas más 
desamparadas y mejor organizadas buscan justicia. Dentro del semi-
nario “Democracia, formas de violencia e inseguridad en la historia 
reciente de América latina” se trataron precisamente dos casos de los 
más terribles en la historia reciente de México, el incendio de la guar-
dería ABC y el incidente del antro New’s Divine. Murieron 49 niños 
de entre cinco meses y cinco años de edad (5 de junio del 2009 en 
Hermosillo, Sonora)4 y doce jóvenes y adolescentes (en un operativo 
policiaco del 20 de junio del 2008, en la Ciudad de México),5 respecti-
vamente. Y como no todo se puede arreglar a través del sistema infor-
mal o del formal, se han presentado una serie de prácticas alternativas 
de justicia,6 es decir, justicia desde abajo. Un hecho específico (como 
el de la guardería ABC o el del New’s Divine) abre el debate general 
sobre el funcionamiento del orden informal. En ese tipo de aconte-

4	 Puede notarse que en las primeras noticias relativas a la tragedia no se sabía con exac-
titud el número de niños afectados. Véase Marcelo Beyliss, 2009

5	 Para ver las primeras notas relacionadas con este asunto, pueden consultarse El Uni-
versal del 21 de junio: Claudia Bolaños y Jorge Alejandro Medellín, “Por estampida en 
antro mueren 12”, y del 22 de junio: Silvia Otero y Sara Pantoja, “En la mira mandos 
por operativo en antro”; y La Jornada, tanto del 21: Ángel Bolaños, Josefina Quintero 
y Agustín Salgado, “Exige GDF castigo a responsables de muertes por estampida en 
bar”, como del 22 del mismo mes: Ángel Bolaños, Josefina Quintero y Agustín Salga-
do, “Errores graves en el operativo del New’s Divine, admite Ebrard”.

6	 Esa búsqueda alternativa de justicia es muy clara en el caso de la Guardería ABC, en el 
que los padres de los niños se han dado a la práctica innovativa de los juicios ciudada-
nos, lo cual obedece a la falta de legalidad, al ambiente de impunidad que prevalece. Es 
un grupo que se ha organizado bastante bien, cuyo lema es: Nuestra lucha por Justicia. 
Su actividad puede ser consultada en su página electrónica creada exprofesamente con 
el propósito de estar dando a conocer sus actividades: www.movimiento5dejunio.org
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mercado nepotista. Sin embargo, esos problemas quedan muy lejos de 
ser resueltos. Las familias ven tales hechos como una tragedia, casi un 
crimen de Estado. La ley y la justicia se ven como una fachada.

Tomar la justicia en sus manos es propiciado por la incapacidad de 
las autoridades para resolver los problemas de una nación. Esa inefica-
cia también es visible en la famosa novela de Manuel Payno, Los ban-
didos…, y en El Zarco, de Manuel Altamirano. Dice Margo Glantz:

Manuel Payno pasó a la historia por haber escrito una de las no-
velas mexicanas más importantes del siglo xix, en Los bandidos de Río 
Frío, texto sorprendentemente vigente hoy y poco conocido fuera de 
México, pareciera que los sucesos allí relatados hubiesen sido sacados 
de la prensa cotidiana actual, y no de la prensa contemporánea a la 
cronología de su novela (más o menos situada entre los años de 1830 a 
1836), por su sordidez, su escandalosa violencia, el estentóreo manejo 
que de ellas se hace, y sobre todo por la inepta soberbia con que los 
que gobiernan, precipitan al país en la ruina. La novela habla, como 
su título lo indica, del bandidaje, los secuestros, la inseguridad en los 
caminos, la ineficacia de los transportes, los asaltos a mano armada, el 
contrabando, y sobre todo de la corrupción que penetra hasta las es-
tructuras más profundas de la administración pública. México, país de 
folletín, como bien dice Carlos Monsiváis. (Glantz, 2007: 73)

El mundo que describe Payno abarca la mayoría de las clases socia-
les, así como el ambiente en que viven y se mueven, lo cual es presen-
tado con gran naturalidad. 

Dice Escalante Gonzalbo: “Es indudable que ha habido un incre-
mento muy notable de la violencia en el país, concretamente ha habido 
un incremento anormal en el número de homicidios [y] parece seguro 
que haya habido también un incremento en la incidencia de otros de-
litos” (2012: 44).

En un ambiente de tal impunidad y en crescendo, un ambiente que 
no cambia, que no mejora, llega un momento en que la gente que lo 
padece se cansa y toma decisiones; buenas o malas, pero las toma. Eso 
ha sido exactamente lo que en este inicio de siglo ha estado sucedien-
do en nuestro país: la gente empieza a tomar la justicia en sus manos. 
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están dando en Texcoco, en el Estado de México. 
Decenas de anuncios como el siguiente han aparecido en la comu-

nidad de Santiago Cuautlalpan.

En diciembre del 2012, los pobladores sorprendieron a dos hom-
bres robando y los detuvieron. Cuando llegaron los policías, trataron 
de liberarlos, pero la gente no lo permitió y luego los linchó. Por su-
puesto, formalmente el gobierno del Estado de México reprueba la 
agresión y “rechaza todo acto en el que se haga justicia por propia 
mano” (El Clarinete, 19 diciembre 2012). Sin embargo, “ante los robos, 
secuestros y homicidios los vecinos se organizaron para detener a los 
delincuentes y hacer justicia por propia mano” (ídem) como se men-
ciona textualmente en algunas bardas:

RATERO SE TE ACABO [sic] TU FIESTA, VAMOS 
CON TODO: SI TE AGARRAMOS TE LINCHA-
MOS.
RATERO QUE AGARREMOS, RATERO QUE 
LINCHAMOS.



211

Vo
l. 

24
 • 

nú
m

er
o e

sp
eci

al
• j

ul
io-

di
cie

m
br

e 2
01

5
M

ar
ga

rit
a S

al
az

ar
 M

en
do

zaAGARRAMOS, LINCHAMOS. PROGRAMA VE-
CINO VIGILANTE. (El Clarinete, 19 de diciembre de 
2012)

En ese caso, más de 200 vecinos se reunieron para golpear a los 
delincuentes. Era una multitud enardecida, molesta; así lo dice una 
página electrónica que curiosamente se titula El foro de México. Este 
medio electrónico ofrece la posibilidad de que la gente comente los su-
cesos. Hacen de este un espacio ideal para oír la voz de la gente común 
y corriente. Igualmente, El Universal publicó una nota sobre ese even-
to (Rosas, 2012); en la parte de comentarios de los lectores, se lee: “

Desgraciadamente, a esto están orillando a la población, a prote-
gernos entre nosotros y acabar de raíz con estas personas. Lo ideal 
sería que esto no pasara y que tuviéramos [sic] un sistema judicial efi-
ciente que de verdad, tomara cartas en el asunto y no fueran corruptos. 
Pero eso es sólo una fantasía” (Samantha Legarda Acosta). 

Otro reza de la siguiente manera:

Nunca he sido partícipe de estos hechos pero para que 
ocurran hay que imaginar como ya deben estar hasta la 
madre de hartos en esa comunidad... Y luego luego sa-
len voces criticando fácil estos hechos y “condenando” la 
violencia y por supuesto Derechos Humanos defendiendo 
delincuentes... Ni hablar, hay que irnos acostumbrando 
porque como el gobierno no puede defender al pueblo, 
pues tendremos que defendernos solos... (Noé Martín 
Flores Flores)

El tercero señala esto: 

Las autoridades emitieron un comunicado en donde dicen 
no estar de acuerdo con tomar justicia por propia mano, 
pues ¡si, inutiles [sic], si ustedes no garantizan la seguri-
dad, alguien lo tiene que hacer! (Carmen Saucedo)

Por último, éste: 
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por la delincuencia? Que depuren su sistema ya que esta 
podrido de corrupción [sic]... y se pongan a hacer su tra-
bajo. (Gabriel Ricardo Hernández Mendoza)

Podemos rematar lo anterior con las palabras de Arturo Aguilar 
Basurto, exprocurador de justicia del estado de México, quien asegura 
que 

Hay una sensación general de falta de aplicación de la jus-
ticia, hay una desconfianza hacia las instancias de seguri-
dad y de procuración de justicia. Y además también hay 
una gran alarma de la población, la gente vive con miedo y 
ante la poca respuesta de las autoridades, la gente actúa y 
tiene este tipo de reacciones. (Barrera, 4 de abril del 2012)

Así pues, hay varios factores para que la ciudadanía decida hacer jus-
ticia por su propia mano. A esto le llama Pansters la justicia mimética, 
que busca compensar los vacíos; de ahí, por ejemplo, la privatización 
de la seguridad. 

Pero ese asunto de hacer justicia por propia mano es viejo, y apare-
ce en la novela El Zarco –escrita en 1885–, de Ignacio Manuel Altami-
rano (1834-1893). Martín Sánchez Chagollán, personaje que aparece 
en el capítulo xxii, rigurosamente histórico, era un campesino de unos 
cincuenta años:

Vivía […] consagrado a sus labores, […] cuando estando 
ausente él y su esposa, cayó a su rancho una gran partida 
de plateados. El anciano padre de Martín y sus hijos se 
defendieron heroicamente, pero fueron dominados por el 
número, asesinado el anciano, así como uno de los hijos, 
saqueada la casa e incendiada después, y destruido todo lo 
que constituía el patrimonio del honrado labrador. Cuan-
do Martín Sánchez regresó de México, adonde había ido, 
no encontró en su casa más que cenizas, y entre ellas los 
cadáveres de su padre y de su hijo, que no habían sido 
sepultados aún porque los otros hijos, heridos y ocultos en 
el monte, no habían podido venir al rancho. Aquello era el 
horror y la desolación. (1997: 78-79)
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pixtla, donde esperaba tener mayor seguridad.

Entonces vendió lo poco que le había quedado, y, con el 
dinero que reunió compró armas y caballos para equipar 
una partida de veinte hombres. Después, ya sanos sus hi-
jos, los armó, habló con algunos parientes y los decidió a 
acompañarle, […] una vez lista esta pequeña fuerza, fue a 
hablar con el prefecto de Morelos y le comunicó su reso-
lución de lanzarse a perseguir plateados. El prefecto […] 
lo autorizó para perseguir ladrones […] con la condición 
de someter a los criminales que aprehendiera al juicio co-
rrespondiente. […] Luchaba […] con la complicidad de 
muchas gentes, con la hostilidad de algunas autoridades, 
meticulosas o complicadas en aquellos crímenes; [y daba 
a] los prisioneros […] una muerte siempre acompañada 
de espantosas torturas. (1997: 79)

Pero poco a poco la gente, también cansada de la impunidad y de ser 
víctima constantemente de los plateados, se une a Sánchez Chagollán, 
quien se convirtió en un “vengador social”, en el representante de un 
pueblo desamparado, en un juez feroz e implacable. El narrador en El 
Zarco dice que este personaje había suprimido el miedo de su alma, 
pero también la piedad para los bandidos. Su ley penal era: ojo por 
ojo, diente por diente. Su lucha era espantosa y sin tregua pero su sed 
de venganza y justicia era mayor. Martín Sánchez era la indignación 
social hecha hombre. (1997: 79-80)

Altamirano retrata en esta novela un México en el que las gavillas 
de forajidos agobian regiones enteras (¿como en los últimos años?), lo 
que generaba (¿en pasado?) un permanente estado de inseguridad y 
angustia que diariamente los habitantes del país debían enfrentar. Ese 
es el México que sirve de escenario para esta obra. Aunque el autor 
la escribió en 1885, se refiere al ambiente que reinaba alrededor de 
1861-1862, y fue publicada hasta después de su muerte. Al leerla nos 
damos cuenta de que Altamirano fue meticuloso tanto en la precisión 
de términos como en la de datos históricos.



N
óe

sis

214

La
 v

iol
en

cia
 y 

la
 co

ns
tr

uc
ció

n 
de

l E
sta

do
 m

ex
ica

no
 en

 la
 li

ter
at

ur
a En el mismo tenor se encuentra el ya clásico y conocido cuento de 

Edmundo Valadés, “La muerte tiene permiso” (1992: 9-15). El texto 
fue escrito a mediados del siglo xx, justo como lo menciona María 
Macías (2003: 47), durante la época de consolidación de la Revolución 
Mexicana y de la Reforma Agraria. Trata de los abusos que un presi-
dente municipal comete en contra de una comunidad campesina. En 
una asamblea que se ha llevado a cabo para resolver problemas de pro-
ducción con los ejidatarios, surge un asunto más grave y Sacramento 
es designado para exponerlo: “

–Quiero hablar por los de San Juan de las Manzanas. Traimos una 
queja contra el Presidente Municipal, que nos hace mucha guerra y ya 
no lo aguantamos” (Valadés, 1992: 11) 

Los campesinos se quejan de que han sido despojados de sus tie-
rras, que buscaron la ayuda en México y ni les contestaron, que de nada 
valieron vueltas ni papeleo, que fueron acusado de revoltosos, les fue 
cobrado a la fuerza dinero que no debían, mataron al hijo de uno de 
ellos, acusado de robar, y dos muchachas del pueblo fueron violadas y 
golpeadas por el mismo presidente y sus amigos. Fue entonces cuando 

[…] se alborotó la gente de a deveras, que ya nos cansamos 
de estar a merced de tan mala autoridad. […] –Y como 
nadie nos hace caso, que a todas las autoridades hemos 
visto y pos no sabemos dónde andará la justicia, queremos 
tomar aquí providencias. A ustedes –y Sacramento reco-
rrió ahora a cada ingeniero con la mirada y la detuvo ante 
quien presidía–, que nos prometen ayudarnos, les pedimos 
su gracia para castigar al Presidente Municipal de San 
Juan de las Manzanas. Solicitamos su venia para hacernos 
justicia por nuestra propia mano... (Valadés, 1992: 14).

Y aunque el grupo que preside la asamblea considera absurda la 
petición, pues

–Somos civilizados, tenemos instituciones; no podemos 
hacerlas a un lado.
–Sería justificar la barbarie, los actos fuera de la ley. (ídem),
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que están de acuerdo en que si tales hechos hubiesen sido cometidos 
contra ellos y sus familias, ellos ya hubieran matado al agresor. Ter-
minan entonces por someter a votación la demanda y por autorizarla 
aunque no tienen autoridad para tal concesión.

Los linchamientos son un buen ejemplo de la privatización de la 
violencia y hablan de la incapacidad o involuntad del Estado para mo-
nopolizarla. Hay una sustitución del Estado para crear un orden don-
de no lo hay, aunque no es posible asegurar que las contraestrategias 
populares dirigidas a restablecer un sentido de orden y de justicia re-
sulten siempre bien. Sería deseable, en todo caso, que la sociedad em-
pezara a organizarse para exigir, a quienes pretenden puestos de elec-
ción popular, propuestas acordes con la complejidad de estos tiempos.

Un tema predilecto de la literatura

Aunque los gobiernos y los académicos hayan hecho a un lado en sus 
discursos la relación de la violencia con la construcción del Estado, en 
la literatura ha sido un tema constante. Las obras mencionadas fue-
ron escritas y se refieren a hechos de nuestro México. He dado algu-
nos ejemplos claros de ello en obras como Los bandidos… y El Zarco, 
pero no son las únicas que han tratado tan escabroso tema, como se 
demuestra con los otros textos mencionados; también debemos re-
cordar trabajos como Las muertas de Ibargüengoitia, El dedo de oro de 
Guillermo Sheridan, o La muerte de Artemio Cruz, del recientemente 
fallecido Carlos Fuentes, publicada en 1962, que constituye una radio-
grafía de la historia de México.

Asimismo, la extensa obra de Luis Spota, en la que figura la co-
nocida trilogía Retrato hablado, Palabras mayores y Sobre la marcha, es 
una clara muestra de que la literatura en ningún momento ha dejado 
de lado el tema de la violencia en su estrecha relación con el Estado 
mexicano. Alberto Castillo Pérez escribió:

Spota fue […] temido por los políticos de aquel momento, 
que sin duda tenían miedo de verse retratados y exhibidos 
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a hasta lo más profundo, en sus novelas. En las páginas es-

critas por este autor hay líderes sindicales, secretarios de 
partido político, generales, estrellas de cine, familias veni-
das a menos, hombres enriquecidos a costa del abuso de 
poder y la corrupción. ¿Suena familiar? Quienes logran 
identificarlos han visto en sus novelas los retratos de La 
Quina, Fidel Velázquez, María Félix, Jacobo Zabludovsky, 
Fernando Gutiérrez Barrios, Margarita López Portillo y 
otros. (2009)

Otros críticos agrupan las novelas políticas de este autor en una serie 
que llaman “La costumbre del poder”, y señalan que son: Retrato ha-
blado, Palabras mayores, Sobre la marcha, El primer día, El rostro del sueño 
y La víspera del trueno, escritas entre 1975 y 1980. En ellas se puede 
ver una imagen del poder político mexicano durante el dominio del 
pri, así como sus secretos y maniobras. En Palabras mayores (1975), 
como en El dedo de oro de Sheridan, se muestra la manipulación que el 
presidente en turno ejercía sobre sus seguidores en los nombramientos 
de altos puestos, o ya de plano, en quien se convertiría en su sucesor. 
Este diálogo entre Aurelio Gómez-Anda y Víctor Ávila Puig ilustra 
con claridad el tema y sus subterfugios:

–Use la mano izquierda, doctor Ávila.
–Hay demasiados intereses comprometidos en el proble-
ma, señor Presidente.
–Intereses, sí –concedió–, y por eso se requiere inteligen-
cia, valor; algo de suerte también.
–Ellos, al parecer, no tienen mayor interés en llegar a un 
arreglo.
–Es parte del juego, doctor Ávila. Presión sobre usted, Mi-
nistro de Industrias y Desarrollo; presión sobre la opinión 
pública. Todo, con un propósito: eliminarlo, doctor Ávila, 
como eventual candidato a la Presidencia de la República. 
(Spota, 1975: 9)

El mismo Luis Spota, en la solapa del libro, menciona que es “un país 
que inmediatamente identificará el lector” (1975). En ese país que el 
autor creó, hay indios olvidados desde siglos, hay un lugar llamado 
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zaNueva Castilla, hay un lugar rodeado de piedra volcánica donde viven 
los ricos –¿el Pedregal de San Ángel?–, y tiene también zonas periféri-
cas perdidas y llenas de invasores de tierras, como en muchas capitales 
latinoamericanas. Spota escribió la novela de la sociedad mexicana en 
Casi el paraíso, pero en Palabras mayores nos dejó la novela de la política 
mexicana, una novela crudamente realista sobre un entorno surrealista. 
Toda vez que en sus textos utilizó un lenguaje directo, cercano a la 
neutralidad de la nota periodística, su obra puede ser leída por el grue-
so de la gente; sin embargo, constituye en la actualidad un estupendo 
documento de consulta. 

Xabier F. Coronado dijo que la novela El fin de la esperanza, de 
Rafael Bernal apareció en 1948 publicada por una editorial inexisten-
te, Calpulli, ya que Stylo, la editorial que imprimió el libro, no quería 
figurar en portada por temor a sufrir represalias debido al conteni-
do político del texto (La Jornada, México, domingo 26 de junio de 
2011). También se puede ver la vida violenta de México en El complot 
mongol, su obra más conocida (1915-1972). El complot mongol es 
considerada la novela que inauguró el género policiaco en México, 
pero más que novela negra, es una profunda crítica social del México 
postrevolucionario. Bernal, a través del protagonista, Filiberto García, 
ataca al gobierno corrupto mexicano, en donde los altos funcionarios 
pagan a matones a sueldo, como él, para que lleven a cabo el trabajo 
sucio y eliminen a quienes estorban al gobierno. Como podemos de-
ducir, con esta novela se desmiente la supuesta y pacífica estabilidad 
del gobierno mexicano. El Estado se construye vinculado a una serie 
de hechos violentos que se llevan a cabo en la zona gris aducida por 
Pansters.

Por otra parte, Arráncame la vida, de Ángeles Mastreta, es una de 
las más recientes novelas que hablan de esa zona gris y del orden in-
formal:

Andrés Ascencio [se ha] convertido en general gracias a 
todas las casualidades y todas las astucias menos la de ha-
ber heredado un apellido con escudo. […] No hubo bata-
lla que él no ganara, ni muerto que no matara por haber 
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ofreciera. […] conversaba con mi padre sobre la laborio-
sidad campesina o los principales jefes de la Revolución y 
los favores que cada uno le debía. Por esas épocas andaba 
planeando cómo ganarle al general Pallares la gubernatura 
del estado de Puebla. (Mastreta, 1986: 3)

La historia es relatada por Catalina Guzmán, esposa de Andrés. 
Ella nos cuenta:

Estábamos tomando el café cuando llegaron unos solda-
dos con orden de aprehensión en contra de Andrés. Era 
por homicidio y la firmaba el gobernador. Andrés estaba 
acusado de matar a un falsificador de títulos que se ven-
dían a profesores del ejército. Se decía que lo había matado 
porque el de la idea de falsificar y el jefe de todo el nego-
cio era él, y que cuando la Secretaría de Guerra y Marina 
descubrió los títulos apócrifos y dio con los dibujantes, 
Andrés tuvo miedo y se deshizo del que lo conocía mejor. 
Chema dijo que eso era imposible, que mi marido no iba 
a andar matando así porque así, que no tenía negocios tan 
pendejos, que lo que sucedía era que el gobernador Palla-
res lo detestaba y quería acabar con él. No entendí por qué 
lo detestaba si le había ganado. El poderoso era él, ¿para 
qué ensañarse con Andrés que ya bastante tenía con haber 
perdido? (Mastreta, 1986: 14)

Aún una esposa –como en este caso– puede pensar que todo trans-
curre con “normalidad” y puede desconocer un orden distinto al ex-
plícito. Pero con el tiempo y con tantos indicios no puede ignorarlo 
siempre; tarde o temprano se da cuenta de una realidad debajo de la 
oficial. Con el tiempo, Catalina va conociendo a su marido: “

Andrés era jefe de las operaciones militares en el estado. Eso quiere 
decir que dependían de él todos los militares de la zona. Creo que des-
de entonces se convirtió en un peligro público”. (Mastreta, 1986: 18) 

Como en los otros casos, en su novela, la autora retrata con maes-
tría hechos consumados en la zona gris y actividades frecuentes dentro 
del orden informal. Es posible que al leerla, cualquier persona se di-
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propio entorno.

Terminar este apartado no sería atinado sin mencionar la película 
La ley de Herodes (1999), con guion de Luis Estrada, Jaime Sampietro, 
Fernando León Rodríguez y Vicente Leñero. Como sucede con cintas 
incómodas, La ley de Herodes sufrió una serie de obstáculos, entre los 
que podemos citar el burdo intento de veto que provocó la renuncia 
de Eduardo Amerena, entonces director del Instituto Mexicano de 
Cinematografía (Israde, 1999); ese escándalo generó publicidad para 
la película, lo que permitió que haya sido vista por un amplio público. 
Pero el hecho de que haya obtenido once Arieles7 y en el 2000 haya 
ganado otros premios importantes, la señala como una buena obra. 
Con el título de una nota publicada en el periódico Reforma con mo-
tivo del escándalo de la renuncia de Amerena, “Aplican a Amerena 
ley de Herodes”, podemos advertir tácitamente que quienes estaban 
implicados en este asunto tomaron un chivo expiatorio para ellos salir 
bien librados. Por supuesto que el exdirector del Imcine “soltó la sopa” 
y dijo quiénes le habían ordenado que él, a su vez, ordenara retirar la 
cinta del Festival de Cine de Acapulco (Bertrán, 2001). En esa nota 
periodística se muestra claramente cómo en la vida real sucede lo que 
pasa en la película.8 La cinta pone sobre la mesa dos asuntos escabro-
sos: el unipartidismo mexicano y la invariable violencia y corrupción 
en la construcción del Estado después de la Revolución.

Por supuesto, el público mexicano sabe que no solo esta película 
puede ser mencionada, sino que existe una serie amplia de ellas, entre 
las que se pueden citar, como ejemplos, las dirigidas por Luis Estrada 
–Un mundo maravilloso, 2006, y El infierno, 2010– o las dirigidas por 
Felipe Cazals –El Apando, 1975, Las Poquianchis, 1976, y Ciudadano 

7	 Lo cual puede ser consultado en la página oficial de la Academia Mexicana de Cine: 
http://www.academia mexicanadecine.org.mx/ 

8	 Rafael Tovar y de Teresa anunció ante la prensa la renuncia de Amerena. Luego, Ame-
rena declaró a los medios que Tovar había dado la orden de retirar la película. Ahora 
Peña Nieto ha nombrado director de Conaculta a Tovar. Véase Virginia Bautista, “Asu-
me Rafael Tovar y de Teresa como director de Conaculta”, en Excélsior. 11 de diciembre 
de 2012.
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a Buelna, 2013; la primera basada en una excelente obra de la literatura 

mexicana: El apando (1969) de José Revueltas; y, relacionada con la 
segunda, Las muertas (1977) de Jorge Ibargüengoitia–. En todas ellas 
se descubren los beneficios del poder y la corrupción.

Conclusión

Sabemos que casi todos los países latinoamericanos han adoptado 
nuevos marcos legales para el ejercicio del poder, pero algunos críticos 
hablan de la simulación de los valores democráticos; algunos más son 
de la opinión de que estamos en un periodo de transición en el que la 
democracia será más arraigada y más profunda. Sin embargo, también 
existe un grupo con la idea contraria, acerca de una tendencia a los 
movimientos autoritarios y la militarización. 

Dice Escalante Gonzalbo:

[…] la sensación de inseguridad es prácticamente global 
en las décadas de cambio de siglo: la retórica del populis-
mo punitivo gana puntos casi con cada nueva elección en 
[todos] los países (2012: 40) 
[…] 
La nueva economía global: privatizada, desregulada, li-
beralizada, resulta paradójicamente más opaca, produce 
nuevos cercamientos, en el centro y en la periferia, nuevas 
fronteras y nuevas formas de piratería, ilegalidad, contra-
bando, movimientos migratorios masivos, y operaciones 
muchas veces dudosas, en las lindes de la legalidad. (2012: 
41)

En esta era de la globalización, los problemas son más complejos, efec-
tivamente, y sus profundas raíces se extienden de nación a nación. En 
el caso de México –regresemos con Escalante Gonzalbo–, y “

[…] como consecuencia del despliegue masivo de fuerzas 
federales, ha experimentado un crecimiento exponencial 
del mercado de la violencia privada, bajo todas sus for-
mas”. (2012: 44) 
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–violencia a la que a veces le vemos la cara, pero la mayor parte del 
tiempo corre oculta sin mostrar el rostro del autor–.

Entre todos los asuntos que ha tratado la literatura mexicana de 
más de dos siglos (1800-2010) –que podemos clasificar por épocas o 
por grandes movimientos, tales como literatura de la independencia, de 
la revolución; o por corrientes: romántica, realista– se encuentra ese es-
cabroso tema, la construcción del Estado y su lazo con la violencia, pre-
cisamente los conceptos planteados por Pansters, a saber: la zona gris, 
el orden informal y las prácticas alternativas de justicia, que han dado 
como resultado diversas formas de barbarie e inseguridad. Imposible 
sería intentar dar cuenta, en este trabajo, de todas las obras que se han 
ocupado de dicho asunto. Cierto que hay algunos nombres de autores 
que de inmediato el público recordará. Quizá piensen en los cuentos de 
Rafael F. Muñoz o en Tomóchic, la novela de Heriberto Frías. O en la 
obra de Juan Rulfo (“Nos han dado la tierra”, solo por mencionar uno 
de sus cuentos). O en otras tantas que se han producido en estos dos 
siglos en que se ha tenido que ir construyendo el Estado mexicano, y en 
los que la literatura ha estado pendiente de denunciar las calamidades 
que eso ha conllevado, quizá en el intento de prevenir peores situacio-
nes antes de que todo se nos escape de las manos.

En esas obras, la corrupción hace presencia. En ellas se nos muestra 
el nivel que la crudeza y el absurdo alcanzan en el contexto. Como dice 
Claudia Macías Rodríguez,

[…] cuando observamos que las instituciones encargadas 
de procurar justicia se ven rebasadas por sus mismas limi-
taciones y vicios, cuando la desesperación llega a límites 
insospechados y cuando la historia no alcanza a vislum-
brar un futuro cercano que remedie la situación, queda 
entonces el lugar a la literatura. Y mediante la ficción, la 
posibilidad de rehacer el mundo y ofrecer una visión, en 
estos casos optimista, sea cual fuere el costo del sacrificio y 
la dureza de las medidas a tomar. (2003: 48)
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se han ocupado de la violencia inherente a la construcción del Estado. 
Tanto durante el siglo xix como en el xx, y ahora en lo que va del xxi, 
la literatura ha sido una fuerte voz que ha expuesto continuamente la 
relación tan estrecha, y aparentemente indisoluble, entre la violencia y 
la formación estatal. En fin, hay una gran cantidad de obras literarias 
que podemos leer para acercarnos al mundo oscuro y violento que ha 
corrido paralelamente a la edificación del Estado mexicano.
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