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0 sertao amazonico:
o inferno de Alberto Rangel

MARCO AURELIO COELHO DE PRIVA’

Resumo

A partir da andlise do livro de estreia de Alberto Rangel, Inferno verde, pu-
blicado em 1908, o artigo busca identificar as motivagdes e os constrangimentos
presentes no processo criativo do autor quanto a formulagao de uma representa-
¢ao da Amazdnia como sertdo. A sua filiagdo ao estilo de Euclides da Cunha e a
sua vinculagdo ao aparato administrativo estatal quando da sua presenca na regiao
confluiram para uma ideia de regidao entao assentada em seu aspecto infernista. O
entendimento da realidade nacional a partir dos sertoes fez com que a Amazonia
fosse tomada pelo autor como um mundo relegado ao esquecimento. Uma inter-
pretacdo dos diferentes contos do livro e a identificagdo de uma representagao
infernista da Amazonia s6 poderao ser logradas caso leve-se em consideracao os
aspectos vinculados aos anseios e angstias de Alberto Rangel em tornar-se um
escritor e ser reconhecido como tal.

Palavras-chave: Amazonia. Literatura. Regido.

* Doutor em Sociologia pela Universidade de Sao Paulo. Professor Adjunto Il do Departamen-
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A bruma é forte, nada se define bem. O frio matinal se dis-
sipa em orvalho morno. Um corpo suado, metdlico, mas de
um metal escuro, misturando-se por entre formas esverde-
adas, vegetais, avanga resfolegando como um dinossauro,
ou um estegossauro, ou um brontossauro. Hé, também,
brilhos repentinos de metal cromado, a bruma aumenta
em intervalos compassados, é como uma respiragao mons-
truosa, antediluviana, uma respiragdo num inverno rigoro-
so, embora o calor seja forte. Os insetos fazem ruido e ha
uma friccdo de metal contra metal. A bruma é escaldante.
(Mércio Souza, Mad Maria, 1984, p. 34)

oscilagdo entre diferentes elementos em tudo antagoni-

cos contidos nessa passagem do romance Mad Maria, de

Mércio Souza, acaba por condensar os tons e os ritmos

que o processo de modernizagdo ganhou nos ermos

amazonicos. A bruma da manha confunde-se com a fu-
maga produzida pela locomotiva; a dureza do metal que envolve e molda
a maquina em plena selva, com a vegetagao espalhando-se em derredor
de maneira desordenada, ganha realces de um verdadeiro animal pré-
histérico; a umidade e o calor da regido parecem nao s6 contrastar com
o engenho industrial, mas também se convertem em empecilhos quase
intransponiveis para o seu deslocamento; os ruidos dos inumeraveis inse-
tos destoam do barulho propiciado pela friccio metélica da maquina que
tenta se arrastar em uma superficie sempre imida. Enfim, um quadro no
qual elementos dispares tendem a representar simultaneamente o passa-
do mais distante e o futuro ndo muito longinquo, mesclando-se uns nos
outros para configurar um presente sempre em construgao cadtica. Essa
representacao literaria da Amazonia consolidou-se ao longo do tempo e
invariavelmente é tomada como um lugar-comum. Talvez a prépria pai-
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sagem natural da regido tenha fortemente contribuido para tal represen-
tagdo, sempre referida em diversos e variados relatos como um mundo
ainda em construgao.

Mas como a representacdo de uma dada regido nao esta Gnica e
estritamente atrelada aos elementos naturais a compor a sua paisagem,
faz-se necessario identificar os atores sociais entdo engajados na produ-
¢do dessas imagens que, ao fim e ao cabo, tendem a naturalizar a pré-
pria ideia de regido (cf. Bourdieu, 1989). Embora seja possivel identificar
uma tradigdo no modo da Amazonia ser representada literariamente, e o
romance Mad Maria de Marcio Souza é apenas mais um elo de uma cor-
rente que vem se desdobrando ao longo de décadas, a chave explicativa
para o entendimento desse processo deve ser buscada na trajetéria dos
diferentes autores que, ao se debrucarem sobre a tematica amazonica,
tragaram suas estratégias de filiagdo a determinadas linhagens literarias
em prol de uma provavel consagracio como escritores, com todos os
constrangimentos inerentes ao processo criativo. O livro de contos de
Alberto Rangel sobre a Amazonia, Inferno verde, de 1908, converte-se em
um caso representativo desse processo.

A Amazonia e a escrita candnica de Euclides da Cunha

No ensaio “Os intérpretes da Amazonia”, publicado em 1935 como
o primeiro capitulo do livro Legendas e dguas-fortes, o critico literario ama-
zonense Péricles Moraes intentou fazer um levantamento dos vérios auto-
res e obras tidos por ele como os mais relevantes e que mais bem teriam
retratado a Amazodnia até entdo. Para isso ele propos-se a desfiar, entre
gigantes e pigmeus (Moraes, 2001, p. 64), autor por autor e obra por obra,
com o objetivo de deslindar os distintos principios que vinham presidindo
as diferentes formas de representagdo literdria da regido. Deve-se atentar,
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no entanto, para o carater da critica literaria praticada por Péricles Moraes.
Uma critica de teor ainda impressionista em que se sobreleva o talento de
cada autor como fator determinante para o julgamento da obra. Daf talvez
a necessidade do critico de escorar-se em um autor ja consagrado e reco-
nhecido para exercer uma critica comparativa: Euclides da Cunha.

Com o objetivo e a pretensao de nao s6 identificar, mas principalmen-
te de firmar os principios estilisticos que deveriam nortear uma adequa-
da produgdo literéria referente & Amazonia, o critico amazonense buscou
fundamentar o seu argumento no reconhecimento necessario que deveria
prevalecer nas distintas obras e, por consequéncia, ser percebido pelos di-
ferentes autores: a predominancia de uma dupla imposicao e bem medida
oscilagdo entre, primeiro, a importancia capital a ser conferida ao papel da
imaginagdo como chave de compreensdo da singularidade regional e, se-
gundo, o imperativo do apego aos dados de realidade entdo indispensaveis
para um diagnéstico mais eficaz dos problemas reclamados pela regido.

Ora, o ponto de partida por ele tomado ja demonstrava, assim, qual
a importancia até entdo assumida por Euclides da Cunha como um autor
crucial para o desvelamento dos sertdes brasileiros, af incluida a paisagem
natural e social da Amazonia. Todos os autores e obras listados e anali-
sados por Péricles Moraes estao direta e indiretamente comparados ao
estilo dos escritos relativos a Amazoénia do autor de Os sertées.

Ja4 quanto aos autores e obras anteriores ao prosador de A margem
da histdria, segundo os argumentos do critico, coube a eles simplesmente
a tarefa de representar o papel de precursores que tatearam e nao logra-
ram revelar por inteiro uma realidade marcada pelo carater impar da sua
natureza. E nesse sentido, por exemplo, que Péricles Moraes confere ao
Bardo de Sant’Ana Nery e ao seu livro O pais das Amazonas uma impor-
tancia menor, mesmo que tenha sintetizado, de alguma forma, todos os
ganhos cientificos e literdrios até entdo conquistados. No entanto, em
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funcao de o livro ter sido composto por dados e argumentos coligidos de

outros autores e obras, ele peca pela auséncia completa da observagao

direta por parte do

proprio autor. Como jé fora ressaltado pelo critico,

juntar um pendor literario e dados de realidade configurava-se em princi-

pio estético indispensédvel para pensar a Amazonia. Para Péricles Moraes,

o Unico a ter alcangado tal mérito foi justamente Euclides da Cunha.

O inferno de Alberto Rangel

Tomado, portanto, como uma espécie de canon da interpretagdo

regional, Euclides da Cunha é explicitamente referido pelo critico amazo-

nense como portador de um estilo ao qual a maioria dos autores tentou
seguir, a despeito das notérias dificuldades implicadas e dos consequentes

riscos de insucesso:

De fato, naquela época, a nao ser o prosador d’Os sertoes,
nenhum outro escritor se aventurou a temeridade de tais en-
trepresas. Pode-se mesmo avangar que os seus estudos sobre a
Amazdnia, assim nas paginas do A margem da histéria, como
no prefacio magistral do Inferno verde, sao o eixo central de
tudo quanto se tem pensado e escrito sobre a regiao porten-
tosa. Euclides, com a sua faculdade de ver, compreender e
deduzir tinha ainda a vantagem de possuir uma sensibilidade
agucadissima, que lhe transmitia as imagens as vibragoes do
temperamento ensofregado. A natureza por ele objetivada,
sendo exatamente a mesma que servira as lentes dos ou-
tros escritores e cientistas, parece-nos, entretanto, agitada
pelos fluxos e refluxos de uma imaginacao ardente, que po-
reja sangue e lhe dd a medida, a extensao e a superioridade

do espirito. (Moraes, 2001, p. 15) (grifos meus)

Nesta passagem, é possivel aquilatar o grau de importancia e o papel

conferidos por Péricles Moraes a prosa de Euclides como o estilo mais

adequado para o alcance de uma sintese pertinente das dimensoes natu-
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ral e social da regido. Os diversos e pequenos textos escritos pelo autor de
Os sertbes acerca da Amazonia teriam condensado de forma harmoénica
o seu quadro social e natural, com todas as peculiaridades implicadas.
Também merece destaque por parte do critico o “prefacio magistral” de
Euclides ao livro de Alberto Rangel, Inferno verde, entdo avaliado como
um momento de fundagdo e definicio dos principios e rumos a serem
seguidos por uma criagdo literdria regional. (Prefacio este, vale ressaltar,
que fora enviado por Euclides da Cunha ao autor de o Inferno verde em
27 de agosto de 1907, conforme carta enderegada ao contista [cf. Galvao
& Galotti, 1997, p. 3371, portanto, antes da publicacdo dos escritos de
Euclides referentes a sua aventura amazonica.)

Os argumentos presentes no preambulo do livro de Alberto Ran-
gel, na realidade, sintetizam tudo aquilo que ja havia sido esquadrinhado
no espirito do autor de Contrastes e confrontos sobre a Amazdnia e que
logo em seguida seria publicado nos seus escritos péstumos: um espago
impossivel de ser apreendido em seu conjunto e de uma sé visada (O
seu espago é como o espago de Milton: esconde-se em si mesmo), sendo
necessdrio, para tal, um longo percurso de pesquisas na drea das ciéncias
naturais; a crenga no fechamento da prépria histéria natural quando do
completo deslindamento da realidade amazénica; o caréter ainda infor-
me da natureza, sendo a regiao considerada, por isso, a tltima pdgina do
Génesis a ser escrita (cf. Rangel, 2001, p. 23-4).

Porém, o que mais chamou a atengdo de Euclides da Cunha nos
contos de Inferno verde, e que fora totalmente desconsiderado pelo cri-
tico amazonense em seu ensaio, foi a capacidade artistica atingida pelo
também escritor/engenheiro Alberto Rangel em expressar de maneira
adequada o carater vivificante da natureza amazonica. Apesar de algumas
ressalvas aqui e ali, o mérito do livro residia, segundo o juizo de Euclides,
no papel central conferido a uma natureza “pré-diluviana” e, como con-
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sequéncia, no papel determinante que essa mesma natureza exercia no
comportamento das personagens dos diversos contos. O fato de o autor
dos contos ter-se aferrado a pequenos quadros, nos quais as varias e cur-
tas histérias se desenrolam, nao escapou a argticia do prefaciador ao iden-
tificar nessa estratégia certa pretensao em alcangar uma visdo totalizadora
de uma realidade que nao se deixa jamais apreender.

Ora, os principios delineadores de uma criagao literaria acerca da
Amazonia ja estavam fixados pelo autor de A margem da histéria e nao
eram passiveis de modificagdo. Se a cada conto o intento artistico e lite-
rario atingia aquela singularidade quase inexprimivel de uma natureza
opressora, a perspectiva de conjunto do livro, com a jungao dos diferen-
tes quadros, ndo fornecia uma visdo convincente da complexidade da
paisagem regional. Para Euclides da Cunha, portanto, tudo deveria ocor-
rer dentro de um necessario rebatimento do espago geogréfico da regiao
sobre a propria fatura artistica da obra. No detalhe e em cada conto de
Inferno verde o ambiente hostil da natureza amazonica apresenta-se em
permanente atuagao sufocante sobre a vida das personagens; ja no seu
conjunto, no entanto, tal percepgao desvanece-se.

Foi precisamente a partir destes parametros de fatura e criagao li-
terdria que Péricles Moraes, anos depois, pretendeu desfiar toda aquela
série de autores e obras que haviam se voltado para a Amazdnia com o
fito de representd-la. Armado com os ensinamentos do prosador de Os
sertdes e com a mira voltada para cada obra, o critico amazonense em-
preendeu em seu ensaio a classificacdo de cada autor conforme se apro-
ximasse ou se afastasse do estilo por ele tomado como canénico. Neste
diapasao, no entanto, segue-se de imediato (0 que nao deixa de ser um
paradoxo) a avaliagdo negativa daquele que viria a ser considerado pelo
critico como o primeiro a tentar seguir o estilo ja esbocado por Euclides:
Alberto Rangel. Ele é de chofre retratado como um imitador da prosa de
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Euclides da Cunha e, conforme o vaticinio do critico, como que impos-
sibilitado de atingir o mesmo nivel de génio desse Gltimo, ndo consegue
ver a mesma regiao:

Ja o sr. Alberto Rangel, escrevendo num estilo rigido, inquie-
to e castigado, onde se encontram, nao raro, os relevos
violentos e as descargas nervosas do estilo de Euclides,
sem medir as perspectivas cheias de seducdes e de perigos
que se abriam diante de sua imaginagao, viu a Amazénia de
outro modo. (Moraes, 2001, p. 20) (grifos meus)

E, dessa impossibilidade de seguir de perto a prosa vigorosa de Eucli-
des, a obra mesma era apresentada como defeituosa e falsificadora no que
dizia respeito a realidade amazonica, além de carente de uma presenca au-
toral precisamente por estar escorada em observagdes de outros escritores:

Ericada de impropriedades, tumultudria de lances enfdticos,
desbordante de imagens excessivas e incoerentes, congestio-
nada de narragées prosaicas e de aflitiva monotonia, que lhe
acusam a erudicao superficial e discursiva, a obra ressente-
se, desde logo, das fraquezas e debilidades do escritor, apre-
sentando uma Amazénia absurda, falsa e mistificada, erigida
sob os auspicios da observagdo de outros escritores e, por
conseguinte, sem o cunho da visada pessoal, que imprimiria,
pelo menos, o cardter de autenticidade a certas invengoes
porventura mais fantasiosas. (Moraes, 2001, p. 21)

A despeito do balango positivo do préprio Euclides da Cunha ao
prefaciar o livro de Alberto Rangel, o critico ndo se acanha em identificar
os pontos por ele considerados fracos no conjunto da obra. Essa sua pre-
tensdo de apreender os aspectos estritamente estilisticos da fatura do livro
redundou em cegueira daquele outro aspecto entdo salientado pelo pré-
prio Euclides: a revelagdo adequada, em cada quadro, de uma natureza
viva e que se apresentava de um modo esmagador frente ao elemento hu-
mano. A preocupagao excessiva em identificar o estilo e, por conseguinte,
compara-lo ao modelo canénico euclidiano, fez com que Péricles Moraes
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cumprisse, na realidade, o simples papel de denunciador dos impostores
e imitadores do estilo alheio.

Essa pecha de “imitador mal-sucedido”, no entanto, foi imediata-
mente refutada pelo préprio autor de Inferno verde no mesmo ano de
lancamento do livro do critico amazonense. De Paris, onde entao residia,
Alberto Rangel enviou uma carta a Péricles Moraes reclamando o seu
quinhdo de autoria e recusando-se a simplesmente cumprir o papel co-
adjuvante de um imitador:

A proposito do pouco que se cabe na quota de minha mo-
desta atividade literdria e do que é devido ao ingente e inol-
vidavel Euclides, nao lhe parece ter havido uma espécie de
conspiragao para me reduzir a um simples percevejo do lom-
bo euclidiano? O fato do homem de Os sertdes ter prefacia-
do o insignificante Inferno verde, colocou-me no frontispicio
a etiqueta de seu imitador. E base, meu prezado confrade,
quanto esforgo é preciso entre nds para romper a comodi-
dade de certos assertos (sic). Até hoje nao surgiu ainda um
critico que ousasse dar-me a parte do que literariamente me
pertence. (Carta de Alberto Rangel a Péricles Moraes in Re-
vista da Academia Amazonense de Letras, 1959, p. 182-3)

A reclamacdo e a revolta de Alberto Rangel contra Péricles Moraes,
por sua vez, ndo sao infundadas caso consideremos a necessidade de olhar-
mos mais detidamente a obra em si e suas miltiplas determinagdes, sejam
estas intra ou extraliterarias. E facil e comodo enfileirar o contista como ape-
nas mais um autor a se colocar no rastro da prosa de Euclides da Cunha, e
talvez af se configure aquela conspiragdo por ele alegada. Mais dificil e tra-
balhoso é entender os diferentes constrangimentos e motivagdes pessoais e
sociais por ele sentidas para alcangar algumas das suas resolugées literdrias.

Afora o estilo um tanto quanto rebuscado de Alberto Rangel, assim
como era o do autor de A margem da histéria, cabe-nos identificar no livro
de contos os acicates dos respectivos delineamentos por ele salientados
como relevantes da regido amazonica, isto €, o modo pelo qual sua arte
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literaria, embora inspirada em Euclides da Cunha, apropriou-se do espago
amazonico e buscou recrid-lo com sua marca autoral. O fato de a armacao
da obra de Alberto Rangel apresentar-se como um livro de contos suscitou
no préprio Euclides da Cunha, ja no seu prefécio, a confirmagao da sua tese
acerca de uma natureza passivel de ser conhecida somente aos pedagos,
impossibilitada de ser apanhada em seu conjunto a partir de uma visdo de
sobrevoo. Claro deve estar que a linguagem um tanto ornamental ja é um
elemento central e indicador daquilo a que se esta a narrar.

Devemos considerar, porém, outros elementos que atuam nesse
processo de narragdo de um espago concebido como “sé natureza”. O
narrador em terceira pessoa dos diferentes contos, por exemplo, e que
se encontra presente no livro do comeco ao fim, expressa o anseio de
alguém que, vindo de fora da regido, se propde a viajar pelo interior ama-
zbnico imbuido de uma missdo, qual seja, a missao de perquirir e desvelar
uma parte fronteirica e indspita do Brasil totalmente desconhecida: o ser-
tdo amazonico. Do primeiro ao Gltimo conto, a presenca desse narrador
em terceira pessoa insinua o tom realista da narragao e revela o carater de
viandante do préprio escritor.

Alberto Rangel nasceu na cidade de Recife em 20 de maio de 1871.
Ap6s residir em Sao Paulo durante algum tempo, mudou-se para o Rio
de Janeiro onde cursou a Escola Militar da Praia Vermelha. L4 iniciou sua
formacdo em engenharia, concluida no Rio Grande do Sul. Como militar,
chegou a participar efetivamente dos combates travados na Revolta da
Armada ao lado das forgas legalistas. No entanto, em funcdo de desa-
vengas com a instituicdo militar e descontente com os rumos politicos
tomados pela nascente Republica, desvinculou-se do exército e investiu
em uma incerta carreira literaria com o lancamento do panfleto Fora de
forma e com a publicagdo periédica de contos em diferentes jornais. Em
1904 transferiu-se para a Amazonia a fim de assumir os cargos de diretor
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de Terras e Colonizacao e de Secretério Geral do governo do Estado do
Amazonas na gestao de Constantino Nery, um dos principais lideres das
oligarquias locais (cf. Menezes, 1978, p. 564 e Bittencourt, 1959, p. 65).
Ap6s cruzar o Brasil de norte a sul, e seguindo a voga do periodo, quan-
do diferentes intelectuais buscavam desvendar os sertbes brasileiros' (cf.
Lima, 1999), ndo é dificil deduzir o quanto o entdo pretendente a escritor
intentava descobrir o seu préprio pais e externar as suas impressoes e
angstias através da literatura. No entanto, apés alguns anos mesclando
vida literaria e desempenho de fungoes publicas, Alberto Rangel resolveu
ingressar na carreira diplomatica, dedicando-se aos estudos e pesquisas
histéricas em arquivos de paises europeus.

Vale notar, porém, o fato de Alberto Rangel ndo sé se mostrar afastado
do estilo de Euclides da Cunha, mas também de ja explicitar nos seus pri-
meiros contos um interesse pela vida tragica entao levada pela populacao
dos sertdes brasileiros que, como ja ressaltado, revela-se como um dado
caracteristico nesse momento de configuragao inicial de um campo literario
no Brasil. O que também fica patente nessa primeira fase do jovem escritor
é a sua preocupagao com o fazer literario como um meio de ganhar a vida,
de viver profissionalmente como um escritor. Em um momento em que
o campo de produgdo cultural comecava a adquirir uma nova dinamica
em funcdo da crescente especializagdo do trabalho intelectual (cf. Miceli,
2001), esse tipo de preocupagio é perfeitamente cabivel. E nesse sentido
que, ja em um dos seus primeiros contos, publicado no jornal O Pars de 24
de maio de 1896, intitulado “O imaginario”, tanto a relagdo sertao-litoral
quanto as questdes relativas ao processo de criagao artistica e literdria apa-
recem como eixos centrais da narrativa (cf. Rangel, s/d, p. 120-70).

1Em 1913, Alberto Rangel proferiu uma conferéncia na Biblioteca Nacional acerca dos sertoes
brasileiros. Cf. Rangel, 1913 p. 108-18.
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O conto retrata o final de vida do ja envelhecido entalhador e san-
teiro Jerobnimo. Estabelecido na cidade do Rio de Janeiro e no desempe-
nho do seu penoso oficio de artesdo de imagens dos mais diversos santos,
as encomendas a ele solicitadas por parocos e fiéis tinham como destino
os mais diferentes lugarejos da cidade e do interior. Cada pega deveria
ser moldada com certa inventividade dotada do melhor acabamento ar-
tistico, além de seguir as recomendacées do gosto da clientela. O conhe-
cimento necessario da vida dos diversos santos por parte do entalhador
era fundamental como requisito para um acabamento adequado de cada
peca. A rememoragao do seu deslocamento do interior para a cidade é
justamente deflagrada quando lhe é encomendada uma modesta imagem
de um crucifixo destinada a um desses longinquos lugares do interior do
pafs. L4, em pleno sertdo, ele havia deixado um dia sua mae, Macaria, e
sua namorada, Marcia, com a promessa de voltar assim que tivesse acu-
mulado alguma riqueza na cidade. Como nunca havia conseguido acu-
mular riqueza alguma, esse tempo fora permanentemente adiado.

Com esse entrecho, o conto desdobra-se, assim, em outras relagoes
paralelas aquela de sertdo-litoral, como, por exemplo, lavoura-artesanato,
sagrado-profano e, por fim, paraiso-inferno. O exercicio do oficio de enta-
lhador de santos ja o coloca nesse meio-termo entre o sagrado e o profano.
As imagens entalhadas sdo destinadas ao culto religioso, mas, por outro
lado, devem ser comercializadas como uma mercadoria qualquer. J4 a ativi-
dade de artesdo na cidade em nada se assemelha a atividade da lavoura no
campo. La o cultivo da terra obriga o lavrador a uma obediéncia ao ritmo da
natureza. Na cidade, por sua vez, o tempo desprende-se da ordem natural
e segue o ritmo do trabalho entdo imposto pelo préprio artesdo, conforme
o volume das encomendas. E dessa discrepancia existente nos modos de
vida no campo e na cidade emergem representacdes do sertdo com contor-
nos de um quase idilio por parte de quem habita o meio urbano.
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A perturbagdo que aquelas memérias da mae e da antiga namorada
lhe causam chega ao climax justamente quando do término da feitura da
tal imagem encomendada e no momento preciso de prega-la na cruz. O
velho entalhador sofre alucinagdes de tal ordem que o colocam, nesse
momento de agonia e morte, em uma encruzilhada onde as oposigoes
entre o bem e o mal, o paraiso e o inferno, apresentam-se na forma de es-
pectros. De um lado, sua mae Macaria representando o “amor celestial”,
o “amor puro” (o préprio nome “Macdria” ndo deixa de fazer uma alusao
direta 4 obra de Alvares de Azevedo, logo, ao romantismo). De outro,
Marcia, sua namorada e amante lasciva, uma referéncia ao “amor carnal”.

Ora, a temadtica sertaneja ja aparecia, portanto, como uma das preo-
cupagoes literdrias de Alberto Rangel antes mesmo de qualquer influéncia
de Euclides da Cunha. Ele seguia, como sabido, a voga regionalista do final
de século XIX que assolava a producdo literdria nacional (cf. Leite, 1994). E
é nesse sentido que a relagao inferno-paraiso ganha forca como explicita-
¢ao da problematica sertao-litoral e como diagnéstico da realidade brasilei-
ra. Nao é dificil deduzir o fascinio que para o jovem escritor significava uma
regido como a Amazoénia. Mas a contraposicdo presente no entrecho do
conto entre as personagens Macaria e Mdrcia, por seu turno, expressa ainda
a condicio incerta do oficio de escritor em um momento de indefinicao
do trabalho intelectual. O entalhador de santos sucumbe perante as duas
imagens que o alucinam, indeciso quanto ao rumo a seguir no momento
de agonia. O “amor puro” e o “amor carnal” (e que poderiamos denominar
também como mercendrio) implicam duas formas distintas de expressar
o fazer artistico-literdrio e que tendem a polarizar a prépria estrutura do
campo de produgao simbdlica (cf. Bourdieu, 1996). Nao h4, portanto, nem
mercado e nem mesmo um polo auténomo de produgao literdria em con-
digoes de sustentar materialmente os aspirantes a escritor. O mercado de
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cargos publicos e a atividade jornalistica é que desempenham a fungao de
subsidiar, de alguma forma, a producdo literéria.

E possivel estabelecermos dois eixos distintos e complementares de
abordagem de Inferno verde: primeiro, a partir de uma perspectiva hori-
zontal, identificamos um desdobramento narrativo dos diferentes contos
na medida em que o mesmo narrador, ao se deter nas diversas histérias
entdo ambientadas em um mesmo cendrio de selva, insinua uma gradual
insercao no espaco amazonico através do engate de um conto no outro.
Tudo se passa como se no conjunto dos contos, tomados cada um como
andaimes de uma construgao, o edificio de um possivel romance estivesse
latente. Nessa viagem rumo ao desconhecido, também é identificavel,
em meio a uma natureza sempre presente em exagero e delineada de
um modo hostil e sufocante, um conflito de ordem social travado entre o
elemento nativo, o caboclo, e os “intrusos”, fossem estes os “cearenses”
(incluidos todos os nordestinos para la migrados) ou individuos oriundos
de outras partes do pais. Esse conflito, por seu turno, ocorre sempre a
sombra daquela que se converte ao longo da obra na principal perso-
nagem: a natureza amazonica. E sempre ela quem, nos desfechos dos
contos, ou se alia ao elemento nativo contra o invasor, ou se torna o
reflgio e referéncia dos “fracos” (caboclos) perante o poder dos “fortes”
(aventureiros/advenas). A presenca da natureza, portanto, se dé ora atra-
vés da sua participacao direta nos diferentes episédios, ora através da sua
descrigdo minuciosa como cenario propicio para o desdobramento das
diversas atrocidades e desmandos sociais que la ocorrem, favorecendo,
assim, um trago tragico e horrendo ao conjunto da obra.

No entanto, tomando-se uma segunda perspectiva analitica, e se-
guindo uma linha vertical, a relacao entre natureza e cultura surge como
o fulcro central de todas as tramas contidas no livro, o que, por seu turno,
acaba por conferir a obra ndo sé uma unidade, mas também uma organi-



346 SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 13, n2 26, jan./abr. 2011, p. 332-362

cidade ao seu conjunto na medida em que propicia uma interagao entre
as suas diversas histérias. Pode-se dizer, neste sentido, que Inferno verde
esté filiado, enquanto fatura literaria, a proposta estética do naturalismo
prevalecente no final do século XIX e inicio do século XX. A nogao geral
de que a Natureza (com “N” maitsculo) é portadora de um carater indo-
mito e que, por seu turno, tende a agambarcar de maneira voraz os dife-
rentes individuos, interferindo em seus respectivos comportamentos em
sociedade, acaba por ser tomada no livio como a ideia motriz a estimular
0 processo criativo do autor. Nao ha descrigao de qualquer aspecto social
das vivéncias regionais que nao estejam referidas, direta ou indiretamen-
te, a0 ambiente natural da regido. Desde o primeiro conto, “O Tapard”,
em que o modo de vida penoso de uma familia de caboclos é retratado
conforme a descrigdo minuciosa da fauna em agonia aglutinada ao redor
de um lago putrido e em processo avangado de vazante, até o Gltimo, “In-
ferno verde”, no qual a prépria selva manifesta-se como uma personagem
com voz ativa encarregada de expulsar os intrusos, a confrontagao que
prevalece no livro é sempre entre natureza e cultura®.

Mesmo quando os confrontos de ordem eminentemente social nar-
rados nos contos tendem a ressaltar a discrepancia entre o grau de forgas
distintas das acoes de uns e as reacoes de outros, tal enfrentamento é
sempre expresso pela alusdo direta ao modo supostamente peculiar da
natureza amazodnica configurar-se. No conto “Obstinagao”, por exemplo,
o conflito entre o caboclo Gabriel, um pequeno proprietario de terras, e
Roberto, “cearense” tornado um grande latifundidrio ap6s a sua chegada
a regido, toma como referéncia o modo pelo qual a prépria natureza

2 O conceito de cultura deve ser entendido aqui como uma categoria autbnoma em relagao
a ideia de natureza. Conforme demonstrado por Raymond Williams, no bojo da tradicao lite-
raria inglesa, o conceito de cultura inicialmente encontrava-se preso a concepgao de natureza
e, paulatinamente, desprendeu-se dela e ganhou valor heuristico proprio no decorrer das
modificagdes materiais da sociedade. Cf. Williams, 1969 e 2000.
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amazonica expressa essa confrontagdo: o apuizeiro, uma espécie de plan-

ta parasita, suga e constrange até a morte o abieiro, a arvore parasitada.

Esse recurso adotado pelo narrador ao longo da obra justifica-se, por um

lado, pela necessidade de expressar de modo dramatico essa luta desigual

entre um forte e um fraco. Mas, por outro, essa “linguagem verde” entao

em voga entre diferentes e variados autores desse periodo ndo dava mar-

gem a alternativas estilisticas quanto & maneira de descrever a Amazonia.

O escritor paraense Raimundo Moraes, por exemplo, mesmo ado-

tando uma perspectiva oposta a de Alberto Rangel quanto a representa-

cao literaria da Amazonia, também se vale desse recurso expressivo de

uma “linguagem verde”. Com propésitos distintos do contista, o autor

paraense também faz referéncia ao apuizeiro no seu livro Na planicie

amazonica, publicado em 1926. Com o objetivo de explicitar a possibi-

lidade de vitéria de um ser fraco contra outro forte, Raimundo Moraes

langa mao do exemplo do apuizeiro como metéfora dessa improvavel luta
entre forgas tao desiguais:

O apuizeiro, de tamanho reduzido, a brotar da entrecasca,

da coroa, do nédulo, da forquilha, de qualquer parte enfim

da drvore onde a terra, levada pelos alisios e pelos pdssaros,

tenha formado um pequenino vaso de madeira viva — asse-

melha-se a qualquer raminho inocente, obra ornamental e

decorativa da jardinaria japonesa. Camuflado de arbusto,

aparentemente fraco, sem a menor importancia, o perigoso

inimigo nao deixa adivinhar a rijeza tremenda de suas ante-

nas, a acdo envolvente e compressora de seus fios maravi-
lhosos, plésticos, estranguladores. (Moraes, 1987, p. 102-3)

A presumivel inocéncia da pequena planta de aparéncia ornamental
guarda em si mesma a forga que ird estrangular e ameacar as demais ar-
vores da selva. No argumento de Raimundo Moraes, o apuizeiro é muito
mais uma referéncia a um possivel poder nativo do que simbolo de forca
do intruso, como em Alberto Rangel. Para este, assim como o apuizeiro



348

SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 13, n2 26, jan./abr. 2011, p. 332-362

é uma planta parasita que sobrevive em fungdo da seiva entdo fornecida

pela drvore parasitada, fincando as suas raizes de predador vegetal, o

“cearense” desenraizado aproveita-se dos vinculos e raizes do caboclo

com a sua terra para acumular mais riqueza. E uma dendncia politica

e, conforme o autor, quase uma constatagao sociolégica: o aventureiro

enriquece via a exploragdo dos nativos. Essa diferenciacido de posturas

literarias entre Alberto Rangel e Raimundo Moraes, a despeito da partilha

de uma mesma linguagem, indica o grau de afastamento possivel de ser

detectado entre ambos. Visoes distintas a expressar constrangimentos va-

riados quanto ao processo de criagdo literaria.

O enredo do conto segue um balizamento fornecido por pares

opostos nos quais a esfera da natureza complementa e ilumina o enten-

dimento da esfera social. De um lado o enraizamento do caboclo Gabriel

frente o desenraizado Roberto, de outro, a imagem respectiva desse con-

flito espelhada pela prépria natureza: o apuizeiro a sugar toda a seiva do

abieiro. Quando a vitima do conto se apercebe da sua impoténcia frente

o poder do seu algoz, acaba por se deparar com um abieiro ja em fran-

galhos e praticamente morto em fungao da agdo detratora do apuizeiro:

O apuizeiro é um polvo vegetal. Enrola-se ao individuo sacri-
ficado, estendendo sobre ele milhares de tentdculos. O polvo
de Gilliat dispunha de oito bragos e quatrocentas ventosas;
os do apuizeiro ndo se enumeram. Cada célula microscdpica,
na estrutura de seu tecido, se amolda numa boca sedenta.
E é a luta sem um murmdrio. Comega pela adaptacao ao
galho atacado de um fio lenhoso, vindo nao se sabe donde.
Depois, esse filete intumesce, e, avolumado, se pée, por sua
vez, a proliferar em outros. Por fim, a trama engrossa e avan-
ca constrangente, para malhetar a presa a que se substitui
completamente. Como um suddrio, o apuizeiro envolve um
caddver; o caddver apodrece, o suddrio reverdece imortal.

O abieiro teria vida por pouco. Adivinhava-se um esforgo
de desespero no misero-enleado, decidido a romper o lago
da districio, mas o manietador parecia fazer-se mais forte,
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travando com todas as fibras constritivas o desgracado orga-
nismo, que o arrocho paulatino e inaudito ia estrangulando.
E isto irremediavelmente. Com um facao poder-se-ia despe-
dacar os tentdculos e arrancd-los. Bastaria, porém, deixar um
pequeno pedago de filamento capildceo colado a drvore,
para que, em renovos, o carrasco reacometesse a vitima, que
ndo se salvaria. O pélipo é um polipeiro. Vivem geraces num
s corpo, numa so parte, numa s6 esquirola. Tudo é vida por
menor que seja o bloco. Nao hd reduzi-la a um individuo.
F a solidariedade do infinitamente pequeno, essencial, ele-
mentar, insepardvel na republica dos embriées sinérgicos. O
que fica, basta sempre a revivescéncia, reproduz-se facil, na
precipitacdo latente e irrefredvel de procriar sempre.

A copa de pequenas folhas coridceas e glabras do abieiro
sumia-se, quase, na larga folharia da parasita monstruosa.
Representava, na verdade, esse duelo vegetal, espetdculo
perfeitamente humano. Roberto, o potentado, era um apui-

zeiro social... (Rangel, 2001, p. 108-9)

Da relagdo entre forca e fraqueza contida na luta surda travada entre
o0 apuizeiro e o abieiro desdobra-se outra relacao insinuada pelo narrador,
esta, por sua vez, tomada como pretensa explicacdo e justificagdo das
distintas motivagoes subjacentes e atuantes no “cearense” aventureiro e
no caboclo acomodado e impotente. O regime de seca caracteristico da
regido nordestina é tomado como um dos fatores causadores da miséria
que a tudo dizima, é o mundo origindrio do “cearense” Roberto. O seu
instinto de sobrevivéncia em um meio tdo adverso como aquele seria o
responsavel pela formacao de seu caréter e pela sua avidez em acumular
riqueza. Ja a Amazdnia, caracterizada como uma regido timida e dotada
de recursos tao abundantes, seria, por seu turno, a causa Gltima da com-
pleta auséncia de ambigdo na personalidade do velho caboclo Gabriel
que, ao receber de heranga um pedago de terra, continuava a ocupar a
mesma posicao social de seus antepassados. O desfecho do conto acen-
tua ainda mais estes rebatimentos entre a esfera da natureza e a esfera
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social. Quando Gabriel perde definitivamente sua pequena propriedade
para o ambicioso Roberto, ele toma a atitude extrema e emblematica de
enterrar-se no terreno Gmido de sua pequena propriedade. Essa atitude
de desespero do caboclo Gabriel é, a um s6 tempo, simbolo de resistén-
cia perante o intruso/parasita e expressio maxima de seu acolhimento
pela natureza na medida em que esta se transmuda de ber¢o em timulo.

A partir do entrecho do conto, a prépria regido amazoénica aparece
nao s6 como uma natureza ainda informe, mas também, e correlativa-
mente, como uma sociedade em processo de formagao. Essa sociedade
talvez s6 germine a partir dessas agdes extremadas de resisténcia: o cabo-
clo Gabriel transforma-se em uma espécie de “semente” no solo Gmido
em que se enterra.

Note-se, entretanto, que os limites entre natureza e cultura sdo es-
tabelecidos na urdidura da obra tendo em vista a prevaléncia do primeiro
polo em relagdo ao segundo. Essa predominancia de um aspecto sobre
0 outro é expressa pelos critérios e principios oriundos de uma presenga
excessiva da natureza entdo tomada como in natura em uma regiao onde
a civilizacdo se mostra ainda escassa. A linha diviséria entre um cam-
po e outro é tragada conforme as balizas de uma suposta natureza que,
desbragadamente, engolfa os modos de viver e os modos de pensar da
sociedade malformada. E como se o autor estivesse a dizer que a reali-
dade deste “mundo amazonico” s6 pudesse ser transfigurada em termos
ficcionais langando-se mao dos préprios parametros do ambiente de selva
que a tudo domina. Como o trago caracteristico e marcante da Amazonia
sempre esteve estribado nas peculiaridades da sua fauna e flora, e isso
desde os primeiros relatos de viajantes e exploradores, a natureza tende
a prevalecer no conjunto dos contos de Alberto Rangel ou como a grande
heroina, ou como a personagem central do comego até o final.
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Mas também nos cabe aqui indagar acerca das motivagbes extrali-
terdrias que levaram o autor a pintar a regido nesses tons e termos. Suas
filiagoes a outros autores portadores de um “nome préprio” (Euclides da
Cunha) ja& demonstravam ndo s6 as suas opgdes e esforgos estilisticos de
per si’, mas também os provaveis lucros por ele almejados em um campo
literario ainda malformado. Seus vinculos com a elite regional também
nao devem ser desconsiderados ou diminuidos frente os ajustes de fatura
literaria entdo alcangada. E nesse sentido, por exemplo, que se faz pre-
sente no livro certo maniqueismo do autor quando retrata a populagao
cabocla da regiao sempre em condigoes precarias e desvantajosas em re-
lacdo ao intruso. Esse elemento intruso, por seu turno, fosse ele o nordes-
tino migrado, fosse ele qualquer outro aventureiro oriundo de outra parte
do pais, é convertido nos contos que compdem o livio em uma espécie
de causa do atraso vivenciado pela regido, além de simbolizar o arrivismo
reinante ao longo desse perfodo do boom de exploragao da borracha.

Para Alberto Rangel, portanto, a Amazodnia sofria dos males dos
aventureiros de toda ordem que entdo se dispunham a langcar mao de
todos e quaisquer meios para acumular riqueza. No entanto, ressalte-se
o completo siléncio do autor quanto ao papel da elite regional dominan-
te. Esses estratos sociais dirigentes encontram-se completamente ausentes
dos distintos entrechos dos contos que compdem a obra. Esse siléncio,
por si s6, ja é bastante revelador dos vinculos técitos firmados entre o
autor e seus respectivos contratantes como funciondrio graduado da ad-
ministragdo publica, vinculos estes que, ao fim e ao cabo, acabaram por
atuar e interferir, de uma forma ou de outra, nas diferentes opgdes de
criagdo literdria. A presenca de um maniqueismo extremado nos diver-

3 Em uma conferéncia realizada em agosto de 1913, Alberto Rangel defendeu publicamente o
estilo de Euclides e, com isso, reforcou a sua prépria adesao ao nome do autor de Os sertdes.
Ver Rangel, 1916, p. 26.
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sos contos e, sintomaticamente, a descricao do apuizeiro estrangulando/
constrangendo o abieiro, sdo sintomas dessas interferéncias.

Mesmo as criticas mais contundentes em relacdo ao processo de
extracdo e produgado da borracha presentes no Inferno verde nao incluem
os setores dirigentes da regido, aos quais o autor se encontrava atrelado.
O foco das criticas recai sempre sobre os donos dos seringais, os seringa-
listas. Estes eram, invariavelmente, ex-seringueiros nordestinos que conse-
guiram, de uma forma ou de outra, acumular alguma riqueza e acabaram
por se tornar proprietdrios de seringais. A irresponsabilidade e a ganancia
desses agentes sociais, juntamente com a configuragdo da natureza, se-
gundo Alberto Rangel, eram as maiores causas do atraso civilizatério na
regido. Ora, o autor ndo conseguia atinar para o fato de que toda a rique-
za desfrutada pela pequena camada social que vivia aos modos europeus
nas cidades de Manaus e Belém, e que entdo controlava politicamente a
regido, advinha exatamente da exploracdo extremada levada a cabo pelos
mesmos seringalistas gananciosos nos varios reconditos da Amazonia. As
relagdes sociais que embasavam todo o processo produtivo da goma elds-
tica estavam assentadas, conforme ressaltara depois Euclides da Cunha,
na barbarie de relagbes sociais quase escravistas de exploragdo. Nesse
caso, como se nota, o epigono estava impossibilitado de seguir o seu mes-
tre, constrangido pelos seus lagos empregaticios.

No conto “Maibi” o autor tenta fornecer, a partir da composigéo de
um quadro alegérico, todos os mecanismos atuantes nesse processo de
exploracao levado a cabo por seringalistas gananciosos e seus respectivos
efeitos deletérios para a regido. Nele se faz presente ndo sé a figura do
seringalista, sempre preocupado com a cotagdo do preco da borracha
e com o aumento dos seus lucros, mas também aparecem os diferentes
seringueiros que compdem o conjunto de empregados do seringal. Entre
estes, por sua vez, diferenciam-se aqueles que possuem saldo maior ou
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saldo menor na contabilidade viciada do patrdo. A busca de um saldo
cada vez maior € o objetivo a ser alcangado pelos seringueiros, pois sé as-
sim seria viabilizado o fim daquele isolamento e aprisionamento sofridos
fosse pela agdo da natureza, fosse pelas amarras das relagdes sociais injus-
tas que caracterizavam os seringais. Conforme salienta o autor, relagdes
sociais estas que punham em divida ndo s6 a prépria ideia de uma nagdo
livre, mas também a eficacia do Estado brasileiro de estender-se com todo
seu aparato burocrético ao conjunto do pais. A Amazonia, dessa forma,
dada a sua especificidade, acabava por exigir agdes urgentes perante as
atrocidades cometidas nos seringais.

Esse isolamento sofrido pelo seringueiro nos confins da Amazoénia
era invariavelmente atenuado pela presenca rara de uma mulher junto a
si em sua localidade. Mas somente os seringueiros com bom saldo pode-
riam dar-se a esse luxo. No conto de Alberto Rangel, Sabino negocia com
o seringalista Marciano a sua mulher Maibi pela quitacdo de seu saldo,
até entdo negativo. Ela, Maibi, iria agora morar com outro seringueiro
possuidor de saldo suficiente para cobrir o déficit de Sabino. Uma ope-
racdo contdbil a um s6 tempo simples e macabra, ja que reveladora do
grau de comercializagdo que afetava as relagdes sociais na regido. Era o
capital impondo a sua légica. A cabocla Maibi tornou-se, como poderiam
tornar-se todas as poucas mulheres que viviam espalhadas pelos seringais
naquele perfodo, moeda de troca entre seringueiros e seringalista. S6 que
o sentimento de solidao de Sabino ndo poderia ser resolvido, ou mesmo
arrefecido, por uma simples operacdo de contabilidade que inverte os
sinais de negativo em positivo. Seus sentimentos pela cabocla Maibi tam-
bém ndo seguiam a l6gica e a racionalidade do passivo igualando-se ao
ativo. Em uma atitude de desespero que deixa transparecer a irraciona-
lidade daquele cotidiano, Sabino resolve tomar Maibi de volta e mata-la
de uma forma brutal. Transforma a cabocla em uma espécie similar de
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seringueira ao amarra-la a uma drvore e encaixar pequenas tigelas em seu

corpo, tigelas estas entdo utilizadas para recolher o latex. S6 que ao invés

de latex, o sangue é que jorra:

Atado com uns pedacos de ambécima a “madeira” da estra-
da, o corpo acanelado da cabocla adornava bizarramente a
planta que lhe servia de estranho pelourinho. Era como uma
extravagante orquidea, carnosa e trigueira, nascida ao pé da
drvore fatidica. Sobre os seios turgidos, sobre o ventre arque-
ado, nas pernas rijas, tinha sido profundamente embutida na
carne, modelada em argila baga, uma dlizia de tigelas. Devia
o sangue da mulher enché-las e por elas transbordar, regando
as raizes do poste vivo que sustinha a morta. Nos recipientes
o leite estava coalhado — um sernambi vermelho ...

Tinha esse espetdculo de flagicio inédito a grandeza emo-
cional e harmoniosa de imenso simbolo pagao, com a apa-
réncia de holocausto cruento oferecido a uma divindade
babilénica, desconhecida e terrivel. £ que, imolada na drvo-
re, essa mulher representava a terra...

O martirio de Maibi, com a sua vida a escoar-se nas tige-
linhas do seringueiro, seria ainda assim bem menor que
o do Amazonas, oferecendo-se em pasto de uma indds-
tria que o esgota. A vinganca do seringueiro, com intengao
diversa, esculpira a imagem imponente e flagrante de sua
sacrificadora exploragdo. Havia uma auréola de oblacao
nesse caddver, que se diria representar, em miniatura
um crime maior, ndo cometido pelo Amor, em cora-
cao desvairado, mas pela Ambicao coletiva de milhares
d’almas endoidecidas na cobica universal. (Rangel, 2001,
p. 135) (grifos meus)

Maibi encarnava, portanto, e de um modo alegérico, a propria Ama-

zbnia na medida em que a sua vida era sacrificada em nome de uma

ambicao coletiva. O paralelismo entre a seiva fornecida pela seringueira e

o sangue a jorrar do corpo de Maibi presa ao pé de uma arvore, tal qual

uma orquidea que ali floresce, s6 reforca o esquema adotado pelo autor

de o Inferno verde:

a natureza como pardmetro explicativo da realidade
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social. A ambigao levaria a morte da prépria regido caso nada fosse feito
para deter a ganancia dos seringalistas. Alberto Rangel estava impossibili-
tado de perceber que a ganancia ndo estava somente na figura abjeta do
seringalista, mas também se encontrava, principalmente, naqueles mes-
mos dirigentes politicos que o contrataram e que viabilizaram, em dltima
instancia, o seu investimento literdrio. Investimento literdrio que estava,
tal como Maibi, enlacado por teias sociais constritoras.

Como demonstrado na andlise dos contos “Obstinacdo” e “Maibi”,
a maneira mais proveitosa de solucionar a complexa equagao entre texto
e contexto de uma determinada obra da-se, inicialmente, a partir de uma
andlise da obra em si mesma, buscando identificar, quando possivel, seus
varios aspectos estruturantes e, assim, levar em consideragdo as suas res-
pectivas partes e o todo autbnomo dai composto. Em combinagdo com
0 seu contexto, a obra, dentro da sua urdidura especifica, fornece os
elementos que expressam motivagdes outras atuantes no processo cria-
tivo do autor. O dltimo conto do livro, por exemplo, cujo titulo “Inferno
verde” acaba por dar nome ao livro, é expressivo ndo s6 dos vinculos do
entdo engenheiro Alberto Rangel com a regido, mas também da sua con-
cepgdo politica e literaria quanto ao papel do sertdo amazonico dentro
do panorama nacional.

Trata-se da histdria de Souto, um engenheiro e ex-militar, tal como o
escritor, a servigo do governo local com a missdo de demarcar um deter-
minado conjunto de terras no interior ndo desbravado desse sertdo verde.
Utilizando-se do Gnico meio de transporte possivel de ser manejado na-
quele espago geogréfico singular, a canoa, e assessorado nessa empreitada
por conhecedores do oficio de navegar e desbravar ermos (o taciturno
caboclo Miguel, o falante “cearense” Simedo e o mulato Chico Brabo),
o jovem engenheiro inicia um trajeto de confronto intimo de estrangeiro
com a sufocante natureza que entdo o cerca.
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Adentrando paragens até ali pouco ou jamais visitadas por outros

viajantes com o intuito de fazer medigbes e demarcagoes, o jovem enge-

nheiro sentia-se, desde a sua chegada, solitario e abandonado em uma

regido onde a natureza ainda impunha o seu ritmo de vida, sobrepondo-

se, inclusive, ao poder da maquina a vapor. A “sociedade das maquinas”,

simbolo da civilizagdo moderna, ainda ndo era capaz de vencer aquele

espaco onde a natureza reinava:

Uma nédoa acinzentada, que de repente se apagou aos sil-
vos, obumbrando-se no punhado luxuriante das canaranas,
sororocas e embadbas, era o “gaiola” que deixava Souto no
alto Jurud, desterrado para a luta, na delirante vida de ex-
plorar um sertao. O xaveco voltava precipitadamente. Tinha
sido o dltimo a subir, em arrojo imprudente. Apressara-o,
portanto, o medo de permanecer pela vazante répida, es-
petado no tronco de piranheiro, ou embicado no tijuco de
alguma praia. Se isso acontecesse, ficaria como o Souto,
esperando a volta da enchente para descer a Manaus. E o
que era ganho e fortuna para o engenheiro, prejudicaria ao

armador... (Rangel, 2001, p. 147)

A imagem do navio em partida apressada e o conhecimento da im-

possibilidade de sua volta antes de um novo periodo de cheia do rio cau-

sam no jovem engenheiro a sensagao de esquecimento e de abandono de

seu préprio mundo. Mas a sua presenca ali naqueles ermos ndo é gratuita.

Contratado para cumprir o seu oficio, o “deserto verde” converte-se para
’

ele em fonte de renda. A Amazodnia, dessa forma, e por ser ainda um espa-

o inexplorado, abria-se aos diferentes ddvenas, fossem arrivistas ou nao.

Ap6s o infcio da sua incursao pelo intricado da vegetagao da selva,

o jovem engenheiro, por meio do narrador, exterioriza a sua impressao

daquela paisagem a um s6 tempo deslumbrante e sufocante, que a tudo

envolve como um grande invélucro.

Foi assim, entre o siléncio respeitoso do Miguel e a palrice
dos outros homens, que Souto chegou a uma barraquinha
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deserta, abafada entre velhas pacoveiras. O bananal apertava
a barraca; a floresta sufocava o bananal; e, por sua vez, o céu
esmagava a floresta. Foi esse o primeiro pouso do Souto, no
remoto confluente do Solimées (Rangel, 2001, p. 151)

Quando a pequena comitiva por ele chefiada resolve pernoitar em
uma pequena cabana abandonada em plena selva, préxima a uma area
pantanosa e putrida, ambiente hostil a qualquer forma de vida, 1a no in-
terior do casebre ele encontra um exemplar do livro A carne, de Jdlio Ri-
beiro. Como a noite os sons da floresta amazonica sao perturbadores para
ouvidos estrangeiros, diz o narrador, ele, o engenheiro, resolve combater
sua insonia e sua angustia de um quase exilado e fugir aquela sensacao
de morte com a leitura do livro defeituoso do gramatico (Rangel, p. 153).
Livro este, por sinal, ambientado em um cenério completamente diverso
daquele no qual o jovem viajante se encontrava: 14 era a natureza pau-
lista, aqui é a natureza amazonica. Se o Brasil sempre foi caracterizado
e representado desde o romantismo como um mundo s6 natureza (cf.
Sussekind, 1990), suas diferentes regides devem ser marcadas e definidas
de modos distintos por naturezas especificas.

Enquanto no livro de Jdlio Ribeiro a natureza acaba por causar a
exteriorizagdo dos impulsos sexuais entdo latentes na protagonista Lenita,
em um claro sinal de manifestagao da vida, no conto de Alberto Rangel
a natureza se fard presente e atuante no espirito do engenheiro Souto
como um elemento a sufocar a prépria vida. Nao parecia ser suficiente
ao autor de o Inferno verde descrever a intrincada natureza amazonica
ao modo pretensamente objetivo de um naturalista do século XIX; era
necessario expressa-la de outra forma, seguindo, talvez, outra resolugao
artistica extraida das visdes atormentadas e subjetivas de alguém direta-
mente afetado pelo meio.

E sabido que no livro de Jdlio Ribeiro existem citagoes inteiras de
diferentes relatos de naturalistas a descrever minuciosamente o ambiente
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entdo vivenciado pelos personagens com a dupla finalidade de por um
lado, ressaltar o cardter nacional (o Brasil é antes de tudo natureza) e, por
outro, conferir ao romance um perfil de “quase” ciéncia (uma exigéncia
da estética naturalista). Ja no conto de Alberto Rangel tal estratégia é recu-
sada como recurso estilistico. A saida por ele encontrada se deu pela via
problemdtica de um subjetivismo narrado em terceira pessoa. A natureza
seria, assim, descrita e retratada a partir das alucinagoes sofridas pelo jo-
vem engenheiro ao longo de sua viagem em um meio selvagem, o que
reforgaria o aspecto de esmagamento da prépria vida.

Enquanto Souto e seus ajudantes passavam a noite naquela tal ca-
bana abandonada e localizada em uma 4rea pantanosa, a natureza hostil
da regido agia dentro do engenheiro através do mosquito transmissor da
maldria. A picada do mosquito simboliza, dessa forma, a penetragao mor-
tal da natureza no corpo do engenheiro. A partir de entdo ele comeca a
ter visdes e alucinagdes perturbadoras causadas pela febre intermitente
da maleita. A relagdo de estranheza que desde o comego da viagem havia
marcado a sua presenga naquele meio natural sufocante transforma-se
em conflito entre o maleitoso e a selva.

Sendo impossivel continuar o seu trabalho de medir e demarcar
terras em fungdo do progressivo agravamento da febre ocasionada pelo
impaludismo, Souto é obrigado a retornar ao ponto de sua chegada na
longinqua localidade do Jurud. Se a sua viagem de ida ao interior da sel-
va havia sido marcada por um deslumbramento de visitante em meio a
uma natureza intrincada, e que se apresentava como uma contemplagao,
mesmo que ameagadora, o seu retorno desse interior mais recondito ao
ponto ja conhecido de sua chegada serd marcado fortemente por uma
natureza agressiva. E como se houvesse no conto dois momentos de en-
frentamento entre o engenheiro e a floresta. No primeiro instante, o sus-
to e a sensagdo de fragilidade de qualquer forma de civilizagdo naquele
ambiente que a tudo ameagcava engolfar. No segundo momento, quando
a prépria natureza, como que cumprindo sua ameagca inicial de a tudo
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engolir, insere-se no corpo e no espirito do engenheiro com a picada do
mosquito transmissor da maldria, revelando-se mais inteiramente nas alu-
cinacoes do infectado.

O interessante a se notar, no entanto, é que essa perturbagdo entdo
causada pelos continuos delirios febris acabou por fazer com que o jovem
engenheiro (e as vozes do narrador e do autor se confundem) explicitasse
0s seus julgamentos mais fntimos quanto a alguns aspectos da realidade
social e politica do pais. E como se a sua sofrida vivéncia naquela regiao
esquecida tivesse aclarado no seu espirito os provaveis entraves da prépria
nagado. Isso fica evidente quando, no conto, o jovem engenheiro, e que,
como o autor, também fora um militar, vislumbra um acampamento do
exército em uma das inimeras margens dos rios amazonicos. A visao da-
quela tropa de infelizes cercados pela floresta ameagadora causa no prota-
gonista certo compadecimento em relagdo aos soldados. Todos ali reunidos
em nome da disciplina e pelo cumprimento de ordens em meio a uma
regido selvagem, inteiramente fragilizados. Mas é contra os oficiais que a
sua voz se dirige. Em uma regido como aquela, onde tudo falta em termos
de civilizagao, era inconcebivel a politicagem corriqueira na qual aqueles
oficiais do exército costumavam se aferrar. E esse juizo parecia expressar os
motivos que levaram o préprio Alberto Rangel a desvincular-se do exército.

Nao resistindo aos delirios, o engenheiro é acomodado em uma
pequena cabana de aparéncia degradante a fim de descansar da dura
viagem de volta. Era a pousada de um seringueiro ausente. Deixado pelo
caboclo Miguel, o qual, de modo sempre solicito, sai em busca de ajuda,
o doente tem o seu Ultimo delirio. A existéncia de um imenso roseiral
cercando a cabana precariamente construida detona a revolta intima no
espirito perturbado do engenheiro. A sua inquietude de solitario em um
sertdo como aquele faz com que ele busque reflgio nas suas referéncias
mais fntimas entdo ausentes, ou seja, nos seus familiares e na sua prépria
terra. Mas a imagem do roseiral imenso a cercar a choupana mal-acabada
faz com que essa inquietagdo se exteriorize em termos acusatérios de
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uma natureza que acolhe uns e rechaga outros. Ela pode apresentar-se
como o inferno para alguns e, provavelmente, como o parafso para ou-
tros. Infernal, por exemplo, para ele, representante da civilizacao que,
ao tentar percorrer as entranhas daquela natureza, foi repelido como um
intruso. Mas provavelmente paradisfaca para outros, quando providencia
aquela paisagem do roseiral para deleite de alguém.

E precisamente durante esse delirio final do engenheiro que o conto
atinge o seu desfecho. E af que ocorre, em meio a esse roseiral bem ajar-
dinado e espinhoso, o seu devaneio tresloucado de langar-se em uma luta
cega com a natureza; é nesse delirio de revolta que a morte o fulmina e
as suas (ltimas palavras resumem-se ao distico ofensivo a regido: inferno
verde. Assim que se consuma a morte do engenheiro enlouquecido, a
prépria natureza amazonica manifesta-se no conto como uma persona-
gem com o objetivo claro de refutar o epiteto langado pelo intruso morto.
E arrolado pelo autor, dessa forma, toda uma argumentacao que, de certo
modo, sintetiza a sua prépria concepgdo de uma regido que, se é algoz
para uns, é acolhedora para outros.

A representacao literdria da Amazonia estampada nos contos de Al-
berto Rangel nao pode ser desvinculada da sua trajetéria como um autor
em busca de legitimagao no ambito de um campo intelectual ainda mal-
formado nesse inicio do século XX. Os vinculos por ele estabelecidos com
os setores dirigentes da regido amazodnica, e que se mostraram neces-
sarios para um investimento literdrio inicial, manifestam-se diretamente
no modo como a Amazdnia é configurada na totalidade da obra, mas
expressam a situagdo constrangedora do préprio autor. A ambiguidade
que emerge no Gltimo conto ao se ressaltar as imagens de inferno e de
parafso para caracterizar a Amazonia, por seu turno, revela essa situagao
em falso na qual o autor se encontrava, impelido a manobrar os seus im-
pulsos criativos dentro de uma margem bastante estreita.
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The amazonian sertao: the hell of Alberto Rangel

Abstract

Based on the book debut of Alberto Rangel, Inferno Verde (Green Hell),
published in 1908, this article investigates the motivations and constraints pre-
sent in the author’s creative process, regarding the representation of the Amazon
as sertdo (backlands). His adherence to the style of Euclides da Cunha, and his
relationship with the state administrative apparatus when he was in the region,
contributed to the idea of what seemed to be a hellish aspect of the Amazon. In
his understanding of the national reality, in relation to the backlands, the author
saw the Amazon as a forgotten world. For a different interpretation of the stories
in the book, and the recognition of this hellish representation of the Amazon, it
is necessary to take into consideration the aspects related to the aspirations and
anxieties of Alberto Rangel on becoming a writer and to be recognized as such.

Keywords: Amazon. Literature. Region.
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