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NOs que amdavamos tanto o capital -
fragmentos para a histéria de uma geracao'

EMIR SADER®

A verdade, meu amor, mora num pogo
Noel Rosa

A verdade estd na totalidade

Georg Lukacs

omo um pais “sem histéria” olha para o seu passado! De
que maneira falar de uma geragdo que nao recebeu he-

ranga e que ficou cortada das que vieram depois? Como
reconstruir o itinerdrio da geragao dos anos sessenta, que ndo é a de “Ama-
vamos tanto... a revolucao”, de Cohn Bendic, nem a de “Nunca fomos tao
felizes”?

Ha dez anos eu fazia essas perguntas, ao ler a chamada “literatura do
exilio” que como toda literatura desse tipo, se faz necessariamente Post
festum. E, quando a festa acaba, os olhares ja sao outros. E muito dificil
reconstruir o clima que inspirou os gestos.

Principalmente se entre o que somos e o que fomos se antepde a
derrota, que neste caso teve a espessura do exilio. A chamada literatura do
exilio, alids, refere-se ao sentido lato de exilio de si mesmo, englobando a
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1 Texto originalmente publicado in: Praga — revista de estudos marxistas, n2 1, Sao Paulo, Boitempo, 1996.



Sociologias, Porto Alegre, ano 7, n® 14, jul/dez 2005, p. 150-177

adesao a militancia, a vida clandestina, a prisao, ao exilio e, finalmente, o
retorno. Mas o privilégio recai no desenlace da trajetéria, lugar de ode se
olha para tras e que ilumina com suas cores todo o percurso.

Quando, por exemplo, Cohn-Bendit fala das “derrotas histéricas que
marcam nossa geragao”, a distancia entre ele e os que estavam ao sul
destas barricadas sobressai muito claramente; tanto a densidade da pala-
vra derrota, como a sua dimensdo histérica e, sobretudo, a prépria defini-
¢ao da marca que sela a nossa geragao.

Para os protagonistas das barricadas de 68, a ruptura se dd em todos
os planos: seus ideais foram cooptados pelo sistema; a imagem que proje-
tavam nas revolugdes do Terceiro Mundo ndo correspondeu aos seus so-
nhos, eles foram passando da eqtidistancia entre os Estado Unidos e a
Unido Soviética — os dois "imperialismo” — a eqidistancia entre capitalis-
mo e socialismo, para finalmente optar pelas conquistas democraticas do
sistema liberal, em contraposicao aos “gulags” socialistas. Os idolos que
eles tinham importado e nos haviam reexportado — Che, Ho Chi Minh,
Mao — ficam demodés.

Desapareceu ou mudou o inimigo na Europa: do Estado burgués e
sua projecao maior no imperialismo norte-americano — unificador das lu-
tas no Vietnd, em Cuba, na China — para o poder e guerra, os dois grandes
exorcismos. O poder, por estar em todos os lugares — conforme a microfisica
do poder — ndo estd em lugar nenhum e a propria luta libertdria se frag-
menta e dissemina por todo o tecido social, deixando de se dirigir
prioritariamente contra os nés concentrados no Estado. Lutar contra a guer-
ra, na Europa, passou a significar prioriza-la em relagdo a questao da fome.
“Ha fome porque ha guerra fria, e ndo ha guerra fria porque ha fome”,
como expressava um dos expoentes dessa virada. A fome, como motor
dos conflitos instrumentalizados pelas duas superpoténcias, desafiava o
precario equilibrio mundial, colocando em risco a paz que, se rompida,
faria cair as bombas sobre a Europa.



152 SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 7, n® 14, jul/dez 2005, p. 150-177

Dai que o sentimento espontaneo reformista do pés-guerra tenha
dado lugar a um instinto conservador que fareja qualquer mudanga, em
um mundo em recessdo cujos, eixos de poder se deslocaram da Europa
ocidental, como perda para eles. Daf a disseminacao do conservadorismo
e do egoismo, do corte em relagdo aos problemas do Terceiro Mundo,
onde os processos revoluciondrios descambariam ou para ditaduras de
direita, de derrotados, ou de esquerda, se vitoriosos. Eles continuaram
disponiveis para a solidariedade na derrota — como diz Garcia Marquez —,
mas como perdoaram nossas vitérias.

Derrota, para a geracao de Cohn-Bendit, tinha mais o sabor de enterro
de idolos, de mitos, de um processo doutrinario, cultural, ideolégico que
tem, evidentemente, seu correlato na transformacao do ser social de cada
um. “Quem nao vive como pensa, termina pensando como vive”, gostava-
mos de dizer na época — uma verdade que s6 fez aumentar as mudangas
nas formas de vida. Enquanto, por exemplo, na Itdlia, com sua sociedade
menos rigidamente estratificada do que a francesa, os ex-militantes — que
nao entraram para o circuito das organizagdes armadas, terminaram na pri-
sao ou sob o efeito da chamada “elites dos arrependidos” — encontraram
quase sempre bolsdes onde se refugiar, sem necessariamente submeter-se
ao establishment; na Franca o quadro é mais duro: acabado o sonho, a
implacavel divisao social do trabalho despencou sobre cada um: quem con-
segui o diploma universitario se tornou cadre, quem nao, se vira como pode.

Como negar que a derrota nos envolveu a todos também? Afinal nao
mudaram somente eles, mudou o Natal também. As ditaduras e terror no
Cone Sul latino-americano sao para nés o que a Segunda Guerra e a ocu-
pagao nazista foram para eles. Inevitavel que um clima de pés-guerra, em
que os ideais tendem a ser rebaixados, se aposse de todos nés. Se o assalto
ao céu deu em tropegao, é preciso dosar muito o passo, repensar os hori-
zontes, sob o risco de quedas maiores; menos que avangar, trata-se antes
de nao recuar mais ainda...
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Em comum com a geragao européia dos anos sessenta, tinhamos sem
davida, falta de heranga politica: no nosso imaginario politico, as organiza-
¢oes tradicionais contavam pouco, partiamos para reinventar tudo. Elas eram
mais uma referéncia negativa, em funcdo da qual buscadvamos construir
novos modelos de agdo e novos ideais. Nao herdavamos heréis. Por oposi-
Gao a Lenin, abandonado pelo “revisionismo”, assim como o préprio Marx,
ou Trotski, execrado pela burocracia, tinhamos Mao, Ho Chi Minh, Che,
Fidel, a negagdo do comunismo e do social-democrata que conheciamos.

Havia uma imagem confusa, que provinha quase sempre dos pais
comunistas, ou ex, de algum amigo. Exemplos de abnegacao, vitimas de
perseguicao, moralmente inflexiveis, combinavam pouco com a atuagao
morna, institucional e subordinada dos PCs. Quando nos chegou o diario
de Che na guerrilha cubana — Passagens da guerra revoluciondria —, tinha-
mos resolvido o enigma, na imagem utilizada por ele: eram homens capa-
zes de suportar as mais cruéis torturas no fundo de um calabougo sem se
dobrar, mas incapazes de assaltar um ninho de metralhadoras. Era exata-
mente isso. Faltava-lhes o carater de vanguarda, auddcia tipica desta, eram
pioneiros de uma linha que os deixava sempre na defensiva, como filhos
de derrotas, subordinados a diregao burguesa e, por tabela, as instituicoes
do Estado capitalista.

Mas, para fazer justica as razdes pelas quais uma parte daquela gera-
Gao — segmento minoritdrio quantitativamente, mas representativo — op-
tou pela militdncia revoluciondria, seria necessario reconstruir o marco
social, politico e ideoldgico que condicionou aquelas opgoes. Seria preci-
so partir do desprestigio econdmico e social do capitalismo — “Alianga para
o progresso” incluida — como instrumento de resolucao dos problemas de
miséria, injustiga e desigualdade social do pafs, no momento em que emer-
gia um novo protagonista na histéria brasileira — o camponés, para quem o
sistema nao tinha nada a dizer. O golpe de 64 contribui para desmistificar
a democracia liberal, em nome da qual se liquidavam as conquistas demo-



154 SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 7, n® 14, jul/dez 2005, p. 150-177

craticas existentes no seu seio.

A crise hegemonica instaurada no pais — sintese do esgotamento do
modelo econdmico de substituicdo de importagdes da crise do equilibrio
social que a sustentara e da correlacao de forgas politicas que estava na
base da democracia parlamentar — trazia no seu bojo uma crise ideoldgica
e de representagao politica. Aquela significava o esvaziamento dos apelos
ideoldgicos e culturais vigentes especialmente durante os “anos JK” e, em
parte, renovados e reformados durante o periodo de Jango. A nagao, na
forma em que foi constituida como conceito unificador, se esfacelava em
suas expressoes contraditérias, o “boom” cultural — musica, cinema, teatro
— sofria sob a repressao, o movimento estudantil e a questao educacional
eram enquadrados como questdes de seguranca nacional.

Do haraquiri da institucionalidade politica liberal ndo escapavam os
partidos politicos: os de centro e direita, substituidos pelas FFAA, os
populistas tornados 6rfaos sem o aparelho do Estado e o mais tradicional
da esquerda — o PCB - levado de roldao pelo desastre da linha de subor-
dinacdo a burguesia nacional, crise da qual ja nao se recuperara.

Nesse o quadro de intenso debate, chegam os ventos de fora. Da
América Latina, mas também do Vietna e depois da Europa, dos EUA, do
Japao, todos confirmando que os anos sessenta vieram para mudar tudo —
The Beatles, Che, Black Panthers, Zengakuren, Students for a Democratic
Society —, eram acenos de que nada seria como antes. Enquanto o capita-
lismo fracassava estrepitosamente no Brasil e no resto do continente, Cuba
optava pelo socialismo e obtinha resultados fulminantes nos planos: social,
educacional, politico e cultural. O melhor da intelectualidade aderia a
esse processo — com Sartre na cabega — e nos indicava que o marxismo, “a
filosofia insuperavel do nosso tempo”, era o pido em torno do qual se
renovava o pensamento critico da diregdo do anti-capitalismo e de um
socialismo que reivindicava as propostas originais de Marx, movimento que
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se materializaria depois com Althusser, Marcuse, Poulantzas, unidos ao que
de melhor produziu a cultura brasileira, com Glauber em primeiro lugar.

A luta armada, erigida como via alternativa a crise dos caminhos
institucionais para derrotar as ditaduras e o capitalismo proliferava na
Venezuela, Peru, Guatemala, Coldmbia e, posteriormente na Bolivia e no
Uruguai depois de ter triunfado na Russia, Na China, na Coréia, em Cuba,
na Argélia e no Vietna, que derrotava a maior poténcia bélica da histéria,
0s EUA. O movimento pelos direitos civis nos EUA, assim como a prépria
resisténcia vietnamita, terminavam por decompor o cenario que
condicionou as adesoes militantes dos anos sessenta.

Por tudo isso aquela opgao nos parecia “natural” — contraditoriamente
ao fato de que toda opgao implica rupturas. A politica sintetizava os cami-
nhos das inquietagdes nos diferentes planos do nosso mundo. Integrava-nos
ao Brasil, @ América Latina e ao mundo. Parecia que surgia a primeira gera-
Gao em que nao serfamos “incendidrios” aos vinte e “bombeiros” aos qua-
renta, o fendmeno da adesao a militincia parecia transcender essa dispo-
nibilidade juvenil para se confundir como destino. Cuba representava a “atuali-
dade da revolugao”, de que Lukdcs falava em seu Lenin. Era como se esti-
véssemos condenados a revolucdo; ou a fazé-la e sermos vitimas da sua
derrota; ou evita-la, abandona-la, mas levando nas costas o duro peso de
quem se distanciou do movimento histérico fundamental de seu tempo.
Sentiamos que morreriamos “de susto, de bala ou vicio”.

A isso dedicamos tudo o que tinhamos de melhor, com a disponibi-
lidade e o desprendimento de que s6 os jovens aderidos a idéias humanistas
sao capazes. Hoje, quando uma parte dessa geragdo renega o passado,
estd tratando de apagar o momento provavelmente mais generoso de sua
vida. Muitos passam o resto de suas vidas tentando demonstrar como “ja
ndo sdo o que um dia foram”, passando rapidamente de ex para anti, no
projeto que Deutscher caracterizou como o “do herege ao renegado”.
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Sobre nossa identidade a derrota cairia com todo o seu peso, para
desembocar no exilio, dentro ou fora do pais. A adesdao as organizagoes
politicas ilegais, por parte dos jovens em geral origindrios da classe média
urbana, ja trazia no seu bojo uma crise de identidade; abandonar a classe
de origem para incorporar-se a movimentos de ideologia “proletdria”. A
pouca experiéncia histérica e de massas dessas organizagoes e o refluxo
do movimento popular ndo possibilitavam preencher o espago vazio de
transicdo da situagdo a posigao de classe, mediante uma incorporagao
social e uma massa organizada e mobilizada.

A passagem a clandestinidade implicou na ruptura com vinculos so-
ciais, no isolamento, muitas vezes na mudanca de regido, de setor social,
de habitagao, agregando um degrau a mais na crise de identidade. Quan-
do ocorreram a prisao e a tortura, essa crise assumiu a forma do individuo
nu diante do torturador, sem classe, sem companheiros, sem familia.

A primeira etapa do exilio foi de transicdo. A col6nia brasileira en-
contrava-se quase toda reunida no Chile, um pais préximo geografica-
mente e vivendo majoritariamente no mesmo bairro — Macul — de Santia-
go. Participava de uma experiéncia politica passivel de identificagao, a
lingua e a cultura ndo se antepunham espessamente entre os que perde-
ram a patria e o universo que os recebia. O golpe de Pinochet provocou a
diaspora pelo mundo afora — do Canada a Bélgica, de Mogambique a
Alemanha Oriental, de Cuba a Franga — paralelamente a crise das organi-
zagoes politicas brasileiras e a consolidagdo do “milagre” durante o gover-
no Médici.

Estdvamos nus, sem pdtria. Se os outros exilados latino-americanos
tinham consciéncia de ter uma “pétria” antes, nés a descobrimos quando
perdemos. Enquanto para eles, que tiveram guerras de independéncia, a
perda tinha um forte contetido histérico, presente na densidade de suas
identidades politicas, para nds a perda era absolutamente contemporanea
— praias, musica, futebol, mulheres, comida —, sem revolucao, sem colénia
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brasileira, sem organizagoes, com poucas relagoes de casal que sobrevives-
sem, no final de um processo de reducao a individualidade como um
desgarramento sem fim, e ndo como uma grande “aventura de liberdade”,
como uma parte da literatura do exilio deixa entrever. Liberdade sim, mas
como auséncia de determinacdo, nudez sem identidade. Ja ndo mais tao
jovens, sem pratica nem documento, com referéncias ideolégicas perdi-
das, a espera da anistia.

As memodrias sobre aquele periodo mostram bem, como a derrota,
para quem se langou ao assalto do céu, ndo se reduz apenas a um proble-
ma de questionamento ideoldgico, como no primeiro mundo. Aqui, a luta
de classes, pisa em um solo muito material, onde os aparelhos nao muito
mais do que ideolégicos e onde o peso dos erros e dos reveses se traduz
em vida, sangue, desmoronamento individual. Daf as dimensées diferen-
tes das “derrotas da nossa geracao” a que se referia Cohn-Bendit. Se, nas
suas préprias palavras, percebeu — em sua primeira viagem ao Brasil — a
diferenga entre os paises que tém e os que nao tém cem anos de movi-
mento operdrio e suas conquistas, viu também o que significa ter séculos
de colonialismo e de imperialismo por detras. Quando voltamos ao pafs,
quando o préprio exilio interior foi superado, nos deparamos com uma
realidade mudada, porém mais exacerbada. A terra, a democracia, a na-
Gao, o povo, a cultura nacional, a miséria e o desemprego eram herangas
as quais se acrescentavam os problemas dos negros, das mulheres, dos
indios, dos homossexuais, as questoes ecolégicas, das criangas abandona-
das, da violéncia urbana, da corrupgao.

No final do tinel da ditadura militar, quando introduzimos mais ar
nos pulmaes, foi possivel confessar que esse ar nos havia faltado no meio
do caminho. Faz falta reapropriar-nos daquela trajetéria que teve seu
momento mais alto nos anos sessenta — a década em que, assim como na
de vinte, o século poderia ser mudado radicalmente de rumo, ja que, se os
homens fazem a histéria a partir das condigoes herdadas, aquelas eram as
mais propicias para viradas revolucionadrias. Se, nas palavras de Camus, com
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seu horizonte argelino de entdo, os vinte anos estariam longe de ser o mo-
mento mais brilhante de nossas vidas, Pierre Goldman —escrevendo a Debray,
em “Les rendez-vouz manqués”, sobre o desencontro daquela geracao euro-
péia com a revolugao tdo bem simbolizada na trajetéria dos dois — prognosti-
cava que “ainda seremos gratos por ter feito vinte anos nos sessenta”, inserin-
do a idade no momento em que a vivemos. Hoje as tonalidades sdo menos
fortes, algumas feridas irreparaveis, sobrevivem para sempre como “pedacos
de morte no coragdo”, ja que “mais duro que sofrer é ter sofrido”, mas a
democracia possibilitou a conquista do territério para que as pontes indispen-
saveis entre o passado e o futuro fossem estendidas.

2

A palavra intelligentsia, de origem russa, designava originalmente um
grupo de pessoas de cultura unidas por idéias criticas ao sistema, opostas
as especializagdo académica e marcadas por uma forte conotacao ética.
Quando o intelectual norte-americano Russel Jacoby chama de os “dlti-
mos intelectuais”? a geragdo nascida nos EUA nas primeiras décadas do
século, ele se refere ao desaparecimento do intelectual ligado a cultura
publica, ou da intelligentsia no seu sentido original, e aborda um tema
pertinente ao Brasil.

Jacoby submeteu jornalistas, académicos escritores, informalmente,
a seguinte pergunta; quais os novos — os com menos de 45 anos — intelec-
tuais ndo académicos norte-americanos de amplo significado? Respostas
que incluiam Foucault, Derrida, Habermas, evidentemente foram invali-
dadas, ja que nenhum deles é norte-americano. Norman Mailer, Noam
Chomsky, John Kenneth Galbraith, Mary McCarthy — Todos ja tinham mais
do que aquela idade no momento da primeira consulta. Em 1979 uma
lista dos dez principais intelectuais dos EUA incluia além deles, Lionel

2 Os (ltimos intelectuais a cultura americana, Sao Paulo, Trajetéria Cultural, 1987.
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Trilling, Edmund Wilson, Irwing Howe, Dwight MacDonald, Daniel Bell,
Robert Silvers e apenas Susan Sontag com menos de 45 anos (naquele
momento com 37).

Nao se trata, para Jacoby do desaparecimento de uma geracao inte-
lectual que, na verdade nunca apareceu. A geragdo nascida para a vida
publica nos anos sessenta, uma década particularmente radicalizada e
politizada, poderia ter dado origem a um a intelligentsia muito vigorosa. Mas
trés fatores explicariam o desaparecimento do intelectual ligado a esfera
publica — a reestruturacdo das cidades, o desaparecimento da boémia e a
expansao da universidade.

Para Jacoby os intelectuais nascidos na virada do século representam
os intelectuais norte-americanos classicos que se mantinham por meio de
livros, de criticas e do jornalismo, raramente sendo professores universitdri-
0s. “Eram ensaistas soberbos e escritores elegantes; iconoclastas, criticos e
polemistas que ndo se submetiam a ninguém”.

Por volta de 1920 nasceu uma geragdo considerada por ele como
transigdo. Seguia escrevendo ensaios elegantes para pequenas revistas, em
linguagem acessivel a ampla comunidade intelectual. O peso do
academicismo s6 se fez notar fortemente na geragao nascida depois de 1940.
“Se os saldrios e a seguranca da vida académica eram o prémio vislumbrado,
o declinio da vida intelectual tradicional representava o castigo imediato”.

Tornou-se impossivel sobreviver com as criticas de livros, o telefone
suplantou as cartas, os cafés foram substituidos pelas conferéncias, decli-
nou a vida boémia sob a pressao das universidades. “A sociedade dos cafés
propiciou o aforismo e o ensaio; o campus da escola superior produziu a
monografia e a conferéncia — e a aplicagao da subvengao”.

Se os anos noventa do século passado determinaram o fechamento
da fronteira oeste nos EUA, a fronteira cultural se fechou na década de
cinqlienta com o desaparecimento da boémia e ascensao dos subtrbios das
grandes cidades, determinando uma mudanga nao apenas geografica, mas
também cultural. Com isso foram se modificando o habitat, as maneiras e o
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idioma dos intelectuais. “Os intelectuais mais jovens ndo mais necessitam
ou desejam, um publico amplo; eles sao exclusivamente professores; os campi
sao seu lares, os colegas sua audiéncias; as monografias e os jornais
especializados, seu meio de comunicagdo”. A predominancia da vida acadé-
mica significa ndo apenas a profissionalizagao, mas também a privatizacao
de um universo publico mais amplo. Na invasao da universidade pelos inte-
lectuais originarios dos anos sessenta, foram eles, em dltima andlise, os
invadidos. Jacoby usa Rousseau para descrever o novo espirito do que ele
chama de “capitalismo académico” e de “burguesia académica”; “o primei-
ro homem que, tendo cercado uma parte da universidade, resolveu dizer:
“Este é o meu instituto”, e encontrou membros do corpo docente humildes
o suficiente para acreditar nele, foi o verdadeiro fundador do mais extremado
capitalismo académico”.

O espaco jornalistico se restringiu constantemente, em contraste com a
expansao das universidades. E, além disso, predominou na imprensa o esfor-
o intenso de atrair leitores através de uma cobertura “leve” e “quotidiana”.

A ciéncia politica se constitui num dos exemplos mais significativos
da crise do intelectual ligado a esfera publica, mais particularmente por-
que deveria dar conta de uma questao tao essencial quanto o poder. E, no
entanto, significativamente, ela foi vitima de hiperespecializagao, negli-
genciando os problemas centrais das relagdes politicas. Ela “se restringiu a
um entediante e limitado passatempo profissional”. A “obra desses espe-
cialistas reflete suas préprias situagdes na universidade, ndo as necessida-
des do publico”, um saber que se subordina a instituicao académica. Fruto
desta ¢ a hiperespecializagdo, que negligéncia os problemas politicos es-
senciais.

A medida que a reflexdo sobre o poder, a dominagio e as classes, é
substituida por um vocabuldrio que “reduz o conflito humano a diagramas
e registros de computador, essas disciplinas passam a encarar a sociedade
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como um problema de engenharia”. Palavras como “absolutismo”, “justi-

"nou

Ga,
como “atitude”, “conflito”, “jogo”, “avaliagdo”. A drea intelectual se sub-

nou

nagao”, “direitos”, “sociedade” e “tirania” sao substituidas por outras

divide. Em seis anos, nos EUA, ela incluiu oficialmente trinta e trés novas
especialidades; o nimero de competidores diminuiu conforme surgem
reinos cada vez menores de especialidades, e os problemas de maior
abrangéncia passam a estar cada vez mais ausentes.

Jacoby constatou, por exemplo, que nos dez anos situados entre 1959
e 1969, as trés principais publicagdes de ciéncia politica editaram apenas
um artigo sobre o Vietna, de um total de 924 trabalhos. Nesse mesmo
periodo, o principal érgao académico publicou um Gnico estudo sobre a
pobreza e trés sobre crises urbanas.

De bom grado essa geragdo aceitou, as vezes com um lamento pes-
soas, seus lugares na burocracia oficial ou na midia. Perderam-se a
transcendéncia, a independéncia e carga ética que possuia a intelligentsia.
A derrota politica dos anos sessenta s6 foi completa quando se consolidou
no campo das idéias e da derrota. “A humanidade nao faz a histéria como
lhe agrada, mas ela faz a histéria”, conclui Jacoby. “A escolha entra no
edificio da histéria pela porta dos fundos”, acrescenta.

Mesmo sem uma analise mais acurada, é possivel constatar a
pertinéncia dos enfoques de Jacoby na passagem da geragao intelectual
de Caio Prado, Sérgio Buarque de Holanda, Paulo Emilio Salles Comes,
Antonio Candido, para a que a sucedeu. A profissionalizagdo e extensdo
da vida académica coincidiram com a especializagdo, a construgdo dos campi
—afa mudanga da Faculdade de Filosofia da rua Maria Antonio para a Cida-
de Universitaria, em Sao Paulo, ndo poderia ser mais representativa -, a
deterioragdo dos centros das grandes cidades e, no final da ditadura, o
processo de cooptagao pelo Estado de intelectuais — que Chico de Oliveira
chamou apropriadamente de "aves de arribagao” — dao bem a dimensao do
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fendmeno entre nos. Se as opgdes politicas radicais continuam a ser majorita-
rias entre a intelectualidade académica, sua produgao nao necessariamente
reflete isso. Sua linguagem se tornou em grande parte inacessivel ao grande
publico a até mesmo seus objetos de estudo se distanciam dos temas da
esfera pablica.

3

No término da ditadura militar, o pensamento social brasileiro deu
passos significativos em suas diversas especialidades. A economia pode
contar com transformagdes substanciais — em termos de expansao e de
crise — para refletir e elaborara teoricamente. A histéria recuperou um
grande atraso para pensar a histéria contemporanea. A antropologia, acom-
panhando a diversificagdo da realidade social e individual, ampliou enor-
memente seu objeto e enriqueceu seu capital teérico. A sociologia, que ja
contava com um acerto teérico embasado na realidade brasileira consoli-
dou sua capacidade analitica.

Apesar de contar com periodos histéricos de riqueza incomparavel, a
teoria politica se mostrou pouco capaz de dar conta das transformagdes nas
relagdes de poder ocorridas nas décadas passadas. Tinha seu dispor o auge
do periodo nacional-estatista, seu esgotamento, a instauracao da ditadura
militar, seu desdobramento como regime politico, sua crise e substituicao
mediante um conflitivo processo de transi¢ao politica e estabelecimento de
um novo regime politico institucional. No entanto, no final do periodo, quan-
do é possivel ter uma visao de retrospectiva abrangente, a teoria politica
apresenta um quadro pobre de referéncias em comparagao com as outras
disciplinas e com a riqueza dos processos histéricos concretos.

Tratam-se de vazios significativos, correlatos das debilidades de re-
flexdo estratégica e tatica na agao dos préprios partidos politicos, corres-
pondentes a uma modalidade de pratica e de resolugdo histérica dos
momentos de crise hegemonica. Independéncia nacional sem guerra anti-
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colonial, mas como produto de um pacto “em familia”, de um “negécio de
pai para filho” e, portanto, sem reptblica; libertagdo dos escravos como
“outorga” bondosa da Princesa Isabel; proclamagdo da repiblica como
ato militar a que o povo assistiu “bestificado”; revolugao de 30 como
movimento militar “antes que o povo a faga”, transigoes politicas das dita-
duras frustradas em termos democrdticos, até a dltima que desembocou
numa democracia a imagem e semelhanga do Colégio Eleitoral e Nao da
campanha das diretas. Esses elementos de hegemonia burguesa do Brasil
sao marcos para pensar a impoténcia do pensamento politico brasileiro
para dar conta da nossa histéria contemporanea.

Os balangos da irrupgao do golpe militar e do novo horizonte que
ele abria para o pafs se prestaram para o exercicio do pensamento politico
brasileiro. O mérito inicial foi de Celso Furtado, que se langou, com o
golpe ainda fresco, a esbocar a primeira interpretagao do que se fechava e
do que se abria naquele momento para o pafs.’> Associando
indissoluvelmente democracia a industrializagdo, numa férmula empres-
tada a teoria da modernizagao, Furtado prevé uma regressao radical com
a instauragao da ditadura. O novo modelo econdmico seria um “modelo
de pastorizagdo”, que se basearia em cinco pontos:

A populagao excedente tenderia a ser absorvida pelas terras agricolas
ainda ndo ocupadas e sua produgao seria encaminhada para as cidades; a
pecudria se expandiria em terras anteriormente dedicadas a agricultura;
contracao relativa dos investimentos industriais; crescimento ainda mais lento
da massa assalariada; o Brasil se veria “excluido da revolugao tecnoldgica”.

Furtado ndo se dava conta de que a passagem para uma etapa superi-
or no processo de acumulacdo dependente requeria uma reconcentracao
de capital, para o que a ditadura era mais funcional do que a democracia,

3 Original na revista francesa Les Temps Modernes, publicado no Brasil com o titulo Brasil: os tempos modernos. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1977.



164 SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 7, n® 14, jul/dez 2005, p. 150-177

onde as pressoes redistributivas caminhavam na diregao oposta. Foi com a
ditadura que a industrializagao periféricas mais cresceu, encontrando no
consumo da esfera alta no mercado, nas exportagbes e nas demandas
estatais suas fontes de expansdo. Nao se deu a estagnagao, nem o previsto
por Furtado e pelo pensamento desenvolvimentista em geral para o qual,
perdido o Estado para seu projeto , estarfamos condenados a regressao
pastoril.

Os golpes militares na América Latina representaram o esgotamento
definitivo do pensamento da Cepal. Introduziram-se duas varidveis cen-
trais a partir dali, na nossa histéria, para as quais o pensamento cepalino
nao tinha resposta; o Estado represssivo e concentrador e o imperialismo.
As vdrias versoes da teoria da dependéncia e a teoria do autoritarismo
viriam tentar preencher esse vazio.

4

A primeira versao alternativa a teoria cepalina veio das teses de André
Gunder Frank sobre “o desenvolvimento do subdesenvolvimento”, uma
tentativa de reinterpretacao dos destinos do capitalismo periférico a luz
de sua inser¢do no sistema capitalista internacional, uma reatualizagao
das teses classicas da teoria do imperialismo dentro do marxismo. Nessa
vertente se inserem as obras de Ruy Mauro Marini, Theotonio dos Santos,
Vania Bambirra, entre outros. O marco internacional ganha uma definigao
precisa com a incorporagao do imperialismo em sua versao atualizada. En-
quanto isso, Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto formulam a depen-
déncia numa versao numa versao neo-cepalina, em que nossas sociedades
estdo inseridas num "marco internacional” que as condiciona, sem as den-
sas relagoes que a teoria do imperialismo impde. Ruy Mauro Marini, por um
lado, FCH e José Serra por outro, protagonizaram a mais importante polé-
mica sobre o cardter da dependéncia, com artigos publicados na Revista
Mexicana de Sociologia, no final dos anos setenta. O artigo de FCH e Serra,
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“As Desventuras da Dialética da Dependéncia” foi publicado nas revistas
Estudos Cebrap, o que nao foi feito com o de Marini. Condenado no pri-
meiro processo da ditadura militar junto com Darcy Ribeiro, Theotonio dos
Santos e outros professores da UnB, Marini passou a clandestinidade como
dirigente da Polop, foi preso e torturado no Cenimar antes de ser exilar no
Chile e no México, onde desenvolveu grande parte de sua carreira intelec-
tual. Seus livros entre outros o Dialética da dependéncia, publicados origi-
nalmente no México, tiveram dezenas de edigdes, porém nenhuma no
Brasil. A concepcao hegemonica sobre a natureza do Estado durante o perio-
do da ditadura militar e, consequientemente, sobre o que significaria a tran-
sicdo para um regime democrético foi a teoria do autoritarismo, versao de
Fernando Henrique Cardos. Essa teoria se originou na versao dada por Juan
Linz para a evolugao do franquismo, inicialmente caracterizado como um
regime fascista, cuja evolugao, porém, teria produzido um regime hibrido,
para o que Linz formulou a nogdo de Estado autoritdrio.

A versao de FHC constitui-se a versao mais desenvolvida e de maior
influéncia durante o perfodo militar no Brasil. Desde os materiais reunidos
em O modelo politico brasileiro até aqueles publicados em Autoritarismo
e democratizagdo. A falta de uma obra sistematica — como é o caso de
Guillerme O’Donell para a Argentina — dificulta uma compreensao global
das concepgoes de FHC sobre o Estado e o regime brasileiro instalado em
1964. A evolugao de suas teses, no entanto, € significativa da transforma-
cao ideolégica operada no pafs e, particularmente, nos meios politicos de
0posiGao.

Como pressuposto de suas andlises se situa a visdao — desenvolvida
por ele em obras anteriores (particularmente em Dependéncia e desenvol-
vimento na América Latina) — de que o Brasil seria uma sociedade baseada
em um desenvolvimento capitalista mas dependente, associado, baseado
no dominio da empresa estatal. O nervo do capitalismo dependente estaria
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definido pela presenga de uma burguesia de Estado e do autoritarismo.

A existéncia de uma burguesia de Estado estaria configurada a partir
do fato de que o controle das empreses estatais ndo se daria conforme
critérios publicos, mas deforma privada. Os dirigentes das empresas esta-
tais se transformariam assim em suportes sociais do capital. “Se estd for-
mando uma camada de dirigentes de empresa que ndo é burocrdtica em
sentido estrito”. *

A ideologia dessa burguesia de estado seria o expansionismo estatal,
o que definiria objetivos autbnomos de acumulagdo, tipicos de uma classe
social; “se formou um setor de classe no conjunto dos interesses burgueses
— ou seja, capitalismo — que passou a disputar a hegemonia no bloco de
poder formado pelas classes dominantes”.” Esses regimes seriam definidos
globalmente como autoritarios;

Eu penso que os regimes deste tipo, nas sociedades
dependentes encontram sua raison d’étre menos nos
interesses politicos das corporagbes multinacionais (que
preferem formas de controle estatal mais permedveis a
seus interesses privativistas) do que nos interesses soci-
ais e politicos dos estamentos burocréticos que contro-
lam o Estado (civis e militares) e que se organizam cada

vez mais no sentido de controlar o setor estatal do
aparelho produtivo. ®

A cautela das afirmagoes de FHC ndo impede que ele comprometa
inevitavelmente com a categoria de burguesia de Estado, sem ter apresen-
tado argumento suficientes sobre uma categoria tao contraditéria do pon-
to de vista teérico — para o marxismo, a burguesia é uma classe privada,
caracterizada pela apropriacao privada. Esta questao suscitou um caudal

4 Autoritarismo e democratizacdo. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1975, p. 17.
51d.ibid., p. 18.
61d. Ibid., p. 40.
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enorme de debates nao conclusivos sobre o tema, desde a discussao sobre
a natureza da URSS até aquelas sobre os regimes nacionalistas do Terceiro
Mundo do tipo nasserista. A centralidade da categoria dentro do conceito
de Estado autoritdrio exigiria, por um mfnimo de rigor um acerto de contas
tedrico que nunca acontece.

A prépria caracterizacdo dos interesses das corporacdes
multinacionais, em favorecer outras formas de regime politico, que seriam
mais permedveis a seus interesses privados, é prisioneira de uma visao
esquematica — de corte liberal — e externa da relagdo Estado/sociedade
civil, que afeta toadas as concepgdes baseadas nos conceitos de totalitaris-
mo e de autoritarismo. Desconhece, neste caso, as formas de articulacao
direta entre os interesses multinacionais privados e o Estado militar — va-
lendo-se precisamente de seu carater de regime ditatorial — as quais lhe
permitiram realizar melhor seus interesses de reproducao do capital que
durante um regime parlamentar.

Da mesma forma que em sua versao da teoria da dependéncia em
que a insercao na divisdo internacional do trabalho contorna a nocao de
imperialismo para dissolvé-la em “condicionamentos externos”, conforme
o esquema herdado da Cepal, também na teoria do autoritarismo prevale-
ce um esquema formal do externo e do interior, as articulagdes internas
entre o Estado e os capitais privados. A utilizacado de argumentos de O
capital, de que FHC, se vale nas polémicas com Nicos Poulantzas e com
José Nun, nunca se da nas suas préprias elaboragoes tedricas.

A definicdo da natureza do bloco no poder ou dos interesses das
diferentes fracoes de classe é feita por FHC em termos de uma oposicao
entre tendéncias “nacional-estatistas” e tendéncias “favoraveis ao predo-
minio das multinacionais”.” A burguesia brasileira, no seu conjunto, nao
teria conseguido controlar diretamente o parelho de Estado, a diferenca

71d. Ibid., p. 62 e p. 81.
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da mexicana. Com 1964, “o que realmente findou foi a ideologia de uma
burguesia industrial, que faz uma revolucao social-democratica, apossa-se
politicamente do Estado por intermédio de eleigoes e langa-se a conquista
do espago econémico de modo nacional-imperialisra”.® A partis dali se
teriam gastado as condigbes para o aparecimento de uma burguesia de
Estado.

Em torno do Estado Brasileiro de defrontariam interesses monopolistas,
interesses da burguesia local e interesses dos “funciondrios e técnicos”,
que aparentemente teriam triunfado, se transformando em fracao
hegemdnica sob a forma de burguesia de Estado. Em outro lugar, FHC, fala
de tecnocratismo civil-militar para definir o mesmo fenomeno. “F a este
processo e ao deslocamento no bloco de poder dos interesses dos antigos
grupos nacionais-burgueses-populares, que foram substituidos pela
bruguesia-internacionalizada e pelo tecnocratismo-civil-militar, que eu de-
signo como a revolugao burguesa dos paises dependentes”. Aqui o setor
hegemonico, ao contrario da afirmagdo anterior, é compartilhado pela
Burguesia internacionalizada e pelo tecnocratismo civil-militar, quando
antes esse lugar foi ocupado pela burguesia de Estado.

Essa ambigtiidade atravessa o conjunto das definicoes publicadas no
mesmo livro de FHC, embora em artigos diferentes. Ele afirma, afirma,
algumas paginas mais adiante, que ‘o escudo real das burguesias locais
internacionalizadas é o conglomerado multinacional”. Mas, por outro lado,
na mesma pagina, reitera o papel predominante da camada emergente do
que em outro lugar ele chama de burguesia de estado; “Os estados locais
servem de suporte politico mais para os ‘funciondrios’, os técnicos, os milita-
res, os fragmentos desgarrados da burguesia local nao integrados a
internacionalizacao do mercado, do que aos grandes interesses internacio-
nalizados”.

81dibid., p. 126.
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Mais além da sua ambigtiidade — essencial para a funcao ideolégica
que veio a desempenhar — a teoria do autoritarismo de FHC terminou
concentrando sua definicdo de democratizagdo em dois objetivos liberais
classicos, que significavam o combate de um amplissimo espectro de for-
gas, que ia do sindicalismo classista do ABC as corporacoes multinacionais,
contra a burguesia de Estado; a desconcentragao do poder politico em
torno do executivo e a desconcentragdo do poder politico em torno do
executivo e a desconcentragao do poder econdmico do estado.

Foi sob essa forma que a teoria do autoritarismo penetrou em setores
sociais, ou melhor, articulou a ampla alianga de classes que se opds ao
regime militar em sua dltima fase e, principalmente, permitiu a transicao
politica, sob a forma conservadora que ela assumiu. Antes de organizar
aliangas entre classes, uma ideologia as interpela como setores sociais,
forjando suas identidades, para poder compatibilizar seus interesses. No
caso da teoria do autoritarismo, primeiro houve a interpelacdo de todas as
classes sociais como participantes dissolvidas na sociedade civil, subjugadas
e espoliadas pelo Estado autoritdrio e por sua forca dirigente — a burguesia
do Estado.

Absolvendo a responsabilidade e a participagdo do Capital
multinacional e nacional no bloco no poder do regime militar, e
descaracterizando este como ditadura mediante o apelativo autoritario,
fez-se a prestidigitacdo que permitiria compatibilizar interesses sociais tao
dissimiles e contraditérios. A liquidacdo do que se convencionou chamar
de “entulho autoritdrio” e, depois, a nova constituicao, esgotaram — ou
realizaram — o programa de democratizagdo prometido pela teoria do
autoritarismo e assumido pela frente opositora. A operagao de hegemonia
liberal no processo de transigao politica estava garantida do ponto de vista
ideoldgico, e abria caminho politico para a transigdo conservadora.

Mais além do carater pragmatico, empirico e contingente que parece
ter assumido a transicao politica brasileira no final da ditadura, uma ideolo-
gia presidiu as forgas que se articularam como alternativa hegemonica ao
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regime em crise. Ela possibilitou que se constituisse uma ampla alianca
policlassista, que definiu os campos e interpelou a todos os agentes em
funcao dos critérios que estabeleceu sobre a natureza do regime, quem o
dirigia, qual o objetivo do processo de democratizacdo e as formas de sua
realizacao.

E este o papel da ideologia; definir a forma pela a qual os individuos
se constituem como sujeitos a recortar as fronteiras em fungao das quais a
realidade vai ser reclassificada, determinar os termos da maneira mais fa-
voravel ao discurso que a formula. No caso brasileiro, depois de um longo
perfodo em que os termos da maneira mais favoravel ao discurso que a
férmula. No caso brasileiro, depois de um longo periodo em que os ter-
mos para definir o regime — e, por contraposicao, definir-se como oposi-
cao — foram fluidos, o transcurso para a década de setenta viu emergir a
teoria do autoritarismo como instrumento capaz de definir divisores de
dgua que possibilitariam o desaparecimento das contradicoes entre as for-
gas que comporiam a frente opositora.

A teoria do autoritarismo transformou-se, assim, na ideologia da tran-
sicdo conservadora do Brasil. O batismo do regime entdo vigente como
autoritario comandou a politica brasileira ditando quem é quem e
redefinindo termos como liberal, democrata, sociedade civil, cidadania,
burguesia. Por oposigao a autoritario, vérias leituras poderiam ser feitas e
justamente esse potencial é o que permitiu que se obrigassem sob seu
guarda-chuva desde o sindicalismo classista até “liberais-autoritdrios” egres-
sos da ditadura militar reciclados como dissidentes do regime militar, quan-
do a polarizagdo malufismo/anti-malufismo passou a comandar o
enfrentamento ja no Colégio Eleitoral, substituindo aquela entre adeptos da
ditadura e democratas. A oposicao no plano social a burguesia de Estado, se
acrescentou a oposigao a ditadura militar e as forgas privadas hegemonicas
o que terminou por delimitar o campo restrito de transformagdes a que a
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transicdo politica se proporia. Uma vez concluida a primeira etapa da
redemocratizacao com a remocao do chamado “entulho autoritario”, reali-
zar-se-ia a desconcentragao do poder politico em torno do executivo. Res-
taria a outra tarefa da democratizacao, segundo a teoria do autoritarismo: a
desconcentragao do poder econdmico em torno do Estado, base material
do poder hegemonico da burguesia de Estado.

Esta se cristalizaria na versao brasileira do neoliberalismo, justamen-
te pelas maos daquele que havia formulado a teoria do autoritarismo,
demonstrando como desde aquele momento ndo houve ruptura, mas con-
tinuidade no pensamento de FHC. Estava absolvido o grande capital pri-
vado, nacional e internacional. O “pega-ladrdo” se voltava para o Estado
e, depois via “corporativismo”, para as classes trabalhadoras. Estavam da-
das as condigdes para a constituicio do novo bloco no poder, da nova
direita.

5

... @ memdria, indispensdvel e portentosa, é também
fragil e vulnerdvel. Nao estd ameagada somente pelo
esquecimento, seu velho inimigo, mas também pelas
falsas recordagoes que vao invadindo-a dia apés dia.
... amemodria é invadida constantemente pela a imagi-
nacao e fantasia, e dado que existe a tentagao de acre-
ditar na realidade do imagindrio, acabamos por fazer
uma verdade da nossa mentira...

Luis Bunuel

O passado nao estd morto. Ele nem sequer passou ain-
da.
Willian Faulkner

Temos plena consciéncia de que, quando falamos do nosso passado —
recente ou longinquo — estamos falando fortemente sobre o nosso presen-
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te, sobre o lugar e o momento a partir dos quais revisitamos aqueles mo-
mentos. Dificil é distinguir uma coisa da outra: o que estava presente na-
quele passado e o que recobrimos nele com nosso presente. Estamos, pois,
necessariamente condenados a “6tica retrospectiva”, o que nao nos impe-
de de restaurar as condicoes daquele passado que, sabemos, é parte inte-
grante deste presente.

Tudo isso para desenvolver algumas observagoes a respeito do artigo
de Roberto Schwarz, "Um semindrio de Marx”, publicado na Folha de Sao
Paulo (8/10/95). Sua leitura possibilita ver como havia mundos diferentes
buscados naquelas leituras detidas de O Capital . Nao posso falar senao
como participante da segunda geracao aquela que teve a participacao do
préprio Roberto de Ruy Fausto, Emilia Viotti, Marilena Chauf, Sérgio Ferro,
Jodo Quartim, Francisco Weffort, Lourdes Sola, Claudio Volga Albertina
Costa, Paulo Sandroni e Beth Milan, entre outros. Sucedendo a primeira,
tinha um esquema parecido — leitura de cerca de 50 paginas a cada duas
semanas, valendo-se da diversidade de formagao dos participantes num
marco de homogeneidade geral em torno do marxismo. Um semindrio
que transcorreu plenamente nos anos sessenta e que ajuda, por isso, e
pela a sua composicdo, a compreender um pouco o clima intelectual da-
quela década em Sao Paulo, na USP e na Maria Antonia em particular.

Na “minha mentira” daqueles tempos, concordo com alguns dos
condicionantes daquela busca de Marx, relacionados por Roberto: a vul-
garizagdo do marxismo por parte do PCB, o trunfo da revolugdo cubana
como via heterodoxa ao socialismo, e seu impulso ao pensamento critico
dentro do marxismo, ao que se acrescentaria a guerra no Vietna e a ausén-
cia do estudo de Marx dentro da prépria USP. No curso de filosofia, o
maximo de aproximagao tinha sido uma leitura de Hegel feita por Ruy
Fausto. O livro de Gianotti sobre Marx nao foi, naqueles anos, objeto de
curso. Minha tese de mestrado — Estado de politica em Marx — foi a primei-
ra sobre Marx no departamento de filosofia da USP.
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A leitura de Roberto comega a assumir um viés particular quando ele
afirma que “o contexto do Semindrio nao era a esquerda nem a esquerda
nem a nagdo, mas a Faculdade de Filosofia”. Possivelmente o impulso teérico
das missoes fundadoras do pensamento social estivesse se esgotando — ja
que ndo dava contra o destino especifico das sociedades periféricas do ca-
pitalismo entre nés e comecava a dar mostras debilitamento. O ciclo de
crescimento personificado pelo JK encontrava limites, que nao permitiriam
a continuidade das aliangas sociais que possibilitaram a marca de “nacio-
nal” ao projeto Cepalino de substituicdo de importagdes na sua importacao
brasileira. Ao ndo tocar nem nas contradigoes de classe, nem na questao da
terra, ou do Imperialismo, o arcabougo teérico Cepal demonstrava ser insu-
ficiente para dar conta da crise brasileira do comego dos anos sessenta, que
fechava o ciclo ingenuamente espontaneo do assalto ao futuro que coloca-
ria o Brasil no grupo de ponta das poténcias mundiais.

Até aquele momento, junto ao modelo nacional-estatista hegemonico,
predominava um conceito de nagao na confluéncia das teorias da Cepal,
em que o Estado era um deus ex-machina, conforme a caracterizacao de
Francisco de Oliveira; do PCB, com sua versao de alianga anti-imperialista
e anti-feudal, capitaneada pela “burguesia nacional”; e do nacionalismo
getulista. O ISEB foi quem melhor teorizou aquele formato hegeménico.
Um conceito de nagao que buscava catalisar a solidariedade do pafs dian-
te dos inimigos externos e internos, para o qual a luta de classes ndo deve-
ria ter papel protagonico, sob o risco de enfraquecer frente nacionalista.
Foi essa intelectualidade carioca que o Roberto Schwarz menciona com
todos os preconceitos paulistas da época; desprezo pela sua falta de rigor;
por seus clichés nacionalistas — membros do PCB de entdao opunham as
teorias l6gicas expostas por Gianotti o projeto de uma “légica verde-ama-
rela” apoiada na obra de Alvaro Vieira Pinto -, por sua promiscuidade em
relacdo aos cargos plblicos, em contraposigdo a uma vida delicada a aca-
demia, com os riscos do provincianismo, de Sao Paulo.
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A versao simplista dos Paulistas ndo dava conta, com esse esquema,
da renovacao do clima intelectual brasileiro com a introducao de autores
como Gramsci, Trostsky, Deutscher, Lukécs, Marcuse, Eric Fromm, Brecht,
entre outros, além do espago da Revista Civilizagao Brasileira, dirigida por
Enio Silveira, onde os textos de Sartre figuravam com destaque. Quanto
aos autores introduzidos por comunistas cariocas, a responsabilidade re-
caiu sobre uma jovem geragao que incluia Carlos Nelson Coutinho e Lean-
dro Konder, entre outros. Tampouco fazia justica aos projetos universitarios
pioneiros de Darcy Ribeiro, iniciados com a Fundagao da Universidade de
Brasilia e que teriam continuidade com outra Universidade piloto no ABC
Paulista.

Se o pensamento nacionalmente hegemdnico — ancorado no Rio de
Janeiro — repousava em uma espécie de nagdo sem classes, em Sao Paulo,
a descoberta de O Capital, centrava as andlises nas classes, mas com
auséncia de lutas de classes — de que as obras de Alain Touraine sao bom
exemplo — e que tem na prépria tese de FHC, sobre o empresariado nacio-
nal outro bom modelo deste tipo de método castrado de marxismo. O
que contribufa para a “torre de marfim”, de que a intelectualidade da USP
era acusada ja que falta de hierarquizagdo nos embates concretos entre as
classes fazia com que, diante do enfrentamento entre o governo Jango e a
direita, se manifestassem sintomas claros de uma equidistancia, tal o sen-
timento de repulsa ao nacionalismo.

Naquele clima o tema central depois do golpe de 1964 era o seu
diagndstico — como ele tinha sido possivel — e as alternativas para a conti-
nuidade de luta anti-capitalista no Brasil. Ai é que minha “mentira” se
diferencia da de Roberto; as andlises de FHC nao tiveram maior importan-
cia na esquerda, ao contrdrio da afirmacao dele sobre uma “ascendéncia
intelectual e politica de seu autor no interior da esquerda”. O que se lia
naquela época era Caio Prado, Ruy Mauro Marini, André Gunder Frank,
Régis Debray, Che Guevara, Trotsky, Isac Deustcher, o programa socialista
para o Brasil da Polop, além dos ja citados Marcuse, Sartre, Froinja, Reich,
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Brecht e, com um peso particular na juventude, Carmem da Silva.

Uma prova: sob a influéncia da vinda de Perry Anderson a USP, foi
publicada a revista Teoria e Pratica, cujo comité editorial praticamente
coincidia com a Segunda geragao do seminario de O Capital. Uma olhada
naquela revista permite perceber um pouco do clima da intelectualidade
de esquerda da USP na época.

Em primeiro lugar, uma leitura de apresentagao da revista, redigida
com concisdo e brilhantismo por Roberto Schwarz, reflete o que se pre-
tendia e pode ajudar a compreender este clima e inclusive o que aqueles
intelectuais radicais buscavam na leitura de O Capital, na teoria e no seu
vinculo com a pratica. Expressdes como “racionar sobre o que interessa”,
“clarificar os interesses”, nos livrar do “lero-lero gra-fino de ossos literatos
e da fala cifrada em que os economistas escondem as novas do capital”,
descendem diretamente da Ideologia Alema e apontam diretamente para
a desmistificacdo da ideologia das classes dominantes, e se voltam de for-
ma muito direta para uma intervencao — ainda que como intelectuais “or-
ganicos” — na luta de classes e ndo apenas para uma eventual renovagao
do trabalho académico. E certo que esta caracteristica é da Segunda gera-
Gdo, mas como se trata de falar das influéncias intelectuais e ideolégicas
da época, ela espelha melhor o que ocorria nos anos sessenta.

Uma olhada nos artigos publicados na revista essa visdo; se havia
polémica com Caio Prado Jdnior, o principal artigo de Ruy Mauro Marini
sobre as perspectivas do capitalismo brasileiro depois do golpe, polémica
com Oliveiros S. Ferreira, nunca se propds a publicacao de algum texto de
FHC ou mesmo de algum artigo de critica de alguma de suas obras, tao
afastadas estavam elas dos debates reais da época. A tese da conciliagdo
da burguesia nacional com o capital estrangeiro era ja um capital adquiri-
do pela esquerda critica ao PCB — em particular pela Polop —, ndo represen-
tando uma contribuigdo que respondesse por uma “ascendéncia intelectual
e politica de seu autor no interior da esquerda”. A importancia de FHC veio,
depois de uma derrota da oposicao insurrecional a ditadura, através de sua
teoria da dependéncia, como se afirmou anteriormente nesse artigo, ja num
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marco de oposicao institucional, hegemonizada pelo grande capital em opo-
sicao ao Estado, tese a qual se subordinou a esquerda.

Uma consulta complementar aos trés nlimeros de teoria e pratica
que conseguiram sair antes do endurecimento da ditadura, mostra auto-
res como lsaac Deutscher, James Petras, André Gorz, Jean-Claude
Bernardet, Augusto Boal, Theodor Adorno, Michael Lowy, Paul Singer,
Anatol Rosenfeld, Gilda de Mello e Souza, e temas como Sartre e Marx, a
intervencgao brasileira e norte-america na Republica Dominicana, conflito
industrial e luta de classes, critica a teoria do foco de Debray, texto do
Dieese. Por af se vé como o Horizonte era muito mais politico do que
Académico, pelo menos na preocupacao da Segunda geragao do grupo
de O Capital.

Quanto aos que mais teria faltado ao semindrio que para o Roberto
seriam os frankfurtianos, eu diria que, além deles, a auséncia mais impor-
tante era a das mediagbes histéricas e politicas concretas presentes nos
textos de Gramsci, nas andlises histéricas de Marx, nas obras de Lenin e de
Trotsky. O horizonte internacional estava aberto para os semindrios — as
polémicas com os principais autores da época o demonstram — mas falta-
vam as mediagdes tedricas para uma elaboracdo frutifera da realidade
nacional, latino-americana e mundial. Tanto assim que a heranca daquele
periodo ficou relativamente com a teoria da dependéncia. Cortados pelo
Al-5, pelo exilio, pela dispersao, pela derrota, vieram tempos menos pro-
picios para assaltos ao céu.

Gramsci retornou mais como “teérico das superestruturas”, um mar-
xismo domesticado pelo eurocomunismo foi re-importado, o proprio FHC
passou da teoria da dependéncia para a teoria do autoritarismo, com toda a
carga ideoldgica que mencionamos, a esquerda se desentendeu com o
socialismo, para fixar seu horizonte na democratizagao. A miséria da teoria
abriu caminho para a miséria da politica — sem reflexdes estratégicas, sem
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abordagens globais sobre o capitalismo, e, portanto, sem forca para recriar
um pensamento anti-capitalista.
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