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Vidas e Politica das Pessoas Pobres - as coisas que um
etndgrafo politico sabe (e ndo sabe) apés 15 anos de
trabalho de campo'

JAVIER AUYERO®

Resumo

Ao refletir sobre uma década e meia de trabalho etnogréfico, este artigo
examina as ligdes aprendidas na tentativa de esquadrinhar as dinamicas politicas
entre pobres do meio urbano. O texto inicia com uma andlise das limitagoes do
conceito de clientelismo politico buscando entender o que de fato ocorre quando
votos sao “trocados” por recursos. Segue examinando a relagdo recursiva entre
patronagem e agdo coletiva — dois fendbmenos politicos geralmente vistos como
mutuamente antagonicos. O artigo discorre entdo sobre a nogdo de “zona cin-
zenta” — como drea de ligagdes clandestinas entre perpetradores de violéncia e
autoridades politicas estabelecidas. O trabalho encerra com uma andlise de dois
temas que surpreendentemente tém estado ausentes na pesquisa sobre pobreza
urbana - sofrimento ambiental e a politica da espera.
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ecorrem 15 anos desde que iniciei meu primeiro proje-

to, mais ou menos sistematico e rigoroso, de trabalho de

campo de longo prazo — aquele que culminou em meu

primeiro livro (Auyero, 2000). Nesses 15 anos, conduzi

(individualmente ou em cooperagdo com outros) quatro
distintos projetos, de maior ou menor cunho etnogréfico, e atualmente
estou finalizando um quinto. Neste artigo, pretendo revisar as principais
licoes substantivas e analiticas aprendidas nas idas e vindas entre “estar 14"
(no campo) e “estar aqui” (entre académicos) — para fazer eco a famosa
distingao de Clifford Ceertz — e, também, destacar os desafios que ainda
se colocam, propondo algumas vias para a pesquisa comparativa.

O clientelismo politico, sua relacio com a agao coletiva, o papel dos
vinculos clandestinos na politica, a marginalidade urbana e o sofrimento
ambiental, a espera das pessoas pobres como forma de experimentar a
dominacdo politica: estes sdo os cinco tépicos (admito, muito amplos)
que, em ordem cronoldgica, tém-me obcecado ao longo desses quinze
anos. O que aprendi? Como penso que poderiamos melhorar nossas ex-
plicagdes sociolégicas sobre estes temas?

Clientelismo Politico

O clientelismo politico tem sido uma das mais fortes e mais recor-
rentes imagens no estudo das préticas politicas dos pobres urbanos e ru-
rais na América Latina; quase a ponto de se tornar uma espécie de “priséo
metonimica” (Appadurai, 1988) para esta parte das Américas. Usada (e
abusada) para explicar as razdes porque as pessoas pobres e destituidas
por vezes seguem lideres populistas — e, as vezes, aqueles autoritdrios
ou conservadores —, a nogao de clientelismo politico tem sido entendida
como um dos elementos mais centrais do apelo populista; mas tem tam-
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bém sido definida como um modo de inclusdo politica vertical, distinto
do populismo. Além disso, o clientelismo politico é constantemente asso-
ciado as limitagbes das democracias sempre frageis da América Latina. Ele
é visto como um dos pilares da dominagao oligdrquica, que reforca e per-
petua o dominio das elites politicas tradicionais, além de uma pratica que
permanece na esséncia do comportamento dos partidos. Com a énfase
neoliberal sobre os programas sociais ‘direcionados’, o clientelismo politi-
co tem sido descrito como um dos principais obstaculos que o Estado mi-
nimo, hoje, precisa superar para alcangar os mais pobres entre os pobres.

Definido como a distribuicao (ou promessa) de recursos por parte de
politicos em exercicio ou candidatos em troca de apoio politico, o clien-
telismo tem exibido, para citar a perspicaz andlise de Robert Merton das
méquinas politicas nos Estados Unidos, “uma notavel vitalidade” em vdrias
partes do mundo moderno (1949, p.71). Nas palavras dos autores do mais
recente levantamento sobre este resiliente fendmeno sociopolitico, o clien-
telismo é um tipo particular de vinculo partido-eleitor; é uma “transacdo, a
troca direta do voto de um cidaddo em troca de pagamentos ou de acesso
continuado a emprego, bens e servigos” (Kitschelt e Wilkinson, 2007, p.2).
Segundo estes autores, os vinculos eleitor-partido fundados em patronagem
ainda operam (e, as vezes, se expandem) ndo apenas nas novas democra-
cias da América Latina, na Europa pés-comunista, no sul e sudeste da Asia
e partes da Africa, mas também, ao contrario das previsdes daqueles que
viam no clientelismo “um resquicio dos padrdes pré-industriais, que iria de-
saparecer gradualmente no ocidente modernizante” (Kitschelt e Wilkinson,
2007, p.3), em muitas democracias industriais como Itdlia, Austria e Japao?.

2 Para uma evidéncia de sua persisténcia no México, ver também Holzner, 2007; Tosoni,
2007; no Brasil, ver Arias, 2006; na Argentina, ver Brusco, Nazareno e Stokes, 2004 e Levitsky,
2003; na Bolivia, ver Lazar, 2008; na Venezuela, ver Smilde, 2008; no Peru, ver Schneider
e Zdniga-Hamlin, 2005; na india, ver Wilkinson, 2007; para um survey geral, ver Roniger e
Giines-Ayata, 1994.
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Sabe-se que as trocas clientelistas se concatenam em redes pira-
midais constituidas por relagdes assimétricas, reciprocas e face-a-face. A
estrutura do que David Knoke (1990) chama de “redes de dominagao” e
os atores chave dentro delas (patrdes, mediadores e clientes) sao fendme-
nos bem estudados da vida politica popular tanto no meio urbano como
no rural (para exemplos de trabalhos cldssicos, ver Scott, 1977; Scott e
Kerkvliet, 1977; para exemplos de trabalhos recentes ver Lazar, 2008;
Auyero, 2007; Schedler, 2004; Holzner, 2004, 2007).

Um consenso na ampla literatura sobre o tema é o de que as relagdes
patrao-mediador-cliente estdo tao distantes de qualquer forma simmelia-
na de sociabilidade (“o tipo mais puro, mais transparente, mais atrativo de
interagdo — aquela entre iguais” [Simmel, 1971, p.133]) quanto de uma
societas leonina Romana (uma parceria na qual todos os beneficios ficam
com uma parte). A vasta literatura converge na andlise de que as relagoes
clientelistas formam uma mistura complexa de quatro formas distintas de
interagdo identificadas por Simmel em seu classico On Individuality and
Social Forms: troca, conflito, dominagao e prostituicdo. As relagoes clien-
telistas sao vistas como arranjos hierarquicos, como lagos de dependéncia
e controle baseados em diferencas de poder e na desigualdade. Por serem
altamente seletivas, particularistas e difusas, elas sdo “caracterizadas pela
troca simultanea de dois diferentes tipos de recursos e servigos: instru-
mentais (p.ex., econdmicos e politicos) e de “sociagdo” ou expressivos
(p-ex., promessas de lealdade e de solidariedade)” (Roniger, 1990, p.3;
representantes da profusa literatura incluem Silverman, 1965; Guterbock,
1980; Bodeman, 1988; Gay, 1998).

Com seus favores particularizados, patrées e mediadores oferecem
canais alternativos para uma pessoa “conseguir o que precisa” esquivan-
do-se da indiferenca burocrética. Como mostram de forma convincente
Robert Gay (1990; 1994) e Gerrit Burgwald (1995) em seus estudos de
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duas favelas no Rio de Janeiro e de uma ocupagao ilegal em Quito, a
mediacdo clientelista é um meio efetivo de obter muitos servigos urbanos
que, de outro modo, estariam indisponiveis para aqueles que nao tém
contatos. Com suas regras formais de promogao e recompensa (em uma
estrutura partidaria igualmente informal), e seu acesso de baixo custo a
empregos publicos, a rede clientelista também oferece um dos poucos
canais restantes de ascensdo social. Em um contexto de oportunidades
econdmicas minguantes, o engajamento sustentado e fiel ao aparato par-
tidario pode assegurar aos participantes o acesso a empregos e a influén-
cia na distribuicao dos recursos publicos®.

A maioria dos estudos ainda enfoca o clientelismo como uma for-
ma de obtencdo de votos, uma forma de dominacao politica. Sem negar
o fato de que esta pratica politica particular é (til (com suas limitagoes)
como estratégia eleitoral, como uma forma de resolver problemas or-
ganizacionais do partido e como uma forma de poder politico sobre
populagoes despossuidas, penso que perdemos muito do “onde a agéo
estd” — para citar Goffman — (ficando, assim, cegos quanto as razdes
pelas quais o clientelismo persiste e floresce), se ndo examinarmos a pa-
tronagem como uma estratégia dos pobres para solucionar problemas.
Precisamos, e aqui reside uma das ligdes analiticas centrais que tentei
exprimir em meu trabalho (e um ponto para futuro trabalho comparati-
vo), mudar o foco de atengao nos estudos sobre o clientelismo politico

3 Como registram Kitschelt e Wilkinson (2007, p.19), o clientelismo é normalmente realizado
através de redes duradouras e multifacetadas de trocas reciprocas: “Em muitos sistemas ca-
racterizados por niveis relativamente altos de pobreza — como Tailandia, india, Paquistdo ou
Zambia — os patrdes compram diretamente os votos dos clientes em troca de dinheiro, bebi-
das, roupas, alimento ou outras mercadorias de consumo [...]. De modo muito mais frequente
do que as transagdes tnicas desta natureza, no entanto, estao as redes de troca, obrigacao e
reciprocidade sustentadas durante longos periodos, nas quais os patroes proporcionam bens
privados e coletivos a seus clientes”.
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e prestar muito mais atencdo ao lugar que este arranjo politico ocupa
nas vidas da maioria dos destituidos. Quao importante é a patronagem
como uma estratégia de solucao de problemas em meio a pobreza ur-
bana? Como ela compete (ou deixa de competir) com outras estratégias
de solugao de problemas (mercado, servigo social estatal etc.)? Sabemos
que a patronagem &, para lideres e mediadores partidarios, uma forma
de comprar votos e/ou de comprar afluéncia as urnas (Stokes, 2005;
Nichter, 2008). O que o clientelismo representa para os clientes? Teste-
munhos sobre as agbes de clientelismo sdo normalmente coletados por
politicos opositores, por jornalistas ou por lideres comunitdrios que se
opdem a esse “modo de fazer politica”. Também “aprendemos” sobre
a disseminagdo da patronagem através de pesquisas de opinido que ra-
ramente vao além da superficie da efetiva “troca de votos por favores”
(Qual a sua opiniao sobre clientelismo? Vocé ou seu vizinho alguma vez
recebeu um favor de um politico local em perfodo de eleigdes?). Ape-
nas esporadicamente alguém escuta os ditos ‘clientes’ sobre as razdes
que eles préprios atribuem ao seu comportamento (apoiar determinado
patrdo ou mediador, comparecer a comicios etc.), sobre sua opinido
relativa ao que outros rotulam como procedimentos “antidemocrati-
cos”. As perspectivas dos clientes sao cruciais para entender e explicar
os fundamentos objetivos e subjetivos do clientelismo politico, TANTO
como um mecanismo de dominagéo politica QUANTO como estratégia
de solucdo de problemas entre os pobres urbanos. Outra licdo analitica
(e rota para futura pesquisa) que aprendi: precisamos trabalhar mais e
melhor para reconstruir e explicar as perspectivas dos clientes.

A politica de patronagem ndo se refere apenas a distribuigao de re-
cursos materiais em troca de apoio politico. Uma linha de pesquisa inspi-
rada pela sociologia de Pierre Bourdieu observou que o clientelismo ndo
vive apenas na objetividade da rede de trocas, vive também, de forma
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subjetiva, nas disposigoes que inculca em alguns de seus atores — dispo-
sicoes que asseguram a reprodugao desse arranjo (Rutten, 2007; Auyero,
2000; 2007). Essa pesquisa registra que o aparecimento automatico da
troca de “apoio por favores” observado com frequéncia na literatura, ndo
deveria ser interpretado em termos mecanicistas, mas sim como resul-
tado do habitus que gera em seus beneficidrios ou clientes. Este corpus
de pesquisa mostra que as atividades cotidianas das redes clientelistas
de solugdo de problemas produzem um conjunto de disposi¢oes entre
aqueles que recebem os favores didrios de patroes e mediadores. Enfatizo
a operagao regular, rotineira, dessa rede, para destacar que essa relagao
transcende atos singulares de troca. Em sua andlise da emergéncia do ati-
vismo entre trabalhadores filipinos, Rutten (2007) rotula este instrumental
de disposi¢des de “habitus clientelista”. Tais esquemas de percepcao, ava-
liagdo e agdo sdo, por sua vez, reconfirmados nas agoes simbdlicas rotinei-
ramente formuladas por patrdes e mediadores em seus discursos piblicos
(enfatizando o “amor” por seus partidarios, sua “dedicacdo ao povo”) e
no modo personalizado de dar (destacando “seus” esforgos para obter
0s bens e, assim, criando a imagem de que, se eles ndo estivessem 14, os
beneficios ndo seriam entregues)*. Em outras palavras, a politica clien-
telista ndo esta limitada a solugao de problemas materiais. O “estilo de
dar” que mediadores e patroes expressam — um modo de dar em que o
patrdo e/ou mediador (seja ela ou ele um precint captain de Chicago, um
cacique mexicano, um puntero argentino ou um cabo eleitoral brasileiro)
se apresenta como “apenas um de nés, que sabe do que estamos falan-
do” (Merton, 1949, p. 75) — é uma dimensao central no funcionamento
e persisténcia da patronagem. O “modo humanizador e personalistico
de assistir os necessitados”, como Merton o coloca maravilhosamente, é,

4 Para uma andlise dessa dimensao simbdlica das redes de patronagem, ver Auyero (2000).
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portanto, um elemento constitutivo na operacionalizagdo e na persistén-
cia do clientelismo. Ha que produzir pesquisa muito mais minuciosa e
sistemética sobre a formagao e reproducao dos (e possiveis desafios aos)
habitus clientelistas de clientes e de politicos.

Se alguma coisa aprendi, depois de trés anos de trabalho de campo
e de producao académica, foi que a patronagem deve sua durabilidade a
consolidagao e normalizagdo de dois (ndo um) tipos de préticas, em duas
esferas (o campo politico e a vida cotidiana dos pobres urbanos) distintas,
mas (as vezes) entrelagadas: a) a distribuicao personalizada de bens e ser-
vigos por parte de politicos em busca de votos e/ou de participantes para
a maquina politica (inclusive, como veremos adiante, tropas de choque);
b) a solucdo de problemas de sobrevivéncia pelas pessoas pobres através
da criacdo e reproducdo de relagdes durdveis com mediadores politicos
(via voto, comparecimento a comicios, participagdo na méaquina politica,
e/ou nas tropas de choque dos partidos). Mais, muito mais, precisa ser
esmiucado sobre o surgimento, o fortalecimento e a legitimagao dessa
forma de fazer politica e esse modo de resolver problemas urgentes.

Patronagem e Agao Coletiva

Entre as descobertas mais consagradas na pesquisa sobre movimen-
to social e agdo coletiva, estido as nogdes de que “lagos sociais prévios
operam como uma base para o recrutamento na mobilizagao e que os es-
pagos sociais estabelecidos sdo o locus para a emergéncia do movimento”
(Diani e McAdam, 2003, p.7). O conhecimento acumulado converge so-
bre o papel fundamental desempenhado por organizagdes autdctones ou
por redes associativas no surgimento de um movimento (McAdam 1982;
Morris 1984; Osa 1997, 2003; McAdam, Tarrow, Tilly 2007).
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Longe de ser reino de possivel cooperagao, redes de patronagem
sao, ao contrério, consideradas estruturas (des)mobilizadoras (Rock, 1972,
1975; O’'Donnell, 1992; Holzner, 2004). Brilhantemente conceptualizados
por Julian Pitt-Rivers (1954, p.140) como “uma amizade desigual”, os la-

¢os patrao-cliente sao vistos como o oposto exato das redes horizontais de
engajamento civico, das quais se diz que fomentam uma verdadeira comu-
nidade civica e que, por sua vez, “fazem funcionar a democracia” (Putnam
et al., 1993) e tornam possivel a acdo do movimento social. A insercdo em
relagbes clientelistas é vista como um supressor da participagdo nos contex-

tos relacionais mais horizontais, que tém sido identificados como “propicios
a varias formas de engajamento coletivo” (Diani e McAdam, 2003, p. 2; ver
também Emirbayer e Goodwin, 1994; Oliver, 1984; McAdam e Fernandez,
1990; Taylor e Whittier, 1995; Passy, 2003; Mische, 2003).

Pesquisas conduzidas em enclaves urbanos de pobreza (favelas, ocu-
pagoes ilegais, colonias etc.) e junto a movimentos de pessoas pobres na
América Latina tém mostrado que a patronagem e a mobilizagdo coletiva
podem, na verdade, coexistir no mesmo espago geografico; geralmente de
forma conflituosa (Gay, 1990; Burgwald, 1995; Lazar, 2008). Em sua cro-
nica da eclosdo e desenvolvimento do movimento piquetero na Argentina
(como o movimento social que reuniu os desempregados e que utilizou
bloqueio de vias, piquetes, como tética principal), Svampa e Pereyra (2003,
p.93), por exemplo, afirmam que as organizagoes de piqueteiros represen-
tam um “primeiro desafio concreto aos punteros (mediadores politicos)”
da maquina clientelista do partido peronista (grifo meu). Outro exemplo
recente pode ser encontrado no trabalho de Claudio Holzner (2004). Ao
escrever sobre a “obstinada resiliéncia de organizagdes e praticas clientelis-
tas no México, inobstante uma sociedade civil cada vez mais fortalecida e
a crescente competicao eleitoral em todos os niveis” (p. 77), ele observa a
emergéncia de formas “rivais” de organizagao politica — uma hierarquica e
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clientelista e outra que enfatiza a participagdo democratica e a autonomia
politica e que “resiste ativamente ao clientelismo politico” (p.77, grifo meu).

Embora apontando a complexidade da politica dos pobres e a di-
versidade das estratégias de solugdo de problemas utilizadas pelos desti-
tuidos, todos esses estudos descrevem redes clientelistas e de mobilizacao
como dois campos distintos e opostos de acdo politica, duas esferas de

interacao social e de trocas que quase nunca coincidem e que normal-
mente “rivalizam”, “resistem” ou “desafiam-se” mutuamente®. A pesquisa
existente concorda que a supremacia da politica de patronagem entre
o0s pobres frustra a formulagdo de demandas coletivas, além de isolar e
atomizar os cidadaos, impedindo, desse modo, o trabalho organizacional
e relacional que constitui a base da agao coletiva.

Mas a literatura também admite que, em um caso particular (aquele
da ruptura dos acordos clientelistas), o protesto pode, na verdade, eclodir
da patronagem — e o faz, normalmente, de modo explosivo. Quando um
sistema fluente de relagdes patrao-cliente que sao fundamentais para a
sobrevivéncia da populagdo local deixa de cumprir compromissos ou se
desfaz subitamente, a “reciprocidade se transforma [pode transformar-se]
em rivalidade” (Lemarchand, 1981, p.10). Os pesquisadores estado fami-
liarizados com essas situagdes de mobilizagdo de massa que se originam
de falhas abruptas na rotina social e nas relagdes politicas: o cientista poli-
tico James Scott (1977) estudou uma dessas ocorréncias ao escrever sobre
revoltas coletivas provocadas por mudangas bruscas no “equilibrio da re-
ciprocidade” entre proprietdrios de terra e arrendatarios (equilibrio que,
como Scott examinou em detalhes, constituiu o fundamento normativo
das redes clientelistas em sociedades agrarias). O historiador E. P Thompson

5 Para uma recente e esclarecedora excegao as formas pelas quais cidadaos, em sua tentativa
de resolver problemas prementes de sobrevivéncia, podem transitar entre redes “oponentes”,
ver Quiros (2008).
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(1993) desvendou um caso anédlogo em sua descricio minuciosa das re-
voltas por alimentos, na Inglaterra do século 18, como manifestagoes de
ruptura da “economia moral dos pobres” — da “sistemdtica visao tradicio-
nal de normas e obrigagbes sociais, das fungdes econdmicas préprias aos
diversos grupos na comunidade” (Thompson, 1993, p.188). Uma afronta
a essas premissas morais, causada por uma inesperada alteragao no “par-
ticular equilibrio entre a autoridade paternalista e o povo” (p.249), foi, na
perspectiva de Thompson, “a ocasido usual para a agio direta”®.

A maior parte da investigagdo sobre redes de patronagem aponta
para seu potencial mau funcionamento enquanto geradoras de protestos
repentinos que, por sua vez, criam a oportunidade para agao coletiva’.
Apenas mais recentemente, redes clientelistas que funcionam bem tém
sido analisadas como apoios relacionais cruciais para a acao coletiva. Nes-
tes estudos, as redes verticais ndo precisam ser rompidas para que a agao
coletiva possa emergir; alguns de seus atores chave (patrdes, mediadores
e/ou clientes) podem, por uma série de razoes (que vao de ameagas aos
acordos vigentes a tentativas de melhorar sua posi¢ao no campo politico)
tornam-se organizadores da agao coletiva (e, em alguns casos, violenta).

Estudiosos de guerras civis mostram, por exemplo, que disputas en-
tre redes clientelistas ativas podem estar na base do confronto violento.
Ao escrever sobre os homicidios em massa que tiveram lugar na Indonésia
entre 1965 e 1966, Stathis Kalyvas (2003, p.478) afirma que, ainda que

6 Mais recentemente, a sociéloga Magdalena Tosoni (2007) disseca outra ocorréncia ao focar
sua atengao sobre o México urbano contemporaneo. Ela descreve o processo através do qual
residentes da colonia San Lazaro (uma zona de classe trabalhadora da cidade do México)
fizeram campanha, apoiaram e votaram em um candidato que havia prometido ajudé-los a
resolver um problema de posse de terras naquele distrito. Ao assumir o cargo, o politico “es-
queceu” seus clientes e nao cumpriu o acordo. Em razao disso, a comunidade se mobilizou,
realizando uma grande manifestacao e bloqueio de vias.

7 Sobre a natureza varidvel dos protestos como um importante fator de mobilizagao, ver Walsh
(1981).
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eles tenham sido “evidentemente articulados em torno da oposigao co-
munismo/anticomunismo... [Ulm exame prolongado dos massacres regio-
nais trouxe a luz todo o tipo de conflitos locais... [Elm Bali, eles estavam
associados a antigas rivalidades entre grupos de patronagem”. Redes de
patronagem também tém sido identificadas como o apoio relacional cru-
cial da violéncia coletiva na Colémbia. Como argumenta Steffen Schmidt
(1974, p. 109): “A violéncia politica da Colémbia (...) é devida, em grande
parte, a existéncia da uma politica competitiva, agressiva e disseminada,
baseada em relagoes patrao-cliente”.

Mas a relagdo entre patronagem e conflitos ndo necessariamente
assume uma forma violenta. Em seu estudo sobre protestos ambientais
em oito comunidades no sul do Japao, Broadbent (1998; 2003) observa
a presenga do que ele chama “chefes dissidentes” (isto é, lideres locais
que se unem aos contestadores). Na andlise de Broadbent, esses chefes
sao indicativos da existéncia de lagos verticais entre cidadaos e elites que
moldam as oportunidades politicas locais. Os chefes politicos locais, diz
ele, “formaram uma estrutura vertical de controle social, [a qual] pene-
trou na comunidade através do partido politico, do governo e de grandes
empresas” (pp. 219-220). Assim como um precint captain nas maquinas
politicas de Chicago analisadas por Guterbock (1980), ou um cabo eleito-
ral em uma favela brasileira (Gay, 1990), esses chefes locais constroem seu
poder na comunidade via patronagem - isto é, “oferecendo generosas
contribuigdes para funerais e casamentos, promovendo festas para cons-
truir lagos de camaradagem, distribuindo propinas em época de eleigao,
conseguindo empregos e até potenciais casamentos” (Broadbent, 2003,
p.222). Redes de patronagem colocam “uma formidavel barreira a mobi-
lizacdo, no contexto de uma comunidade” (2003, p. 223), a menos que
um chefe dissidente se desvincule: “uma vez que um chefe tradicional

rompeu com seus chefes em favor da resisténcia, ele é capaz de carregar
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‘automaticamente’ (estruturalmente) muitas de suas redes subordinadas
para o movimento de protesto” (p. 221).

Assim, mais do que duas esferas opostas de agdo ou duas distintas
formas de sociabilidade, patronagem e politica de contestacao podem
estar mutuamente imbricadas. Independentemente de funcionar mal ou
de prosperar, o clientelismo pode estar na raiz da agdo coletiva — uma in-
corporagao que estudos de uma série de conflitos anteciparam, mas nao
lograram explorar em detalhes (Tilly, 1986; 1995; 2006).

A evidéncia disponivel sobre o que eu chamo de cendrio de apoio é
limitada e dispersa, por uma razao. Esta forma de relagao recursiva entre
patronagem e agdo coletiva ndo tem sido examinada em profundidade,
seja tedrica ou empiricamente. Nao é necessario um colapso ou uma
interrupcao no fluxo das trocas clientelistas, para que o conflito ocorra.
Redes de patronagem que funcionam bem podem ser ativadas delibe-
radamente para conduzir a acdo politica por outros meios coletivos (as
vezes violentos). E preciso muito mais trabalho empirico e teérico sobre
as varias formas de imbricacao entre patronagem e contestagdo. A desa-
tencdo a relagdo recursiva entre os dois fendmenos pode levar a ndo per-
cepgdo de boa parte das dinamicas da politica popular, tanto nas formas
rotineiras quanto nas extraordindrias. Um foco empirico sobre a drea em
que elas se encontram e enredam permitiria uma melhor perspectiva de
dois processos que tém sido identificados como cruciais em muitas formas
de politica de contestagdo. Estes dois processos sao intermediagao — aqui
entendida simplesmente como “a formagao de vinculos sociais entre pes-
soas e lugares antes desconectados” (Burt, 2005) — e certificagdo — aqui
entendida como “a validacdo de atores, de suas performances e de suas
demandas, por parte de autoridades externas” (McAdam, Tarrow e Tilly,
2001; ver também Tarrow e Tilly, 2007; McAdam, Tarrow e Tilly, 2008).
Uma area de pesquisa especialmente desafiante sobre este tépico é aque-
la que foca o que eu chamo de “zona cinzenta” da politica popular.
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A evidéncia empirica cresce e torna-se (cada vez mais) inequivoca.
O que Charles Tilly (2003) chama de “especialistas da violéncia” — isto €,
atores que se especializam em infligir dano fisico — joga um papel central,
ainda que as vezes ndo muito discernivel, na origem e no curso da violén-
cia coletiva. Alguns desses especialistas (policiais e soldados, por exemplo)
formam parte do aparato do Estado; outros (digamos, malfeitores, gangues,
segurangas privados), no entanto, usufruem de ligagdes importantes, ainda
que, muitas vezes, clandestinas com os detentores de poder. Esses “lagos
obscuros” entre atores estatais e perpetradores de violéncia definem aquilo
que, em trabalho anterior (Auyero, 2007), eu chamei de “a zona cinzenta
da politica” e colocam em questao as distingdes apressadas e simplistas en-
tre Estado e sociedade que a maior parte da literatura sobre agdo coletiva
ainda toma como dadas (entre agentes governamentais, forgas de seguran-
¢a, contestadores, membros do sistema politico etc.).

Ainda que longe de ser uma drea de pesquisa claramente delimi-
tada, a relagdo entre conexdes politicas clandestinas e violéncia coletiva
tem sido tema de crescente interesse académico. Por exemplo, a pes-
quisa sobre as origens e as formas de violéncia comunitdria no sudeste
da Asia evidenciou os vinculos ocultos entre a politica partidéria e a vio-
[éncia coletiva (Das, 1990). O conceito de Paul Brass, de “sistemas de
revolta institucionalizada”, descreve de forma pertinente essas conexdes
obscuras. Nestes sistemas de revoltas, observa Brass, “atores conhecidos
se especializam na conversao de incidentes entre membros de diferentes
comunidades em conflitos étnicos. As atividades desses especialistas, que
operam sob um fraco controle de lideres de partidos, séo normalmente
necessarias para que uma revolta se propague a partir de uma provoca-
cdo inicial” (Brass, 1997, p. 12). A andlise de Sudhir Kakar (1996), de um
pehlwan, um lutador/seguranca que trabalha para um lider politico, ilustra
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melhor este ponto: a génese de muitos episédios de violéncia coletiva
estd localizada na regiao em que as atividades dos atores politicos e da-
queles especialistas em violéncia se entrelagam secretamente.

Votes and Violence, de Steven Wilkinson (2004), é possivelmente o
estudo mais sistematico feito até hoje sobre as conexdes entre partidos
politicos (disputas eleitorais) e violéncia coletiva (conflitos étnicos). Wi-
lkinson mostra, de forma contundente, que:

Conflitos étnicos, longe de ser eclosées de 6dio relativa-
mente espontdneas, sdo frequentemente planejadas por
politicos com um claro propésito eleitoral. Serd mais ade-
quado considerd-los como uma solugdo para o problema
de como transformar a proeminéncia de questoes éticas e
de identidades entre o eleitorado, de modo a construir uma
coalizdo politica vencedora (p. 1).

Ao longo de todo seu perspicaz e detalhado estudo, Wilkinson cha-
ma a atencdo para os episdédios em que as elites politicas “provocam”,
“fomentam”, ou “instigam” revoltas “para vencer elei¢oes” (p. 236) e co-
loca em relevo o que, muitas vezes, se configura como cumplicidade do
Estado em deixar de prevenir a violéncia. A resposta do Estado, argu-
menta, estd muito condicionada pelas “instrugdes” que os politicos dao
a outros agentes estatais sobre “proteger ou ndo algumas minorias” (pp.
65 e 85). As elites e organizadores politicos frequentemente “incitam” a
violéncia e impedem as forgas de seguranga de reagirem quando estoura
a revolta. Por qué? As conclusoes de Wilkinson sdo claras. Os lideres po-
liticos, em alguns estados indianos, “inculcam, em seus dirigentes locais,
que revoltas comunitdrias e massacres (pogroms) devem ser evitados a
qualquer custo” (p.137) devido a incentivos eleitorais.

Relatos histéricos de “revoltas raciais” nos Estados Unidos também
apontam para uma dindmica similar entre membros dos partidos politicos
oficiais e na instigagdo (ou nao) da violéncia coletiva. Janet Abu-Lughod
(2007), por exemplo, documenta os ataques cometidos pelos Ragen’s
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Colts — jovens assessores partiddrios que eram apoiados financeiramente
por Frank Ragen, um conhecido comissério de policia do Condado de
Cook (Illinois) — contra afro-americanos, durante os conflitos de 1919, em
Chicago. Anos mais tarde, durante os conflitos de 1943, em Detroit, bran-
cos que atacavam negros podiam contar “com a protegao e até mesmo
com ajuda policial” (2007, p. 148).

Que lideres de partido e/ou autoridades governamentais possam
estar “detrds” — em vez de contra — tais episddios de violéncia coletiva
ndo deveria surpreender estudantes de politica latino-americana. Em um
estudo detalhado de la violencia — a onda de violéncia politica que matou
200 mil pessoas na Colémbia nas décadas de 1940 e 1950 — a historiado-
ra Mary Roldan mostra que, no estado de Antioquia, “conflitos partidarios
serviram como catalisadores da violéncia” (2002, p.22). Roldan argumen-
ta que ndo s6 os burocratas do Estado “promoveram” a violéncia que
abalou a regidao, como também a policia e mesmo os préprios prefeitos
participaram ativamente dos ataques. As elites politicas, ela observa, ndo
somente toleraram ou instigaram a violéncia; foram suas perpetradoras.
Enquanto membros de partidos organizavam ataques a locais e a pessoas,
a policia atuava como tropa de choque do partido. Com palavras que
devem soar verdadeiras para quem estuda violéncia politica em outras
partes do mundo, Roldén afirma que: “enquanto muitos cidadaos atribui-
am a escalada da violéncia a auséncia de forgas de seguranca, essas forgas
foram com tanta frequéncia os perpetradores da violéncia, entre 1946 e
1949, que nos leva a imaginar por que alguém sugeriria que a presenga
de autoridades pudesse ajudar” (Roldan, 2002, p. 82). Lagos clandestinos
— revela Roldan — sobrevivem a episédios especificos de violéncia e apre-
sentam caracteristicas duraveis, estruturais.

A historiadora Laurie Gunst (1995) e o sociélogo Orlando Patterson
(2001) trazem a luz as relagoes entre as redes locais de patronagem na
Jamaica, ou o que Patterson chama “eleitorado fortificado” (garrison cons-
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tituency), e a violéncia de gangues. Patterson observa como essas gangues,
que eram “inicialmente formadas para propésito politicos, agora servem
também ao comércio de drogas... [e tém] atuado cada vez mais para gerar
distdrbios como uma tatica politica”. Gunst, por sua vez, argumenta que
as origens das quadrilhas de traficantes jamaicanos em Nova York podem
ser localizadas nesses mesmos grupos, originados na Jamaica, que foram
armados por membros do partido, ligados aos Primeiros Ministros Seaga
ou Manley. As etnografias recentes de Goldstein (2003) e de Arias (2006),
das favelas do Rio de Janeiro, fornecem mais evidéncias da conivéncia
entre atores estatais, membros de partidos politicos e promotores de vio-
léncia como membros de gangues vinculadas ao tréfico de drogas. Final-
mente, a reconstrucao histérica feita por Luis Astorga (2005), do entrela-
gamento do campo politico com o campo da producao ilicita e do tréfico
de drogas no México do século 20, aporta outro excelente exemplo das
conexdes (ocultas e muitas vezes ilegais) entre atores internos e externos
ao sistema politico oficial — relagdes que precisam ser rigorosamente exa-
minadas, se quisermos explicar recrudescimentos aparentemente aleaté-
rios da violéncia — tanto no passado como no presente.

O que todos esses casos tém em comum? Todos eles retratam a ati-
vagao de conexdes clandestinas entre atores politicos bem estabelecidos
no sistema politico e outros situados fora deste. Ao confrontar-nos com
“questoes obscuras” (gray matters), a maior parte das categorias com as
quais nds, pesquisadores da agao coletiva, operamos usualmente (catego-
rias que sdo em boa medida informadas por andlises empiricas realizadas
nos Estados Unidos e na Europa) se revela indtil, quando ndo enganosa.
Por mais que a literatura concorde que as interagdes entre elites politicas,
agentes de controle social e protagonistas da desordem civil sejam impor-
tantes, estas continuam sendo entidades discretas. O imagindrio acadé-
mico da antropologia politica dos movimentos sociais e da acdo coletiva
situa-se em um mundo no qual existem fronteiras bem definidas entre
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insurgentes e autoridades, dissidentes ou contestadores e agentes do Esta-
do, localizados em distintas regides do espago social e politico (tais como
o “lado da contestacao” e o “lado da repressao”). Ha um siléncio quase
completo sobre a possivel participagdo de autoridades (sejam represen-
tantes eleitos ou agentes de policia) na promogao direta de mobilizagao
e/ou diretamente na perpetragdo da violéncia coletiva. Em parte, a nogdo
de zona cinzenta da clandestinidade busca abordar este problema, cha-
mando a atengdo para as continuidades entre agbes do estado, rotinas
politicas e violéncia em massa excepcional.

Os analistas politicos devem esforgar-se mais para integrar as rela-
¢oes de “zona cinzenta” aos estudos da politica “normal”. A desatengao
a essas conexdes clandestinas tem efeitos andlogos a desatengéo relativa
as “instituigdes informais” observadas pelos cientistas politicos Gretchen
Helmke e Steven Levitsky. Em ambos os casos, a andlise politica “corre o
risco de ndo perceber boa parte daquilo que orienta o comportamento
politico e pode minar os esforgos voltados a explicar importantes fendéme-
nos politicos” (Helmke e Levitsky, 2004, p. 725). Ao invés de descartd-los
como fendbmenos andmalos ou de denuncid-los por razdes moralistas, o
desafio para uma andlise propriamente cientifica é colocar em relevo em
nossos modelos padrdo de agao politica estas relagoes geralmente sélidas;
uma integragao analitica que deve, por sua vez, permitir-nos incorporar
de modo mais adequado a violéncia ao estudo da politica popular, algo
que, como dizia Charles Tilly, a maior parte da andlise politica ainda igno-
ra. Resta muito trabalho (teérico e empirico) a ser feito.

Sofrimento ambiental

A pesquisa de campo sobre clientelismo, agdo coletiva contencio-
sa e politica de zona cinzenta levou-me a algumas das mais relegadas,
destituidas, zonas de meu pais de origem, a Argentina: bairros pobres,
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ocupagoes ilegais e favelas. Durante os vérios anos em que parei em es-
quinas para falar com jovens, conversei com moradores em suas casas, os
acompanhei a reunides e comicios de partidos, brinquei com criangas em
seus quintais, uma coisa que nunca (até bem pouco tempo) me chamara
a atencgao foi o ambiente fisico deplordvel em que vivem essas pessoas.
O “chao real da histéria” [dos pobres] — para usar a expressao de
Karl Marx — permanece uma preocupagdo marginal entre os estudiosos
da pobreza na América Latina, apesar de constar de parte da literatu-
ra existente sobre problemas ambientais urbanos (Lemos, 1998; Pezzoli,
2000; Evans, 2002; Hochstetler e Keck, 2007). Nem a recente e ampla
revisdo de estudos sobre a pobreza e a desigualdade na América Latina
(Hoffman e Centeno, 2003), nem um simpésio sobre a histéria e o estado
dos estudos sobre marginalidade e exclusdo na América Latina (Gonzalez
de la Rocha et al., 2004) faz mencao aos fatores ambientais como deter-
minantes cruciais na reproducdo da pobreza extrema e da desigualdade.
Com poucas e notdveis excegdes (Scheper-Hughes, 1994; Paley,
2001; Farmer, 2003), as etnografias da pobreza urbana e da marginali-
dade na América Latina também tém sido omissas em relatar o simples
fato de que os pobres ndo respiram o mesmo ar, bebem a mesma dgua
ou brincam nos mesmos parques que os outros. As vidas das pessoas po-
bres ndo se desenrolam na cabeca de um alfinete’. O seu é um ambiente
frequentemente poluido, que afeta de modo sério sua satide presente e
suas capacidades futuras, e sobre o qual os pesquisadores, entre os quais
me incluo, tém guardado siléncio por muito tempo. Este siléncio (outra
encarnagdo do que Sherry Ortner (1995) genialmente chamou de “recusa
etnografica”) é espantoso, dado o lugar destacado do contexto material

* NT1: Referéncia a uma questdo que teria sido originalmente formulada por Sao Tomés de
Aquino “Poderiam varios anjos dangar sobre a cabeca de um alfinete?” - referindo-se a natu-
reza e a nao corporeidade dos anjos.
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das vidas dos pobres tanto em um texto fundador no estudo da pobreza e
da desigualdade, A situagdo da classe trabalhadora na Inglaterra, de Frie-
drich Engels, como em um dos textos seminais sobre as vidas dos parias
urbanos nas cidades latino-americanas. Em Quarto de Despejo - Didrio de
uma favelada®, Carolina Maria de Jesus (2003), moradora de uma favela
na cidade de Sao Paulo, Brasil, durante a década de 1950, fornece um
relato em primeira mao da vida cotidiana nesse espago. Carolina se refere
a sua favela com palavras que parecerdo dolorosamente familiares aos
habitantes de bairros pobres em toda a América Latina e em muitas outras
partes do Terceiro Mundo: “é um depésito de lixo”, ela escreve. “Para
viver num lugar assim, sé porcos. Isto aqui é o chiqueiro de Sao Paulo”
(p-27). Ao longo de todo o livro, ela menciona aguas poluidas e o que
chama de “perfume” de “lama podre (e) excremento” (p.40) ao definir as
caracterfsticas da vida nos enclaves de pobreza. Meio século depois, a fa-
vela continua envolta pelo mau cheiro e por terras e d4guas contaminadas.

Que significado as pessoas pobres atribuem ao perigo téxico (e
como lidam com ele)? Quando e por que elas ndo entendem (e nao rea-
gem a) o que objetivamente é um perigo atual e evidente? Como, e por
qué, percepgdes (erroneas) sio partilhadas em uma comunidade? Estas
foram as questoes gerais que me levaram a Flammable, uma favela cer-
cada por um dos maiores complexos petroliferos da Argentina (local da
Gnica refinaria de petréleo que a Shell possui na América Latina), por um
rio altamente poluido que carrega os residuos toxicos de curtumes e de
outras industrias, por um nocivo (e pouco controlado) incinerador de lixo,
e por um aterro sanitdrio também nao controlado.

* NT2: Publicado pela primeira vez no Brasil em 1960, foi traduzido para 14 idiomas (cfe. Per-
pétua, E.D. Producao e Recepgao de Quarto de Despejo,de Carolina Maria de Jesus: Relages
Publicitérias, Contextuais e Editoriais. In: Em Tese. Belo Horizonte, v. 5, p. 33-42, dez. 2002).
Nos EUA foi publicado com o titulo Child of the Dark. The Diary of Carolina Maria de Jesus.
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O que testemunhamos em Flammable é, como propusemos em nos-
so trabalho conjunto (Auyero e Swistun, 2009), a desigualdade perene em
producao; uma desigualdade que estd sendo criada nao em torno da di-
mensao mais comumente estudada (salarios) (Tilly, 1998), mas em torno da
relacdo entre meio ambiente e satide. Reiterando, esta é uma faceta crucial
para o bem-estar da populagdo, mas que tem sido tradicionalmente negli-
genciada nos estudos sobre as persistentes iniquidades na América Latina.

A licdo que emerge daquele estudo de caso para os estudiosos da
pobreza e da desigualdade de classe em todo o mundo é a seguinte:
qualquer esboco sociolégico da marginalidade urbana e de seus efeitos
sobre a privagao socialmente organizada deve dedicar atencao empirica
continua e sistematica ao ambiente contaminado e/ou nocivo, em maior
ou menor medida, onde vivem os pobres urbanos. E crucial colocar a
(in)justica ambiental no centro das analises da pobreza. Juntamente com
renda, emprego, educagao e outras varidveis convencionais, as andlises
sociolégicas das causas e manifestagdes da privagdo urbana devem le-
var em conta a exposicado diferenciada dos pobres aos riscos ambientais.
A marginalidade é, para parafrasear a gedgrafa Doreen Massey (1994),
construida espacialmente; e tal espago é carregado de poluigao e riscos
em maior ou menor grau. Esta organizagao espacial da marginalidade faz
uma diferenga na forma como ela funciona e como é experimentada.
Em outras palavras, dado que viver em constante perigo e sob implaca-
vel agressdo toxica deixa, por vezes, marcas indeléveis nas mentes e nos
corpos das pessoas pobres, a pesquisa urbana necessita urgentemente de
uma geografia social do perigo e do sofrimento ambiental.

Em um dos dltimos capitulos de Flammable, utilizamos a imagem
mitica de Tirésias® para descrever uma das caracteristicas que definem

8 Em uma das diversas versoes do mito grego, Tirésias muito jovem surpreende Atena enquan-
to ela se banhava. Como punigao por ele ter visto sua filha despida, Zeus cega o jovem Tirésias,
mas o compensa com o dom da vidéncia.
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a vida os moradores daquela favela localizada em uma regido altamen-
te contaminada. Como o vidente grego, eles sao forcados a tornarem-se
“meros expectadores de acontecimentos que estao além do seu controle”

(Schutz, 1964, p. 280). Moradores da favela estdo sempre a esperar que
algo aconteca. Intoxicados e excluidos, eles vivem em um tempo orien-
tado para agentes poderosos e manipulado por estes. Eles vivem em um
tempo alienado e sdo obrigados, como coloca de forma eloquente Pierre
Bourdieu (2000, p. 237), “a esperar tudo dos outros”. A dominagao fun-
ciona — argumentamos — pela rendigdo ao poder de outros; e é experi-
mentada como um tempo de espera: esperar com esperanga, seguida de
frustragdo, que outros tomem as decisdes e, efetivamente, render-se a au-
toridade de outros. De formas inesperadas, encontramos muitas versoes
do conto de Tirésias entre habitantes contemporaneos da favela.

Ao dar os retoques finais no manuscrito, percebi que, ainda que a
relagdo especifica e algo extrema entre tempo, comportamento e submis-
sao la analisada seja peculiar a Flammable, esta dinamica pode ser apli-
cavel a muitas das populagbes subalternas que tenho estado pesquisando
durante anos. Dai meu recente interesse na espera dos pobres.

Espera

Espera, escreve Pierre Bourdieu em Meditagdes Pascalianas, é uma
das formas de experimentar os efeitos do poder. “Fazer esperar... prote-
lar, sem destruir a esperanga,... postergar, mas sem decepcionar de todo”
sdo, segundo Bourdieu (2000, p. 227), partes integrantes do exercicio de
dominagdo. Ainda que os vinculos entre poder e tempo tenham sido me-
ticulosamente examinados nas ciéncias sociais, a espera (tanto como uma
regido temporal quanto como uma atividade com intrincadas relagdes com
a constituicdo e reproducao da submissdo) permanece “escassamente ma-
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peada e mal documentada” (Schweizer, 2008, p.1). E compreensivel, en-
tdo, que: a atengdo ao tema da espera e sua respectiva (aparente) inagao
contraria o foco preferencial das ciéncias sociais, colocado sobre a agao
individual e coletiva, o evento — enquanto aquele “fato histérico que deixa
um trago exclusivo e singular, um que marca a histéria por suas consequén-
cias especiais e inimitaveis” (Drumoulins, citado em Tarrow, 1996, p. 587).

Ao escrever justamente sobre esta auséncia, Pierre Bourdieu (2000,
p.228) afirma que precisamos “arrolar e submeter a analise todas as con-
dutas associadas ao exercicio de um poder sobre o tempo dos outros,
quer do lado do poderoso (adiar para mais tarde, fazer esperar, atrasar,
criar falsas esperancas ou, ao contrdrio, precipitar, surpreender) como de
parte do ‘paciente’, como dizem no universo médico, um dos espagos
por exceléncia da espera ansiosa, impotente”. Apoiado em dezoito meses
de etnografia comparativa no campo, meu projeto atual busca criar uma
tempografia da dominacdo — isto é, uma descricdo densa das formas pelas

quais os dominados percebem a temporalidade e a espera.

Os miltiplos modos pelos quais os seres humanos, em seus mundos
da vida, pensam e sentem (e agem sobre) o tempo tém sido objeto de
intenso trabalho académico nas ciéncias sociais — de abordagens gerais
(Sorokin e Merton, 1937; Hall, 1959; Schutz, 1964; Durkheim, 1965;
Giddens, 1986; Munn, 1992; Levine, 1997; Flaherty, 1999) aquelas mais
empiricamente informadas, muitas delas baseadas em trabalho etnogré-
fico (Roth, 1963; Mann, 1969; Geertz, 1973; Zerubavel, 1979; Young,
2002; Flaherty, Freiding e Sautu, 2005). As relagdes entre o funcionamen-

to do poder (Lukes, 2005) e a experiéncia do tempo tém também sido
objeto de diversas andlises sociolégicas. O tempo, por exemplo, tem sido
estudado como uma dimensdo crucial do funcionamento de trocas de
dons (Bourdieu, 1977) e na operacionalizagdo das redes de patronagem
(Scott e Kerkvliet, 1977). Em ambos os casos, a verdade objetiva dessas
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trocas (geralmente desiguais) precisa ser desconhecida para que elas pos-
sam funcionar sem problemas (Bourdieu, 1998; Ortner, 1995). O tempo
— demonstram essas andlises — é responsavel pela ocultagao.

A temporalidade, como trabalhos histdricos e etnogréaficos ilustram, é
manipulavel. Ela pode ser objeto de um “continuo processo de barganha”,
como mostra Julius Roth (1963) em sua perspicaz etnografia das formas
pelas quais pacientes e médicos conjuntamente estruturam a passagem do
tempo em um hospital para tuberculose; ela pode ser objeto de “monito-
racao” desesperada, como apontam Stanley Cohen e Laurie Taylor em sua
fenomenologia da ala de seguranga de uma prisao inglesa (1972). O tempo
também pode ser alvo de ataque constante, como ilustra Paul Willis (1977)
em sua minuciosa andlise da rejeicao pelos jovens do horario arduamente
construido pela escola; ou do meio pelo qual a disciplina é imposta e nego-
ciada, como demonstra E. P Thompson (1994) em sua classica andlise das
mudangas nas notacdes internas de tempo nos primeiros estagios do capi-
talismo industrial. As percepgoes coletivas do tempo estao profundamente
entrelacadas com o funcionamento da (e resisténcia a) dominagao social.
Esses trabalhos revelam que o tempo é o locus do conflito, mas é também,
com igual relevancia, o do consentimento (ver também Hochschild, 2001;
Thompson e Bunderson, 2001; Jacobs e Gerson, 2005; Purser, 2006).

A espera, como um modo particular de experienciar o tempo, nao
tem recebido o mesmo interesse académico. Enfatizando a ubiquidade
desta experiéncia, a ensaista Edna O’Brien escreve: “Todos os que conhe-
o estao esperando”. Insinuando o sentido de impoténcia que vem com
a espera, ela segue: “e quase todos que conheco gostariam de rejeitar
isto, pois é um pouco degradante, recende a desamparo, e mostra que
nao estamos em pleno comando de nés mesmos”. Segundo O'Brien, a
espera ndo afeta todos da mesma maneira - nem é experimentada de
modo similar. O sociélogo Barry Schwartz é, provavelmente, quem mais
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fez para mostrar que essa espera € estratificada, que o tempo de espera
apresenta variagdes, as quais sao socialmente padronizadas e respondem
a diferengas de poder. A distribuigao desigual do tempo de espera tende
a uma correspondéncia com aquela do poder (Schwartz, 1974; 1975).
Segundo Schwartz (1974, p.856), ser submetido a espera, “sobretudo,
ser submetido a uma espera excepcionalmente longa, é ser alvo de uma
afirmacao de que seu préprio tempo (e portanto seu prestigio social) é
menos valioso do que o tempo e o prestigio daquele que impoe a espera”
(sobre os efeitos degradantes da espera, ver também Comfort, 2008). O
hoje classico livro de Schwartz estabeleceu o arcabougo para uma andlise
sociolégica da espera. Contudo, desde entdo, as experiéncias distintivas
daquele (desigualmente distribuido) tempo de espera (e das atividades
que, aparéncias em contrario, vdo com ele) tém recebido pouca atencao
empirica e nenhum tratamento sistematico.

A escassa pesquisa sobre o tema mostra que periodos de espera
prolongados “cansam as pessoas” (Piven e Cloward, 1971, p. 160) e/ou
agem como um obstaculo para acessar determinados programas (Redko,
Rapp e Carlson, 2006). Se o contato frequente com longas filas molda as
subjetividades das pessoas (Comfort, 2008), como é que, citando Bour-
dieu (2000, p. 228), a “mira interessada em uma coisa altamente deseja-
da - ou seja, durante todo o tempo em que dura a expectativa - modifica
a conduta daquele que estd, como se diz, em suspenso pela decisao es-
perada”? Se as demoras ndo sdo apenas sofridas, mas também interpre-

tadas (Schwartz, 1975), que significados aqueles que sao rotineiramente
forcados a esperar atribuem a espera? E, se a espera faz aquele que espera
sentir-se “dependente e subordinado” (Schwartz, 1975, p. 856), como o
fato de esperar produz esses efeitos subjetivos de dependéncia e subor-
dinagdo? Em outras palavras, como a espera objetiva se torna submissao
subjetiva? Estas sdo as questdes gerais que orientaram minha etnografia
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comparativa em trés distintos locais onde os pobres urbanos aguardam
decisoes de agentes do Estado: a sala de espera do principal servigo so-
cial da cidade de Buenos Aires (Ministerio de Desarrollo Social), a fila na
parte externa do RENAPER (Registro Nacional de las Personas), na qual
imigrantes legais aguardam para solicitar seus documentos de identidade
(Documento Nacional de Identidad), e Flammable, a favela em que recen-
temente conduzi uma revisita etnografica.

Quais serdo as maiores implicagoes do estudo proposto? Desta et-
nografia comparativa, elas sdo tanto analiticas como substantivas. Mais
especialmente, meu trabalho atual une-se ao chamado por uma andlise
relacional dos processos politicos (Tilly, 1995; Heller e Evans, 2010), fo-
cando o envolvimento diario do Estado com os pobres urbanos. A relacao
entre os sujeitos destituidos e o Estado é de relevancia analitica e tedrica,
porque é uma caracteristica definidora do caréter efetivo da cidadania
e do funcionamento da democracia (e do impacto desta dltima sobre a
desigualdade) (Tilly, 2006; 2007).

Minha etnografia comparativa também possui implicagdes substan-
tivas. Apesar da globalizagio econdémica e da hegemonia neoliberal, o Es-
tado — reduzido, descentralizado e/ou “esvaziado” (Steinmetz, 1999; Jes-
sop, 1999) — segue sendo um ator fundamental nas vidas dos destituidos.
Mesmo funcionando mal e escasso de recursos basicos, o Estado Argentino
ainda concede acesso a cidadania e prové beneficios sociais (limitados, mas
vitais). Estd, em outras palavras, profundamente “implicado na textura mi-
nima da vida cotidiana” dos pobres (Gupta, 1995, p. 375). Sao necessarios
mais e melhores trabalhos sobre o cendrio das praticas relacionais que ligam
as formas didrias de operagdo do Estado com as vidas dos subordinados
sob regimes neoliberais. Por conferirem “concretude e forma ao que, de
outro modo, seria uma abstragdo (‘o Estado’)” (Gupta, 1995, p.378), os
encontros didrios com as burocracias estatais sao o ingrediente chave na
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rotina de construcdo do Estado e na padronizacio das relagoes de classe
(Haney, 1996; Gupta, 2005; Secor, 2007). O Estado é, desse modo, tanto
uma estrutura abstrata, de nivel macro, como um conjunto concreto, mi-
croestrutural, de instituigdes com as quais os pobres urbanos interagem de
forma direta e imediata. Longe de ser simplesmente um aparato burocra-
tico, mais ou menos funcional, o Estado é um potente espago de produ-
cdo simbdlica e cultural (Sayer, 1994; Roseberry, 1994; Joseph e Nugent,
1994; Steinmetz, 1999; Yang, 2005). Estados, em outras palavras, “definem
e criam certos tipos de sujeitos e de identidades” (Roseberry, 1994, p.357).
E o fazem, ndo apenas por meio de seus exércitos e forgas policiais, mas
através de “[seus] 6rgaos e rotinas, de [seus] procedimentos e documentos
de tributagdo, licenciamento e registros” (Roseberry, 1994, p.357) — rotinas
burocraticas monétonas e encontros de burocratas com cidaddos, os quais,
segundo a antropologista Akhil Gupta, persistem “surpreendentemente su-
bestudados, em contraste com o foco predominante sobre as maquinagoes
de lideres estatais, mudangas nas principais politicas, mudangas de regime,
ou a classe social das autoridades governamentais...” (Gupta, 2005, p.28).
Em meu trabalho atual, o Estado e suas diferentes instituicoes tor-
nam-se personificados naquilo que Michael Lipsky (1980; 1984) brilhan-
temente denominou “street-level bureaucrats” — servidores pablicos que
“interagem diretamente com os cidadaos, no desempenho de seus car-
gos” (1980, p.3). Fundamental para o meu argumento, é o fato de que,
em interagdes recursivas entre os pobres e os street-level bureaucrats, o
Estado “da licdes de politica contribuindo para expectativas politicas futu-
ras” (Lipsky, 1984, grifo meu), socializando “os cidaddos para expectativas

de servicos do governo e de um lugar na comunidade politica” (Lipsky,
1980, p.4). Assim, em sua aparente trivialidade, a prética estatal propor-
ciona aos pobres formagdo politica — cursos intensivos didrios sobre o
poder em funcionamento (Lens, 2007).
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O argumento que vou construindo aos poucos é o seguinte: longe
de ser apenas uma pratica negativa, uma combinagdo de palavras e fatos
que meramente dizem as pessoas pobres que ainda ndo chegou a sua
vez, fazer os despossuidos esperarem tem alguns potenciais “efeitos posi-
tivos, mesmo se a primeira vista sdo marginais” (Foucault, 1979, p. 23). O
principal entre esses efeitos positivos é a fabricacdo cotidiana de sujeitos
sabedores (e que agem segundo este saber) de que, ao lidar com burocra-
cias estatais, devem cumprir pacientemente as exigéncias aparentemente

arbitrarias, ambiguas e sempre mutantes do Estado. Esta é a ocasido ade-
quada para lembrar que a raiz latina da palavra paciéncia, “a qualidade
de ser paciente no sofrimento” de acordo com o Oxford English Dictio-
nary, é pati - "sofrer, suportar”. Nas interagdes recursivas com o Estado,
documentadas em observagdes etnogréficas e entrevistas, as pessoas po-
bres aprendem que tém de permanecer temporariamente negligenciadas,
desatendidas ou postergadas. Na verdade, os pobres obedecem por falta
de alternativas; mas, como estou testemunhando em meu trabalho etno-
grafico em curso, eles acatam silenciosamente, ainda que de ma vontade,
porque aprenderam, também, a ineficicia de protestar publicamente.
Como revela o trabalho etnografico comparativo em trés distintos “es-
pacos de espera”, as pessoas pobres sabem (porque este conhecimento
lhes foi inculcado em reiterados encontros) que, se quiserem obter o tdo
necessitado “auxilio” (na forma de um bem, de um beneficio social ou de
um servigo), devem mostrar que sdao merecedoras da ajuda aguardando
diligentemente; elas sabem que devem evitar criar problemas; e sabem
que devem, como muitas me contaram, “continuar vindo e esperar, es-
perar, esperar”. Em seus frequentes encontros com politicos, burocratas
e autoridades, os pobres urbanos aprendem, sustento eu, a ser pacientes
do Estado. Ao serem forgados repetidamente a acomodar-se e a ceder aos
ditames do Estado, os pobres urbanos recebem, desse modo, uma sutil e
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geralmente nao explicita ligdo cotidiana de subordinagao politica. Inter-
pretada sob este angulo, a espera deixa de ser um “tempo morto” e fazer
as pessoas pobres esperarem transforma-se em algo mais do que mera
agao “repressiva”. A experiéncia subjetiva da espera e a prética regular de
fazer os destituidos esperarem tornam-se fendmenos produtivos.

Etnografia politica

Assim, sdo muitas as ligdes analiticas e substantivas que aprendi ao
longo de todos esses anos de, para parafrasear Robert Park, sujar os fundi-
lhos das calgas em muita investigagao entre os mais destituidos. E muitas
dessas ligdes poderiam virar ferramentas para outros pesquisadores que
atuam em outros lugares do mundo. A troca de “votos por favores”, que
define o arranjo clientelista, ¢ uma transagdo muito mais complexa do
que parece a primeira vista; a patronagem se relaciona com a agao cole-
tiva segundo modos que nao tém sido devidamente perscrutados; a agao
coletiva se relaciona com a politica dominante segundo formas obscuras
(e dissimuladas) que precisam ser minuciosamente examinadas; o sofri-
mento ambiental determina as vidas dos pobres de modos que até agora
ndo estudamos em detalhe — assim como a espera pelo seu “Godot”".

Ao longo de anos, tenho me dedicado a um tipo de etnografia po-
litica que pretendeu avaliar criticamente as forgas e limitagoes de con-
ceitos centrais da sociologia tais como clientelismo e acao coletiva. Ao
demonstrar a suficiéncia (ou insuficiéncia) dessas ferramentas conceituais
vis-a-vis uma descrigao detalhada dos processos que elas se propdem a
descrever, meu trabalho tentou mostrar as virtudes e/ou os defeitos desses

* NT: Referéncia & pega de Samuel Beckett, “A espera de Godot”, classificada como teatro do
absurdo, na qual dois personagens, Vladimir e Estragon, esperam em véo e indefinidamente
pela chegada de alguém chamado Godot.
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conceitos chave. Esta experimentagdo da suficiéncia de conceitos frente
a realidade empirica identifica os riscos envolvidos na aplicagdo acritica
de tais conceitos e ilumina o caminho para o desenvolvimento de nogdes
mais precisas e de teorias mais ajustadas aos dados empiricos. Embora
este tipo de etnografia politica raras vezes seja aplicavel ao teste direto de
hipoteses tedricas, ele é essencial para uma apreciagao critica da capaci-
dade dos principais conceitos ordenadores empregados por aqueles que
desejam testar teorias em contraposigdo a dados empiricos. Com muita
frequéncia, devo acrescentar, esta testagem da teoria é desempenhada
com base no que se poderia chamar de “fatos estilizados”, descrigdes
supersimplificadas, geradas por conceitos e nogdes que normalmente dei-
xam de captar processos pontuais, microssociolégicos, em funcionamen-
to. Consequentemente, muito do trabalho macrossociolégico em socio-
logia politica repousa sobre microfundamentos conceitualmente frageis.
Concluindo, o tipo de etnografia politica que empreendi (e que defendo)
constitui uma ferramenta essencial para proporcionar uma base mais séli-
da ao fazer sociolégico (tanto teérico como empirico).

Ao longo do caminho, consegui captar o valor da etnografia para ob-
servar microscopicamente os fundamentos das instituigdes politicas e de
suas praticas de atendimento, para dissecar as complexidades e significados
implicitos do cotidiano da politica. Essa licdo veio com uma adverténcia,
mais bem expressa por meu entao mentor, Charles Tilly, que, em resposta a

um manuscrito que lhe enviei, escreveu que a etnografia politica era uma:

empresa arriscada, a0 mesmo tempo intensamente socidvel
e profundamente isoladora. Por um lado, sua busca efetiva
exige estreito envolvimento com atores politicos e, portanto,
o perigo de tornar-se instrumento, representante, interme-
didrio ou cimplice dos mesmos. Por outro lado, destacar a
informagao para que outros possam entendé-la depende de
muiltiplas traducées: de relatos contados pelos participantes
politicos a relatos que os publicos irao entender, das circuns-
tancias locais a tépicos passiveis de reconhecimento fora da
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localidade, de explanagdes concretas de agoes especificas a
relatos nos quais quem estd de fora poderd pelo menos iden-
tificar analogias com categorias de agoes conhecidas.

Se a etnografia politica é seu objeto, af esta um alerta.

Poor people’s lives and politics - the things a political
ethnographer knows (and doesn’t) after 15 years of fieldwork

Abstract

Reflecting on a decade and a half of ethnographic fieldwork, this article
examines the lessons learned while attempting to scrutinize the political dynamics
among the urban poor. It begins with an analysis of the limitations of the concept
of political clientelism to understand what really goes on when votes are “exchan-
ged” for resources. It then studies the recursive relationship between patronage
and collective action — two political phenomena typically seen as antagonistic to
each other. The paper then elaborates on the notion of “the gray zone” — as the
area of clandestine connections between perpetrators of violence and established
political authorities. The article finishes with an examination of two themes that
have been surprisingly absent in the research on the urban poor, environmental
suffering and the politics of waiting.

Keywords: Political ethnography. Collective action. Clientelism. Patronage. Politics
of the poors. Politics of waiting. Environmental suffering.
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