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DOSSIÊ

Vidas e Política das Pessoas Pobres - as coisas que um 
etnógrafo político sabe (e não sabe) após 15 anos de 
trabalho de campo1

Javier Auyero*

1 Tradução de Regina Beatriz Vargas.
* PhD, The New School for Social Research. Professor de Sociologia Latino-americana, Cáte-
dra Joe R. e Teresa Lozano Long. Departamento de Sociologia, Universidade do Texas, Austin, 
EUA.  E-mail: auyero@austin.utexas.edu

Resumo 

Ao refletir sobre uma década e meia de trabalho etnográfico, este artigo 
examina as lições aprendidas na tentativa de esquadrinhar as dinâmicas políticas 
entre pobres do meio urbano. O texto inicia com uma análise das limitações do 
conceito de clientelismo político buscando entender o que de fato ocorre quando 
votos são “trocados” por recursos. Segue examinando a relação recursiva entre 
patronagem e ação coletiva – dois fenômenos políticos geralmente vistos como 
mutuamente antagônicos. O artigo discorre então sobre a noção de “zona cin-
zenta” – como área de ligações clandestinas entre perpetradores de violência e 
autoridades políticas estabelecidas. O trabalho encerra com uma análise de dois 
temas que surpreendentemente têm estado ausentes na pesquisa sobre pobreza 
urbana - sofrimento ambiental e a política da espera.  

Palavras-chave: Etnografia política. Ação coletiva. Clientelismo. Patronagem. Polí-
tica dos pobres. Política da espera. Sofrimento ambiental.
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D
ecorrem 15 anos desde que iniciei meu primeiro proje-
to, mais ou menos sistemático e rigoroso, de trabalho de 
campo de longo prazo – aquele que culminou em meu 
primeiro livro (Auyero, 2000). Nesses 15 anos, conduzi 
(individualmente ou em cooperação com outros) quatro 

distintos projetos, de maior ou menor cunho etnográfico, e atualmente 
estou finalizando um quinto. Neste artigo, pretendo revisar as principais 
lições substantivas e analíticas aprendidas nas idas e vindas entre “estar lá” 
(no campo) e “estar aqui” (entre acadêmicos) – para fazer eco à famosa 
distinção de Clifford Geertz – e, também, destacar os desafios que ainda 
se colocam, propondo algumas vias para a pesquisa comparativa.

O clientelismo político, sua relação com a ação coletiva, o papel dos 
vínculos clandestinos na política, a marginalidade urbana e o sofrimento 
ambiental, a espera das pessoas pobres como forma de experimentar a 
dominação política: estes são os cinco tópicos (admito, muito amplos) 
que, em ordem cronológica, têm-me obcecado ao longo desses quinze 
anos. O que aprendi? Como penso que poderíamos melhorar nossas ex-
plicações sociológicas sobre estes temas?

Clientelismo Político 

O clientelismo político tem sido uma das mais fortes e mais recor-
rentes imagens no estudo das práticas políticas dos pobres urbanos e ru-
rais na América Latina; quase a ponto de se tornar uma espécie de “prisão 
metonímica” (Appadurai, 1988) para esta parte das Américas. Usada (e 
abusada) para explicar as razões porque as pessoas pobres e destituídas 
por vezes seguem líderes populistas – e, às vezes, aqueles autoritários 
ou conservadores –, a noção de clientelismo político tem sido entendida 
como um dos elementos mais centrais do apelo populista; mas tem tam-
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bém sido definida como um modo de inclusão política vertical, distinto 
do populismo. Além disso, o clientelismo político é constantemente asso-
ciado às limitações das democracias sempre frágeis da América Latina. Ele 
é visto como um dos pilares da dominação oligárquica, que reforça e per-
petua o domínio das elites políticas tradicionais, além de uma prática que 
permanece na essência do comportamento dos partidos. Com a ênfase 
neoliberal sobre os programas sociais ‘direcionados’, o clientelismo políti-
co tem sido descrito como um dos principais obstáculos que o Estado mí-
nimo, hoje, precisa superar para alcançar os mais pobres entre os pobres.

Definido como a distribuição (ou promessa) de recursos por parte de 
políticos em exercício ou candidatos em troca de apoio político, o clien-
telismo tem exibido, para citar a perspicaz análise de Robert Merton das 
máquinas políticas nos Estados Unidos, “uma notável vitalidade” em várias 
partes do mundo moderno (1949, p.71). Nas palavras dos autores do mais 
recente levantamento sobre este resiliente fenômeno sociopolítico, o clien-
telismo é um tipo particular de vínculo partido-eleitor; é uma “transação, a 
troca direta do voto de um cidadão em troca de pagamentos ou de acesso 
continuado a emprego, bens e serviços” (Kitschelt e Wilkinson, 2007, p.2). 
Segundo estes autores, os vínculos eleitor-partido fundados em patronagem 
ainda operam (e, às vezes, se expandem) não apenas nas novas democra-
cias da América Latina, na Europa pós-comunista, no sul e sudeste da Ásia 
e partes da África, mas também, ao contrário das previsões daqueles que 
viam no clientelismo “um resquício dos padrões pré-industriais, que iria de-
saparecer gradualmente no ocidente modernizante” (Kitschelt e Wilkinson, 
2007, p.3), em muitas democracias industriais como Itália, Áustria e Japão2.

2 Para uma evidência de sua persistência no México, ver também Holzner, 2007; Tosoni, 
2007; no Brasil, ver Arias, 2006; na Argentina, ver Brusco, Nazareno e Stokes, 2004 e Levitsky, 
2003; na Bolívia, ver Lazar, 2008; na Venezuela, ver Smilde, 2008; no Peru, ver Schneider 
e Zúniga-Hamlin, 2005; na Índia, ver Wilkinson, 2007; para um survey geral, ver Roniger e 
Günes-Ayata, 1994.
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Sabe-se que as trocas clientelistas se concatenam em redes pira-
midais constituídas por relações assimétricas, recíprocas e face-a-face. A 
estrutura do que David Knoke (1990) chama de “redes de dominação” e 
os atores chave dentro delas (patrões, mediadores e clientes) são fenôme-
nos bem estudados da vida política popular tanto no meio urbano como 
no rural (para exemplos de trabalhos clássicos, ver Scott, 1977; Scott e 
Kerkvliet, 1977; para exemplos de trabalhos recentes ver Lazar, 2008; 
Auyero, 2007; Schedler, 2004; Holzner, 2004, 2007). 

Um consenso na ampla literatura sobre o tema é o de que as relações 
patrão-mediador-cliente estão tão distantes de qualquer forma simmelia-
na de sociabilidade (“o tipo mais puro, mais transparente, mais atrativo de 
interação – aquela entre iguais” [Simmel, 1971, p.133]) quanto de uma 
societas leonina Romana (uma parceria na qual todos os benefícios ficam 
com uma parte). A vasta literatura converge na análise de que as relações 
clientelistas formam uma mistura complexa de quatro formas distintas de 
interação identificadas por Simmel em seu clássico On Individuality and 
Social Forms: troca, conflito, dominação e prostituição. As relações clien-
telistas são vistas como arranjos hierárquicos, como laços de dependência 
e controle baseados em diferenças de poder e na desigualdade. Por serem 
altamente seletivas, particularistas e difusas, elas são “caracterizadas pela 
troca simultânea de dois diferentes tipos de recursos e serviços: instru-
mentais (p.ex., econômicos e políticos) e de “sociação” ou expressivos 
(p.ex., promessas de lealdade e de solidariedade)” (Roniger, 1990, p.3; 
representantes da profusa literatura incluem Silverman, 1965; Guterbock, 
1980; Bodeman, 1988; Gay, 1998). 

Com seus favores particularizados, patrões e mediadores oferecem 
canais alternativos para uma pessoa “conseguir o que precisa” esquivan-
do-se da indiferença burocrática. Como mostram de forma convincente 
Robert Gay (1990; 1994) e Gerrit Burgwald (1995) em seus estudos de 
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duas favelas no Rio de Janeiro e de uma ocupação ilegal em Quito, a 
mediação clientelista é um meio efetivo de obter muitos serviços urbanos 
que, de outro modo, estariam indisponíveis para aqueles que não têm 
contatos. Com suas regras formais de promoção e recompensa (em uma 
estrutura partidária igualmente informal), e seu acesso de baixo custo a 
empregos públicos, a rede clientelista também oferece um dos poucos 
canais restantes de ascensão social. Em um contexto de oportunidades 
econômicas minguantes, o engajamento sustentado e fiel ao aparato par-
tidário pode assegurar aos participantes o acesso a empregos e à influên-
cia na distribuição dos recursos públicos3. 

A maioria dos estudos ainda enfoca o clientelismo como uma for-
ma de obtenção de votos, uma forma de dominação política. Sem negar 
o fato de que esta prática política particular é útil (com suas limitações) 
como estratégia eleitoral, como uma forma de resolver problemas or-
ganizacionais do partido e como uma forma de poder político sobre 
populações despossuídas, penso que perdemos muito do ”onde a ação 
está” – para citar Goffman – (ficando, assim, cegos quanto às razões 
pelas quais o clientelismo persiste e floresce), se não examinarmos a pa-
tronagem como uma estratégia dos pobres para solucionar problemas. 
Precisamos, e aqui reside uma das lições analíticas centrais que tentei 
exprimir em meu trabalho (e um ponto para futuro trabalho comparati-
vo), mudar o foco de atenção nos estudos sobre o clientelismo político 

3 Como registram Kitschelt e Wilkinson (2007, p.19), o clientelismo é normalmente realizado 
através de redes duradouras e multifacetadas de trocas recíprocas: “Em muitos sistemas ca-
racterizados por níveis relativamente altos de pobreza – como Tailândia, Índia, Paquistão ou 
Zâmbia – os patrões compram diretamente os votos dos clientes em troca de dinheiro, bebi-
das, roupas, alimento ou outras mercadorias de consumo [...]. De modo muito mais frequente 
do que as transações únicas desta natureza, no entanto, estão as redes de troca, obrigação e 
reciprocidade sustentadas durante longos períodos, nas quais os patrões proporcionam bens 
privados e coletivos a seus clientes”.
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e prestar muito mais atenção ao lugar que este arranjo político ocupa 
nas vidas da maioria dos destituídos. Quão importante é a patronagem 
como uma estratégia de solução de problemas em meio à pobreza ur-
bana? Como ela compete (ou deixa de competir) com outras estratégias 
de solução de problemas (mercado, serviço social estatal etc.)? Sabemos 
que a patronagem é, para líderes e mediadores partidários, uma forma 
de comprar votos e/ou de comprar afluência às urnas (Stokes, 2005; 
Nichter, 2008). O que o clientelismo representa para os clientes? Teste-
munhos sobre as ações de clientelismo são normalmente coletados por 
políticos opositores, por jornalistas ou por líderes comunitários que se 
opõem a esse “modo de fazer política”. Também “aprendemos” sobre 
a disseminação da patronagem através de pesquisas de opinião que ra-
ramente vão além da superfície da efetiva “troca de votos por favores” 
(Qual a sua opinião sobre clientelismo? Você ou seu vizinho alguma vez 
recebeu um favor de um político local em período de eleições?). Ape-
nas esporadicamente alguém escuta os ditos ‘clientes’ sobre as razões 
que eles próprios atribuem ao seu comportamento (apoiar determinado 
patrão ou mediador, comparecer a comícios etc.), sobre sua opinião 
relativa ao que outros rotulam como procedimentos “antidemocráti-
cos”. As perspectivas dos clientes são cruciais para entender e explicar 
os fundamentos objetivos e subjetivos do clientelismo político, TANTO 
como um mecanismo de dominação política QUANTO como estratégia 
de solução de problemas entre os pobres urbanos. Outra lição analítica 
(e rota para futura pesquisa) que aprendi: precisamos trabalhar mais e 
melhor para reconstruir e explicar as perspectivas dos clientes.

A política de patronagem não se refere apenas à distribuição de re-
cursos materiais em troca de apoio político. Uma linha de pesquisa inspi-
rada pela sociologia de Pierre Bourdieu observou que o clientelismo não 
vive apenas na objetividade da rede de trocas, vive também, de forma 
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subjetiva, nas disposições que inculca em alguns de seus atores – dispo-
sições que asseguram a reprodução desse arranjo (Rutten, 2007; Auyero, 
2000; 2007). Essa pesquisa registra que o aparecimento automático da 
troca de “apoio por favores” observado com frequência na literatura, não 
deveria ser interpretado em termos mecanicistas, mas sim como resul-
tado do habitus que gera em seus beneficiários ou clientes. Este corpus 
de pesquisa mostra que as atividades cotidianas das redes clientelistas 
de solução de problemas produzem um conjunto de disposições entre 
aqueles que recebem os favores diários de patrões e mediadores. Enfatizo 
a operação regular, rotineira, dessa rede, para destacar que essa relação 
transcende atos singulares de troca. Em sua análise da emergência do ati-
vismo entre trabalhadores filipinos, Rutten (2007) rotula este instrumental 
de disposições de “habitus clientelista”. Tais esquemas de percepção, ava-
liação e ação são, por sua vez, reconfirmados nas ações simbólicas rotinei-
ramente formuladas por patrões e mediadores em seus discursos públicos 
(enfatizando o “amor” por seus partidários, sua “dedicação ao povo”) e 
no modo personalizado de dar (destacando “seus” esforços para obter 
os bens e, assim, criando a imagem de que, se eles não estivessem lá, os 
benefícios não seriam entregues)4. Em outras palavras, a política clien-
telista não está limitada à solução de problemas materiais. O “estilo de 
dar” que mediadores e patrões expressam – um modo de dar em que o 
patrão e/ou mediador (seja ela ou ele um precint captain de Chicago, um 
cacique mexicano, um puntero argentino ou um cabo eleitoral brasileiro) 
se apresenta como “apenas um de nós, que sabe do que estamos falan-
do” (Merton, 1949, p. 75) – é uma dimensão central no funcionamento 
e persistência da patronagem. O “modo humanizador e personalístico 
de assistir os necessitados”, como Merton o coloca maravilhosamente, é, 

4 Para uma análise dessa dimensão simbólica das redes de patronagem, ver Auyero (2000).
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portanto, um elemento constitutivo na operacionalização e na persistên-
cia do clientelismo. Há que produzir pesquisa muito mais minuciosa e 
sistemática sobre a formação e reprodução dos (e possíveis desafios aos) 
habitus clientelistas de clientes e de políticos.

Se alguma coisa aprendi, depois de três anos de trabalho de campo 
e de produção acadêmica, foi que a patronagem deve sua durabilidade à 
consolidação e normalização de dois (não um) tipos de práticas, em duas 
esferas (o campo político e a vida cotidiana dos pobres urbanos) distintas, 
mas (às vezes) entrelaçadas: a) a distribuição personalizada de bens e ser-
viços por parte de políticos em busca de votos e/ou de participantes para 
a máquina política (inclusive, como veremos adiante, tropas de choque); 
b) a solução de problemas de sobrevivência pelas pessoas pobres através 
da criação e reprodução de relações duráveis com mediadores políticos 
(via voto, comparecimento a comícios, participação na máquina política, 
e/ou nas tropas de choque dos partidos). Mais, muito mais, precisa ser 
esmiuçado sobre o surgimento, o fortalecimento e a legitimação dessa 
forma de fazer política e esse modo de resolver problemas urgentes.

Patronagem e Ação Coletiva

Entre as descobertas mais consagradas na pesquisa sobre movimen-
to social e ação coletiva, estão as noções de que “laços sociais prévios 
operam como uma base para o recrutamento na mobilização e que os es-
paços sociais estabelecidos são o locus para a emergência do movimento” 
(Diani e McAdam, 2003, p.7). O conhecimento acumulado converge so-
bre o papel fundamental desempenhado por organizações autóctones ou 
por redes associativas no surgimento de um movimento (McAdam 1982; 
Morris 1984; Osa 1997, 2003; McAdam, Tarrow, Tilly 2007).
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Longe de ser reino de possível cooperação, redes de patronagem 
são, ao contrário, consideradas estruturas (des)mobilizadoras (Rock, 1972, 
1975; O’Donnell, 1992; Holzner, 2004). Brilhantemente conceptualizados 
por Julian Pitt-Rivers (1954, p.140) como “uma amizade desigual”, os la-
ços patrão-cliente são vistos como o oposto exato das redes horizontais de 
engajamento cívico, das quais se diz que fomentam uma verdadeira comu-
nidade cívica e que, por sua vez, “fazem funcionar a democracia” (Putnam 
et al., 1993) e tornam possível a ação do movimento social. A inserção em 
relações clientelistas é vista como um supressor da participação nos contex-
tos relacionais mais horizontais, que têm sido identificados como “propícios 
a várias formas de engajamento coletivo” (Diani e McAdam, 2003, p. 2; ver 
também Emirbayer e Goodwin, 1994; Oliver, 1984; McAdam e Fernandez, 
1990; Taylor e Whittier, 1995; Passy, 2003; Mische, 2003).

Pesquisas conduzidas em enclaves urbanos de pobreza (favelas, ocu-
pações ilegais, colonias etc.) e junto a movimentos de pessoas pobres na 
América Latina têm mostrado que a patronagem e a mobilização coletiva 
podem, na verdade, coexistir no mesmo espaço geográfico; geralmente de 
forma conflituosa (Gay, 1990; Burgwald, 1995; Lazar, 2008). Em sua crô-
nica da eclosão e desenvolvimento do movimento piquetero na Argentina 
(como o movimento social que reuniu os desempregados e que utilizou 
bloqueio de vias, piquetes, como tática principal), Svampa e Pereyra (2003, 
p.93), por exemplo, afirmam que as organizações de piqueteiros represen-
tam um “primeiro desafio concreto aos punteros (mediadores políticos)” 
da máquina clientelista do partido peronista (grifo meu). Outro exemplo 
recente pode ser encontrado no trabalho de Claudio Holzner (2004). Ao 
escrever sobre a “obstinada resiliência de organizações e práticas clientelis-
tas no México, inobstante uma sociedade civil cada vez mais fortalecida e 
a crescente competição eleitoral em todos os níveis” (p. 77), ele observa a 
emergência de formas “rivais” de organização política – uma hierárquica e 
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clientelista e outra que enfatiza a participação democrática e a autonomia 
política e que “resiste ativamente ao clientelismo político” (p.77, grifo meu). 

Embora apontando a complexidade da política dos pobres e a di-
versidade das estratégias de solução de problemas utilizadas pelos desti-
tuídos, todos esses estudos descrevem redes clientelistas e de mobilização 
como dois campos distintos e opostos de ação política, duas esferas de 
interação social e de trocas que quase nunca coincidem e que normal-
mente “rivalizam”, “resistem” ou “desafiam-se” mutuamente5. A pesquisa 
existente concorda que a supremacia da política de patronagem entre 
os pobres frustra a formulação de demandas coletivas, além de isolar e 
atomizar os cidadãos, impedindo, desse modo, o trabalho organizacional 
e relacional que constitui a base da ação coletiva.

Mas a literatura também admite que, em um caso particular (aquele 
da ruptura dos acordos clientelistas), o protesto pode, na verdade, eclodir 
da patronagem – e o faz, normalmente, de modo explosivo. Quando um 
sistema fluente de relações patrão-cliente que são fundamentais para a 
sobrevivência da população local deixa de cumprir compromissos ou se 
desfaz subitamente, a “reciprocidade se transforma [pode transformar-se] 
em rivalidade” (Lemarchand, 1981, p.10). Os pesquisadores estão fami-
liarizados com essas situações de mobilização de massa que se originam 
de falhas abruptas na rotina social e nas relações políticas: o cientista polí-
tico James Scott (1977) estudou uma dessas ocorrências ao escrever sobre 
revoltas coletivas provocadas por mudanças bruscas no “equilíbrio da re-
ciprocidade” entre proprietários de terra e arrendatários (equilíbrio que, 
como Scott examinou em detalhes, constituiu o fundamento normativo 
das redes clientelistas em sociedades agrárias). O historiador E. P. Thompson 

5 Para uma recente e esclarecedora exceção às formas pelas quais cidadãos, em sua tentativa 
de resolver problemas prementes de sobrevivência, podem transitar entre redes “oponentes”, 
ver Quiros (2008). 
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(1993) desvendou um caso análogo em sua descrição minuciosa das re-
voltas por alimentos, na Inglaterra do século 18, como manifestações de 
ruptura da “economia moral dos pobres” – da “sistemática visão tradicio-
nal de normas e obrigações sociais, das funções econômicas próprias aos 
diversos grupos na comunidade” (Thompson, 1993, p.188). Uma afronta 
a essas premissas morais, causada por uma inesperada alteração no “par-
ticular equilíbrio entre a autoridade paternalista e o povo” (p.249), foi, na 
perspectiva de Thompson, “a ocasião usual para a ação direta”6. 

A maior parte da investigação sobre redes de patronagem aponta 
para seu potencial mau funcionamento enquanto geradoras de protestos 
repentinos que, por sua vez, criam a oportunidade para ação coletiva7. 
Apenas mais recentemente, redes clientelistas que funcionam bem têm 
sido analisadas como apoios relacionais cruciais para a ação coletiva. Nes-
tes estudos, as redes verticais não precisam ser rompidas para que a ação 
coletiva possa emergir; alguns de seus atores chave (patrões, mediadores 
e/ou clientes) podem, por uma série de razões (que vão de ameaças aos 
acordos vigentes a tentativas de melhorar sua posição no campo político) 
tornam-se organizadores da ação coletiva (e, em alguns casos, violenta).

Estudiosos de guerras civis mostram, por exemplo, que disputas en-
tre redes clientelistas ativas podem estar na base do confronto violento. 
Ao escrever sobre os homicídios em massa que tiveram lugar na Indonésia 
entre 1965 e 1966, Stathis Kalyvas (2003, p.478) afirma que, ainda que 

6 Mais recentemente, a socióloga Magdalena Tosoni (2007) disseca outra ocorrência ao focar 
sua atenção sobre o México urbano contemporâneo. Ela descreve o processo através do qual 
residentes da colonia San Lázaro (uma zona de classe trabalhadora da cidade do México) 
fizeram campanha, apoiaram e votaram em um candidato que havia prometido ajudá-los a 
resolver um problema de posse de terras naquele distrito. Ao assumir o cargo, o político “es-
queceu” seus clientes e não cumpriu o acordo. Em razão disso, a comunidade se mobilizou, 
realizando uma grande manifestação e bloqueio de vias.
7 Sobre a natureza variável dos protestos como um importante fator de mobilização, ver Walsh 
(1981). 
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eles tenham sido “evidentemente articulados em torno da oposição co-
munismo/anticomunismo... [U]m exame prolongado dos massacres regio-
nais trouxe à luz todo o tipo de conflitos locais... [E]m Bali, eles estavam 
associados a antigas rivalidades entre grupos de patronagem”. Redes de 
patronagem também têm sido identificadas como o apoio relacional cru-
cial da violência coletiva na Colômbia. Como argumenta Steffen Schmidt 
(1974, p. 109): “A violência política da Colômbia (...) é devida, em grande 
parte, à existência da uma política competitiva, agressiva e disseminada, 
baseada em relações patrão-cliente”. 

Mas a relação entre patronagem e conflitos não necessariamente 
assume uma forma violenta. Em seu estudo sobre protestos ambientais 
em oito comunidades no sul do Japão, Broadbent (1998; 2003) observa 
a presença do que ele chama “chefes dissidentes” (isto é, líderes locais 
que se unem aos contestadores). Na análise de Broadbent, esses chefes 
são indicativos da existência de laços verticais entre cidadãos e elites que 
moldam as oportunidades políticas locais. Os chefes políticos locais, diz 
ele, “formaram uma estrutura vertical de controle social, [a qual] pene-
trou na comunidade através do partido político, do governo e de grandes 
empresas” (pp. 219-220). Assim como um precint captain nas máquinas 
políticas de Chicago analisadas por Guterbock (1980), ou um cabo eleito-
ral em uma favela brasileira (Gay, 1990), esses chefes locais constroem seu 
poder na comunidade via patronagem – isto é, “oferecendo generosas 
contribuições para funerais e casamentos, promovendo festas para cons-
truir laços de camaradagem, distribuindo propinas em época de eleição, 
conseguindo empregos e até potenciais casamentos” (Broadbent, 2003, 
p.222). Redes de patronagem colocam “uma formidável barreira à mobi-
lização, no contexto de uma comunidade” (2003, p. 223), a menos que 
um chefe dissidente se desvincule: “uma vez que um chefe tradicional 
rompeu com seus chefes em favor da resistência, ele é capaz de carregar 
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‘automaticamente’ (estruturalmente) muitas de suas redes subordinadas 
para o movimento de protesto” (p. 221).

Assim, mais do que duas esferas opostas de ação ou duas distintas 
formas de sociabilidade, patronagem e política de contestação podem 
estar mutuamente imbricadas. Independentemente de funcionar mal ou 
de prosperar, o clientelismo pode estar na raiz da ação coletiva – uma in-
corporação que estudos de uma série de conflitos anteciparam, mas não 
lograram explorar em detalhes (Tilly, 1986; 1995; 2006). 

A evidência disponível sobre o que eu chamo de cenário de apoio é 
limitada e dispersa, por uma razão. Esta forma de relação recursiva entre 
patronagem e ação coletiva não tem sido examinada em profundidade, 
seja teórica ou empiricamente. Não é necessário um colapso ou uma 
interrupção no fluxo das trocas clientelistas, para que o conflito ocorra. 
Redes de patronagem que funcionam bem podem ser ativadas delibe-
radamente para conduzir a ação política por outros meios coletivos (às 
vezes violentos). É preciso muito mais trabalho empírico e teórico sobre 
as várias formas de imbricação entre patronagem e contestação. A desa-
tenção à relação recursiva entre os dois fenômenos pode levar à não per-
cepção de boa parte das dinâmicas da política popular, tanto nas formas 
rotineiras quanto nas extraordinárias. Um foco empírico sobre a área em 
que elas se encontram e enredam permitiria uma melhor perspectiva de 
dois processos que têm sido identificados como cruciais em muitas formas 
de política de contestação. Estes dois processos são intermediação – aqui 
entendida simplesmente como “a formação de vínculos sociais entre pes-
soas e lugares antes desconectados” (Burt, 2005) – e certificação – aqui 
entendida como “a validação de atores, de suas performances e de suas 
demandas, por parte de autoridades externas” (McAdam, Tarrow e Tilly, 
2001; ver também Tarrow e Tilly, 2007; McAdam, Tarrow e Tilly, 2008). 
Uma área de pesquisa especialmente desafiante sobre este tópico é aque-
la que foca o que eu chamo de “zona cinzenta” da política popular.
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A Zona Cinzenta

A evidência empírica cresce e torna-se (cada vez mais) inequívoca. 
O que Charles Tilly (2003) chama de “especialistas da violência” – isto é, 
atores que se especializam em infligir dano físico – joga um papel central, 
ainda que às vezes não muito discernível, na origem e no curso da violên-
cia coletiva. Alguns desses especialistas (policiais e soldados, por exemplo) 
formam parte do aparato do Estado; outros (digamos, malfeitores, gangues, 
seguranças privados), no entanto, usufruem de ligações importantes, ainda 
que, muitas vezes, clandestinas com os detentores de poder. Esses “laços 
obscuros” entre atores estatais e perpetradores de violência definem aquilo 
que, em trabalho anterior (Auyero, 2007), eu chamei de “a zona cinzenta 
da política” e colocam em questão as distinções apressadas e simplistas en-
tre Estado e sociedade que a maior parte da literatura sobre ação coletiva 
ainda toma como dadas (entre agentes governamentais, forças de seguran-
ça, contestadores, membros do sistema político etc.).  

Ainda que longe de ser uma área de pesquisa claramente delimi-
tada, a relação entre conexões políticas clandestinas e violência coletiva 
tem sido tema de crescente interesse acadêmico. Por exemplo, a pes-
quisa sobre as origens e as formas de violência comunitária no sudeste 
da Ásia evidenciou os vínculos ocultos entre a política partidária e a vio-
lência coletiva (Das, 1990). O conceito de Paul Brass, de “sistemas de 
revolta institucionalizada”, descreve de forma pertinente essas conexões 
obscuras. Nestes sistemas de revoltas, observa Brass, “atores conhecidos 
se especializam na conversão de incidentes entre membros de diferentes 
comunidades em conflitos étnicos. As atividades desses especialistas, que 
operam sob um fraco controle de líderes de partidos, são normalmente 
necessárias para que uma revolta se propague a partir de uma provoca-
ção inicial” (Brass, 1997, p. 12). A análise de Sudhir Kakar (1996), de um 
pehlwan, um lutador/segurança que trabalha para um líder político, ilustra 
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melhor este ponto: a gênese de muitos episódios de violência coletiva 
está localizada na região em que as atividades dos atores políticos e da-
queles especialistas em violência se entrelaçam secretamente.

Votes and Violence, de Steven Wilkinson (2004), é possivelmente o 
estudo mais sistemático feito até hoje sobre as conexões entre partidos 
políticos (disputas eleitorais) e violência coletiva (conflitos étnicos). Wi-
lkinson mostra, de forma contundente, que:

Conflitos étnicos, longe de ser eclosões de ódio relativa-
mente espontâneas, são frequentemente planejadas por 
políticos com um claro propósito eleitoral. Será mais ade-
quado considerá-los como uma solução para o problema 
de como transformar a proeminência de questões éticas e 
de identidades entre o eleitorado, de modo a construir uma 
coalizão política vencedora (p. 1).

Ao longo de todo seu perspicaz e detalhado estudo, Wilkinson cha-
ma a atenção para os episódios em que as elites políticas “provocam”, 
“fomentam”, ou “instigam” revoltas “para vencer eleições” (p. 236) e co-
loca em relevo o que, muitas vezes, se configura como cumplicidade do 
Estado em deixar de prevenir a violência. A resposta do Estado, argu-
menta, está muito condicionada pelas “instruções” que os políticos dão 
a outros agentes estatais sobre “proteger ou não algumas minorias” (pp. 
65 e 85). As elites e organizadores políticos frequentemente “incitam” a 
violência e impedem as forças de segurança de reagirem quando estoura 
a revolta. Por quê? As conclusões de Wilkinson são claras. Os líderes po-
líticos, em alguns estados indianos, “inculcam, em seus dirigentes locais, 
que revoltas comunitárias e massacres (pogroms) devem ser evitados a 
qualquer custo” (p.137) devido a incentivos eleitorais. 

Relatos históricos de “revoltas raciais” nos Estados Unidos também 
apontam para uma dinâmica similar entre membros dos partidos políticos 
oficiais e na instigação (ou não) da violência coletiva. Janet Abu-Lughod 
(2007), por exemplo, documenta os ataques cometidos pelos Ragen’s 
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Colts – jovens assessores partidários que eram apoiados financeiramente 
por Frank Ragen, um conhecido comissário de polícia do Condado de 
Cook (Illinois) – contra afro-americanos, durante os conflitos de 1919, em 
Chicago. Anos mais tarde, durante os conflitos de 1943, em Detroit, bran-
cos que atacavam negros podiam contar “com a proteção e até mesmo 
com ajuda policial” (2007, p. 148).

Que líderes de partido e/ou autoridades governamentais possam 
estar “detrás” – em vez de contra – tais episódios de violência coletiva 
não deveria surpreender estudantes de política latino-americana. Em um 
estudo detalhado de la violencia – a onda de violência política que matou 
200 mil pessoas na Colômbia nas décadas de 1940 e 1950 – a historiado-
ra Mary Roldán mostra que, no estado de Antioquía, “conflitos partidários 
serviram como catalisadores da violência” (2002, p.22). Roldán argumen-
ta que não só os burocratas do Estado “promoveram” a violência que 
abalou a região, como também a polícia e mesmo os próprios prefeitos 
participaram ativamente dos ataques. As elites políticas, ela observa, não 
somente toleraram ou instigaram a violência; foram suas perpetradoras. 
Enquanto membros de partidos organizavam ataques a locais e a pessoas, 
a polícia atuava como tropa de choque do partido. Com palavras que 
devem soar verdadeiras para quem estuda violência política em outras 
partes do mundo, Roldán afirma que: “enquanto muitos cidadãos atribuí-
am a escalada da violência à ausência de forças de segurança, essas forças 
foram com tanta frequência os perpetradores da violência, entre 1946 e 
1949, que nos leva a imaginar por que alguém sugeriria que a presença 
de autoridades pudesse ajudar” (Roldán, 2002, p. 82). Laços clandestinos 
– revela Roldán – sobrevivem a episódios específicos de violência e apre-
sentam características duráveis, estruturais.

A historiadora Laurie Gunst (1995) e o sociólogo Orlando Patterson 
(2001) trazem à luz as relações entre as redes locais de patronagem na 
Jamaica, ou o que Patterson chama “eleitorado fortificado” (garrison cons-
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tituency), e a violência de gangues. Patterson observa como essas gangues, 
que eram “inicialmente formadas para propósito políticos, agora servem 
também ao comércio de drogas... [e têm] atuado cada vez mais para gerar 
distúrbios como uma tática política”. Gunst, por sua vez, argumenta que 
as origens das quadrilhas de traficantes jamaicanos em Nova York podem 
ser localizadas nesses mesmos grupos, originados na Jamaica, que foram 
armados por membros do partido, ligados aos Primeiros Ministros Seaga 
ou Manley. As etnografias recentes de Goldstein (2003) e de Arias (2006), 
das favelas do Rio de Janeiro, fornecem mais evidências da conivência 
entre atores estatais, membros de partidos políticos e promotores de vio-
lência como membros de gangues vinculadas ao tráfico de drogas. Final-
mente, a reconstrução histórica feita por Luis Astorga (2005), do entrela-
çamento do campo político com o campo da produção ilícita e do tráfico 
de drogas no México do século 20, aporta outro excelente exemplo das 
conexões (ocultas e muitas vezes ilegais) entre atores internos e externos 
ao sistema político oficial – relações que precisam ser rigorosamente exa-
minadas, se quisermos explicar recrudescimentos aparentemente aleató-
rios da violência – tanto no passado como no presente.

O que todos esses casos têm em comum? Todos eles retratam a ati-
vação de conexões clandestinas entre atores políticos bem estabelecidos 
no sistema político e outros situados fora deste. Ao confrontar-nos com 
“questões obscuras” (gray matters), a maior parte das categorias com as 
quais nós, pesquisadores da ação coletiva, operamos usualmente (catego-
rias que são em boa medida informadas por análises empíricas realizadas 
nos Estados Unidos e na Europa) se revela inútil, quando não enganosa. 
Por mais que a literatura concorde que as interações entre elites políticas, 
agentes de controle social e protagonistas da desordem civil sejam impor-
tantes, estas continuam sendo entidades discretas. O imaginário acadê-
mico da antropologia política dos movimentos sociais e da ação coletiva 
situa-se em um mundo no qual existem fronteiras bem definidas entre 



Sociologias, Porto Alegre, ano 13, no 28, set./dez. 2011, p. 126-164

SOCIOLOGIAS 143

insurgentes e autoridades, dissidentes ou contestadores e agentes do Esta-
do, localizados em distintas regiões do espaço social e político (tais como 
o “lado da contestação” e o “lado da repressão”). Há um silêncio quase 
completo sobre a possível participação de autoridades (sejam represen-
tantes eleitos ou agentes de polícia) na promoção direta de mobilização 
e/ou diretamente na perpetração da violência coletiva. Em parte, a noção 
de zona cinzenta da clandestinidade busca abordar este problema, cha-
mando a atenção para as continuidades entre ações do estado, rotinas 
políticas e violência em massa excepcional.

Os analistas políticos devem esforçar-se mais para integrar as rela-
ções de “zona cinzenta” aos estudos da política “normal”. A desatenção 
a essas conexões clandestinas tem efeitos análogos à desatenção relativa 
às “instituições informais” observadas pelos cientistas políticos Gretchen 
Helmke e Steven Levitsky. Em ambos os casos, a análise política “corre o 
risco de não perceber boa parte daquilo que orienta o comportamento 
político e pode minar os esforços voltados a explicar importantes fenôme-
nos políticos” (Helmke e Levitsky, 2004, p. 725). Ao invés de descartá-los 
como fenômenos anômalos ou de denunciá-los por razões moralistas, o 
desafio para uma análise propriamente científica é colocar em relevo em 
nossos modelos padrão de ação política estas relações geralmente sólidas; 
uma integração analítica que deve, por sua vez, permitir-nos incorporar 
de modo mais adequado a violência ao estudo da política popular, algo 
que, como dizia Charles Tilly, a maior parte da análise política ainda igno-
ra. Resta muito trabalho (teórico e empírico) a ser feito.

Sofrimento ambiental

A pesquisa de campo sobre clientelismo, ação coletiva contencio-
sa e política de zona cinzenta levou-me a algumas das mais relegadas, 
destituídas, zonas de meu país de origem, a Argentina: bairros pobres, 
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ocupações ilegais e favelas. Durante os vários anos em que parei em es-
quinas para falar com jovens, conversei com moradores em suas casas, os 
acompanhei a reuniões e comícios de partidos, brinquei com crianças em 
seus quintais, uma coisa que nunca (até bem pouco tempo) me chamara 
a atenção foi o ambiente físico deplorável em que vivem essas pessoas.

O “chão real da história” [dos pobres] – para usar a expressão de 
Karl Marx – permanece uma preocupação marginal entre os estudiosos 
da pobreza na América Latina, apesar de constar de parte da literatu-
ra existente sobre problemas ambientais urbanos (Lemos, 1998; Pezzoli, 
2000; Evans, 2002; Hochstetler e Keck, 2007). Nem a recente e ampla 
revisão de estudos sobre a pobreza e a desigualdade na América Latina 
(Hoffman e Centeno, 2003), nem um simpósio sobre a história e o estado 
dos estudos sobre marginalidade e exclusão na América Latina (González 
de la Rocha et al., 2004) faz menção aos fatores ambientais como deter-
minantes cruciais na reprodução da pobreza extrema e da desigualdade.

Com poucas e notáveis exceções (Scheper-Hughes, 1994; Paley, 
2001; Farmer, 2003), as etnografias da pobreza urbana e da marginali-
dade na América Latina também têm sido omissas em relatar o simples 
fato de que os pobres não respiram o mesmo ar, bebem a mesma água 
ou brincam nos mesmos parques que os outros. As vidas das pessoas po-
bres não se desenrolam na cabeça de um alfinete*. O seu é um ambiente 
frequentemente poluído, que afeta de modo sério sua saúde presente e 
suas capacidades futuras, e sobre o qual os pesquisadores, entre os quais 
me incluo, têm guardado silêncio por muito tempo. Este silêncio (outra 
encarnação do que Sherry Ortner (1995) genialmente chamou de “recusa 
etnográfica”) é espantoso, dado o lugar destacado do contexto material 

* NT1: Referência a uma questão que teria sido originalmente formulada por São Tomás de 
Aquino “Poderiam vários anjos dançar sobre a cabeça de um alfinete?” - referindo-se à natu-
reza e à não corporeidade dos anjos.
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das vidas dos pobres tanto em um texto fundador no estudo da pobreza e 
da desigualdade, A situação da classe trabalhadora na Inglaterra, de Frie-
drich Engels, como em um dos textos seminais sobre as vidas dos párias 
urbanos nas cidades latino-americanas. Em Quarto de Despejo - Diário de 
uma favelada*, Carolina Maria de Jesus (2003), moradora de uma favela 
na cidade de São Paulo, Brasil, durante a década de 1950, fornece um 
relato em primeira mão da vida cotidiana nesse espaço. Carolina se refere 
a sua favela com palavras que parecerão dolorosamente familiares aos 
habitantes de bairros pobres em toda a América Latina e em muitas outras 
partes do Terceiro Mundo: “é um depósito de lixo”, ela escreve. “Para 
viver num lugar assim, só porcos. Isto aqui é o chiqueiro de São Paulo” 
(p.27). Ao longo de todo o livro, ela menciona águas poluídas e o que 
chama de “perfume” de “lama podre (e) excremento” (p.40) ao definir as 
características da vida nos enclaves de pobreza. Meio século depois, a fa-
vela continua envolta pelo mau cheiro e por terras e águas contaminadas.

Que significado as pessoas pobres atribuem ao perigo tóxico (e 
como lidam com ele)? Quando e por que elas não entendem (e não rea-
gem a) o que objetivamente é um perigo atual e evidente? Como, e por 
quê, percepções (errôneas) são partilhadas em uma comunidade? Estas 
foram as questões gerais que me levaram a Flammable, uma favela cer-
cada por um dos maiores complexos petrolíferos da Argentina (local da 
única refinaria de petróleo que a Shell possui na América Latina), por um 
rio altamente poluído que carrega os resíduos tóxicos de curtumes e de 
outras indústrias, por um nocivo (e pouco controlado) incinerador de lixo, 
e por um aterro sanitário também não controlado.

* NT2: Publicado pela primeira vez no Brasil em 1960, foi traduzido para 14 idiomas (cfe. Per-
pétua, E.D. Produção e Recepção de Quarto de Despejo,de Carolina Maria de Jesus: Relações 
Publicitárias, Contextuais e Editoriais. In: Em Tese. Belo Horizonte, v. 5, p. 33-42, dez. 2002).  
Nos EUA foi publicado com o título Child of the Dark. The Diary of Carolina Maria de Jesus.
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O que testemunhamos em Flammable é, como propusemos em nos-
so trabalho conjunto (Auyero e Swistun, 2009), a desigualdade perene em 
produção; uma desigualdade que está sendo criada não em torno da di-
mensão mais comumente estudada (salários) (Tilly, 1998), mas em torno da 
relação entre meio ambiente e saúde. Reiterando, esta é uma faceta crucial 
para o bem-estar da população, mas que tem sido tradicionalmente negli-
genciada nos estudos sobre as persistentes iniquidades na América Latina.

A lição que emerge daquele estudo de caso para os estudiosos da 
pobreza e da desigualdade de classe em todo o mundo é a seguinte: 
qualquer esboço sociológico da marginalidade urbana e de seus efeitos 
sobre a privação socialmente organizada deve dedicar atenção empírica 
contínua e sistemática ao ambiente contaminado e/ou nocivo, em maior 
ou menor medida, onde vivem os pobres urbanos. É crucial colocar a 
(in)justiça ambiental no centro das análises da pobreza. Juntamente com 
renda, emprego, educação e outras variáveis convencionais, as análises 
sociológicas das causas e manifestações da privação urbana devem le-
var em conta a exposição diferenciada dos pobres aos riscos ambientais. 
A marginalidade é, para parafrasear a geógrafa Doreen Massey (1994), 
construída espacialmente; e tal espaço é carregado de poluição e riscos 
em maior ou menor grau. Esta organização espacial da marginalidade faz 
uma diferença na forma como ela funciona e como é experimentada. 
Em outras palavras, dado que viver em constante perigo e sob implacá-
vel agressão tóxica deixa, por vezes, marcas indeléveis nas mentes e nos 
corpos das pessoas pobres, a pesquisa urbana necessita urgentemente de 
uma geografia social do perigo e do sofrimento ambiental. 

Em um dos últimos capítulos de Flammable, utilizamos a imagem 
mítica de Tirésias8 para descrever uma das características que definem 

8 Em uma das diversas versões do mito grego, Tirésias muito jovem surpreende Atena enquan-
to ela se banhava. Como punição por ele ter visto sua filha despida, Zeus cega o jovem Tirésias, 
mas o compensa com o dom da vidência.
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a vida os moradores daquela favela localizada em uma região altamen-
te contaminada. Como o vidente grego, eles são forçados a tornarem-se 
“meros expectadores de acontecimentos que estão além do seu controle” 
(Schutz, 1964, p. 280). Moradores da favela estão sempre a esperar que 
algo aconteça. Intoxicados e excluídos, eles vivem em um tempo orien-
tado para agentes poderosos e manipulado por estes. Eles vivem em um 
tempo alienado e são obrigados, como coloca de forma eloquente Pierre 
Bourdieu (2000, p. 237), “a esperar tudo dos outros”. A dominação fun-
ciona – argumentamos – pela rendição ao poder de outros; e é experi-
mentada como um tempo de espera: esperar com esperança, seguida de 
frustração, que outros tomem as decisões e, efetivamente, render-se à au-
toridade de outros. De formas inesperadas, encontramos muitas versões 
do conto de Tirésias entre habitantes contemporâneos da favela. 

Ao dar os retoques finais no manuscrito, percebi que, ainda que a 
relação específica e algo extrema entre tempo, comportamento e submis-
são lá analisada seja peculiar a Flammable, esta dinâmica pode ser apli-
cável a muitas das populações subalternas que tenho estado pesquisando 
durante anos. Daí meu recente interesse na espera dos pobres.

Espera

Espera, escreve Pierre Bourdieu em Meditações Pascalianas, é uma 
das formas de experimentar os efeitos do poder. “Fazer esperar... prote-
lar, sem destruir a esperança,... postergar, mas sem decepcionar de todo” 
são, segundo Bourdieu (2000, p. 227), partes integrantes do exercício de 
dominação. Ainda que os vínculos entre poder e tempo tenham sido me-
ticulosamente examinados nas ciências sociais, a espera (tanto como uma 
região temporal quanto como uma atividade com intrincadas relações com 
a constituição e reprodução da submissão) permanece “escassamente ma-
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peada e mal documentada” (Schweizer, 2008, p.1). É compreensível, en-
tão, que: a atenção ao tema da espera e sua respectiva (aparente) inação 
contraria o foco preferencial das ciências sociais, colocado sobre a ação 
individual e coletiva, o evento – enquanto aquele “fato histórico que deixa 
um traço exclusivo e singular, um que marca a história por suas consequên-
cias especiais e inimitáveis” (Drumoulins, citado em Tarrow, 1996, p. 587).

Ao escrever justamente sobre esta ausência, Pierre Bourdieu (2000, 
p.228) afirma que precisamos “arrolar e submeter à análise todas as con-
dutas associadas ao exercício de um poder sobre o tempo dos outros, 
quer do lado do poderoso (adiar para mais tarde, fazer esperar, atrasar, 
criar falsas esperanças ou, ao contrário, precipitar, surpreender) como de 
parte do ‘paciente’, como dizem no universo médico, um dos espaços 
por excelência da espera ansiosa, impotente”. Apoiado em dezoito meses 
de etnografia comparativa no campo, meu projeto atual busca criar uma 
tempografia da dominação – isto é, uma descrição densa das formas pelas 
quais os dominados percebem a temporalidade e a espera.

Os múltiplos modos pelos quais os seres humanos, em seus mundos 
da vida, pensam e sentem (e agem sobre) o tempo têm sido objeto de 
intenso trabalho acadêmico nas ciências sociais – de abordagens gerais 
(Sorokin e Merton, 1937; Hall, 1959; Schutz, 1964; Durkheim, 1965; 
Giddens, 1986; Munn, 1992; Levine, 1997; Flaherty, 1999) àquelas mais 
empiricamente informadas, muitas delas baseadas em trabalho etnográ-
fico (Roth, 1963; Mann, 1969; Geertz, 1973; Zerubavel, 1979; Young, 
2002; Flaherty, Freiding e Sautu, 2005). As relações entre o funcionamen-
to do poder (Lukes, 2005) e a experiência do tempo têm também sido 
objeto de diversas análises sociológicas. O tempo, por exemplo, tem sido 
estudado como uma dimensão crucial do funcionamento de trocas de 
dons (Bourdieu, 1977) e na operacionalização das redes de patronagem 
(Scott e Kerkvliet, 1977). Em ambos os casos, a verdade objetiva dessas 
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trocas (geralmente desiguais) precisa ser desconhecida para que elas pos-
sam funcionar sem problemas (Bourdieu, 1998; Ortner, 1995). O tempo 
– demonstram essas análises – é responsável pela ocultação.	

A temporalidade, como trabalhos históricos e etnográficos ilustram, é 
manipulável. Ela pode ser objeto de um “contínuo processo de barganha”, 
como mostra Julius Roth (1963) em sua perspicaz etnografia das formas 
pelas quais pacientes e médicos conjuntamente estruturam a passagem do 
tempo em um hospital para tuberculose; ela pode ser objeto de “monito-
ração” desesperada, como apontam Stanley Cohen e Laurie Taylor em sua 
fenomenologia da ala de segurança de uma prisão inglesa (1972). O tempo 
também pode ser alvo de ataque constante, como ilustra Paul Willis (1977) 
em sua minuciosa análise da rejeição pelos jovens do horário arduamente 
construído pela escola; ou do meio pelo qual a disciplina é imposta e nego-
ciada, como demonstra E. P. Thompson (1994) em sua clássica análise das 
mudanças nas notações internas de tempo nos primeiros estágios do capi-
talismo industrial. As percepções coletivas do tempo estão profundamente 
entrelaçadas com o funcionamento da (e resistência à) dominação social. 
Esses trabalhos revelam que o tempo é o locus do conflito, mas é também, 
com igual relevância, o do consentimento (ver também Hochschild, 2001; 
Thompson e Bunderson, 2001; Jacobs e Gerson, 2005; Purser, 2006).

A espera, como um modo particular de experienciar o tempo, não 
tem recebido o mesmo interesse acadêmico. Enfatizando a ubiquidade 
desta experiência, a ensaísta Edna O’Brien escreve: “Todos os que conhe-
ço estão esperando”. Insinuando o sentido de impotência que vem com 
a espera, ela segue: “e quase todos que conheço gostariam de rejeitar 
isto, pois é um pouco degradante, recende a desamparo, e mostra que 
não estamos em pleno comando de nós mesmos”. Segundo O’Brien, a 
espera não afeta todos da mesma maneira - nem é experimentada de 
modo similar. O sociólogo Barry Schwartz é, provavelmente, quem mais 
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fez para mostrar que essa espera é estratificada, que o tempo de espera 
apresenta variações, as quais são socialmente padronizadas e respondem 
a diferenças de poder. A distribuição desigual do tempo de espera tende 
a uma correspondência com aquela do poder (Schwartz, 1974; 1975). 
Segundo Schwartz (1974, p.856), ser submetido à espera, “sobretudo, 
ser submetido a uma espera excepcionalmente longa, é ser alvo de uma 
afirmação de que seu próprio tempo (e portanto seu prestígio social) é 
menos valioso do que o tempo e o prestígio daquele que impõe a espera” 
(sobre os efeitos degradantes da espera, ver também Comfort, 2008). O 
hoje clássico livro de Schwartz estabeleceu o arcabouço para uma análise 
sociológica da espera. Contudo, desde então, as experiências distintivas 
daquele (desigualmente distribuído) tempo de espera (e das atividades 
que, aparências em contrário, vão com ele) têm recebido pouca atenção 
empírica e nenhum tratamento sistemático.

A escassa pesquisa sobre o tema mostra que períodos de espera 
prolongados “cansam as pessoas” (Piven e Cloward, 1971, p. 160) e/ou 
agem como um obstáculo para acessar determinados programas (Redko, 
Rapp e Carlson, 2006). Se o contato frequente com longas filas molda as 
subjetividades das pessoas (Comfort, 2008), como é que, citando Bour-
dieu (2000, p. 228), a “mira interessada em uma coisa altamente deseja-
da - ou seja, durante todo o tempo em que dura a expectativa -  modifica 
a conduta daquele que está, como se diz, em suspenso pela decisão es-
perada”? Se as demoras não são apenas sofridas, mas também interpre-
tadas (Schwartz, 1975), que significados aqueles que são rotineiramente 
forçados a esperar atribuem à espera? E, se a espera faz aquele que espera 
sentir-se “dependente e subordinado” (Schwartz, 1975, p. 856), como o 
fato de esperar produz esses efeitos subjetivos de dependência e subor-
dinação? Em outras palavras, como a espera objetiva se torna submissão 
subjetiva? Estas são as questões gerais que orientaram minha etnografia 
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comparativa em três distintos locais onde os pobres urbanos aguardam 
decisões de agentes do Estado: a sala de espera do principal serviço so-
cial da cidade de Buenos Aires (Ministerio de Desarrollo Social), a fila na 
parte externa do RENAPER (Registro Nacional de las Personas), na qual 
imigrantes legais aguardam para solicitar seus documentos de identidade 
(Documento Nacional de Identidad), e Flammable, a favela em que recen-
temente conduzi uma revisita etnográfica.

Quais serão as maiores implicações do estudo proposto? Desta et-
nografia comparativa, elas são tanto analíticas como substantivas. Mais 
especialmente, meu trabalho atual une-se ao chamado por uma análise 
relacional dos processos políticos (Tilly, 1995; Heller e Evans, 2010), fo-
cando o envolvimento diário do Estado com os pobres urbanos. A relação 
entre os sujeitos destituídos e o Estado é de relevância analítica e teórica, 
porque é uma característica definidora do caráter efetivo da cidadania 
e do funcionamento da democracia (e do impacto desta última sobre a 
desigualdade) (Tilly, 2006; 2007).

Minha etnografia comparativa também possui implicações substan-
tivas. Apesar da globalização econômica e da hegemonia neoliberal, o Es-
tado – reduzido, descentralizado e/ou “esvaziado” (Steinmetz, 1999; Jes-
sop, 1999) – segue sendo um ator fundamental nas vidas dos destituídos. 
Mesmo funcionando mal e escasso de recursos básicos, o Estado Argentino 
ainda concede acesso à cidadania e provê benefícios sociais (limitados, mas 
vitais). Está, em outras palavras, profundamente “implicado na textura mí-
nima da vida cotidiana” dos pobres (Gupta, 1995, p. 375). São necessários 
mais e melhores trabalhos sobre o cenário das práticas relacionais que ligam 
as formas diárias de operação do Estado com as vidas dos subordinados 
sob regimes neoliberais. Por conferirem “concretude e forma ao que, de 
outro modo, seria uma abstração (‘o Estado’)” (Gupta, 1995, p.378), os 
encontros diários com as burocracias estatais são o ingrediente chave na 
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rotina de construção do Estado e na padronização das relações de classe 
(Haney, 1996; Gupta, 2005; Secor, 2007). O Estado é, desse modo, tanto 
uma estrutura abstrata, de nível macro, como um conjunto concreto, mi-
croestrutural, de instituições com as quais os pobres urbanos interagem de 
forma direta e imediata. Longe de ser simplesmente um aparato burocrá-
tico, mais ou menos funcional, o Estado é um potente espaço de produ-
ção simbólica e cultural (Sayer, 1994; Roseberry, 1994; Joseph e Nugent, 
1994; Steinmetz, 1999; Yang, 2005). Estados, em outras palavras, “definem 
e criam certos tipos de sujeitos e de identidades” (Roseberry, 1994, p.357). 
E o fazem, não apenas por meio de seus exércitos e forças policiais, mas 
através de “[seus] órgãos e rotinas, de [seus] procedimentos e documentos 
de tributação, licenciamento e registros” (Roseberry, 1994, p.357) – rotinas 
burocráticas monótonas e encontros de burocratas com cidadãos, os quais, 
segundo a antropologista Akhil Gupta, persistem “surpreendentemente su-
bestudados, em contraste com o foco predominante sobre as maquinações 
de líderes estatais, mudanças nas principais políticas, mudanças de regime, 
ou a classe social das autoridades governamentais...” (Gupta, 2005, p.28). 

Em meu trabalho atual, o Estado e suas diferentes instituições tor-
nam-se personificados naquilo que Michael Lipsky (1980; 1984) brilhan-
temente denominou “street-level bureaucrats” – servidores públicos que 
“interagem diretamente com os cidadãos, no desempenho de seus car-
gos” (1980, p.3). Fundamental para o meu argumento, é o fato de que, 
em interações recursivas entre os pobres e os street-level bureaucrats, o 
Estado “dá lições de política contribuindo para expectativas políticas futu-
ras” (Lipsky, 1984, grifo meu), socializando “os cidadãos para expectativas 
de serviços do governo e de um lugar na comunidade política” (Lipsky, 
1980, p.4). Assim, em sua aparente trivialidade, a prática estatal propor-
ciona aos pobres formação política – cursos intensivos diários sobre o 
poder em funcionamento (Lens, 2007).
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O argumento que vou construindo aos poucos é o seguinte: longe 
de ser apenas uma prática negativa, uma combinação de palavras e fatos 
que meramente dizem às pessoas pobres que ainda não chegou a sua 
vez, fazer os despossuídos esperarem tem alguns potenciais “efeitos posi-
tivos, mesmo se à primeira vista são marginais” (Foucault, 1979, p. 23). O 
principal entre esses efeitos positivos é a fabricação cotidiana de sujeitos 
sabedores (e que agem segundo este saber) de que, ao lidar com burocra-
cias estatais, devem cumprir pacientemente as exigências aparentemente 
arbitrárias, ambíguas e sempre mutantes do Estado. Esta é a ocasião ade-
quada para lembrar que a raiz latina da palavra paciência, “a qualidade 
de ser paciente no sofrimento” de acordo com o Oxford English Dictio-
nary, é pati - ”sofrer, suportar”. Nas interações recursivas com o Estado, 
documentadas em observações etnográficas e entrevistas, as pessoas po-
bres aprendem que têm de permanecer temporariamente negligenciadas, 
desatendidas ou postergadas. Na verdade, os pobres obedecem por falta 
de alternativas; mas, como estou testemunhando em meu trabalho etno-
gráfico em curso, eles acatam silenciosamente, ainda que de má vontade, 
porque aprenderam, também, a ineficácia de protestar publicamente. 
Como revela o trabalho etnográfico comparativo em três distintos “es-
paços de espera”, as pessoas pobres sabem (porque este conhecimento 
lhes foi inculcado em reiterados encontros) que, se quiserem obter o tão 
necessitado “auxílio” (na forma de um bem, de um benefício social ou de 
um serviço), devem mostrar que são merecedoras da ajuda aguardando 
diligentemente; elas sabem que devem evitar criar problemas; e sabem 
que devem, como muitas me contaram, “continuar vindo e esperar, es-
perar, esperar”. Em seus frequentes encontros com políticos, burocratas 
e autoridades, os pobres urbanos aprendem, sustento eu, a ser pacientes 
do Estado. Ao serem forçados repetidamente a acomodar-se e a ceder aos 
ditames do Estado, os pobres urbanos recebem, desse modo, uma sutil e 
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geralmente não explícita lição cotidiana de subordinação política. Inter-
pretada sob este ângulo, a espera deixa de ser um “tempo morto” e fazer 
as pessoas pobres esperarem transforma-se em algo mais do que mera 
ação “repressiva”. A experiência subjetiva da espera e a prática regular de 
fazer os destituídos esperarem tornam-se fenômenos produtivos.

Etnografia política

Assim, são muitas as lições analíticas e substantivas que aprendi ao 
longo de todos esses anos de, para parafrasear Robert Park, sujar os fundi-
lhos das calças em muita investigação entre os mais destituídos. E muitas 
dessas lições poderiam virar ferramentas para outros pesquisadores que 
atuam em outros lugares do mundo. A troca de “votos por favores”, que 
define o arranjo clientelista, é uma transação muito mais complexa do 
que parece à primeira vista; a patronagem se relaciona com a ação cole-
tiva segundo modos que não têm sido devidamente perscrutados; a ação 
coletiva se relaciona com a política dominante segundo formas obscuras 
(e dissimuladas) que precisam ser minuciosamente examinadas; o sofri-
mento ambiental determina as vidas dos pobres de modos que até agora 
não estudamos em detalhe – assim como a espera pelo seu “Godot”*.  

Ao longo de anos, tenho me dedicado a um tipo de etnografia po-
lítica que pretendeu avaliar criticamente as forças e limitações de con-
ceitos centrais da sociologia tais como clientelismo e ação coletiva. Ao 
demonstrar a suficiência (ou insuficiência) dessas ferramentas conceituais 
vis-à-vis uma descrição detalhada dos processos que elas se propõem a 
descrever, meu trabalho tentou mostrar as virtudes e/ou os defeitos desses 

* NT: Referência à peça de Samuel Beckett, “À espera de Godot”, classificada como teatro do 
absurdo, na qual dois personagens, Vladimir e Estragon, esperam em vão e indefinidamente 
pela chegada de alguém chamado Godot.
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conceitos chave. Esta experimentação da suficiência de conceitos frente 
à realidade empírica identifica os riscos envolvidos na aplicação acrítica 
de tais conceitos e ilumina o caminho para o desenvolvimento de noções 
mais precisas e de teorias mais ajustadas aos dados empíricos. Embora 
este tipo de etnografia política raras vezes seja aplicável ao teste direto de 
hipóteses teóricas, ele é essencial para uma apreciação crítica da capaci-
dade dos principais conceitos ordenadores empregados por aqueles que 
desejam testar teorias em contraposição a dados empíricos. Com muita 
frequência, devo acrescentar, esta testagem da teoria é desempenhada 
com base no que se poderia chamar de “fatos estilizados”, descrições 
supersimplificadas, geradas por conceitos e noções que normalmente dei-
xam de captar processos pontuais, microssociológicos, em funcionamen-
to. Consequentemente, muito do trabalho macrossociológico em socio-
logia política repousa sobre microfundamentos conceitualmente frágeis. 
Concluindo, o tipo de etnografia política que empreendi (e que defendo) 
constitui uma ferramenta essencial para proporcionar uma base mais sóli-
da ao fazer sociológico (tanto teórico como empírico).

Ao longo do caminho, consegui captar o valor da etnografia para ob-
servar microscopicamente os fundamentos das instituições políticas e de 
suas práticas de atendimento, para dissecar as complexidades e significados 
implícitos do cotidiano da política. Essa lição veio com uma advertência, 
mais bem expressa por meu então mentor, Charles Tilly, que, em resposta a 
um manuscrito que lhe enviei, escreveu que a etnografia política era uma:

empresa arriscada, ao mesmo tempo intensamente sociável 
e profundamente isoladora. Por um lado, sua busca efetiva 
exige estreito envolvimento com atores políticos e, portanto, 
o perigo de tornar-se instrumento, representante, interme-
diário ou cúmplice dos mesmos. Por outro lado, destacar a 
informação para que outros possam entendê-la depende de 
múltiplas traduções: de relatos contados pelos participantes 
políticos a relatos que os públicos irão entender, das circuns-
tâncias locais a tópicos passíveis de reconhecimento fora da 
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localidade, de explanações concretas de ações específicas a 
relatos nos quais quem está de fora poderá pelo menos iden-
tificar analogias com categorias de ações conhecidas. 

Se a etnografia política é seu objeto, aí está um alerta.

Poor people’s lives and politics - the things a political 
ethnographer knows (and doesn’t) after 15 years of fieldwork

Abstract

Reflecting on a decade and a half of ethnographic fieldwork, this article 
examines the lessons learned while attempting to scrutinize the political dynamics 
among the urban poor. It begins with an analysis of the limitations of the concept 
of political clientelism to understand what really goes on when votes are “exchan-
ged” for resources. It then studies the recursive relationship between patronage 
and collective action – two political phenomena typically seen as antagonistic to 
each other. The paper then elaborates on the notion of “the gray zone” – as the 
area of clandestine connections between perpetrators of violence and established 
political authorities. The article finishes with an examination of two themes that 
have been surprisingly absent in the research on the urban poor, environmental 
suffering and the politics of waiting.

Keywords: Political ethnography. Collective action. Clientelism. Patronage. Politics 
of the poors. Politics of waiting. Environmental suffering.
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