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INTERFACE

Os Maestros do Verbo: 
a constituição da legalidade 
interna da música popular 
urbana brasileira

Dmitri Cerboncini Fernandes*

* Professor Adjunto I do Departamento de Ciências Sociais do Instituto de Ciências Humanas 
da Universidade Federal de Juiz de Fora. (Brasil). E-mail: vivaraiz@gmail.com

Resumo

Neste artigo, busco fornecer subsídios à compreensão do processo que de-
sencadeou a mudança da posição social do gênero musical samba na década de 
1930. Procuro mostrar que um âmbito auto-referido de discussão sobre o samba 
emergiu no bojo do desenvolvimento da comercialização do “produto” música 
popular, o que pavimentou a emergência de um plano de debates cujos partici-
pantes eram verdadeiros especialistas em dissertar sobre a nova forma de arte. De 
outro lado, essas figuras ora rivalizavam, ora cooperavam com os intelectuais “não 
especializados” que se arriscavam a tecer comentários sobre a manifestação em 
pauta, de modo a formar um interstício dialógico que fomentou o assentamento de 
diversas “verdades” sobre a música popular urbana. Dos contatos, embates e coo-
perações traçados entre esses dois níveis de produtores de discursos, conjunturas 
históricas teriam sido forjadas, reestruturadas e reinterpretadas, fato que ensejaria 
novos modos de visão e o irrompimento e a cristalização de instituições e obras.

Palavras-chave: Música Popular Brasileira. Samba. Choro. Intelectuais.
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M

The maestros of the word: the establishment of the internal 
legality in the Brazilian Urban Popular Music.

Abstract

In this article I seek to provide a basis for understanding the process that 
triggered the change of the social position of samba in the 1930s. I try to show 
that a self-referred framework of discussion about samba emerged at the heart 
of the development of the commercialization of the “product” popular music, 
which paved the way to the emergence of a set of debates whose participants 
were experts in discoursing about that new form of art. On the other hand, these 
agents both rivaled against and cooperated with other intellectuals who ventured 
to produce commentaries about the musical genre in question. These two catego-
ries of intellectuals shaped a dialogical interstice that promoted the establishment 
of several “truths” about the urban popular music. From the contacts, the conflicts 
and the cooperation drawn between them, historical junctures would be forged, 
restructured and reinterpreted, a fact that would enable new ways of vision, the 
eruption and crystallization of institutions and songs.

Keywords: Brazilian Popular Music. Samba. Choro. Intellectuals.

I – A força da criação ou a criação da força?

uito vem sendo escrito sobre relevante fenômeno suce-
dido no universo da música popular brasileira, o do pro-
cesso sócio-histórico que deu margem à nacionalização 
do samba1. Grosso modo, saltou à vista dos estudiosos 
voltados ao tema a elevação de manifestações artísti-

1 Apenas para citar os que abarcam centralmente a problemática assinalada, reporto-me a 
Bissoli (2004), Braga (2002), Caldeira (1982), Cunha (2004), Fenerick (2002), Frota (2003), 
Mccann (2004), Napolitano (2007), Pedro (1980), Rivron (2010), Shaw (1999), Stroud (2008), 
Tinhorão (2004), Vasconcellos e Suzuki (1985), Vianna (2004) e Wisnik e Squeff (1983). Para 
uma análise da bibliografia específica sobre música popular brasileira, ver Napolitano (2002) 
e Naves et al. (2001).
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cas específicas – algumas menoscabadas ou perseguidas – ao estatuto de 
identificadoras do país em determinado contexto. Embora lançando mão 
de abordagens díspares, houve grande contribuição desses trabalhos à 
compreensão das intricadas transformações sociais, políticas, econômicas, 
tecnológicas e intelectuais que engendraram a ascensão e o decorrente 
vínculo do elemento nacional-popular nas artes com os interesses e proje-
tos do primeiro governo Getúlio Vargas (1930-1945). Entre os abundantes 
eventos que teriam exercido efeito sobre o processo aventado, podem ser 
destacados, no rol de referências constantes, segundo brevíssimo e despre-
tensioso balanço das obras dos autores mencionados, ao menos quatro: 1) 
a atuação consciente e ativa do aparelho estatal em busca de símbolos que 
pudessem expressar o ideal de uma nação unificada ao longo da década 
de 1930; 2) a racionalização capitalista conjugada com interesses do novo 
governo que catalisou as atividades da indústria do disco e as estações de 
rádio; 3) os contatos de diversos feitios travados entre intelectuais, artistas 
influentes e os produtores daquelas manifestações musicais populares; 4) 
as forças de penetração e de resistência de que supostamente era dotado o 
gênero musical oriundo das “camadas desprivilegiadas”.

A descoberta desses marcos representou notável avanço no tocante 
ao conhecimento das relações que envolviam o samba, a constituição 
do comércio musical popular e a construção da nacionalidade, o que 
conferiu à discussão uma densidade acadêmica dificilmente conquistada 
por outros gêneros musicais (Napolitano, 2002). Por outro lado, cabe res-
saltar que, a despeito do êxito que tais trabalhos apresentem, a maioria 
não logrou ultrapassar o apontamento de conexões que reduziam a arte 
popular urbana nascente a ordens diversas, fossem estas políticas, comer-
ciais, governamentais etc. Quero dizer, com isto, que não houve uma ên-
fase analítica por parte dos acadêmicos citados com respeito às injunções 
simbólicas e materiais específicas ao domínio do samba. Sempre subsu-
mindo a arte popular à esfera dos assuntos mais reluzentes e socialmente 
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importantes que lhe circundavam, os estudiosos não se deram conta de 
que o vislumbrado “o” samba, de início, já assomava no formato de “os” 
sambas. Tal desatenção epistemológica prejudicou a visualização mais 
aprimorada do equilíbrio de tensões que irrompia e fazia irromper um 
domínio artístico popular relativamente autônomo – talvez o primeiro do 
Brasil. Falo de um circuito dotado de instituições próprias de reprodução 
comercial e de um público cultor, de um batalhão de artistas identificados 
enquanto pertencentes ao gênero – isto é, de autoproclamados “sambis-
tas” – e, por fim, de “legisladores” que se atinham quase que de modo ex-
clusivo à ordenação simbólica do novo universo – consistindo este último, 
em minha opinião, no item menos pesquisado pela bibliografia.

Ressalte-se a aparição desses personagens semiobscuros na histó-
ria da música popular urbana, aparição que ensejou a atividade de deli-
mitação e a decorrente autorreferência discursiva que, a partir de certo 
instante, passava a impregnar todas as instâncias que discorriam sobre a 
mais nova manifestação digna de nota. O estabelecimento de polariza-
ções entre um “mau” e um “bom” samba, ofício desempenhado com 
mestria pelas figuras em pauta, traduzia, em termos ideais, a crescente 
luta pela legitimidade interna no mundo das artes populares, face reversa 
do aumento de relevância social, política e comercial logrado pelo gêne-
ro, alçado à condição de “a” arte popular de então. As dissensões vindas 
a lume, ademais, podiam ser percebidas em meio a diversos suportes, tais 
como letras de canções, livros exaltadores, palestras eruditas, matérias 
jornalísticas etc. Diziam respeito, sobretudo, à preocupação demarcatória 
tanto em relação à forma “correta” de sua reprodução, quanto sobre a na-
tureza territorial das “origens” dessa arte popular que vinha de se firmar. 
“Morro”, “cidade”, o Rio de Janeiro como um todo ou ainda o “coração” 
– dentro de um distanciamento poético mais piegas –: estava aberta a 
contenda pela paternidade, origem e “correta” manutenção do samba 
em uma figuração de intensas transformações sociais e de solidificação de 
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novas instituições. E aqui penetro um terreno de pesquisas praticamente 
inatingido pela bibliografia disponível, mormente quando se trata da aná-
lise das cisões postas em jogo no embate pela imposição da “verdadeira” 
ou “falsa” representação simbólica das manifestações musicais populares 
urbanas e de seus artífices. 

Seguindo as pistas de sociólogos contemporâneos atentos aos pro-
cessos de construção do mundo social por meio de atos discursivos, co-
mentários, exegeses etc., caso de Pierre Bourdieu (2004, p. 96), para 
quem [...] será necessário tornar-se cego para não enxergar que o discurso 
sobre a obra não é um simples acompanhamento, destinado a favorecer 
sua apreensão e apreciação, mas um momento da produção da obra, de 
seu sentido e de seu valor, cientificamo-nos de que o discurso sobre as 
obras, os gêneros artísticos e todo e qualquer ato referido à sedimentação 
de divisões, classificações e fronteiras simbólicas relativas ao universo da 
arte – seja esta qual for – não restam inócuos. Percebe-se, assim, que 
muito do valor das obras deriva eventualmente do poder reunido pela 
voz de quem é autorizado a dizer o quê e como, ou quem se faz passível 
de detração, louvação ou indiferença no reino da criação. E é justamente 
a esta tarefa, a de desvendar os caminhos de legitimação percorridos pelo 
samba em seus meandros intelectuais, que me proponho neste artigo. 

Apoiado nas descobertas dos acadêmicos mencionados acima bus-
co fornecer maiores subsídios aos processos esquadrinhados por meio 
de um refinamento analítico que ponha em primeiro plano o escrutínio 
da elaboração intelectual daqueles que se ocuparam com o estatuto do 
samba, sobretudo na década de 1930, instante em que a transforma-
ção da posição social do gênero se completou. Procuro mostrar que um 
âmbito autorreferido de discussão sobre o samba emergiu no bojo do 
desenvolvimento da comercialização do “produto” música popular, o que 
pavimentou a existência de um plano de debates cujos participantes eram 
verdadeiros “entendidos”, especialistas em dissertar sobre aquela nova 
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forma de arte. Essas figuras ora rivalizavam, ora cooperavam com demais 
intelectuais que se arriscavam a tecer comentários sobre a manifestação 
em pauta, de modo a formar um interstício dialógico em que o resultado 
foi o do assentamento de diversas “verdades” sobre a música popular ur-
bana. A interpenetração entre as investidas desses dois tipos de intelectu-
ais teria ensejado, além de outras coisas, a Vargas e seu aparato de Estado 
tomarem ciência das reais potencialidades daquele prêt-à-porter artístico 
que, inusitadamente, lhes caía ao colo. E só assim o “bom” samba, ca-
tegoria reafirmada em meio aos construtos eruditos e nativos, tornou-se 
apto a assumir o posto de identificador da nação.

II – A vaga do samba

As três primeiras décadas do século XX, no Brasil, presenciaram a 
ascensão de uma cultura popular lato sensu no universo musical do Rio 
de Janeiro, cultura esta escorada nos marcantes avanços tecnológicos que 
alcançavam o país àquela altura (Braga, 2002). Tendo como principais 
veículos institucionais o rádio, o disco, o já conhecido teatro de revista 
e, do lado de sua justificação e promoção discursiva, uma parcela da 
imprensa que passava a acolher sistemática e continuamente temas antes 
relegados a um tratamento secundário e esporádico – jornais diários, pe-
riódicos matutinos e vespertinos, revistas em geral e especializadas etc.2 
– a música popular passava a ofertar a possibilidade de profissionalização, 
ainda que bem poucos obtivessem o êxito e a relativa independência 
econômica, em tese, disponíveis. No que concerne especificamente ao 
rádio, em 1930 contabilizavam-se quatro estações na cidade do Rio de 

2 Marialva Barbosa (2007, p 48) pontua as modificações que imperavam entre os jornais cario-
cas nas três primeiras décadas do século XX. Alguns surgidos nesse meio-tempo abandonaram 
o antigo padrão à francesa, isto é, o de trazer longas digressões políticas e opinativas e argu-
mentações bem fundamentadas em prol de uma “leveza” à americana. Rápidas manchetes e 
textos concisos e sensacionalistas, ilustrações diversas, temas voltados ao cotidiano citadino, 
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Janeiro. Um crescimento vertiginoso pôde ser entrevisto em curto espaço 
de tempo, pois em 1935 mais dez emissoras se somavam àquelas. Este 
número de estações aumentou até a década de 1950, atingindo cerca de 
vinte na cidade do Rio de Janeiro e 300 espalhadas país afora. O rádio 
ocupava o posto de principal veículo de comunicação, dado que 85% dos 
lares brasileiros contavam pelo menos com um aparelho receptor, segun-
do pesquisa realizada no ano de 1945 (McCann, 2004, p. 24). Infiltrava-
se no cotidiano do grosso da população com seus programas de notícias, 
humorísticos e o veio principal a partir de meados de 1932, a música 
popular. Neste ano, um decreto presidencial de Vargas, o 21.111/1932, 
permitiu a venda de quotas do tempo de transmissão das rádios a anún-
cios comerciais de particulares, modificando o caráter e a estrutura dos 
programas produzidos até então (McCann, 2004, p. 23). 

Com o fito de expandir os sinais radiofônicos nativos a todo o territó-
rio nacional, o decreto de Vargas deu margem à formação de estações de 
rádio relativamente libertas de amarras e injunções regulamentadoras. Pas-
sava-se, por conseguinte, a investir no arrebatamento de uma quantidade 
maior de público ouvinte por meio de expedientes diversos. Quadros mais 
“ligeiros” e de feições popularescas tornavam-se praxe naquele ínterim, em 
oposição ao que se via anteriormente. As emissoras faziam uso extensivo de 
uma nova sorte de programação, a qual reinava quase que absoluta, caso 
do pioneiro Programa do Casé, protótipo do profissionalismo que tomou 
conta do espaço radiofônico (Casé, 1995; Cabral, 1996a). Baseado em ine-
ditismos pontuais como o preenchimento sonoro por meio de backgrounds 
executados durante os intervalos das apresentações e a criação de jingles 
para os produtos anunciados, o programa alcançou um sucesso tremendo. 
Artistas do naipe de Noel Rosa, Marília Batista, Carmen Miranda, Francisco 

das camadas baixas e outrora ignorados passavam a habitar muitas das publicações, o que 
incrementou a concorrência entre os veículos. Revistas de variedades presentes desde algum 
tempo também abrigavam notícias voltadas às manifestações musicais populares, casos de O 
Careta, Revista da Semana, Fon-Fon, Para Todos, Cena Muda, O Malho etc.
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Alves, Orlando Silva, Almirante, Orestes Barbosa e mais uma constelação 
de artistas vinculados ao samba e ao choro encontravam, pela primeira vez, 
um local exclusivo para dar vazão às canções que criavam e/ou interpreta-
vam. Em 1935, três anos após o estabelecimento do programa, das catorze 
estações existentes no Rio de Janeiro, nada menos do que doze delas esco-
lhiam como carros-chefe programas baseados em música popular, ou, mais 
especificamente, em samba. Prova do estrondoso sucesso alcançado pelo 
formato inaugurado por Ademar Casé.

A contrapartida do início desta “fase áurea” da música popular urba-
na no rádio, conforme alcunhada mais tarde pelo crítico e jornalista Ary 
Vasconcelos, era dada pela indústria fonográfica, presente em território 
nacional há quase trinta anos. A primeira indústria fonográfica, a Casa 
Edison, gravava majoritariamente desde seu assentamento no Brasil, em 
1902, canções nativas de teor popular (Franceschi, 2002). As gravadoras 
logo encontraram nas emissoras de rádio um eficaz meio de divulgação 
de seus produtos e de decorrente engorda de seus lucros. Em compen-
sação, as estações preencheram suas grades com formatos musicais de 
fácil assimilação, velhos conhecidos do grande público. Ressalte-se que 
a comercialização de gravações contendo formas musicais dessa espécie 
antecedia em praticamente trinta anos o advento das estações comerciais. 
Quando da liberação da veiculação de reclames nas rádios, o Brasil con-
tava com quatro grandes indústrias fonográficas disputando um mercado 
ascendente.3 O estado de penúria no manejo da cultura legítima apresen-
tado pela maioria da população auxiliava a perpetuação do “gosto” por 

3 O advento da gravação elétrica, em 1927, processo mais simplificado e com um grande ga-
nho de qualidade no som, trouxe concorrentes de peso à pioneira Odeon no Brasil. Aportavam 
por aqui a RCA Victor, a Columbia e a Brunswick, que logo encerrou suas atividades. Note-se 
que se trata de empresas multinacionais rendidas neste instante à gravação e à divulgação 
majoritárias de produtos nacionais. Preferiram, de modo inusitado, estabelecer um mercado 
próprio musical desde seu início em vez de importarem chapas gravadas de seus países de 
origem, conforme costumavam agir alhures (McCann, 2004, p. 26).
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essas produções que, em princípio, miravam o maior contingente possível 
de consumidores. Após a entrada em cena do rádio e o barateamento 
dos aparelhos de reprodução sonora esse número só tendeu a aumentar4.

Outro fator se somou ao circuito mercantil da década de 1930. O 
secular carnaval, a partir dos anos 1920, entronizou o samba, junto com 
a marcha, no rol de principais estilos musicais que animavam esta dispu-
tada e esperada festa anual. Compositores e cantores pleiteavam ansio-
samente o sucesso do carnaval em meio às gravações de discos, em um 
primeiro momento, e, já na década de 1930, visando também à celebri-
dade nas estações de rádio. Isto significa dizer que um parâmetro espe-
cífico de produção e de concorrência de obras musicais se estabelecia, 
obrigando as gravadoras a procurarem novas criações e criadores inces-
santemente. O mesmo e sintomático ano de 1932 abrigou o início dos 
concursos carnavalescos, agora no exitoso arranjo das chamadas escolas 
de samba que, dentro de um curto espaço de tempo, venciam a disputa 
com as “imemoriais” grandes sociedades, ranchos carnavalescos e demais 
organizações (Cabral, 1996b, p. 19-94). A nova imprensa com ares de 
profissionalismo que se firmava na década de 1920, sedenta por novi-
dades quaisquer que fossem, verificava na possibilidade da promoção e 
organização de um desfile carnavalesco envolvendo esses grupamentos, 
que reuniam compositores relativamente afamados no universo dos dis-
cos, como Cartola, Ismael Silva, Brancura, Nilton Bastos, Paulo da Portela 
etc., bela oportunidade de alavancar o nome da empresa. Ademais, a 
imprensa escrita já organizava os desfiles dos ranchos carnavalescos desde 
a década de 1920, detendo certa intimidade com a tarefa que abraçava. 

4 Por exemplo, em 1929, mesmo antes do advento do rádio comercial, Francisco Alves, o can-
tor de maior sucesso no período, vendeu cerca de 120 mil discos de um único lançamento, 
enquanto em 1913 a venda de seis mil discos era algo considerado estrondoso (Franceschi, 
2002, p. 224-225).
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O jornal Mundo Sportivo ([192-] apud McCann, 2004, p. 59), primeiro a 
propor e a agasalhar esta empreitada anunciava que [...] a sonora alma do 
morro descerá à cidade [...], promovendo o festival de “exotismo” – esta 
era uma das chaves de aceitação do samba pelas camadas superiores – a 
ser patrocinado neste ano em um desfile na Praça Onze, centro do Rio 
de Janeiro e “berço” simbólico e informal do samba. O golpe de mestre 
executado pelo meio de comunicação chamou deveras a atenção das 
estações de rádio, dos jornais concorrentes e das gravadoras de discos, 
complementando, destarte, a engrenagem que se armava em torno dos 
estilos musicais populares urbanos. Quer dizer, o processo de legitimação 
do samba junto – caracterizado por um público amplo, uma estrutura 
comercial e a decorrente conquista da dignidade de ser considerado um 
objeto conveniente à pauta jornalística –, veio, ao longo do período vis-
lumbrado, encorpando-se e atinge o seu corolário, coincidentemente – 
ou não –, com a chegada ao poder de Vargas.

III – Tem bamba no samba

Possuindo como carro-chefe o gênero musical que se convencionou 
chamar de samba5, a música popular urbana encontrou, dentro de curto es-
paço de tempo, uma audiência fiel e numerosa. Contudo, mesmo em uma 
década de intensa celebração comercial e de aparição em todas as mídias 
disponíveis, fazia-se possível a visualização de rastros de uma desclassifi-
cação a priori rebaixando os seguidores e amantes do elemento musical 
popular (Napolitano, 2007, p. 42). Espécie de reação destilada por aqueles 
que abominavam a emergência contumaz de um símbolo supostamente 

5 Para maiores informações sobre as nomenclaturas designativas de gêneros musicais existentes 
nesse período e as distinções musicológicas entre “os” sambas, consultar Sandroni (2001). 
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atado às camadas inferiores, a identificação do samba como representante-
mor do mau-gosto e de inadequações várias efetuada na década de 1930 
valia-se de argumentação que movimentava um racismo inveterado, um 
achincalhamento da “falta de costumes”, da selvageria, da incivilidade etc., 
elementos ativos desde há muito no julgamento sobre as artes populares 
no Brasil. A diferença com respeito às críticas de um período pretérito, no 
entanto, eram muitas: por mais que os incomodados externassem sem mais 
suas opiniões, eles demonstravam tacitamente a aceitação da existência 
do samba. Ou seja, em maioria, os detratores do gênero da década de 
1930 almejavam corrigir, civilizar e higienizar uma espécie de samba que 
consideravam desvirtuada, aquela que teria mantido os traços julgados “de-
testáveis”, intrínsecos às camadas mais baixas. Frise-se, porém, que não se 
encontrava mais a postulação de políticas que dessem conta por completo 
do extermínio do gênero musical popular, algo corrente até mesmo entre 
senadores da República na década de 1910 (Sandroni, 2001, p. 89). O 
samba, neste ponto, já teria garantido seu direito à existência.

O articulista e burocrata componente do governo de Getúlio Vargas, 
Almeida Azevedo (1935 apud Napolitano, 2007, p. 42), em 1935, por 
exemplo, escrevia na Revista Voz do Rádio que 

O horrível samba de morro, a força de ser maltratado, sevicia-
do, anda por aí desamparado, sem juiz de menores que olhe 
por ele, sem polícia de costumes que o proteja, sujo, malchei-
roso etc. O samba, que é carioca, ficaria bem integrado na 
família da música brasileira se não fosse o irmão vagabundo, 
desobediente, que anda em más companhias, cheio de maus 
costumes e que não quer limpar-se nem a cacete [...]. O rádio 
pode, se o quiser, higienizar o que anda por aí com rótulo de 
coisas nossas a desmoralizar nossa cultura e bom gosto.

Em 1939 o historiador Pedro Calmon e o escritor José Lins do Rêgo 
enroscaram-se em contenda reveladora do estado das artes da aceita-
bilidade do gênero samba e de alguns de seus personagens célebres e 
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celebrados para o desempenho do papel de “símbolos nacionais”. Cal-
mon defendia que o exotismo exacerbado exibido pela cantora Carmen 
Miranda em sua longa estada nos EUA, na década de 1930, prejudicava 
a imagem de um país que desejava entrar no rol dos “cultos e civiliza-
dos”. José Lins do Rêgo (apud McCann, 2004, p. 63-64), de sua parte, o 
acusou de preconceituoso e completo desentendido no assunto, motivo 
pelo qual o intelectual deveria se calar em vez de proferir asneiras contra 
[...] os ritmos de nossa terra e a riqueza de nosso substrato psicológico. Em 
1941, foi o articulista e radialista Renato Alencar quem deu a receita na 
revista Scena Muda para novamente não passarmos vergonha na frente 
dos ianques. Desta feita, o cartunista Walt Disney visitaria a escola de 
samba Portela a fim de tomar ciência dos ritmos “bem nossos”. Segundo 
Alencar (apud Napolitano, 2007, p. 42), 

O samba é um dos ramos das danças importadas com o tráfico 
negreiro e que se fixou e evolucionou entre nós. [...]Divide-se 
em duas classes: o samba de morro, a batucada, dança litúr-
gica bárbara e sensual [...] [que] não tem beleza nenhuma, é 
monótono e triste como todo produto de povos torturados 
e incultos; o outro é o samba de arte, suportado no salão e 
nutrido pela influência dos mais altos pendores líricos.[...] [Na 
Portela estavam] Negros a cantar e dançar na monotonia de 
orações lúgubres, num terreiro de subúrbio cercado de case-
bres, onde uma população subalimentada, maltrapilha, parece 
fazer coro com os sons dos atabaques melancólicos [...].

Não obstante, como no caso do historiador Calmon e de José Lins do 
Rêgo, tais declarações não encontravam mais como resposta um silêncio 
abrasador, que poderia significar certa condescendência, à maneira do 
que ocorria em passado nem tão longínquo. As asserções eventualmen-
te recebiam réplicas exaltadas e bem fundamentadas em diversos meios 
de comunicação. Muitas vezes futuros medalhões da cultura e política 
nacionais, casos da poetisa Cecília Meirelles, em 1941, e do jovem polí-
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tico então comunista Carlos Lacerda, em 1936, se ocupavam do assunto, 
revelando que uma altercação entre vozes audíveis e penas legíveis asso-
mava naquele instante. Lacerda (apud Napolitano, 2007, p. 35).deixava 
claro na Tribuna Popular que visava ao aproveitamento do samba na luta 
de classes, invertendo a visão dos preconceituosos colunistas antevistos:

O samba nasce do povo e deve ficar com ele. O samba ele-
gante das festanças oficiais é deformado: sofre as deforma-
ções na passagem de música dos pobres para divertimento 
dos ricos. O samba tem que ser admirado onde ele nasce, 
e não depois de roubado aos seus criadores, transformado 
em salada musical para dar lucro aos industriais da música 
popular [...]. O samba é música de classe. O lirismo da raça 
negra vive nele [...] é preciso defender o samba contra as 
concepções de seus deformadores, que preferem mostrá-lo 
como curiosidade exótica [...]. Quando os oprimidos vence-
rem os opressores o samba terá o lugar que merece.

Já Cecília Meirelles (apud Braga, 2002, p. 399-400)., no jornal A 
Manhã, enfatizava o papel educativo e mesmo integrador que o samba 
poderia exercer junto a camadas humildes, valorização da alteridade cul-
tural avant la lettre contida em forma artística a meio-caminho da glorifi-
cação nacional:

Quem se der ao trabalho de subir a um desses morros po-
bres onde tem escolas de samba e levar olhos ansiosos de 
compreender e interpretar verá que o samba pode não ser 
tão formidável como se diz, às vezes, mas está cumprindo 
uma missão que não deixa de ser educativa e que enterne-
ce aos que gostam da humanidade e que desejariam vê-la 
melhorada por meios pacíficos. [...] a escola de samba, além 
de cumprir uma função integradora através do jogo e do lú-
dico, é uma lição de convívio, cordialidade e boas maneiras 
entre os cidadãos, além da valorização espontânea da tra-
dição, tão perseguida pelas elites cultas naquele momento. 
Por tudo isso, o samba concorria para a educação, mesmo 
sem precisar ser “melhorado”.
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A despeito de possíveis idiossincrasias e das situações diversas a que 
se referiam, alguns traços gerais que os excertos transcritos continham 
podem ser de grande valia à melhor compreensão dos propósitos deste 
artigo. O fato de terem sido escritos por personagens não pertencentes 
de modo imediato ao universo do samba, por exemplo, diz muito sobre 
o teor das discussões levadas a cabo. Ainda que suas posições sociais de 
articulistas secundários e intelectuais em ascendência conferissem deter-
minado peso às conclusões que defendiam, percebe-se que nenhum es-
banjava traquejo no tratamento de questões internas ao gênero musical. 
Os detratores do samba discorriam ora sobre o caráter africano, lúgubre, 
maltrapilho, ora sobre a pobreza e a miséria de seus cultores, locais etc. 
Por outro lado, os defensores do samba listados estavam mais interessados 
em vincular o samba fosse à luta de classes, à educação, fosse à sua glória 
internacional e intelectual do que em perscrutar sua propriedade musi-
cal, seus locais de reprodução, em valorar seus personagens por meio de 
trunfos artísticos que reunissem etc. Ora, por mais nítida se manifestasse 
a divisão que apartava determinado samba “bom” do “ruim” em meio aos 
argumentos antepostos, a cisão embasava-se em parâmetros heterôno-
mos à reprodução da atividade propriamente artística, caso dos referidos 
pertencimento de classe e da exploração capitalista em Lacerda, da ne-
cessária “higienização” em Alencar e Azevedo, da vergonha ou do orgu-
lho que o gênero suscitava perante um público internacional em Calmon 
e Rêgo, do racismo atuante em Alencar e Azevedo, do rol educacional 
em Meirelles etc. Quer dizer, se de um lado, disputas como as retratadas 
passaram a ser reiteradas e os ataques ao samba – à imagem e semelhança 
dos proferidos no século XIX à totalidade do elemento musical popular – 
deparavam-se com contestações, o teor das respostas não ultrapassava a 
inespecificidade de um diálogo alheio ao domínio musical.
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Tratando-se, todavia, de desclassificações ou de defesas mais des-
classificadas ou não, o fato é que vinculações entre arte e sociedade da 
natureza das examinadas atravessaram décadas a fio. Se, por um lado, é 
certo que tais classificações encontravam-se e permanecem, ainda em 
nossos dias, em franco funcionamento – pois frutos de incessantes dis-
putas envolvendo frações de interessados e representantes de diversas 
instituições situadas em posições desiguais à cata de legitimidade –, por 
outro, cada figuração perscrutada apresenta termos e significados especí-
ficos, dando liga às oposições fundantes da atividade em jogo. Por meio 
do intercâmbio entre uma análise ora sincrônica, ora diacrônica, o soci-
ólogo capacita-se à captação de eventuais modificações de sentido que, 
ao longo da história, possam emergir de disputas envolvendo uma mesma 
forma artística. No caso em exame, é notório que a legitimidade irres-
trita conferida à legislação musical vigente no século XIX e início do XX 
por críticos eruditos deslocou-se imperceptivelmente (Fernandes, 2010). 
O glamour discursivo, reservado àqueles que, no passado, se deleitavam 
com as obras “majestosas”, irrompia em uma oposição paralela. Seria 
algo um tanto quanto insólito, por exemplo, que articulistas da década de 
1940 comparassem frente a frente o gênero musical popular, qual fosse, 
com produções eruditas – forma corrente de apreciação e depreciação 
no século XIX. Quer dizer, mesmo quando tratado a partir de pontos de 
vista relativamente externos, o universo referencial que passava a nutrir as 
discussões sobre o elemento popular circunscrevia-se sobre si. Esta nova 
maneira de percepção, por sua vez, é devedora do surgimento de novos 
personagens, de acordo com o que será visto na seção seguinte.

IV – Na roda do samba

Desde princípios do século XX, reuniões animadas pelos estilos mu-
sicais chancelados sob as nomenclaturas genéricas samba e choro atraíam 
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jornalistas de segundo escalão, cronistas menores e demais figurantes da 
incipiente vida cultural da então capital federal. Personagens recrutadas 
aos borbotões pelo próspero espaço do periodismo no pós-proclamação 
da República, esses escribas que nada tinham a perder abraçavam sem 
peias as atividades jornalísticas pouco apreciadas pelos seus pares, no 
caso, reportagens policiais, de festividades e sobre pretendentes às artes 
menores que ascendiam (Napolitano; Wasserman, 2000; Moraes, 2006; 
Fernandes, 2011; Coutinho, 2006). Ao mesmo tempo em que davam a 
conhecer a seus leitores as engrenagens de um cenáculo até então restrito 
aos nativos, esses intelectuais improvisados, provenientes sociais das mes-
mas fileiras populares a respeito das quais dissertavam, discorriam com a 
desenvoltura de insiders acerca de obras, dos criadores e de logradouros 
que abrigavam as manifestações em pauta. Os julgamentos embutidos em 
suas crônicas e reportagens terminaram traçando os contornos do gosto 
que viria a reger tanto os padrões de composição dessas canções quanto 
seu consumo. Rotinizaram ainda o uso da expressão “artista”, até então 
reservada à “sublimidade”, no léxico empregado para a descrição de seus 
agraciados. Nascia, pois, um circuito artístico distinto dos tradicionais – 
erudito ou folclore rural –, onde se tornava possível a um Pixinguinha ou 
a um Sinhô, por exemplo, ser guindado à categoria de maioral em razão 
de parâmetros de avaliação voltados aos feitos executados no domínio ao 
qual pertenciam – situação impensável no Império, quando formas mu-
sicais parelhas eram defenestradas sem mais pelas “opiniões sérias”, não 
atraindo análise que as apreendesse em suas particularidades.

Decerto, antes mesmo que as manifestações populares urbanas de-
saguassem nas ondas do rádio, um nomos emergia em meio a páginas de 
jornal e revistas variadas. Avançando aos anos 1930, momento em que a 
atividade radiofônica e a indústria fonográfica catalisaram de vez a produ-
ção artística, o métier legislativo principiava a efetuar a separação entre os 
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artistas considerados “comerciais”, “vendidos” ou “impuros” dos “autênti-
cos”, “puros” e “desinteressados”, sinalizando a nova lógica que recobria a 
música citadina. As prescrições elaboradas pelos cronistas-foliões forjaram 
uma divisa até então inexistente, evento que outorgou certa autonomia 
aos parâmetros de julgamento fundantes do novo domínio. Note-se que a 
relatada ascensão dos meios comerciais de reprodução artística acompa-
nhou-se da filtragem simbólica embasada nos critérios desenvolvidos pelos 
personagens em relevo, o que fez dessas manifestações musicais popula-
res as primeiras no Brasil dotadas de um grupo de intelectuais específicos, 
inauguradores da arte de demarcar seu passado, presente e futuro.

A maturidade do trabalho operado por essa crítica especializada 
confirmou-se através da safra de quatro livros lançada pelos cronistas-
jornalistas Jota Efegê (João Ferreira Gomes, 1902-1987), Vagalume (Fran-
cisco Guimarães, 187?-1946), Orestes Barbosa (1893-1966), e o carteiro 
Animal (Alexandre Gonçalves Pinto, 187?-194?) entre os anos de 1931 
e 1936, todos voltados à reportagem da boêmia musical. As normatiza-
ções contidas nas obras O Cabrocha (Efegê, 1931), Na Roda do Samba 
(Guimarães, 1978), Samba: sua história, seus poetas, seus músicos, seus 
cantores (Barbosa, 1978) e O Choro: Reminiscências dos Chorões Antigos 
(Pinto, 1978) demonstravam-se pertinentes, o que não significa que elas 
não encerrassem discordâncias irreconciliáveis6. Vagalume, por exemplo, 
reputado como decano dos cronistas carnavalescos, firmou a elaboração 
de que o valoroso samba era o desinteressado, à margem do intuito do 
lucro, do comercialismo e da ganância que caracterizavam a rádio e o 
disco, denunciados por corromperem um ambiente outrora “puro”:

O que hoje há por aí, tem apenas o rótulo, é um arremedo 
de samba (Guimarães, 1978, p. 29).

6 Para uma análise detalhada das trajetórias, atividades e obras desses personagens, ver FER-
NANDES (2010, 44-77 e 120-129).
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Onde morre o samba? [...] Quando ele passa a ser artigo 
industrial – para satisfazer a ganância dos editores e dos 
autores de produções dos outros (Guimarães, 1978, p. 31).
Hoje, o que inspira os sambistas e “sambestros” é a ambi-
ção do ouro... [...]. As músicas de hoje, são muito semelhan-
tes umas com as outras, diferindo apenas no andamento, na 
mudança de compasso. Estamos no Império do Plágio. O 
samba industrializado, despertou a cobiça e fez surgir uma 
nova geração de autores... de produções dos outros (Gui-
marães, 1978, p. 89-90). 

Eis a provável inscrição pioneira da eterna busca pelo éden perdido 
na música popular urbana. Ao passo que, um Orestes Barbosa, aliado dos 
artistas da rádio, não se vexava em louvar estes mesmos veículos por pro-
pagarem a manifestação musical que, em sua opinião, mais bem repre-
sentava o Brasil: o samba – abrindo caminho à nacionalização midiática 
dos gêneros samba e choro:

O samba tem no rádio um grande servidor. O rádio é, no 
momento, um problema descurado por parte do poder. A 
cidade, que tanto lhe deve, precisa igualmente voltar para 
ele as suas vistas, prestigiando, colaborando para que ele 
cumpra as suas finalidades em prol do progresso geral (Bar-
bosa, 1978, p. 111). 

Não obstante, importa ressaltar, para além das discordâncias várias, 
que os autores citados lograram estabelecer um consenso que forneceu 
subsídio não só ao devir da crítica da música popular brasileira, como ain-
da aos próprios compositores e demais envolvidos na produção artística. 
O repertório que engloba as práticas musicais e demais caminhos possí-
veis de criação, a eleição das paragens carregadas de valor sentimental 
que representam os “berços” do samba e do choro – o “morro”, a “cida-
de”, as residências das “tias” baianas etc. –, o panteão dos dois gêneros 
musicais, as interdições e validações de uso de instrumentos musicais, 
modos de impostação de voz etc., e um ar saudosista, que impulsionava 
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a busca de referências estéticas, grupais e ritualísticas no passado, recebe-
ram o primeiro sopro das penas desses engajados demarcadores.

Opiniões sistematizadas há décadas em jornais da capital, as as-
serções dos cronistas-legisladores ecoavam até mesmo nos ouvidos de 
artistas-intelectuais do calibre de Mário de Andrade e Villa-Lobos. O cé-
lebre impulso de Mário de Andrade em ir atrás de Pixinguinha para bus-
car informações, quando compunha o seu Macunaíma – e não de outro 
afamado qualquer filiado às novas manifestações –, no intento de ouvir 
o relato do que ocorria na casa da Tia Ciata – e não em outra casa de 
“tias” baianas das quais o Rio de Janeiro se fartava naquele instante –, 
torna-se compreensível a partir do instante em que se esclareça que tan-
to o sambista-chorão quanto o local sacralizado já haviam sido alvos de 
inúmeras reportagens laudatórias (Barboza; Oliveira Filho, 1979; Moura, 
1995). Tratava-se, portanto, de um informante celebrizado pelos críticos-
jornalistas há mais de uma década, isto é, de figura esquadrinhada. O 
mesmo acontecia com a seleção dos homenageados por Villa-Lobos na 
composição Choros: os chorões Anacleto de Medeiros, Ernesto Nazareth 
e Catulo da Paixão Cearense (Guérios, 2003). Em contrapartida, certa-
mente os intelectuais menores não ignoravam as concepções dos seus 
pares maiores. O entrecruzamento fortuito entre as elaborações das duas 
classes de intelectuais engendrou um espaço ímpar de produção de “ver-
dades”, onde os “grandes”, que se punham a dissertar sobre o elemento 
popular, amiúde encontraram o norteamento e a percepção dos parâme-
tros que regiam o microcosmo sobre o qual tencionavam enquadrar. Ao 
passo que, os cronistas-jornalistas deparavam-se com instrumentos teó-
ricos e uma interpretação histórica abrangente, que facultavam maiores 
universalidade e legitimidade aos seus “humildes” labores legislativos.

Resquícios do folclorismo de Mário de Andrade são notórios nas 
obras de Vagalume e Orestes Barbosa, por exemplo. Vagalume adaptou 
ao samba urbano a noção de que as “puras” e “autênticas” manifestações 
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eram as postadas no alto dos morros, quer dizer, as funcionais à comu-
nidade da qual faziam parte, pois supostamente intocadas pela “corrup-
ta” civilização, enquanto Barbosa preferiu romantizar a inefabilidade que 
pairava pelos ares acima da cidade:

Filho legítimo dos morros, o samba, por mais que queiram – 
não morrerá, não perderá o seu ritmo. Os sambestros, que são 
os fazedores de músicas de samba, rivais dos maestros... pro-
curam desviá-lo mas, ainda há gente nos morros que exige, 
que pugna, que vela, que mantém e fará respeitar a “toada”, 
do samba tão nosso, tão brasileiro (Guimarães, 1978, p. 30).

O samba nasce no morro. Na crista da terra enfeitada pelas 
árvores, e onde há a poesia daqueles casinholos – pedaços 
de tábuas retas, um teto de zinco orquestral nas noites de 
chuvas, uma bananeira, um gato, a luz saindo pelas frinchas 
e, lá dentro, um violão e um amor! No morro vive um liris-
mo exclusivo, uma filosofia estranha, como que olhando a 
claridade do urbanismo que, afinal, olha pra cima, atraído 
pelas melodias, e sobe, então, para buscá-las e trazê-las aos 
salões (Barbosa O., 1978, p. 31).

De outra parte, apenas em 1933, isto é, junto com o lançamento 
de Na Roda do Samba, e cinco anos após o seu Ensaio sobre a música 
brasileira – onde condenava o samba urbano como um todo –, Mário de 
Andrade avaliou o gênero com discernimento de insider; arriscou-se a 
dividir, em Música, Doce Música, o joio do trigo, ou seja, os sambas a que 
ele atribuía valor daqueles “popularescos”:

[...] O verdadeiro samba que desce dos morros cariocas, 
como o verdadeiro maracatu que ainda se conserva entre 
certa “nações” do Recife, esses, mesmo quando não sejam 
propriamente lindíssimos, guardam sempre, a meu ver, um 
valor folclórico inquestionável. Mesmo quando não sejam 
tradicionais e apesar de serem urbanos. [...] Mas o que apa-
rece nesses concursos [de carnaval], não é o samba do mor-
ro, não é coisa nativa muito menos instintiva. Trata-se exa-
tamente de uma submúsica, carne para alimento de rádios e 
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discos, elemento de namoro e interesse comercial, com que 
fábricas, empresas e cantores se sustentam, atucanando a 
sensualidade fácil de um público em via de transe. Se é certo 
que, vez por outra, mesmo nesta submúsica, ocasionalmente 
ou por conservação de maior pureza inesperada, aparecem 
coisas lindas ou tecnicamente notáveis, noventa por cento 
desta produção é chata, plagiária, falsa como as canções 
americanas de cinema, os tangos argentinos ou fadinhos por-
tugas de importação. (Andrade, 1976, p. 280-281).

Sinal de que os “doutores em sambice”, modo pelo qual, com um 
bocado de despeito, Mário denominou os entendidos em matéria que ele 
não dominava por completo no excerto seguinte, acabaram exercendo 
alguma ascendência sobre o mestre: 

[…] E há os entendidos de marchinhas e principalmente 
de sambas, que, nutrindo um secreto desespero por não 
saberem profundamente música, sustentam no entanto a 
tese que, neste caso, misterioso de sambas e batucadas, ser 
músico não adianta para discernir o melhor. Deste gênero 
de doutores em sambice, possuo dois amigos que vivem 
me martirizando em minhas preferências. Ambos acham 
que, por mais sabedor de três quiálteras e quintas aumenta-
das que eu seja, me falta principalmente aquela necessária 
dose, não sei se de malandragem ou de carioquice, para dar 
qualquer opinião. Sempre faço, aliás, meus melhores esfor-
ços para me pôr na escola deles, mas o cômico da história é 
que nem eles mesmos se combinam, e um vive a maldar do 
outro, dizendo que o outro não entende da coisa, que ele é 
quem conviveu com Noel Rosa ou subiu o morro, em busca 
das mais perfeitas exatidões. (Andrade, 1976, p. 279).

V – Costurando o samba

Conforme visto, no instante em que determinados agentes, esco-
rados em parâmetros referidos exclusivamente a um novo domínio ar-
tístico, deram a conhecer e formalizaram discursivamente e por atos a 
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existência de uma manifestação musical popular “autêntica”, contraposta 
a uma “inautêntica”, outro plano de debate tomou a dianteira normativa. 
A legislação sobre as artes populares, formas até então despidas de especia-
listas vertidos sobre suas peculiaridades, tornar-se-ia mais nítida e efetiva. 
A lógica do embate que se dava anteriormente – aquele levado a cabo por 
personagens externas às manifestações em questão – permaneceu, com a 
ressalva de ter se plasmado em padrões de legitimidade caros à ordenação 
simbólica da nova arena cultural, a qual ganhava acabamentos formais e 
institucionais. Nela, o glamour distintivo passava a englobar tais ou quais 
formas populares mais “autênticas”, não o elemento erudito tout court. 

Tais indícios, de que uma realidade outra brotava da cisão decorrida 
do processo de autonomização do domínio social em questão, levaram-
me a lançar mão da tentativa de apreender os padrões resultantes do 
entrechoque envolvendo as duas dimensões de formulação legislativa. A 
posição social ocupada por cada um dos produtores de discursos foi em-
pregada como matriz predominante no enquadramento daqueles que se 
postavam enquanto mais ou menos “internos” à manifestação artística 
que pretendiam discorrer sobre. Agrupei-os analiticamente em distintos 
planos valendo-me de conceitos já bem conhecidos na teoria linguística, 
os de ético e êmico7. O grupo retratado na terceira seção, quer dizer, 
formado por figuras aparentemente sem maiores interesses na emergente 
jurisdição do samba, da música popular e de sua dinâmica própria, mas 
atraídos, de outro lado, por questões “maiores” – tais quais as de or-

7 Segundo o Dicionário Eletrônico Houaiss de Língua Portuguesa, ético adj. (d1954) linguística 
estrutural – na teoria tagmêmica, relativo à descrição e ao estudo das unidades linguísticas 
consideradas em termos físicos, sem correlação com sua função no sistema da língua. Por 
oposição a êmico etim ing. etic de (phon)etic ‘fonético’, ‘relativo aos sons da linguagem em 
sua realização concreta’. êmico adj. (1954) linguística estrutural – na teoria tagmêmica, relativo 
à descrição e ao estudo de unidades linguísticas em termos da sua função dentro do sistema 
ao qual pertencem. Por oposição a ético etim ing. emic (1954) ‘relativo aos fonemas e a seus 
traços distintivos’, de phonemic ‘fonêmico’.
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dem política, econômica, educacional, nacional etc. – com as quais estas 
formas artísticas, por sua vez, se imbricavam, fazem parte do plano dos 
discursos éticos. No geral, suas presenças na cena cultural eram notadas 
em razão de comentários externados sobre o que quer que fosse. Isto de 
maneira independente ao surgimento ou não de um domínio simbólico e 
institucional próprio à música popular urbana, haja vista suas existências 
sociais não se encontrarem atadas à emergência desse campo de produ-
ção artística: a autoridade de suas vozes era oriunda prioritariamente de 
capitais amealhados em esferas sociais diversas. Com o passar do tempo, 
de dominantes no vácuo outrora existente, passavam à condição de me-
ros diletantes que tencionavam avalizar um universo simbólico dotado 
de gravitação própria, personagens que movimentavam polêmicas sobre 
o elemento musical popular esposando teses outras que não as intrinse-
camente relacionadas ao objeto de que tratavam. Intelectuais e artistas 
maiores, políticos, altos burocratas do governo, literatos, folcloristas etc. 
completavam o rol daqueles que se pretendiam no direito de permanecer 
avaliando manifestações em locais distantes das instituições que agora 
lhes davam contorno.

Já na dimensão dos formuladores de discursos que denomino de 
êmicos, atuavam aqueles que de fato deram concretude aos gêneros mu-
sicais populares urbanos, os que permitiram que seus limites encontras-
sem-se semiacabados e seus artistas e representantes “legítimos” parcial-
mente definidos no instante em que o primeiro ciclo de assentamento das 
instituições comerciais especializadas em dar vazão aos produtos musicais 
viu-se terminado. Neste plano, posicionavam-se as personagens menos 
conhecidas que demarcavam em páginas de jornal, folhetos carnavales-
cos, revistas de variedades, letras de canções e, ainda, em veículos inusi-
tados, como as fofocas mantidas em cafés e na boêmia, as fronteiras do 
que poderia ser considerado samba ou não, de como esse estilo deveria 
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ser reproduzido, dos sujeitos que, de fato, se ligavam às manifestações 
nascentes, dos locais originários que abrigavam seus fundadores, dos bons 
e maus compositores etc.

Jornalistas-foliões, boêmios-jornalistas, compositores-jornalistas, ra-
dialistas-cantores, cantores-jornalistas, compositores-radialistas, teatrólo-
gos-jornalistas e todas as demais combinações cabíveis davam conta de 
suas atividades, todas elas de menor envergadura social e intelectual em 
comparação com as de seus pares éticos. Ao passo que construíam o princí-
pio de sobrevivência, por meio da especialização no assunto música popu-
lar urbana, participavam, ainda, da produção artística dessas manifestações. 
Mais do que isso: seus interesses primários, ao contrário dos agentes do 
plano de discurso ético, restringiam-se aos gêneros emergentes nos quais 
tomavam parte. A efetividade de suas ações, no mais, solidificou-se tão-
somente no instante em que as instituições que os acolhiam demonstravam 
certa madureza, a ponto de os sustentarem econômica e espiritualmente. E 
é aqui que os relatos e estórias dados a conhecer por meio dos veículos que 
os abrigavam puderam transfigurar-se nos futuros mitos voltados à santifica-
ção dos sambistas, prestando-se, assim, à delimitação simbólica do gênero 
samba. Seus produtos suscitaram os traços invariantes que conformam a 
legislação sobre o elemento musical popular urbano, preparando, por con-
seguinte, a ascensão dessas manifestações ao mundo das pautas legítimas, a 
chancela de suas existências junto a públicos diferenciados e o surgimento 
de divisões interiores. Só se discute sobre o que é discutível, e neste ponto 
era anunciada a chegada do samba.

Com respeito à inter-relação eventualmente estabelecida entre os 
portadores de discurso dos dois planos, foi observado, de acordo com 
variadas situações analisadas, que ela pode se evidenciar de muitas ma-
neiras, embora um movimento de caráter geral costume vicejar; à medida 
que se dê a autonomização do domínio simbólico que enlaça os prota-
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gonistas em questão, irrompe certa distância mútua entre os dois grupos, 
haja vista que ambos, doravante, tendam a se ocupar essencialmente da 
elaboração de respostas àqueles situados em posições sociais parelhas às 
suas. Deve ser lembrado, novamente, que os emissores éticos apresentam 
maior prestígio social no campo do poder, pois quando se trata de asser-
ções favoráveis sobre manifestações ou artistas populares, ou de análises 
teoricamente mais sofisticadas – como as entabuladas por folcloristas, por 
exemplo –, muitos dos veredictos terminavam absorvidos e reelaborados 
por alguns dos êmicos, isto é, por parcela dos mais atentos às produções 
intelectuais do universo legítimo. A retroalimentação entre os planos, no 
entanto, era passível de ocorrer, uma vez que, por diversas vezes, os éti-
cos recorreram às citações dos êmicos a fim de alardear familiaridade 
com o universo popular quando lhes convinha – caso citado de Mário de 
Andrade, intelectual ético por excelência. Fazendo uso de informações 
parcialmente sistematizadas e amiúde ignoradas tanto pelos seus adver-
sários quanto pelo público ao qual se dirigiam, terminavam por adquirir 
aura de entendidos no assunto.

Por outro lado, tornava-se latente a possibilidade de ser deflagrado 
um conflito direto envolvendo os pertencentes a dimensões diversas. A 
primeira forma dizia respeito ao instante em que algum êmico arrivis-
ta, que eventualmente tivesse conquistado prestígio em seu próprio do-
mínio, buscasse o reconhecimento irrestrito em âmbitos mais alargados. 
Neste sentido, o intelectual êmico chocava-se com detentores de opiniões 
– por mais pertinentes e respeitados fossem seus emissores – que se aven-
turassem em sua exclusiva jurisdição. Aqui podemos listar o exemplo de 
Ari Barroso, reconhecido como exímio compositor popular e radialista 
que se aventurou a enfrentar no terreno discursivo ninguém menos do 
que Villa-Lobos (McCann, 2004, p. 73). O segundo caso seria o do “reca-
do” ao desentendido que detratasse o elemento popular. Na verdade, mais 
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uma chamada à ordem, reafirmando a autonomia e a autoridade de sua 
esfera de ação e de discurso, do que uma resposta em termos diretos – o 
que seria, em tese, tarefa dos pares éticos simpáticos à ascensão do popular. 
Os êmicos valiam-se, ainda, nesta mesma situação, de maneiras expressivas 
que não a mera escrita – como os versos de canções –, aproveitando assim 
para revelarem em suas réplicas destrezas entremeadas à própria matéria 
artística – caso da célebre canção “Pra quê discutir com a madame”, de 
Haroldo Barbosa e Janet de Oliveira, que continha em seus versos humorís-
ticos críticas ferinas dirigidas a uma articulista do rádio famosa por destratar 
o samba nos anos 1940 (Garcia, 2001). No mais das vezes, no entanto, o 
padrão foi contrário a estes dois exemplos. Os êmicos, intelectuais domi-
nados em busca de reconhecimento, escoravam-se no prestígio dos éticos 
a fim de justificar suas atividades e o “valor” do empreendimento em que 
se especializavam. Citavam a mancheias nomes consagrados que referen-
dassem suas assertivas, como os de Mário de Andrade, Manuel Bandeira, 
Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Moraes e outros maiorais reco-
nhecedores da “riqueza” do universo do samba8.

Óbvio que, com os exemplos listados, não esgoto as possibilida-
des de tipos de relacionamento que se davam entre os distintos planos 
de elaboradores de discursos. Importa ressaltar, no entanto, que contatos 
desse jaez suscitaram vida simbólica ao jogo de poder que enformou o 
domínio em pauta. Sem se ater a relações muitas vezes contraditórias e 
aparentemente desprovidas de um sentido maior, torna-se difícil vislum-
brar a maneira pela qual se imbricam as autonomias discursiva e estrutu-
ro-musical, dado que personagens aparentemente marginais à atividade 
artística protagonizaram a fixação de limites precisos a algumas manifesta-
ções que, dentro de pouco tempo, vieram a ser consideradas “nacionais”. 

8 Consultar, por exemplo, reportagens assinadas por cronistas da década de 1940, como Lúcio Ran-
gel, ou ouvir programas radiofônicos produzidos por Almirante (Wasserman, 2002; Stroud, 2008).
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Cabe lembrar, ainda, que tal armação dual de planos de discursos erigidos 
em torno do elemento musical popular urbano, armação esta gestada 
nos primeiros trinta anos do século XX, sobreviveu ao longo do tempo, 
tornando-se verdadeiro invariante a constranger os possíveis da criação 
artística até nossos dias (Fernandes, 2010). 

Por fim, embora seja difícil afirmar a priori a extensibilidade da 
proposição metodológica a objetos diversos, penso que outros domínios 
culturais dotados simultaneamente de relativa autonomia simbólica, ins-
titucional e legislativa, como ainda de parco prestígio no universo social, 
podem se prestar a investidas analíticas tais quais a ensaiada. Falo, aqui, 
de outras formas musicais populares, como ainda e hipoteticamente do 
futebol, da fotografia etc. Isto, pela razão de que o estatuto desses espaços 
funda-se justamente no interstício florescido entre a ordem social legítima 
e ilegítima, em seus mais variados espectros. No caso examinado, espero 
ter deixado claro que se tratava de atividade carente de atributos louvá-
veis pela “boa” sociedade, em determinado período, que galgou posição 
de destaque ao longo do tempo, conformando, ao final e por meio de 
relações tecidas entre mundos intelectuais díspares, uma prática munida 
de gravitação simbólica própria. Muitas atividades outrora rebaixadas fo-
ram alçadas à glória de modo similar, consistindo em campos de disputas 
e construções intelectuais a serem mais bem delineados ao molde da 
análise operada.
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