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Three studies for a portrait of peter-
board (1975)

Francis Bacon

Man carrying a child (1956)
Francis Bacon
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inturas de Francis Bacon e congelamentos de imagens de cinema de
Débora Falabella incorporando, pela primeira vez, no filme Dois per-
didos em uma noite suja,1 a personagem Rita, nome que não assume,

sexualidade que não é permitida, desnudamento violento pelas mãos de
seu amigo, desejo de amante. A versão do filme a que me refiro é a lançada
em 2003, ambientada em Nova York, sob a direção de José Joffily.

Colagem. Desnudamento humilhante. O desnudamento, ato vio-
lento da pintura que Bacon busca, e que Gilles Deleuze (2005) atenta
para sua possibilidade de fuga da representação: é uma pintura em que a
superfície nos traz tudo junto ao mesmo tempo. É Débora Falabella-Rita-
Paco-Brasil-Nova Iorque-Minas Gerais e uma fuga da narrativa ou da
busca simbólica. “Com a narrativa e o jogo de significação, a figuração
obtém apenas a violência da representação; ela não expressa nada da vio-
lência da sensação” (Deleuze, 2005: xv).

A sensação relaciona-se com aquilo que afeta nosso sistema nervo-
so, nosso cérebro. A sensação é o que deforma a matéria. No estudo que
Gilles Deleuze faz das obras de Francis Bacon, a sensação associa-se à vi-
olência, ao horror, àquilo que se localiza em certos órgãos (que mereceri-
am ser apresentados em movimento) e à paralisação ou o momento ins-
tantâneo do movimento, o que poderia recompô-lo sinteticamente e toda
sua continuidade. As palavras do próprio Francis Bacon afirmando sua
obra como “um nada e a vida” são potências que Gilles Deleuze destaca.

Com Francis Bacon, e na relação que faço com as imagens de Rita/
Paco/Débora Falabella, há toda uma vida não-orgânica, pois o organismo
não é a vida, ele a aprisiona. Da mesma forma, a sensação, quando atinge
o corpo pelo organismo, assume um andamento excessivo e espasmódi-
co, rompendo os limites da vida orgânica. Nas imagens, ao redor de um
enquadramento (paralelepípedo ou câmera), há o encontro com o estra-
nho e a desfiguração.

Em Man carrying a child (2005), a área redonda ou o paralelepí-
pedo que isola a figura em si transformam-se num motor; e Bacon não
abandonou o projeto que uma escultura móvel poderia conseguir mais
facilmente: neste caso, o contorno do suporte deslizaria ao longo do com-
primento da armadura de modo que a figura pudesse fazer seu círculo
diário, carregando a criança (Deleuze, 2005).

Em Dois perdidos numa noite suja, o corpo irrompe, espasma des-
controlado e as câmeras fazem dos tempos uma inarrável história de
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“si”: “com a luz dramática, eu não escondi o rosto dos atores em ne-
nhum momento; às vezes as paredes sumiam, apareciam, mas a câmera
estava colada no rosto”, afirma Nonato Estrela, diretor de fotografia.
Como na pintura de Francis Bacon, a cor da tela começa a vomitar a
tinta. A imagem começa a transbordar.

Uma suspensão do que é de natureza reprodutiva, representativa,
referencial, do que remete, primordialmente, à celebração da função de
registro da câmera, com a ascensão de uma processualidade em que as
imagens se nutrem de outras imagens (...) irrompe nos interstícios de um
espaço-tempo não sem produzir rombos numa configuração visual habi-
tual, daí o tremido, o desfocado, o anamórfico, como traços. (Teixeira,
2000, p. 99)

Em Dois perdidos em uma noite suja, vestígios de um país apre-
sentam-se como resultado de uma situação distópica (anomalia de um
órgão, devido a problemas congênitos). É essa a nova versão do cinema
nacional para as identidades nacionais com o fim das utopias?2

Os interesses em explorar as potencialidades das imagens como
pensamento para a educação passeiam com fotografias e com imagens
de cinema.3 Em ambas as situações, o desejo é o mesmo do cenário da
inutilidade, de pretender ao não-senso, à insignificância, à banalidade,
ou até mesmo ao desaparecimento e à ausência. Em especial, este tipo
de pensamento desconstrói a narrativa e a centralidade nas identida-
des. “A expectativa é que não houvesse mais rosto, não houvesse mais
olhar, não houvesse mais corpo – órgãos sem corpo, fluxos, moléculas
de fractal” (Jean Baudrillard, s/d).

Prefiro apostar nas relações entre identidades e culturas como es-
critas em dispersão, incorpóreas como os sons e as imagens de cinema. A
lógica da dispersão cria estranho jogo entre ausência e presença, jogo
em um campo sempre deslocando do significado; um lugar onde o tex-
to e a textualidade comutem a velocidade cega do lugar, como inspira-
ção do DJ Spook e sua mixagem sonora. Fantasmagórico.

Trabalhar as imagens como pensamento e ausência de sentidos que
se respaldem na representação tem-me permitido e a algumas de minhas
orientandas (Wunder et al., 2006) apostar na potência do conceito de
superfície, em que o cinema, a tela e a inscrição das imagens são escritas
sem sujeitos, em deslocamentos, nômades e constantes. Adentro no fil-
me Ônibus 1744 (José Padilha, 2002), buscando-o nesta/desta forma.



1370

Invisível e não enunciável: cinema brasileiro e amnésia de identidades

Educ. Soc., Campinas, vol. 27, n. 97, p. 1367-1372, set./dez. 2006

Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

O filme explora duas narrativas: a do episódio de violência e a da
vida do infrator Sandro do Nascimento.

Essas duas histórias são relatadas com o auxílio de uma linguagem híbri-
da, que mescla expedientes de cinema com os de televisão, no caso, do
telejornalismo. De um lado a vida de Sandro, desde menino até homem
feito, construída com o respaldo dos depoimentos de pessoas que viveram
ao lado dele: a tia, os colegas de rua, a assistente social, os parceiros do cri-
me (...). De outro lado, o episódio do seqüestro do ônibus, amplamente
documento pelas imagens da TV. (De Grande, 2004, p. 207 e 208)

Francis Bacon
Crouching nude, 1961
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Nesta produção cinematográfica, a política de representação das
identidades requer uma construção narrativa em que há centralidade no
sujeito e nos efeitos que podem se efetuados na organização espacial (Socie-
dade, Governo e Leis). Reforça-se a ação do Estado no estriamento do
espaço social.

Esta política de representação, demarcada pelas relações entre dis-
ciplina, saber e poder, ausenta-se em algumas passagens e nos permite
pensar em sua efetuação em corpos em desaparecimento, corpos que irão
morrer, corpos que estão desfocados, corpos de multidão, “crouching
nude”, subjugados e humilhados.

 Corpos nômades, sem marcas fixas no espaço, é no tempo que
acontecem (o tempo do cinema, da superfície da tela, da memória). Os
nômades não fazem trajetória, não vão de um ponto para o outro, feito
os turistas, ou os passageiros do ônibus. Mesmo confinados em um es-
paço físico existencial, corporal, é no tempo do filme que fazem da traves-
sia seu espaço liso, sua efetuação.

As margens e transbordamentos das imagens nas fronteiras do espa-
ço-país-nação, da moral e da sexualidade são a feiúra e a abjeção com que
as utopias se chocam em ambos os filmes. É neste encontro que as ima-
gens buscam ser o invisível e o não-enunciável que nos fazem esquecer.

Com seu valor de documentário, verossimilhança da fotografia,
Ônibus 174 auxilia em classificações e estereotipagens. Insiste na repre-
sentação, quer dizer dos sujeitos em sociedade, e esta é sua ação políti-
ca, próxima das Ciências Humanas, com já anunciou Foucault em seus
estudos. Resistência, ideologia, submissão. Interessa às imagens que se
engendrem em relações de poder e, quem sabe, o multipliquem.

Dois perdidos numa noite suja, ao subtrair as marcas do espaço, da
língua, das origens, ou seja, de se deixar contaminar pela multidão, excede
aquilo que Plínio Marcos assinala como persistir na arte como política – que
pode também ser educação como estética. A retirada do poder do centro
do jogo é o que acordaria o ser humano que está dormindo...

Notas

1. Uma das peças mais montadas de Plínio Marcos, escrita e estrelada em 1966.

2. Consulte Nagib (2006).
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3. Aproximações com o projeto de pesquisa “Escritascurrículo, diferenças em acontecimentos”,
financiado pelo CNPq (Proc. n. 401356/2006-0), no qual o campo do currículo tem
interface com os estudos de cinema, vídeo, arte e museografia.

4. O filme reconstrói o episódio que ficou conhecido pela imprensa como “o caso do ônibus
174”. Na data, os passageiros do ônibus que fazia a linha 174 (Central do Brasil –
Rocinha) foram vítimas de um assalto frustrado que acabou se convertendo em seqüestro,
e ficaram retidos sob a mira de um revólver por cerca de cinco horas.
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