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RESUMO: O artigo discute como a filosofia francesa do século
XVIII interpreta a multiplicidade de experiências sociais existentes
no planeta em um momento de retomada da expansão européia e
de concepção da idéia de história da humanidade. Debate especi-
almente a representação ilustrada da China, entendida como mo-
delo de vida civilizada diverso do europeu, e dos povos suposta-
mente selvagens da América e da África, pensados como exemplos
de sociedades primitivas. Confere particular atenção aos textos de
Voltaire, Montesquieu e Rousseau.
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ABSTRACT: This paper discusses how the XVIIIth century French
philosophy interpreted the multiplicity of social experiences existing
on the planet in a moment of renewal of the European expansion
and of the conception of the idea of a history of mankind. It espe-
cially debates the illustrated representation of China, taken as a
model of civilized life diverse from the European one, and of the
supposedly savage peoples of America and Africa, considered as ex-
amples of primitive societies. It particularly focuses on texts by
Voltaire, Montesquieu and Rousseau.
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s pensadores do século XVIII defenderam princípios de liber-
dade e igualdade que tiveram grande repercussão ao longo da
história contemporânea. Entretanto, viram-se diante de um pro-
blema espinhoso: julgar as múltiplas formas de organização so-

cial sem comprometer aqueles princípios supostamente universais. Para
combater as injustiças, as Luzes tentaram definir a natureza humana e
anunciar direitos universais. Todavia, as definições ilustradas não con-
seguiram explicar certos comportamentos, costumes, desejos e crenças
(Mayer, 1982, p. 11-29). Estudando experiências sociais em todo o
planeta, os filósofos encontraram diversas formas de religiosidade, sis-
temas políticos que negavam seus ideais de cidadania, manifestações da
sexualidade e da agressividade chocantes para a República das Letras.
Em vista da diversidade humana, eles conseguiram salvaguardar sua
perspectiva universal?

Ao lado das propostas da Revolução Francesa e dos paradigmas
epistemológicos dos enciclopedistas, essa questão faz parte do legado
do século XVIII. Sem realizar um levantamento exaustivo, este artigo
analisa como alguns pensadores do período responderam ao desafio de
compreender e julgar experiências culturais distintas das vivenciadas na
Europa.

Convém lembrar que a retomada da expansão européia acentuou
a preocupação dos filósofos com a diversidade do mundo. No século
XVI, iniciou-se o contato permanente entre a Europa e os outros con-
tinentes. A expansão européia foi um processo contínuo mas, do início
do século XVII ao início do século XVIII, seu ritmo diminuiu, acele-
rando nas décadas posteriores. Nos anos de 1700, os europeus volta-
ram a ampliar seus impérios, ocupando o interior dos continentes –
até aquele momento, na maior parte dos casos, haviam se limitado a
explorar o litoral – e percorrendo, por meio de grandes expedições ci-
entíficas, áreas quase desconhecidas (Chaunu, 1982, p. 35-70). A des-
coberta de outras sociedades provocou grande impacto a partir da Re-
nascença, todavia muitos europeus continuavam a conceber os “novos
mundos” com base em formulações monstruosas ou paradisíacas. Até
que ponto a filosofia das Luzes criticou essas imagens tradicionais? Os
ilustrados reconheceram a pluralidade da experiência humana, mas su-
peraram as formulações acima referidas?

Para enfrentar esse conjunto de problemas, retomo duas polêmi-
cas: primeiro a referente aos grandes impérios asiáticos e, depois, o de-
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bate a respeito dos povos considerados primitivos ou selvagens. Para
pensar esse extenso emaranhado de argumentos e imagens, remeto a
Voltaire: acompanhando suas discussões com outros filósofos, é possí-
vel vislumbrar as inquietações do período e avaliar como as Luzes ten-
taram assegurar a universalidade de seus princípios antropológicos.

A outra vida civilizada

Entre os princípios e preceitos universais que as Luzes anunci-
am, encontramos a idéia de que, ao longo dos séculos, um processo
histórico fundamental efetiva-se: a constituição da vida civilizada.
Condorcet consagra a idéia de um progresso civilizatório global, do qual
toda a humanidade participa (Condorcet, 1993, p. 19-20). Entretan-
to, outros autores já haviam concebido a história das sociedades como
processo de evolução de um estágio inicial bárbaro ou selvagem para
uma etapa final, no qual os povos, cada um a seu tempo, adquirem cos-
tumes doces, politesse, estruturas administrativas e jurídicas sólidas, de-
senvolvimento das artes e das ciências e comodidades materiais decor-
rentes dos avanços do comércio e da indústria (Starobinski, 1989, p.
15-19). Segundo essa perspectiva, certos Estados, apesar de suas defi-
ciências, no século XVIII já teriam atingido a vida civilizada, outros pre-
cisariam estabelecê-la e alguns pareciam regredir.

Um problema, porém, inquieta os formuladores dessa concepção
de história: a vida civilizada não produz os mesmos resultados em toda
parte. Sociedades polidas, ricas, pacíficas, capazes de desenvolver as ci-
ências e as artes, parecem, em certos aspectos, bárbaras ou apáticas.
Fora da Europa, os filósofos defrontam-se com experiências que, ao
mesmo tempo, confirmam e negam suas referências supostamente
universais de progresso e ordem social. Lembro aqui um caso exemplar:
a China.

Dos jesuítas dos séculos XVI e XVII a Turgot, passando por
Leibniz e pela Enciclopédia, o debate a respeito do império chinês mo-
biliza os pensadores europeus. Sobre ele as Luzes projetam sonhos e
pesadelos.

Voltaire está entre os autores que pensam a China como Esta-
do pacífico, estável e harmônico graças à identidade entre ordem pú-
blica e vida familiar:
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O respeito dos filhos por seus pais é o fundamento do governo chinês. A
autoridade paterna jamais é enfraquecida (...). Os mandarins letrados são
considerados os pais das cidades e das províncias e o rei o pai do império.
Essa idéia, enraizada nos corações, faz desse Estado uma família. (Voltaire,
1963, I, p. 216)

Na China, segundo o autor, não encontramos fissuras e contra-
dições entre a ordem pública e a privada: afetos característicos do uni-
verso doméstico dominam a cena política. Na “Introdução” do Ensaio
sobre os costumes, o filósofo defende que desde sua origem o império “já
era governado como uma família da qual o monarca era o pai” (Voltaire,
1963, I, p. 69). Como qualquer outra sociedade, a China teve perío-
dos de desordens e guerras, mas sempre retornou ao seu fundamento
familiar. Os chineses transferiram para os governantes o conjunto de
sentimentos que sustenta a autoridade paterna. Se eventualmente as
guerras, as disputas dinásticas e as religiões estrangeiras perturbaram as
estruturas tradicionais, o governo pôde sempre contar com o costume
e essa imagem paternal para recompor a ordem social. Um secular
“princípio de moral” “acostuma os chineses à obediência voluntária” e
apresenta “o imperador como o pai comum” (Voltaire, 1963, II, p.
394). Voltaire acredita na possibilidade de um poder monárquico sem
violência e sem fraudes, baseado na sociabilidade natural preservada
pelo costume e pelas instituições.

Como o Ensaio sobre os costumes, o Espírito das leis de Montes-
quieu também indica as ligações familiares como fatores estabilizadores
do império chinês (Montesquieu, 1949, I, p. 329-330). A observância
dos antigos costumes – em especial dos que estimulam a veneração dos
pais pelos filhos – é decisiva, pois reafirma os laços que sustentam a
autoridade pública.

Mas existem significativas diferenças entre as análises de Montes-
quieu e de Voltaire. Para Voltaire, o governo chinês mantém em sua
estrutura os sentimentos naturais de sociabilidade, ou seja, os impul-
sos afetivos característicos da família. Esse Estado apenas redimensiona
a natureza sociável que os homens manifestam na forma primordial de
vida coletiva. Em Montesquieu, porém, a identificação entre ordem es-
tatal e família tem origem diversa:

Os legisladores da China (...) confundiram a religião, as leis, os costumes e
as maneiras: tudo isso foi a moral, tudo isso foi a virtude. Os preceitos
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concernentes a esses quatro pontos foram chamados ritos. Foi na exata ob-
servação desses ritos que o governo da China triunfou. Toda a juventude
se passou a aprendê-los, toda a vida a praticá-los. Os letrados os ensinaram,
os magistrados os pregaram. E, como eles envolviam todas as pequenas
ações da vida, logo que se encontrou o meio de fazer com que fossem
exatamente observados, a China foi bem governada. (Montesquieu, 1949,
I, p. 327-328)

O Estado que parece se organizar como uma grande família é
produto da estratégia dos legisladores. A moral, confundindo preceitos
religiosos, leis, costumes e hábitos, orienta o comportamento dos chi-
neses. Essa moral é aprendida e interiorizada pelos indivíduos por meio
de ritos. Se em Voltaire o Estado chinês ordena-se a partir da preserva-
ção da sociabilidade natural, aqui, ao contrário, ele tem como referên-
cia princípios ensinados por ritos e práticas estabelecidos pelos dirigen-
tes. A “idéia de uma grande família” e a ausência de conflitos internos
derivam desse processo de aprendizagem que regula todas as “pequenas
ações da vida”. Mais do que manter no mundo público as hierarquias e
os afetos característicos da esfera doméstica, os legisladores chineses im-
plantam um verdadeiro programa para a formação dos indivíduos. Tra-
ta-se de um programa consciente que tem objetivos e meios bem defi-
nidos: “Esse respeito pelos pais supunha uma reciprocidade do amor
pelos filhos e, conseqüentemente, o mesmo dos anciãos aos jovens, dos
magistrados àqueles que lhes estavam submetidos, do imperador aos
seus súditos” (Montesquieu, 1949, I, p . 330).

Na China, a subordinação assegura a tranqüilidade pública.
Daí a importância da analogia entre soberania e poder paterno, algo
cuidadosamente fixado por ritos e cerimônias concebidos pelos legis-
ladores. Montesquieu em nenhuma passagem nega que a autoridade
paterna seja natural, mas procura demonstrar como o governo chinês
a ritualiza e a transforma em instrumento disciplinar. Os legisladores
deslocam os sentimentos que a figura paterna mobiliza: o culto pú-
blico transforma-a em símbolo religioso, fazendo com que ela trans-
cenda os limites da esfera doméstica. O respeito pelos pais deixa de
ser imediato e instintivo para receber a mediação da disciplina estatal
e religiosa, tornando-se, portanto, dever moral e tarefa cívica, além
de ganhar sentido sagrado. Essa transcendência, que é a passagem de
representações da esfera familiar para as esferas política e religiosa,
possibilita identificar a figura paterna com a autoridade pública. Nas
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cerimônias, as diversas imagens do poder (o pai, o mestre, o sobera-
no) são confundidas. Deslocada da esfera que lhe é própria, a figura
paterna pode funcionar como referência para as outras formas de au-
toridade. Ela é inserida em um requintado programa de exercício do
poder. Essa transferência planejada de símbolos e sentimentos do
mundo doméstico para as relações políticas consolida o “despotismo”,
assegurando poderes ilimitados ao imperador.

A maneira como Voltaire interpreta o “governo paternal” da Chi-
na sugere a possibilidade de um domínio político que encontre sua
legitimação na sociabilidade primitiva e na obediência voluntária dos
súditos. Montesquieu, entretanto, compreende que a identidade entre
o poder paterno e o político é parte de uma dominação despótica e, ao
contrário do que pensa o primeiro, estabelece-se em decorrência de um
processo dirigido. Os sentimentos familiares só participam do Estado
graças à mediação dos ritos e das cerimônias. A hierarquia chinesa si-
mula a hierarquia familiar, sacraliza esta última e altera intencional-
mente o seu sentido original. Assim, por meio dessa estratégia, o povo
chinês é educado a imaginar seu imperador e seus mandarins como
pais da nação.

Mas como Voltaire concebe a transferência dos sentimentos ca-
racterísticos do universo familiar para a estrutura do Estado? Para ele,
o elemento decisivo do governo chinês é o mandarim letrado. Mais
do que representar a figura paterna, este último é preparado para co-
nhecer a essência da autoridade familiar, agindo tal como um pai agi-
ria. Entretanto, existem diferenças: o pai governa por instinto e o
mandarim recorre à “sabedoria” para exercer o poder. O que significa
essa “sabedoria”?

Em primeiro lugar, convém assinalar a relação dessa “sabedoria”
com certas crenças e práticas religiosas. Voltaire, no Ensaio sobre os costu-
mes, enfatiza a diferença entre a religiosidade dos mandarins e o culto
pouco racional adotado pelo vulgo, o budismo (Voltaire, 1963, I, p. 223-
224). Ao passo que os primeiros alimentam seu intelecto com idéias ra-
zoáveis, o vulgo entrega-se à imaginação delirante e às superstições. A re-
ligião dos dirigentes chineses é “simples, sábia, augusta, livre de toda
superstição e de toda barbárie”, jamais sendo “desonrada por impostu-
ras, (...) jamais alterada por inovações absurdas” (Voltaire, 1963, I, p. 69).
Clara e razoável, essa religião prega apenas os preceitos da lei natural e,
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segundo o Dicionário filosófico, evita o fanatismo (Voltaire, 1964, p. 190).
No Filósofo ignorante, Voltaire aponta Confúcio como o melhor intérpre-
te dessa religião, pois “jamais instituiu nenhum culto, nenhum rito; não
se disse nem inspirado nem profeta; ele apenas reuniu em um corpo as
antigas leis da moral” (Voltaire, 1967, XXVI, p. 88). Voltaire apresenta
Confúcio como o pensador ideal para orientar os dirigentes do Estado:
como “ele não conhecia outra inspiração que a atenção contínua em re-
primir suas paixões”, pôde pregar uma moral “pura e severa”, a mais ade-
quada para quem comanda os seus concidadãos. Confúcio era o mestre
do autocontrole (Voltaire, 1963, I, p. 220). Autônomo, pois sabe domi-
nar suas próprias paixões, o mandarim confuciano governa preocupado
com o bem de quem o obedece, tal como o pai de família. Assim, Voltaire
identifica o confucionismo com o deísmo dos ilustrados e reafirma sua
crença em uma religião racional, capaz de auxiliar o Estado, universal-
mente válida e aceita pelos filósofos do Ocidente e do Oriente.

Em um diálogo filosófico, as Entrevistas chinesas, Voltaire faz o
mandarim explicar para um jesuíta a ordem social dos chineses: “Nós
não temos nem a mesma língua, nem a mesma escrita, nem a mesma
religião do povo”. O último aspecto da diferença entre os mandarins e
os outros chineses, o religioso, é o mais importante, pois legitima o do-
mínio político. Nesse diálogo, o discurso do mandarim resume a
racionalidade da religião da camada dirigente chinesa: seus “dogmas
puros”, em especial a crença em um único Deus, parecem ditados pela
“razão universal”; “cerimônias simples e augustas” exprimem-nos. Para
tal, é decisivo que os oficiais desses ritos sejam os mesmos do poder
civil: o imperador e os mandarins. O personagem afirma: “Nosso sa-
cerdócio é a magistratura; nossa religião é a justiça” – encontramos exa-
tamente aqui o sentido da “sabedoria” da elite chinesa (Voltaire, 1967,
XXVII, p. 20). Sacerdote e magistrado confundem-se na figura do
mandarim. Ele venera e fala em nome de uma justiça que o exame lú-
cido da natureza é capaz de revelar. Livre da metafísica, dos mistérios
ou das superstições, o mandarim, no exercício de sua magistratura,
transmite as regras naturais da convivência humana, comportando-se
como um pai.

Baluartes da razão universal, os mandarins podem desempenhar
uma tarefa decisiva: evitar que o imperador transforme-se em déspo-
ta. A estrutura hierárquica da justiça, determinada pela legislação, as-
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sim como a maneira de realizar o recrutamento dos magistrados impe-
dem que o arbítrio do príncipe contamine o poder público. Ainda que
o imperador mantenha-se no cume da hierarquia, já que as decisões
emanam dele, não existe a possibilidade de o soberano governar sem
consultar os mandarins:

O espírito humano não pode certamente imaginar um governo melhor
que aquele onde tudo se decide por meio de grandes tribunais, subordi-
nados uns aos outros, nos quais os membros apenas são aceitos após mui-
tos exames severos. Na China, tudo é regrado por esses tribunais (...). É
impossível que, em uma administração como essa, o imperador exerça um
poder arbitrário. As leis gerais emanam dele mas, pela constituição do go-
verno, ele não pode fazer nada sem ter consultado os homens que as leis
ascenderam... (Voltaire, 1963, II, p. 785-786)

O magistrado-mandarim é o depositário da tradição legislativa,
algo atestado pelos exames públicos. Ninguém melhor que ele pode jul-
gar se o soberano age ou não de acordo com as antigas regras. Os tri-
bunais representam uma complexa estrutura capaz de combater a arbi-
trariedade, pois vigia e educa o soberano.

A análise de Voltaire possivelmente é uma resposta a Montes-
quieu. Para o Espírito das leis a China é um Estado despótico e seu
“princípio é o temor” (Montesquieu, 1949, I, p. 136). Os Estados des-
póticos exigem “obediência extrema” e uso constante da força: é preciso
abater toda coragem, aniquilar “o menor sentimento de ambição” dos
que detêm “os primeiros lugares”; ainda que o “último dos súditos es-
teja em segurança”, os “grandes” devem estar expostos à “fantasia do
príncipe” (Montesquieu, 1949, I, p. 31-33). Na China, por exemplo,
os mandarins asseguram a ordem ministrando “golpes de bastão” aos
desobedientes e suas “pilhagens” dominam a vida cotidiana – a honra e
a virtude inexistem (Montesquieu, 1949, I, p. 134). Para chegar a essa
tese, Montesquieu submete suas fontes, os missionários jesuítas, à crí-
tica severa: elogiando a paz e a harmonia do império chinês, eles dei-
xam-se impressionar pelo “exercício contínuo da vontade de um só, pelo
qual eles mesmos são governados”. Sendo assim, projetam sobre a Chi-
na uma concepção de ordem que ilustra o despotismo pelo qual a pró-
pria Igreja é dirigida (Montesquieu, 1949, I, p. 135). Assimilando
acriticamente essa imagem jesuítica, os apologistas da China – Voltaire,
por exemplo – realizam, indiretamente, o elogio da concepção de or-
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dem formulada pela Contra-Reforma católica. Portanto, a crítica de
Montesquieu coloca em xeque a posição política e religiosa de Voltaire,
pois o aproxima de seus adversários. Não é difícil entender a preocupa-
ção de Voltaire em rebater o Espírito das leis.

Montesquieu, entretanto, também depende da imagem da Chi-
na criada pelos jesuítas. Nos textos destes últimos se encontram ele-
mentos da tese do filósofo. Em primeiro lugar, a idéia de uma deca-
dência que termina por acentuar as características despóticas do
governo chinês e a desonestidade dos mandarins. Depois, a imagem dos
chineses apavorados diante das ameaças de uma força punitiva violenta
e arbitrária. Por fim, a representação do imperador na clausura de seu
palácio, relacionando-se apenas com eunucos e mulheres (Spence,
1986, p. 224-227, e Boothroyd & Détrie, 1992, p. 151-176).

Esta última imagem é particularmente forte em Montesquieu
e opõe-se claramente à figura do imperador desenhada por Voltaire,
na qual o soberano parece bem assessorado pelos tribunais do país. O
Espírito das leis traça uma espécie de genealogia do despotismo chi-
nês: os primeiros soberanos foram “sábios” e promoveram a unidade
do reino, mas depois os imperadores fecharam-se em seus palácios,
onde prevalecia “a corrupção, o luxo, a ociosidade, as delícias”. As-
sim, o palácio tornou-se “inimigo do império” e a força bruta preva-
leceu. Assim, surgiram governos instáveis e, a partir de então, a his-
tória chinesa é uma seqüência de conquistas estrangeiras e golpes de
Estado (Montesquieu, 1949, I, p. 110). Montesquieu não precisa
muito bem quando esse período começou e, em passagem obscura,
salienta que a prosperidade do império nunca foi comprometida, pois
o clima e a prodigiosa fertilidade das chinesas favoreceram a “propa-
gação da espécie humana”. O despotismo, mesmo sendo cruel, nem
despovoa nem empobrece o país, ao contrário, “está a todo instante
interessado em que todo mundo possa trabalhar sem temor de ser
frustrado em suas penas” (Montesquieu, 1949, I, p. 135-136). En-
fim, atemorizado pelos golpes de bastão dos mandarins e cultuando
seus senhores como verdadeiros pais, o povo trabalha e mantém a
paz, distante das disputas pelo poder. O filósofo sugere que a China
é dirigida como um domínio doméstico, isto é, sem os sentimentos
(a virtude cívica ou a honra aristocrática) e o equilíbrio entre poderes
que caracterizam os regimes republicanos e monárquicos.
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O curioso é que Montesquieu classifica como despóticos todos os
grandes impérios asiáticos. Dentro desse quadro, a China é apenas o caso
menos infeliz. Na concepção de despotismo do Espírito das leis existem
elementos que, nos séculos XIX e XX, serão recuperados pelo “orien-
talismo”. Segundo Edward Said, “a essência do orientalismo é a distinção
inextirpável entre a superioridade ocidental e a inferioridade oriental”,
derivada do ordenamento das informações a respeito da Ásia e da África
com o fim de estabelecer a rígida diferença entre um “nós” familiar e um
“eles” estranho (Said, 1990, p. 52-53). Montesquieu não é exatamente
um teórico avant la lettre do “orientalismo”, mas acaba por caracterizar o
asiático como um tipo humano servil e efeminado, incapaz de superar o
poder arbitrário de seus governantes ou conquistadores: “Reina na Ásia
um espírito de servidão que nunca a abandonou” (Montesquieu, 1949,
I, p. 292). Em contrapartida, salienta o caráter livre do europeu, sempre
pronto a resistir às tiranias. O clima é um dos principais fatores para a
“servidão” asiática e a “liberdade” européia. A Ásia quase não apresenta
zonas temperadas, portanto as regiões frias, de “povos guerreiros, bravos
e ativos”, tocam as regiões quentes, “de povos efeminados, preguiçosos e
tímidos”, sendo estes últimos freqüentemente submetidos, o que possi-
bilita a instauração de governos despóticos – a China (país “quente”, se-
gundo o autor), por exemplo, foi conquistada pelos mongóis. Na Euro-
pa predomina o clima temperado e os povos têm todos a “mesma
coragem”, assim instaura-se um certo equilíbrio entre elas e assiste-se a
períodos de expansão da liberdade (Montesquieu, 1949, I, p. 288-289).

No período do imperialismo, o século XIX, intelectuais e auto-
ridades das grandes potências reorientam os termos de uma distinção
já esboçada no imaginário europeu. Intelectuais britânicos, por exem-
plo, generalizam o despotismo para todo o Leste e, mesmo sem descar-
tar a grandiosidade dos impérios orientais, pensam que sua história não
tinha sido capaz de superar os governos absolutos, ou seja, jamais seri-
am verdadeiramente livres (Said, 1990, p. 43). Montesquieu, sem dú-
vida, ajuda a esboçar essa imagem.

Segundo George Benrekassa, em Voltaire a “China utópica per-
manece uma utopia do Estado pleno”: o mandarim, na qualidade de
“monitor esclarecido” do príncipe, detém um saber capaz de purificar
o poder estatal e instaurar um “campo político neutro” que, por sua
vez, possibilita “a aprendizagem e o reconhecimento da lei como Lei”,
superando todos os conflitos sociais (Benrekassa, 1980, p. 71-73). En-



351Educ. Soc., Campinas, vol. 27, n. 95, p. 341-360, maio/ago. 2006

Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

Luiz Francisco Albuquerque de Miranda

tretanto, Voltaire resiste à “orientalização” da China e de toda a Ásia já
em curso no Espírito das leis. A “utopia do Estado pleno” rejeita e gol-
peia outra imagem não menos problemática e carregada de conseqüên-
cias: a do despotismo oriental. O ataque é explícito:

... (na China) os viajantes, sobretudo os missionários, acreditaram ver o
despotismo em toda parte. Julga-se tudo pelo exterior: eles vêem homens
que se prosternam e, desde então, os tomam como escravos. (...) Entretan-
to, não é assim (...). Basta dizer que, nos tempos mais antigos da monar-
quia, foi permitido escrever sobre uma longa mesa, colocada no palácio, o
que cada um achava repreensível no governo; (...) nos tempos mais
tranqüilos, as representações dos tribunais tiveram sempre força de lei. Essa
observação importante destrói as imputações vagas que encontramos no
Espírito das leis contra esse governo, o mais antigo existente no mundo.
(Voltaire, 1963, I, p. 216)

Voltaire acusa Montesquieu de ser vago e superficial: prenden-
do-se à aparência das cerimônias, deixa de analisar os meios de mani-
festação política – a “longa mesa” de protestos – e o trabalho dos tri-
bunais. É importante notar que Voltaire também encontra nos
missionários a origem da imagem equivocada de uma China despótica:
eles interpretam o comportamento dos chineses diante das autoridades
como sinais de obediência absoluta, desconsiderando o complexo
institucional ligado a esse comportamento. Segundo essa crítica,
Montesquieu, de maneira preconceituosa, define como despóticas to-
das as civilizações asiáticas, atribuindo um sentido pernicioso a qual-
quer ordem social que não corresponda aos modelos europeus (Voltaire,
1967, XXX, p. 436). Insistindo que “o despotismo é apenas o abuso
da monarquia” e não pode ser reconhecido como forma de governo de
um Estado civilizado, Voltaire lembra constantemente os processos dos
tribunais para provar “que são as leis que reinam na China”, apesar das
reverências devidas ao imperador e aos mandarins (Voltaire, 1967,
XXVII, p. 324-325). Vale recordar que é a “sabedoria” universal do
mandarinato que orienta a formulação dessas leis, constituindo o ver-
dadeiro princípio das instituições estatais. A China é civilizada porque
se organiza a partir de preceitos similares aos da filosofia das Luzes. Não
é a singularidade da civilização chinesa que encanta Voltaire.

Utópica ou despótica, a China é interpretada pela filosofia das
Luzes ou como plena realização de seu projeto de elite dirigente, ou
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como império tirânico incapaz de manifestar seus princípios de liberda-
de. Sua representação oscila entre a imagem de Estado ideal e de Estado
monstruoso, entre a afirmação e a negação dos princípios da política ilus-
trada. Para o pensamento europeu do século XVIII, a outra civilização é
sonho ou pesadelo.

Um problema para a antropologia das Luzes: a definição do selvagem

Christian Marouby, em Utopia e primitivismo, estuda o lento deslo-
camento da imagem do selvagem americano entre os séculos XVI e XVIII.
Depois do impacto da chegada de Colombo à América, a Europa
renascentista “se protege de um verdadeiro encontro e evita se colocar em
questão”, pensando os indígenas a partir do imaginário medieval. Porém,
desde a segunda metade do século XVI, o americano reaparece “sob uma
forma mais aceitável”: a de primitivo. Então, inicia-se uma “verdadeira re-
flexão antropológica” que, na segunda metade do século XVIII, termina
por reconhecer o primitivo como humano (Marouby, 1990, p. 99-102).
Reconhecimento, porém, que comporta apreciações depreciativas como as
de Buffon, para quem o nativo americano é “uma espécie de autômato im-
potente”, menos ativo e menos sensível que o europeu mais rústico (Gerbi,
1996, p. 19-21). A avaliação de De Pauw é ainda pior, pois considera o
indígena degradado, débil, indolente e inerte, talvez incapaz de assimilar
plenamente as leis das sociedades civilizadas (Gerbi, 1996, p. 56-76). De
Pauw quase chega a colocar em dúvida a humanidade dos americanos. Para
enfrentar os céticos, os defensores da tese de que os selvagens da América
são iguais aos outros homens escoram-se na filosofia da história. A “reflexão
antropológica” apontada por Marouby só resiste à desconfiança de parte
dos ilustrados porque determina para o selvagem um lugar na marcha do
progresso humano. Seria Rousseau o principal artífice dessa representação?
A resposta é mais difícil do que parece.

No Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os
homens, Rousseau apresenta uma definição de homem primitivo que será
muito influente ao longo dos séculos XVIII e XIX. Todavia, convém se
afastar por um momento das leituras do texto de Rousseau e atentar para
as palavras do filósofo:

Concluímos que errando nas florestas, sem indústria, sem palavra, sem do-
micílio, sem guerra e sem ligações, sem nenhuma necessidade de seus se-
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melhantes (...), o homem selvagem, sujeito a poucas paixões e bastando a
si mesmo, (...) sentia apenas suas verdadeiras necessidades (...). (Rousseau,
1971, p. 103)

Vivendo desse modo, caso fizesse alguma descoberta, ele não a
comunicava a ninguém e “a arte morria com o inventor”, pois não ha-
via educação no estado original da espécie. O primitivo de Rousseau,
sem qualquer necessidade de seus semelhantes, deixou de existir com
o desenvolvimento de nossas faculdades. O civilizado tem sentimen-
tos e desejos que o fazem dependente dos outros indivíduos. Seus há-
bitos derivam de necessidades e emoções muito diversas dos impul-
sos instintivos dos primeiros homens. A História abriu um abismo
entre o mundo atual e o “estado de natureza”. A superação deste últi-
mo aparece como uma ruptura irreversível.

Rousseau inegavelmente utiliza informações a respeito de po-
vos da América e da África para construir essa imagem do homem
primitivo. As notas do Discurso sobre a origem da desigualdade apre-
sentam várias referências e até passagens de relatos de viagens
(Rousseau, 1971, p. 164-174). Entretanto, o próprio autor anuncia
que prefere “afastar todos os fatos”, considerando o estado inicial da
espécie a partir de “raciocínios hipotéticos e condicionais, mais apro-
priados a esclarecer a natureza das coisas do que a mostrar a verdadei-
ra origem” (Rousseau, 1971, p. 68). Sua pretensão é investigar dire-
tamente a natureza humana, abstraindo todo atributo e faculdade
adquiridos de modo artificial, ou seja, por meio de processos muito
longos. Ele admite que suas conclusões são conjecturas propostas a
partir de um esforço de autoconhecimento, pois para compreender o
homem original é necessário afastar o raciocínio de todas as referênci-
as contemporâneas, realizar um mergulho interior e investigar a na-
tureza humana sem as mediações da vida civilizada. Por úteis que se-
jam, as descrições dos selvagens não evidenciam “um estado que não
existe mais, que talvez nunca tenha existido (...) e sobre o qual, en-
tretanto, é necessário ter noções justas” (Rousseau, 1971, p. 61).
Rousseau pretende abstrair os efeitos da História para descortinar o
homem tal como ele era antes de qualquer desenvolvimento. Nem
mesmo as tribos mais selvagens da América do Sul podem oferecer
um exemplo seguro dessa “verdadeira origem”, ainda que se possa re-
colher entre elas indícios preciosos. Na verdade, o “estado de nature-
za” não é empiricamente demonstrável.
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Muitos ilustrados, porém, não acompanham as posições do fi-
lósofo de Genebra. No início do Ensaio sobre os costumes, Voltaire re-
cusa a imagem do primitivo como ser errante e solitário, pois os
membros de nossa espécie são animais sociais: “Nós estamos (...) no
primeiro patamar (...) dos animais que vivem em rebanho” (Voltaire,
1963, I, p. 24). Na seqüência, ele anuncia que o homem sempre vi-
veu em família, mesmo antes de ter estruturado uma língua. Em to-
dos os povos conhecidos, observa-se que os homens se mantêm uni-
dos às mulheres e amam seus filhos. Voltaire, portanto, aponta uma
semelhança decisiva entre o primitivo e o civilizado: ambos instinti-
vamente manifestam sentimentos que alicerçam a convivência famili-
ar. Subentende-se que nenhum processo histórico pode eliminar essa
disposição.

Além de recusar a tese da solidão dos primeiros homens, Voltaire,
ao contrário de Rousseau, confia nos dados empíricos: as descrições dos
povos simples e grosseiros devem ser comparadas e, após o exame das
semelhanças observáveis, podem-se deduzir as principais características
dos primeiros passos da humanidade. Para ele, é possível recortar, des-
crever e comparar os fenômenos históricos sem que os paradigmas da
cultura do investigador interfiram na produção do conhecimento.

Ao recolher dados a respeito do homem primitivo entre os na-
tivos da África e da América, Voltaire reafirma uma antiga concepção
da cultura européia: americanos e africanos são compreendidos como
exemplo de primitividade. Na “Introdução” do Ensaio sobre os costu-
mes, sem nenhuma justificativa preliminar, ele afirma que “todos os
povos foram, durante séculos, o que são hoje os habitantes de muitas
costas meridionais da África (...) e a metade dos americanos”
(Voltaire, 1963, I, p. 13). Para ele, é indiscutível que esses vestígios
vivos do estado original se encontram no ponto de partida do desen-
volvimento da espécie.

Definindo os povos da América e da África como primitivos,
Voltaire integra-os à humanidade: eles representam o princípio da vida
civilizada e revelam as origens das nações européias. Sua inferioridade é
reafirmada,1 mas o filósofo anuncia um elo entre sociedades antagôni-
cas: elas representam momentos diferentes de um mesmo processo his-
tórico. O selvagem recebe um lugar na história universal: é o atrasado.
Sua natureza é idêntica à do europeu, mas suas faculdades carecem de
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aperfeiçoamento, pois se manifestam de modo grosseiro e infantil.
Rousseau, porém, problematiza a existência desse elo.

Vimos que o Discurso sobre a origem da desigualdade questiona a
identidade entre o primitivo, o selvagem e o civilizado, ponto nodal da
argumentação das páginas introdutórias do Ensaio sobre os costumes. Em
Rousseau, o desenvolvimento das faculdades ganha outro sentido. As
necessidades e os sentimentos que movem o primitivo são radicalmen-
te diversos das motivações do civilizado: o primeiro, ao contrário deste
último, jamais precisa do reconhecimento de outro indivíduo e vive só.
Sem rejeitar completamente os paralelos entre os selvagens americanos
e o “estado de natureza”, o filósofo de Genebra submete à crítica o pon-
to de vista da maioria dos ilustrados. Para ele, pensadores como Voltaire
apresentam as obras do intelecto como manifestações instintivas. Dessa
forma, são descritos como naturais os sentimentos e as ações que resul-
taram de um longo processo que rompeu com os primórdios da espé-
cie. Ainda que o “estado de natureza” discutido pelo Discurso sobre a
origem da desigualdade seja apenas hipotético, sua crítica coloca o pro-
blema da singularidade das origens: o homem primitivo pode ter expe-
rimentado uma condição única que desapareceu nos períodos posterio-
res, sendo impossível observá-la integralmente na experiência histórica
ou em continentes distantes. Dados empíricos esclarecem muito pou-
co sobre o início da aventura humana. Assim, parece-me aceitável afir-
mar que Rousseau, na verdade, não se propõe a discutir os selvagens
existentes fora da Europa.

Voltaire, ao contrário, identifica claramente americanos e africa-
nos com o homem primitivo. Essa identificação pode ser mais bem
compreendida quando investigamos como esses povos são comparados
com os “rústicos” da Europa.

No Ensaio sobre os costumes, depois de descrever a vida miserável
e servil dos camponeses franceses, Voltaire traça um paralelo entre dois
tipos de selvagens:

Há desses selvagens em toda a Europa. Sobretudo, é preciso convir que
os povos do Canadá e os cafres, que nos agrada chamar de selvagens, são
infinitamente superiores aos nossos. O huron, o cafre (...) o hotentote
têm a arte de fabricar eles próprios tudo o que necessitam e esta arte fal-
ta a nossos rústicos. Os povos da América e da África são livres. Nossos
selvagens nem mesmo têm a idéia da liberdade.
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Os pretensos selvagens da América (...) conhecem a honra, da qual nun-
ca nossos selvagens da Europa ouviram falar. Eles têm uma pátria, eles a
amam, a defendem. Eles fazem tratados, lutam com coragem e falam
com uma energia heróica (...). Esses canadenses eram espartanos em com-
paração com os rústicos que vegetam em nossas aldeias (...). (Voltaire,
1963, I, p. 23)

Diferente do “estado de natureza” de Rousseau, a liberdade pri-
mitiva de Voltaire, que o camponês europeu desconhece, não se carac-
teriza pelo isolamento individual e fundamenta-se em sólidas relações
sociais. O selvagem americano ou africano não é obrigado a defender
ou satisfazer interesses alheios, beneficiando-se com o produto de seu
trabalho e com os acordos que estabelece. Ele está livre dos artifícios
pelos quais alguns homens controlam e humilham seus semelhantes.
Já o camponês europeu, ironicamente chamado de “selvagem”, vê seus
senhores dilapidarem seus recursos econômicos e jamais participa das
decisões políticas de seu país. O americano, ao contrário, ostenta uma
forma rudimentar de dignidade, pois é independente para prover-se e
para defender seus familiares e companheiros. Assim, conhece a “hon-
ra” e ajuda a dirigir sua “pátria”. Nada representa melhor a liberdade
primitiva do que essa “honra”: os habitantes da América e de boa parte
da África podem preservar seus interesses naturais – suas terras, suas
famílias e a autonomia de seu povo – e, até serem brutalmente subme-
tidos, não embotam suas faculdades. Nenhuma vontade estranha e in-
compreensível lhes é imposta.

Dessa forma, Voltaire considera a vida selvagem melhor que a dos
grupos subalternos da Europa? Sim. O século XVIII, porém, não é pior
do que os primórdios da história humana. O selvagem é ignorante e vive
de modo desconfortável, mas o nível de desenvolvimento de suas facul-
dades impossibilita outro modo de existência. No caso do camponês eu-
ropeu, a dura dominação de seus senhores impede que ele desfrute das
conquistas da vida civilizada. Sua rusticidade decorre de privações im-
postas pelos senhores e governantes e, portanto, ele desconhece a inde-
pendência primitiva. Ele não desenvolve as artes úteis para sua subsis-
tência e nunca manifesta coragem na defesa de seus interesses. Apesar
de sua condição grosseira, o selvagem da América não é privado da dig-
nidade humana. O camponês, ao contrário, tem uma vida indigna para
um europeu e não pode agir como indivíduo autônomo: encontra-se
impedido de buscar o seu próprio bem e de contribuir para o progres-
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so de sua sociedade – enfim, não age como sujeito de sua própria his-
tória. Ao passo que ele “vegeta”, os verdadeiros selvagens preservam sua
autonomia e controlam seu destino.

A identidade entre o selvagem não-europeu e o primitivo, decor-
rente, segundo Rousseau, de um empirismo incapaz de notar o caráter
arbitrário da suposta semelhança, deixa transparecer na passagem acima
o seu significado político: ela viabiliza o ataque ilustrado à exploração dos
camponeses e às forças que resistem ao progresso. Ao comparar a degra-
dação espiritual e material das camadas subalternas da Europa com a vida
honrosa dos selvagens, Voltaire não condena o processo civilizador, mas
questiona e satiriza a atitude repressiva e obscurantista dos poderes tradi-
cionais, a saber: o clero e os detentores de direitos senhoriais. Desconsi-
derando os problemas apontados por Rousseau, essa crítica se organiza
partindo de uma noção de processo histórico: a situação do camponês é
historicamente condenável, pois não corresponde nem mesmo à digni-
dade selvagem, representando um descompasso no interior das nações ci-
vilizadas e obstruindo seu desenvolvimento. Voltaire denuncia aberta-
mente o caráter anacrônico dos direitos senhoriais: “É uma idéia bem vã,
um trabalho bem ingrato, querer tudo justificar pelos usos antigos”
(Voltaire, 1963, I, p. 790). Apesar de viver em um contexto que oferece
grandes possibilidades de aperfeiçoamento, o “rústico” europeu é inferior
ao primitivo. Seus opressores aparecem como forças reacionárias que difi-
cultam o avanço econômico e social.

A equivalência entre o mundo selvagem fora da Europa e os
primórdios da espécie humana encerra ainda outro significado políti-
co. Essa imagem reserva um lugar para os povos americanos e africanos
nos quadros de uma humanidade unificada, mas só admite integrá-los
como representantes de uma etapa já ultrapassada pela civilização eu-
ropéia. Voltaire, como outros autores do século XVIII, considera injus-
to submetê-los de modo violento, afinal exibem a honrosa liberdade
primitiva, mas almeja estabelecer relações que os aperfeiçoem pelo
exemplo pacífico.2 Dessa forma, a idéia da ligação histórica entre os po-
vos selvagens e os civilizados representa uma proposta de assimilação: o
colonizador deve civilizar partindo de princípios racionais que os colo-
nizados manifestam ainda de maneira embrionária. Como o selvagem
não é um monstro desnaturado, os europeus podem estabelecer regras
universais que regulem e sustentem suas relações com as sociedades da
América e da África. A expansão européia justifica-se historicamente:
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deve ajudar os povos primitivos a explorarem todas as potencialidades
que os europeus já desenvolveram, aproximando-os das formas de orga-
nização mais evoluídas.

É possível concluir que Voltaire, polemizando com Rousseau,
consagra a tradição intelectual que reduz o americano e o africano à
condição de homem primitivo e, assim procedendo, desenha uma
linha de continuidade histórica entre os europeus e os povos dos
outros continentes. Trata-se de um esboço histórico capaz de ofere-
cer munição para atacar os inimigos das Luzes e, em contrapartida,
de propor um projeto de expansão européia capaz de implantar a
vida civilizada em todo o planeta.

Fronteiras da antropologia ilustrada: a difícil aceitação da singularidade

A China é um modelo de despotismo ou de ordem pública? E a
América e África? São exemplos de atraso social ou de dignidade primi-
tiva? A filosofia das Luzes vacila na tentativa de definir as sociedades
fora da Europa. Por vezes, ela recusa a singularidade de experiências his-
tóricas muito diferentes das européias. Então, na busca dos caracteres
universais da espécie humana, identifica nas outras sociedades algo que
lhe sirva de exemplo ou de contraprova. Representando a alteridade
como figura modelar ou monstruosa, os filósofos ilustrados perdem a
oportunidade de apreciar a diferença e de aprender com ela.

Talvez seja difícil assimilar a singularidade alheia e essas repre-
sentações não devem ser entendidas como equívocos facilmente
corrigíveis. Atentemos, mais uma vez, para as ambigüidades dos filó-
sofos tratados anteriormente. As Luzes proclamam a superioridade eu-
ropéia, porém, na mesma operação intelectual, reconhecem as maze-
las do Velho Continente. A imagem do outro legitima a expansão da
Europa, mas também ajuda a denunciar a barbárie existente em seu
interior. Os pensadores do século XVIII propõem uma antropologia
inquietante. Procurando compreender as experiências humanas com
base em um ponto de vista universal, enfrentam questões decisivas.
Os Direitos do Homem e do Cidadão podem ser observados no im-
pério chinês ou nas tribos selvagens? Todos somos iguais, mas o que
pensar dos mandarins, dos camponeses da Vendéia, dos pigmeus afri-
canos ou dos botocudos do Brasil? Todos podem participar tal como
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são da marcha da humanidade? Hoje, nós já encontramos respostas
para essas questões?

Recebido e aprovado em maio de 2006.

Notas

1. Segundo o Ensaio sobre os costumes, “a experiência ainda tem ensinado a superioridade que
esses europeus têm sobre os americanos, os quais, facilmente vencidos em toda parte, ja-
mais ousaram tentar uma revolução (...)” (Voltaire, 1963, II, p. 335). Ou ainda: “O pri-
meiro grau de estupidez é de pensar apenas no presente e nas necessidades do corpo. Era
o estado de muitas nações, sobretudo das insulares” (Voltaire, 1963, II, p. 306). Esta pas-
sagem se encontra em capítulo que trata da África.

2. Para Voltaire, a Pensilvânia fundada por Guilherme Penn é exemplo de colonização euro-
péia pacífica capaz de educar os selvagens (ver Voltaire, 1963, II, p. 383). Filósofos como
Raynal e exploradores como Bougainville manifestam posição semelhante (ver Duchet,
1971, p. 206-226).
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