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RESUMO: Podemos organizar uma teoria de ensino a partir da obra
e da prática pedagógica de Gilles Deleuze em torno de três temas:
1. a aula tem a ver com o que buscamos e não com o que sabemos.
2. Não sabemos por quais signos um estudante aprende ou torna-
se bom em alguma coisa. 3. A atividade de pensar, e também o ver-
dadeiro e o falso relativamente a essa atividade, começam quando
traçamos os problemas mesmos. Um outro aspecto, menos visível,
implica os outros três, já que se joga aí o destino mesmo do discur-
so de Deleuze, nossa capacidade de entendê-lo, assim como a sua
própria capacidade de se fazer entender. Trata-se da insistência so-
bre uma compreensão ao pé da letra. A literalidade é o motivo de
uma pedagogia interna à filosofia, de uma pedagogia propriamen-
te filosófica.

Palavras-chave: Literalidade. Ensino. Aprendizado. Experiência.

DELEUZE AND THE QUESTION OF LITERALITY

ABSTRACT: The work and practice of Deleuze allows us to orga-
nize a teaching theory around three themes: 1) Teaching is about
what we are searching, not what we know; 2). We do not know
what signs make a student learn or be good in whatever subject
matter; 3. Thinking, as well whatever is true and false in this activ-
ity, begins when we establish the very problems. Though less vis-
ible, another aspect implies all of the previous ones, since what is
at stake here is the very status of the discourse of Deleuze, our abil-
ity to understand it, and his own ability to make himself under-
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stood. I insist that we should read him literally and not metaphori-
cally. Literality is the reason of a pedagogy internal to philosophy, of
a pedagogy that is philosophical per se.

Key words: Literality. Teaching. Learning. Experience.

e perguntarmos qual teoria de ensino se pode deduzir da obra e da
prática pedagógica de Gilles Deleuze, podemos reuni-la em torno
de três elementos:

1. “Ensina-se sobre o que se pesquisa e não sobre o que se sabe”
(Deleuze, 1992, p. 173; cf. também Deleuze, 1988, p. 18).

2. “Quem sabe como um estudante pode tornar-se repentina-
mente ‘bom em latim’, que signos (talvez amorosos ou até mes-
mo inconfessáveis) lhe foram úteis para a aprendizagem?”
(Deleuze, 1987, p. 22).

3. “Fazem-nos acreditar que a atividade de pensar, assim como o
verdadeiro e o falso relativamente a essa atividade, não começa
senão com a procura das soluções, não diz respeito senão às so-
luções. (...) Como se não continuássemos escravos enquanto
não dispusermos dos problemas mesmos, de uma participação
nos problemas, de um direito aos problemas, de uma gestão
dos problemas” (Deleuze, 2000, p. 268).

Eis aí três motivos pedagógicos manifestos que, por conveniência,
podem ser reagrupados em torno de um mesmo problema, o da experiên-
cia: se aprender é uma experiência que envolve todo o ser, e não a troca
entre um sábio e um ignorante, o ensino ajusta-se às condições da apren-
dizagem, desde que ele próprio seja uma experiência; este requisito será sa-
tisfeito caso se coloque a atenção nos problemas e na diferença dos proble-
mas. Os cursos de Deleuze constituem uma demonstração de como esses
três motivos podem ser colocados em prática: na escolha dos temas, nas
digressões momentâneas, nas respostas às intervenções dos estudantes.

É verdade que a aprendizagem torna-se, em Deleuze, o modelo de
toda experiência, uma vez que ela se confunde com a inventividade do
desejo. Essa ampliação poderia comprometer uma teoria da pedagogia
“propriamente dita”, ao diluí-la em generalidades demasiadamente abran-
gentes. Vê-se que não é assim: entre o gosto pedagógico de Deleuze e
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sua vocação de filósofo crítico, as trocas são mútuas e, provavelmente,
uma está na origem da outra; a promoção transcendental do processo de
aprender não se dá sem uma meditação do estudante e, depois, do profes-
sor, sobre a relação originária entre o saber e o afecto. Em vez de ser esgo-
tado por seu arrebatamento filosófico, o sentido “próprio” da aprendiza-
gem dele se nutre.

Esse último ponto toca no tema que será tratado aqui. Pois a ca-
racterização da pedagogia deleuziana não seria completa se nos limitásse-
mos à articulação sistemática dos três enunciados manifestos. Um outro
aspecto, menos visível, implica os outros três, já que se joga aí o destino
mesmo do discurso de Deleuze, nossa capacidade de entendê-lo, assim
como a sua própria capacidade de se fazer entender. Trata-se da insistên-
cia sobre uma compreensão ao pé da letra (Deleuze & Guattari, 1998, p.
26).1 O fato é que esta compreensão não é evidente e que, alterna-
damente, nós a praticamos sem falar dela e falamos dela sem praticá-la.
A literalidade é o motivo de uma pedagogia interna à filosofia, de uma
pedagogia propriamente filosófica.

O próprio Deleuze nunca se deteve para estudar a questão da lite-
ralidade. Esta questão aflora incessantemente, tanto em suas aulas quanto
em seus livros, é objeto de alguns desenvolvimentos, embora nunca seja
verdadeiramente discutida. Nem por isso ela é menos decisiva, tanto para
compreender Deleuze quanto para continuar fazendo filosofia hoje. Ao
contrário, ela constitui uma via de acesso privilegiado a Deleuze, situando-
se nas antípodas do tipo de abordagem confortável, que consiste em com-
preender e, talvez, reutilizar os conceitos de Deleuze a partir de um cam-
po de compreensão ou de interpretação que lhe é exterior (muitos leitores
de Deleuze têm, assim, a impressão de vê-lo movimentar-se, mas eles pró-
prios parecem continuar parados, mesmo quando gesticulam).

Talvez seja necessário levar a sério a expressão “fazer filosofia”. O
enunciado filosófico não é separável de um fazer, e este fazer é o desvio, o
deslizamento, o deslocamento de perspectiva geral, que constitui a origi-
nalidade de um filósofo, e que não pára de repetir-se ao longo de sua
obra, de modo a dar-lhe cada vez mais consistência.

Além disso, não compreenderemos um filósofo se não nos esfor-
çarmos, ao menos por um momento, em crer no que ele diz. Mas crer
não quer dizer, aqui, aderir, parafrasear, papaguear um discurso que não
fomos nós que produzimos (o que Leibniz chamava de “psitacismo”).
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Crer torna-se sinônimo de fazer. Suponhamos, pois, que compreender
Deleuze seja fazer o que ele faz, por meio do que ele diz ou escreve. Vere-
mos, mais adiante, as razões de chamarmos de “crença” este fazer
inseparável do dizer, com base no que o próprio Deleuze dizia sobre a
crença, no fim de sua vida.

Crer no que o filósofo diz é, pois, fazer com ele o que ele faz quan-
do enuncia, não separar nunca seus conceitos do desvio, do deslizamento
ou do deslocamento, dos quais eles são, por assim dizer, os casos. Isso
supõe que o próprio fazer seja enunciado, indicado em palavras. O filó-
sofo faz ao dizer, mas porque ele diz o que faz. É preciso que ele diga o
que faz, não apenas para nos indicar isso, mas também porque fazer, em
filosofia, não tem outro elemento a não ser a linguagem: trata-se de uma
mudança de prática da linguagem.

Compreende-se, então, o que entendemos por via de acesso privi-
legiado a Deleuze: uma via de acesso àquilo que nele há, ao mesmo tem-
po, de desconcertante, de difícil e, até mesmo, de problemático. Para
mim, a filosofia de Deleuze não é evidente nem reconfortante. A razão
de meu interesse por ela é bem outra: ela não me deixa tranqüilo. Esta
observação não objetiva atrair a atenção para o meu caso em especial, mas
tenta definir uma atitude filosófica: uma filosofia não é interessante, a
não ser por seus aspectos desconcertantes, ao mesmo tempo estranhos e
atraentes. Se não fosse assim, ela se tornaria uma doutrina, um signo de
reconhecimento para uma comunidade de fiéis. É por isso que não é pre-
ciso encobrir as contradições aparentes do filósofo que se ama; ao contrá-
rio, é preciso partir delas e não parar de confrontá-las; ver aí não aporias
definitivas, tal como faria alguém dedicado a refutá-las, mas o signo se-
guro de uma perspectiva incomum.

Essa via de acesso privilegiado é a literalidade. Com efeito, quando
Deleuze diz o que faz, ele diz: escrevo literalmente. Pode-se considerar
essa declaração como sendo provocadora, contraditória, uma vez que a
maior parte dos conceitos que o tornaram famoso tem justamente o as-
pecto de metáforas: “máquina desejante”, “máquina de guerra”, “ritor-
nelo”, “cristal do tempo”, “linha de fuga”, “desterritorialização”, “distri-
buição nômade”, “rizoma” etc.

O próprio Deleuze estava consciente disso. Daí esse ritornelo, qua-
se toda vez que ele introduz um conceito: “não se trata de uma metáfo-
ra..., não se trata de uma metáfora...”. Em outros termos, ele nos pede
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para crer que não se trata de uma metáfora, para crer no improvável – a
saber, que ele escreve literalmente. Crer no que ele diz, fazer o que ele faz
é, pois, isso: tentar compreender seus conceitos como não sendo metáfo-
ras; embora seja evidente que as palavras não são usadas de acordo com
aquilo que chamamos de seu sentido “próprio”.

Exigimos, certamente, elementos que justifiquem esse tipo de afir-
mação. Esses elementos são numerosos em Deleuze e convergem para
aquilo que, para ele, era essencial ao final de sua vida: a imanência, a
exterioridade das relações, a crença, a escrita. É evidente que se a
imanência é uma prática, e se o elemento da filosofia é a linguagem, en-
tão uma filosofia da imanência define-se por uma certa prática da lin-
guagem: em Husserl, ela se chama descrição; em Deleuze, escrita literal.
Não é a mesma coisa, pois, no sentido de Deleuze, a escrita literal não
tem, propriamente, objeto, nem visa a nada, mas constrói alguma coisa.
Nova contradição aparente, pois a literalidade é, em princípio, dada, e
não algo a ser construído.

Tentemos, pois, crer em Deleuze, e ver o que ganhamos filosofica-
mente com isso. Tomemos quatro exemplos de enunciados deleuzo-
guattarianos: “Nós somos feitos de linhas”; “O cérebro é uma árvore”;
“O inconsciente é uma fábrica”; “O pequeno Hans [o menino que foi
paciente de Freud] devém cavalo”. E partamos da hipótese de que esses
enunciados perdem todo sentido se neles vemos metáforas; ou de que, se
eles têm um sentido, é ao custo de uma compreensão literal.

Comecemos por uma clarificação: Deleuze não é contra a metáfo-
ra. Ele não é o tipo de pessoa que critica os filósofos por abusarem da
metáfora, em vez de utilizar as palavras em seu sentido próprio. Os filó-
sofos analíticos têm o costume de reprovar duas coisas na filosofia dita
“continental”, em particular, a francesa: não argumentar e contentar-se,
na maior parte do tempo, com metáforas. Deixemos de lado o primeiro
critério, muito vago, uma vez que há várias maneiras não convencionais
de argumentar. Apenas o segundo nos interessa aqui.

Sem dúvida, os filósofos analíticos admitem a utilização de metá-
foras em filosofia: Davidson, por exemplo. O próprio Wittgenstein, o
grande inspirador, não parava de utilizar metáforas. Mas a questão não
está aí. Ela está na possibilidade, sempre sustentada por esses filósofos,
de distinguir entre um discurso metafórico e um discurso não metafóri-
co, entre o poético e o científico, entre o falar ordinário e a retórica meta-
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física que engendra os entia rationis. Wittgenstein, por exemplo, faz uma
distinção entre as proposições que designam estados de coisa do mundo
e as proposições filosóficas que se mantêm no limite da linguagem e do
mundo, e cuja função é a de indicar o que fazer com a linguagem.

O núcleo da dificuldade é a questão do domínio próprio da filoso-
fia. O que caracteriza um discurso próprio, literal no sentido de próprio,
é que as palavras aí designam seus referentes usuais. Por muito tempo, os
filósofos fizeram metáforas, que justificavam pela necessidade de designar
coisas para as quais não havia palavras, pois as palavras designam coisas
físicas, enquanto a filosofia se ocupa de coisas metafísicas. Eles utiliza-
vam, assim, o que a retórica chama de catacrese. São exemplos de catacrese:
“ver”, “elucidar”, “compreender”, “idéia”. Em um determinado momen-
to – por exemplo, com Nietzsche ou com Wittgenstein –, essas pretensas
entidades metafísicas passam a ser vistas como puros efeitos do poder me-
tafórico da linguagem. Desde então, os conceitos da filosofia ficam ame-
açados de não se referir a mais nada. A questão que se coloca é célebre:
para que serve a filosofia se ela não tem objeto próprio? Resposta de
Wittgenstein: para lutar precisamente contra a tendência perpétua da
linguagem a restituir um domínio próprio ao filósofo. É o ponto de vista
pragmático e não metafísico que autoriza a filosofia a produzir metáforas,
isto é, a utilizar expressões que não têm referência no mundo.

Voltemos agora a Deleuze: quando ele diz “não faço metáforas”, isso
não significa evidentemente que ele milita por um discurso próprio que
seja contra a utilização das metáforas. Tampouco, ele pretende que suas me-
táforas filosóficas sejam catacreses, uma vez que sua intenção não é restau-
rar as referências metafísicas. Ele tem dúvidas sobre a validade do próprio
conceito de metáfora e, em conseqüência, sobre a divisão supostamente ori-
ginária entre o próprio e o figurado. Em outros termos, ele contesta a
dualidade sobre a qual se construiu, desde sempre, o conceito de metáfora:
a utilização de um termo em seu domínio próprio e a utilização desse mes-
mo termo fora de seu domínio. Ele critica essa dualidade por subordinar o
pensamento à ordem da mimesis, como se pode ver em Aristóteles: o con-
ceito de metáfora supõe a classificação natural, e o ato humano de classifi-
car aparece, na melhor das hipóteses, como uma duplicação. Ora, a experi-
ência não justifica absolutamente tal divisão natural das significações.

O núcleo dessa crítica está muito próximo daquilo que Derrida,
por sua vez, afirmou a respeito da metáfora (Cf. Derrida, 1972 e 1987).
Deleuze e Derrida têm em comum o fato de pensar que uma significa-
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ção está, desde sempre, já contaminada por uma outra. Mas as respecti-
vas problemáticas, assim como as suas conseqüências, são diferentes. Em
uma palavra, o que interessa a Derrida é que uma significação não tem,
nunca, delimitação precisa (de modo que ele não crê no conceito de con-
ceito; o qual, ao contrário, Deleuze tanto estima); o que interessa a
Deleuze é a idéia de que as contaminações mudam, e a necessidade de
pensar os espaços dessas contaminações móveis, que é também o espaço
no qual nossa experiência se estrutura e se transforma.

Tentemos dizê-lo mais claramente: somos convidados agora a
pensar esses encontros entre duas significações – que, de acordo com o
conceito de metáfora, deveriam ser pensados a partir da atribuição de
um domínio próprio a cada um –, na ausência de qualquer atribuição
prévia e, conseqüentemente, para além da divisão entre a utilização
própria das palavras e a sua utilização figurada. Se eu digo “o cérebro é
uma erva”, Aristóteles me explicaria que a palavra “cérebro” tem uma
significação ligada, a priori, a um certo domínio de coisas, o mesmo
ocorrendo com a palavra “erva”; e que eu tento exprimir obliquamente
alguma coisa sobre o cérebro, ao transportar a palavra “erva” para fora
de seu domínio próprio. Ele acrescentaria que a operação é legítima se,
com isso, coloco em evidência uma similitude. O pressuposto é, pois,
que as significações são separadas, mas aparentadas: há, entre elas, se-
melhanças naturais.

Já Deleuze daria uma explicação diferente: “o cérebro é uma erva”
não deve, certamente, ser tomado no sentido próprio, pois está claro, para
todos, que o cérebro não é um vegetal. Mas é duvidoso que eu tenha
uma idéia do cérebro antes desse tipo de encontro estranho. Ou, então,
essa idéia é do tipo: “o cérebro é uma árvore”. Deleuze quer dizer que,
nos dois casos, não se trata da mesma experiência do cérebro: nem da mes-
ma concepção neurológica, nem da mesma relação vivida com o cérebro.
Por muito tempo, acreditou-se que, uma vez que o cérebro era o órgão
central, ele próprio deveria ser centralizado, como uma árvore. Os dados
da neurologia dos últimos trinta ou quarenta anos nos fazem crer, ao con-
trário, que o cérebro é um sistema a-centrado, uma multiplicidade, cujas
conexões são probabilísticas e não-predeterminadas. A grande diferença
relativamente à interpretação de Aristóteles é que, por mais que eu de-
signe alguma coisa com o nome de cérebro, esta coisa não adquire senti-
do senão relativamente a uma outra: o cérebro sozinho, como objeto
indeterminado, não é nem árvore nem erva; não adquiro uma idéia do
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cérebro ou não tenho a experiência do cérebro, a não ser numa relação com
a árvore ou com a erva, ou – por que não? – com alguma outra coisa.

Tudo isso exigiria maior detalhamento; entretanto, temos já ele-
mentos suficientes para daí extrair um certo número de proposições e
para entrever, finalmente, o que quer dizer “literalidade” em Deleuze. Es-
sas proposições são em número de três:

1. Não existe sentido ou experiência a não ser na base de uma re-
lação. As relações de que se trata aqui não são objetos empíricos,
subordinados às condições da experiência; elas próprias são as
verdadeiras condições da experiência, mas condições temporá-
rias, móveis, manejáveis. De modo tal que é preciso dizer sobre
essas relações que são “exteriores a seus termos”, segundo uma
tese que Deleuze sustentou do primeiro ao último livro.

Vê-se aí a razão pela qual Deleuze sentia-se filosoficamente mais
anglo-americano do que francês. Mas, sobretudo, se a literalidade de enun-
ciados – tais como “o cérebro é uma erva” (em vez de uma árvore), “o in-
consciente é uma fábrica” (em vez de um teatro), etc. – consiste em decifrá-
los como relações entre dois termos iguais e não como um julgamento de
atribuição que relaciona um predicado a um sujeito; então a cópula “É”
adquire o sentido de “E”. Define-se, assim, a orientação fundamental da
filosofia de Deleuze: extinção do ser em prol da relação (ou, ainda, do devir).
Além disso, todos os que falam de ontologia, a propósito de Deleuze, co-
metem um total disparate ou não sabem o que significa ontologia.

2. A afirmação dessas relações, enquanto elas organizam a expe-
riência, estrutura um certo campo problemático, e recebe o
nome de crença.

Este ponto exige duas observações. De um lado, a crença não de-
pende, de forma alguma, da representação ou de um estado intencional
(considerando-se essa diferença importante, poder-se-ia fazer uma com-
paração com o conceito de “background” em Searle, 1983, cap. 5). Por
outro lado, a crença não tem nada a ver com um ato de fé pré-racional:
Deleuze inscreve-se em uma tendência inaugurada por Hume, que in-
verte a relação entre o conhecimento e a crença. Mas em quê “o cérebro é
uma erva” é semelhante ao hábito, na acepção de Hume, isto é, à repeti-
ção da associação AB, chegando ao ponto em que dado A, eu creio que B
também ocorre? Esta frase, que encontramos em três ou quatro livros de
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Deleuze, funciona, para utilizar um termo dele próprio, como um ritor-
nelo: uma relação desconcertante, mistura de sedução e de estranheza,
que não pára de voltar ao espírito do pensador como um problema, como
o problema, a partir do qual um objeto físico tal como o “cérebro” ad-
quire sentido. Crer que o cérebro é uma erva é um novo horizonte, tanto
para a neurologia quanto para a filosofia. Crer não tem nada a ver com
formular uma hipótese a propósito de uma essência, cuja revelação se si-
tuaria no infinito do processo de conhecimento. Crer é um acontecimen-
to, uma síntese passiva, um ato involuntário, que se confunde com a
abertura de um novo campo de inteligibilidade.

3. Desde logo, a experiência é sempre cristalina: por “cristal”,
Deleuze entende a estrutura de toda visão enquanto ela escapa
ao “clichê”, isto é, a reconhecimento orientado para a ação, que
faz com que saibamos, sempre, antecipadamente, com o que
temos que nos enfrentar e como nos comportar a respeito. Seja
o exemplo do filme de Rosselini, Europa 51. A heroína, assim
como todos, sabe o que é uma fábrica. Em outros termos, a
fábrica tem um lugar no horizonte de seus possíveis: enquanto
uma grande burguesa, ela sabe reconhecer um operário, sabe
que ele não pertence ao mesmo mundo que ela, etc. Mas eis
que um acontecimento de família desarranja sua vida e seu es-
pírito bem arrumados. Ela vai, um dia, a uma fábrica, fica
transtornada, e volta para casa dizendo: “acredito ter visto con-
denados”. Deleuze comenta: não se trata de um sonho. Ao con-
trário, ela se afastou, pela primeira vez, dos clichês que a dis-
pensavam, até então, de ver a fábrica. Trata-se, pois, da visão
renovada de uma experiência da fábrica: ela viu a fábrica e a viu
como uma prisão. Vemos a idéia de uma relação primitiva que
condiciona a experiência. Em outros termos, a fábrica só come-
ça a fazer sentido, para essa senhora, como prisão (ela teria po-
dido fazer sentido como outra coisa, mas não é esta a questão).
Deleuze conclui que ver é de natureza cristalina; se, por cristal,
entendemos a relação essencial entre um termo atual (aqui, a
fábrica e seus operários; no exemplo anterior, o cérebro) e um
termo virtual (os condenados, a prisão; no exemplo anterior, a
erva). Contrariamente à metáfora, não há redobramento, de
maneira tal que uma coisa significa uma outra, mas desdobra-
mento; a “coisa mesma”, como diria Husserl, é essa relação ne-
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cessária entre um dado e um termo não-dado. Deleuze pode,
então, concluir que a visão da senhora é literal, embora seja du-
pla, e que ela tem a aparência de combinar um termo próprio
e um termo figurado (Deleuze, 1999, p. 10; p. 32; p. 60-62).
Ou ainda, “o cérebro é uma erva” é literal, uma vez que o sen-
tido de cada um dos dois termos não é separável de sua relação
com o outro (esta reciprocidade é, talvez, mais difícil de perce-
ber, embora Deleuze e Guattari insistam nessa característica –
voltarei a isso na conclusão).

Essa idéia de relação necessária entre um dado e um não-dado
corresponde perfeitamente àquilo que Hume chamava de “crença”. Com-
preende-se, a partir de agora, que sentido tem, em Deleuze & Guattari,
o apelo a uma leitura literal, especialmente a propósito de um romance.
Pois, ainda aí, poderíamos ter o sentimento de uma contradição aparen-
te: de um lado, eles se opõem a toda leitura metafórica ou simbólica,
que consiste em “interpretar”, isto é, a nos explicar que o verdadeiro sen-
tido do que lemos não é o sentido literal, mas uma significação escondi-
da (de modo tal que, como eles próprios dizem, “tudo vale, sempre, por
uma outra coisa”, e esta é uma das críticas fundamentais que eles diri-
gem à psicanálise2); por outro lado, é evidente que o que eles retêm do
Moby Dick, de Herman Melville, não é uma simples história de caça à
baleia, que termina mal por causa de um capitão caprichoso. Desapare-
ce, assim, a contradição aparente: crer num sentido próprio e num senti-
do figurado é, finalmente, manter o conteúdo fictício e a suposta mensa-
gem simbólica em uma relação de indiferença mútua. Na realidade, a
ficção não se engendra e não se desenvolve a não ser como o instrumento
de uma experimentação afetiva, de uma exploração dos pontos sensíveis
da vida. Além disso, a ficção de um grande romancista não se opõe à rea-
lidade. Ao contrário, ela é a versão atual de um devir ou de uma visão,
de um “cristal” no sentido anteriormente definido. A outra versão é cons-
tituída pelas intensidades percorridas. Essa dualidade atual-virtual é pri-
mitiva, irredutível: é ela, vamos repetir, que merece o nome de
literalidade, em desacordo com a concepção usual de literal, que não é
outra coisa que o próprio em sua oposição ao figurado.3

Voltemos, para concluir, à questão apresentada anteriormente
como sendo o núcleo da dificuldade: a do domínio próprio da filosofia.
Para Deleuze, o que é próprio da filosofia não é um objeto, mas uma
prática. Seja o enunciado “nós somos feitos de linhas”: no sentido pró-
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prio, não quer dizer nada. As linhas de um geômetra ou de um pintor
não podem servir de predicado para o sujeito homem, considerado como
um corpo e como um espírito. Nessa base, só se pode concluir que se
trata de uma metáfora, filosoficamente confusa. Tudo muda se compre-
endermos que o âmbito do enunciado é crítico ou transcendental, no sen-
tido kantiano, e não metafísico: com efeito, “linhas” consiste numa cate-
goria do pensamento da experiência, num conceito diferenciado que
permite uma decifração clínica da existência como tal. “Nós somos feitos
de linha” é, pois, um desses atos involuntários que invocamos anterior-
mente; uma dessas crenças que abrem um horizonte de inteligibilidade,
e não que desencaminham o espírito como faria uma superstição. Nesse
exato momento, não mais compreendemos “nós” independentemente da
significação “linhas”; e, de maneira recíproca, o que costumamos desig-
nar como linhas não será mais compreendido separadamente da relação
com a nossa existência: daí o interesse de Deleuze & Guattari por uma
vitalidade não-orgânica da “linha abstrata” nas artes.

A filosofia é, pois, propriamente filosófica enquanto pensamento da
experiência ou, o que vem a dar no mesmo, enquanto pensamento da
imanência. Não tendo objeto, ela não tem que fazer qualquer descrição; e
é por isso que encontramos em Deleuze poucos elementos de descrição do
campo da experiência pura, que ele chama de “plano de imanência”. Com
efeito, se este campo é constituído por relações, não o atingimos senão nos
tornando capazes de amarrar essas relações, isto é, se escrevemos e falamos
literalmente. Em outros termos, a “coisa mesma” é a experiência enquanto
ela se faz; é o devir, sempre singular, antes que o ser em geral. A “coisa mes-
ma” é, assim, sua propriedade sem significação: nós a atingimos no mo-
mento em que as significações ficam em suspenso, quando sabemos levar a
enunciação a uma de suas relações desconcertantes, mais profundas que
qualquer teoria, que se afirmam obstinadamente no pensamento e a for-
çam a entrever novas possibilidades de pensar e de viver.

Não é fácil entender literalmente enunciados tais como “o incons-
ciente é uma fábrica”, “o cérebro é uma erva”, “o pequeno Hans devém
cavalo”, “nós somos feitos de linhas”. É, entretanto, sob essa condição,
que um conceito como plano de imanência começa a adquirir consistên-
cia, uma vez que ele se define como a transversal de todos os domínios
tidos como próprios, em que tudo pode entrar em relação com tudo (e
não em que tudo se assemelha a tudo, como diz Davidson [1984, últi-
ma parte, “Limits of the Literal”]).
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Muitos lugares, notoriamente aporéticos da filosofia, mereceriam
ser reconsiderados sob o ângulo da literalidade assim compreendida: es-
pecialmente a relação espírito-corpo e o difícil estatuto da música. Mas
partimos do problema específico da pedagogia. A metodologia, a
epistemologia, tais como as praticamos na universidade, ficam atravanca-
das pela divisão entre o próprio e o figurado, que reduplica, de alguma
maneira, a repartição administrativa dos domínios ou das disciplinas – e
que aí encontra, para dizer a verdade, seu reforço mais garantido. Trata-
se do velho “conflito das faculdades” de que falava Kant. Por outro lado,
no entanto, todos os grandes sábios afirmam o quanto a invenção, isto é,
a vitalidade da cada disciplina, se nutre do sonho ou, dito de outra for-
ma, do livre tráfico das significações fora de seus domínios iniciais de
aplicação. Explica-se, ao mesmo tempo, que a metáfora não vale nada,
uma vez que ela não passa de metáfora, mas que o próprio aí se alimenta,
cada vez que ele se ultrapassa e se transforma. Não se sabe mais se o pró-
prio é primeiro, a figura não sendo mais que uma extensão ilegítima e,
de toda maneira, estéril; ou se é a figura que é primeira, e o próprio aí se
re-engendra periodicamente, no ruído das legitimidades. Uma pedago-
gia do pensamento, uma ars inveniendi para os dias de hoje, passa, tal-
vez, pelo abandono do conceito de metáfora e pela exploração de uma
problemática, em que o livre trabalho de figuração não se separa da
literalidade.

Recebido em maio de 2005 e aprovado em julho de 2005.

Notas

1. Cf. “Falamos literalmente” (Deleuze; Guattari, 1998, p. 26); Deleuze; Guattari, 1999, p.
74: “(...) falo literalmente”; Deleuze, 1999, p. 255: “(...) reencadeamento sobre a ima-
gem literal”; Deleuze, 1999, p. 220: “É preciso falar e mostrar literalmente (...)”; Deleuze,
2003, p. 199: “Todas as imagens são literais, e devem ser consideradas literalmente”. Cf.
também a aula de 17 de maio de 1983 (“Falar é falar literalmente, “eu falo literalmente”,
“é preciso falar literalmente”), a aula de 15 de janeiro de 1985 (“Se vocês falarem e mos-
trarem, vocês falarão e mostrarão literalmente, ou então simplesmente não mostrarão. Ou
será literal ou não será nada”, “falo literalmente ou simplesmente não falo”, “O que isto
quer dizer, este ‘tudo é literal?’ Tudo é tomado ao pé da letra...”) etc (Para as aulas, cf.
www.webdeleuze.com). Mais geralmente, Deleuze não pára de repetir que seus conceitos
não são metáforas – a que faz eco a enorme freqüência da expressão “ao pé da letra”, sem-
pre acentuada ou martelada, em seu discurso oral.

2. Ao contrário, “se a linha de fuga é como um trem em marcha, é porque nela se salta linear-
mente, pode-se enfim falar aí ‘literalmente’, de qualquer coisa, talo de erva, catástrofe ou
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sensação, em uma aceitação tranqüila do que acontece em que nada pode mais valer por ou-
tra coisa” (Deleuze, 1999, p. 70).

3. Poder-se-ia confrontar o conceito deleuziano de cristal com o conceito de “ver-como”, em
Wittgenstein (o famoso pato-coelho). Cf. Philosophical Investigations. (1993).
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